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IV.
A kék köd.

Még akkor éjjel elment Naómi az ő két menyé­
vel, úgy féltek Bakbakkár haragjától. »Útnak ereszték 
magokat, hogy visszamennének a Júda földébe.« Mikor 
reggeledett, már Dibon és Bethgámul között jártak, pe­
dig ez már a Ruben-törzs földjén, az Arnon pataktól 
elég messze volt . . .

A hajnal bíborát, a reggel fehérségét aranyszínű 
világosság váltotta föl, de hamar. Messze keleten, a 
Kadmoneusok földje felől a napkorong megjelent a 
látóhatár mélyén, szent sugarával ledöntötte a puszta 
ködbálványát, aztán az égre emelkedett diadalmasan. 
Fű, fa, kő, levegő, minden megélénkült, sugarában a 
harmatcseppek drágagyöngyökké változtak s a madár­
ének édes tirádával szólni kezdett a nedves, napíényes 
bokorban.

Meghatva bámulták az Isten lámpáját, mit azok­
nak gyújtott föl az égen, kik az életet s az igazságot 
keresik. Szép volt a nap. Aranypaizs, mely adatott a 
gyengék oltalmára ; rettentő aranypénz, mely rendelte­
tett a világ szorgos szegényeinek ; aranyból való, vég­
telen szem, mely őrködik minden gyermeke fölött, a 
fűszáltól az irdatlan unikornisig ; aranyból való, végte­
len szív, melynek millió reszketése mindenhová eljut s 
a kősziklából is életet fakaszt; lángoló elme, melynek 
ereje minden ködöt, minden éjszakát szertetép, s a 
melynek ősforrásából táplálkoznak a porszemek, a fű­
szálak, a katicabogárkák, minden növények, minden 
állatok, emberek, hegyek, tengerek, űrök, csillagok, a 
kezdet és a vég határai !

Sóhajtott Naómi s tovamentek Kirjáthaim irányába. 
Azt mondja Orpa:

— Ha most az a Bakbakkár utánunk rohanna, én 
meghalnék az ijedelemtől . . .

— Miért, óh lányom ? Törvény vagyon, Ruben 
földjén járunk s itt nem félhet az igaz ember.

— De Bakbakkár erőszakos férfiú, ki nem tiszteli 
a törvényt, mert a moáb király rokona és . . .

Ruth is közbeszólt:
— Ne félj, mert ezen a földön nem a mélek ural­

kodik, s Bakbakkár nem árthat nekünk . . . s külömben 
is engem üldöz, titeket ő nem bánt !

— Mit tehetnénk e pusztaságban, hol ember 
sincsen, mit tehetnénk ellene ? Megfogná Ruthot, visz- 
szavinné, vagy pedig megölné !

Naómi elgondolkozott.
— Mitől féltek, én leányaim ? Bakbakkár nem 

azért haragszik, hogy gyilkosnak nevezted, hanem azért, 
hogy nem hajiasz feléje . . . Azt gondolom : minek is 
jöttetek el énvelem ? Mi’csináltok az idegen nemzetség 
közt, ha megtalálok halni?

Nézte őket szeretettel.
— Azt mondom nektek, én édeseim, forduljatok 

meg s térjetek haza, ki-ki az ő anyjának házához. Cse­
lekedjék az Ur irgalmasságot veletek, amiképen csele­
kedtetek a megholtakkal és énvelem!

Megcsókolta őket s könnyezett.
— Bizony elmegyünk veled a te népedhez, — 

mondta Ruth hűséges pillantással. — Édes napám, mi 
el nem hagyunk téged . . .

Naómi sajnálta a két szép életet.
— Kérlek, térjetek haza, édes leányaim 1 j Miért 

jönnétek el énvelem ? Nincs nekem több fiam, a ki 
uratok lehetne, nincsen. Ne kössétek a ti ifjú napjaito­
kat az én szomorú, csüggedt életemhez, mert nincsen 
öröm abban ... Ne, édes leányaim, mert nagy keserű­
ség volna ez nekem ! Avagy nem akartok férjhez 
menni ? Kár volna, hiszen olyan szépek és fiatalok 
vagytok . . . Adja az Ur nektek, hogy találjatok nyugo­
dalmat és boldogságot leendő férjetek házában !

Megcsókolta őket s menyei fennszóval sirának.
— Szót fogadok neked, óh Naómi, ki jó anyám 

voltál! — mondta Orpa búbánattal. — Hazamegyek én 
Kirháreseth városába, hol az én atyám lakik . . .

Elébe állt, hogy megnézze s örökre szivébe zárja 
kedves, öreg arcvonásait.

— Hogy tudjak elszakadni tőled, édes napám ?
Hogy tudjak elszakadni, mikor úgy szeretlek ! . .

— Ne sírj, Orpa, szivemben megőrizlek . . .
Orpa valamit gondolt :
— Ezer juha s kecskéje vagyon az én atyámnak, 

jómódú ember mindenképpen, gyere a mi házunkhoz, 
boldogan élhetsz ott holtodiglan !

Naómi megcsókolta tizszer is.
— Köszönöm nagy jóságodat, te kedves Orpa, 

de minek lennék én a terhetekre, mikor élnek az én 
atyámfiai ? Van egy kicsi hajlékom is Bethlehemben 
Jérákh keze közt, s valahogy megsegít az Isten csekély 
időmben, a mi még hátra van . . .

Nem ment.
— Akkor arra kérlek, vedd el tőlem azt a tizszer 

száz s még ötven ezüst sékelt, a mit Kiljon után kaptam . .
A pénzt a bograkötött keszkenőben feléje nyúj­

totta melegen, szívesen, de Naómi nem fogadta el.
— Mit gondolna édes szüléd, ha hazamennél üres 

kézzel? Tisztelem őket, de nem tudják, hogy milyen

— Van egy kicsi hajlékom is Betlehemben .. .
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nagy szeretet lakozik mibennünk . . . Azt mondhatná, 
még pedig elég joggal: te, micsoda asszony vagy, hogy 
ilyen koldusul maradtál ? Nem, édes lányom, ez a pénz 
a tiéd s nem veszem el tőled . . .

Déli szellő serkent s édes, füszerszámos illatot 
hozott valahonnan Egyptom felől. Naómi és Orpa né­
mán csüngtek egymás keblén.

— Isten veled, Naómi !
— Isten veled, Orpa.
A nagyhajú Ruth nem mozdult.

Hát te nem búcsúzol el tőlem, szerelmes 
leányom ?

Ruth fölzokogott.
— Én nem tudok elválni !
Naómi megsimogatta napszinű haját.
— Nem tudsz ?
— Nem . . .

Látod, Orpa jó és engedelmes . . .
— Ne kívánd tőlem . . .
Naómi sóhajtott.

Gondold meg, mit cselekszel. Neked is vágy­
nak szülőid és siratni fognak, ha elhagyod őket . . .

Uram után te vagy az én anyám, s nem hagy­
lak el sem jóban, sem rosszban !

— Te mondád.
Orpa nem tudta, hogy mitévő legyen.
— Akkor én sem hagylak el !

Legalább egyiket lássam jó nyugodalomban ! 
sóhajtotta Naómi csüggedten. — Menj vissza 

leányom . . .
Orpa elbúcsúzott Ruthtól is könnyekés csókok közt.

Sokszor kocolódtunk, kedves sógorasszony, 
kérlek, bocsáss meg nekem hirtelen-beszédeimért . . .

Én kérek tőled testvéri megbocsátást, noha 
sohasem voltunk haragos indulatban . . . Szólj bé haza­
menet öreg szülőimhez, s mondd el nekik . . .

Szava sírásba halkult.
— Én is kérnék valamit tőled, — szólt Orpa 

azután, — úgy-e megteszed ?
— Úgy legyen.
— Fogadd el tőlem az ezer ezüstsékelt, hogy 

annál jobban szerethesselek !
Ékes köntöse a távlatba szintelenedett, ringó, 

szép alakja lassan-lassan elmosódott az aranypárnás 
pusztai homályban. Még akkor is integettek. Ruth föl­
sóhajtott.

— Elnyelte szegényt a kék köd . . . Meghalt mi- 
nékünk ! . . . 5

Naómi szemében mélán reszketett a könny.
— Én édes leányom, csak az hal meg, kit el­

felejtenek . . .
(FolyGköv.)

Andrássy Sándor gróf a K. M. Önkéntes Gépkocsizó-Testület parancs­
noka Besszarábiában egy 30V2-es gránát által vájt gödörben.

Zichy Miklós gróf hadiönkéntes junius 12-én felbokrétázva hadha- 
indul. Alig egy héttel később hősi halált halt.

Regnier Viktor huszárunk, felv.
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HULLÁMSIROK SZÉLÉN.
Déli harctér, 1915 jan. 25.

Olyan sötét a Száva tükre,
Mint a koporsó fedele .. .
Vagy csak azért látom olyannak,
Mert a szivem nagy fájdalomnak 
Sötét gyászával van tele ?

Vagy tán nem is zord hullámsírok 
Virágos szélén ballagok,
De valahol a Tisza partján,
A bodrogparti füzek alján 
Beszélnek hozzám a habok?

Mert, hajh, a magyar vizek árja,
Mint bánattenger oly sötét:
Asszonyszivek keserve ontja 
A lágyan zsongó hüs habokra 
Forrón patakzó könnyűjét.

(Hány templom járó anya lelke 
Zokog a partján, Istenem,
Hány párjavesztett csókos asszony,
Hány hű leánysziv sírja otthon,
Mit zúg a Száva idelenn?!)

Sötét az ár... A part virága 
Nem látja benne szép fejét,
Mióta hősvér öntözé meg,
Könnyét ringatja csak az égnek 
S ah, ritkán látja derűjét.

Az égbolton felhők vonulnak,
A parton csöndes katonák . fi 
S a merre szótlan elhaladnak,
Imádkozó lelkek suhannak 
S vigyázzák lépteik nyomát. . .

Farkas Andor.
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RÓZSÁK.
Irta S. BOKOR MALVIN.

Kint ültek a szigeten, bíboros, alkonyodó nap­
fényben. Az ezüstös Dunán fehér csónakok bukkantak 
fel és siklottak végig a vizen, a fehér csónakokban 
fehérruhás evezősök üllek, a kik erős, barna karral 
szántották a vizet. Édes némaság volt idelent, csak 
néha hallatszott egy-egy kiáltás a csónakok felől és a 
terraszról halkan, átfinomultan, szinte megszürten don­
gott idáig a zene.

A lány rózsákat tartott a kezében, a sziget messze 
földön hires, hosszuszáru, kábító illatú rózsáit. Csupa 
vérvörösét. És a mig a rózsákat nézegette, simogatta, 
a szivében is édes némaság volt, boldog sejtelem, a 
mely nyugalmasabb még a biztonságnál is. Úgy érezte, 
mintha a szive a zene halk szárnyain lebegne az ezüst- 
viz felett ; úgy érezte, mintha a lelkében is rózsák nyíl­
nának, hogy egyenként hulljanak le arra, a ki mellette 
ült, arra az elsőre, arra az egyre ...

Nem volt mindennapi leány. Soha nem voltak 
fürtjei és nem is akart férjhez menni. Halavány kis 
arcát, a mely olyan szép és olyan büszke volt, mint 
egy régi hercegnő arcképe megsárgult elefántcsont 
miniatürképen, nem ragyogta még be férfi láttára az 
üdvösség mosolygása. Huszonnégy éves volt már, ma­
gas, büszke és különös : a szülei komolyan aggódtak, 
hogy sohasem is fog férjhez menni.

Mikor azonban egyszer megjelent az igazi, a neki 
való: ez a gőgös teremtés hamarabb és közvetlenebbül 
nyitotta meg a számára a szivét, mint a kitanult, sze­
relmes természetű, de számitó leányok tették volna. 
Egyszerűen és nyugodtan, fölösleges izgatottság és vára­
kozás nélkül csatolta hozzá az életét, még mielőtt a 
másik forma szerint nyilatkozott volna. Minek lettek 
volna a szavak ? A lány érzése biztosan beszélte: ez a 
fajta szerelem, a mely egyedül igazi, mert nagy és ter­
mészetes, mint maga az élet, nem születik meg más­
képpen, mint két szívben egyszerre.

A szülők azonban aggódtak :
— Mi lesz, — mondta a szép és még mindig 

fiatal mama a délceg, borotvált arcú, fehérhaju papá­
nak, a mig illő távolban a fiataloktól sétálgattak föl-alá 
az utón — mi lesz, ha Antalfy mégsem gondolja ko­
molyan a dolgot, hanem csak flirtölni akar ? Olyan el­
kényeztetett ember mintő? És a mellett olyan jó parti, 
hogy szinte nem is illett, hogy Beáta elkezdett vele...

— Az én leányom nem kezd senkivel, — utasította 
rendre a férje. — Maga néha olyan különös kifejezéseket 
használ, Mária . . . Tartsa szerencséjének az az ur . . .

— No, hiszen nem úgy értettem. De mégis érde­
kes volt az eset. Antalfy nem törődött egy leánnyal 
sem, sőt maga a társaság sem érdekelte túlságosan. 
És akkor jön ez a lány, ez a Beáta, a komoly arcával 
és az egyszerű ruhájában — otthon varrtuk, János, és 
nem is hinné, milyen kevésbe került az egész, Beáta

volt a legegyszerűbb az egész társaságban a garden 
partyn — és Antalfy attól a perctől kezdve nem lát 
mást, mint őt. A mamák összesúgtak mögöttünk és 
bizonyosan szerették volna kiszedni a szememet . . .

— Szép. De már itt volna az ideje, hogy nyilat­
kozzék.

— Magam is azon a nézeten vagyok. Tudja, nem 
szívesen válók meg a leányomtól, de miután ez úgyis 
a végzetem, hát inkább Antalfy, mint akárki más. Derék 
ember, föltétien úriember, vagyonos ember — röstellem 
bevallani, János, de neki minden szívfájdalom nélkül 
odaadnám a leányunkat.

Az öreg ur már semmit sem felelhetett erre az őszinte 
vallomásra, mert a fiatalok tűntek fel az ut kanyarula­
tánál. Lassan, boldogan ballagtak egymás mellett és a 
szülők szemeláttára is tartózkodás nélkül merültek el 
egymás boldogító tekintetében. Az összeillóségük any- 
nyira nyilvánvaló volt, hogy még Beáta apja is elfelej­
tett morogni a bizalmas közelség felett, a melyben a 
szerelmesek egymás oldalán ballagtak.

Most odaértek eléjük. Milyen szépek voltak! Egy­
forma magasak, egyforma büszkék, szépek, fiatalok, 
szerelmesek és boldogok. Övék volt a világ !

— Mama, — mondta Beáta, — Ádám feleségül 
akar venni. Ugy-e, beleegyeztek, hogy elmenjek hozzár

A hatalmas termetű, elbizakodott fiatal ember el­
pirulva és szinte gyermekesen könyörgő szemmel leste 
a választ.

Hogy beleegyeznek-e ? A mamának szinte nehezére 
esett a viharos örömét titkolni, az apa pedig meg volt 
hatva. Szerette a szerelmi regényeket, bár józan elméje 
kissé tartott is tőlük. Nem látta jónak, ha két emberfia 
mindenét egy kockára teszi fel, ha egyiknek a boldog­
sága teljesen a másiknak az akaratától, vagy akaratánál 
is uralkodóbb érzelmeitől függ. A lánya kis regénye is 
folyton aggasztotta és most nagy megkönnyebbülést 
érzett, hogy mégis jó vége lett mindennek . . .

— Édes fiam ! — mondta szokatlan gyöngéd­
séggel. És még azt is hozzátette: — Legyetek bol­
dogok !

— Ök azok lesznek ! — mondta a mama, a ki 
szinte meg volt sértve, hogy ezt a szép jövendőt óhaj­
tás alakjában is ki lehet fejezni. Szeretném tudni, 
miért ne lennének boldogok, mikor annyira megérdemlik 
és annyira szeretik egymást ?

A jegyesek nem is hallották ezt a kis vitát. Ádám, 
mintha alig várta volna már ezt a pillanatot, gyöngéden 
fonta a karját a menyasszonya törékeny dereka köré. 
Keze a lány keztyüs kis kezét kereste, észrevétlenül, 
de nem titokban.

Az utolsó napsugár vörösen búcsúzott a folyótól. 
Hűvös szél kerekedett és belekapaszkodott a rózsákba, 
a teljes, puha, bágyadó rózsákba, a melyeket Beáta 
szeretett. A tulnyilott szirmok lesodródtak a szárukról 
és a szerelmeseket egy perc múlva valóságos illatos 
forgatag fogta körül. Rózsalevelek táncoltak a levegő-
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József Ferencz kir. herceg gyakorlaton. A fiatal kir. herceget Ő Felsége a minap nevezte ki huszárhadnaggyá és az aranygyapjas
rend lovagjává. Alexi műterem felv.

ben, csupa sötétvörös, bársonyos szirom hullott a 
hajukra, a ruhájukra.

Rózsák . .. Pirosak, mint a szerelem, pirosak, mint
a vér.

*
Ostobaság, — monda az öreg ur. — Ez a leg­

nagyobb ostobaság, a melyet életemben hallottam. 
Romantika, leányos felbuzdulás, nincs semmi értelme, 
hm mint öreg és tapasztalt ember, nem egyezhetem 
bele az ilyesmibe.

Beáta sáppadtan állt az ablak mellett. Egyik fehér 
kezével a függönyt fogta és kibámult az illatos tavaszba, 
a mely mintha csak azért jött volna a világra, hogy 
boldogságot adjon és boldogságot lásson. A leány 
azonban fehér és hűvös volt a meleg tavaszi levegőben, 
szép arca, a nélkül, hogy öregedett volna, olyan éretté 
lett, mint valami sokat szenvedett és sokat tapasztalt 
aggé. A ruhája komoly, szinte lehangoló fekete ruha.

— Apádnak igaza van, — mondta most Mária 
asszony is. Most, egy évvel a szigeti leánykérés után, 
éppen olyan fiatal és szőke volt, mint akkor: derűs, 
minden fájdalom elől való kitérést eláruló arckifejezése 
szinte fiatalabbnak mutatta a leányánál.

— Ha akkor nem jön közbe a nagymama halála, 
már régen a felesége lennék, — mondta Beáta csönde­
sen, de makacsul.

— Hát adjunk hálát az istennek, hogy igy jött... 
vágott közbe a mama, szeleburdi, gyorsan pergő nyelv­
vel. Aztán elpirult és kijavította a szavait : — No, 
János, azért nem kell olyan sötéten nézni, nem azért 
mondtam, hogy a maga anyja volt, Isten nyugasztalja; 
jól tudja, hogy el is ájultam a temetésen, többet már 
csak nem tehetek ? De mégis jobb, hogy nem tarthat­
tuk meg hat hét múlva az esküvőt, a mint ezek a bo­
londos fiatalok akarták.

— Éppen két nappal az esküvő terminusa után 
ütött ki a háború, — mondta az apa komoran.

— Igen, és Ádámot elvitték a harctérre és hat 
hónapon keresztül nem is hallottunk felőle. Szép élet 
lett volna egy fiatal menyecskének ! Most pedig, nem 
hogy örülnél, hogy szabad vagy, leányfővel vagy, hall­
gatsz arra a másik őrült lelkiismeretlen szerelmes csa­
csira . . .

— A ki csak azt akarja, — vágott közbe Beáta, 
magasra emelt fejjel, a mihez joga van: hogy beváltsam 
a neki tett Ígéretemet.

— Szép, szép, igy egészen jól hangzik, de látod, 
kis lányom, nem gondoltad meg jól a dolgot. Mire jó 
az, hogy lekötöd magad? Látod, három eset lehet­
séges . . .

Beáta türelmetlenül rázta meg a fejét. Szive fölött 
égette, sürgette az a néhány sor, a melyet egy kis falu­
beli táborból irt a vőlegénye :

»Ha szeretsz, élj ősz ide és megesküszöl velem. 
Enyém vagy, nem másé, nem is leszel soha ! Ebben 
bizonyos akarok lenni : evvel a szent tudattal akarok 
menni az uj háborúba, a bizonytalanságba, talán a ha­
lálba. Beáta, várlak, minden készen áll az esküvőnkre! 
Adám.«

Ha tudták volna, milyen hiábavaló minden szó- 
szaporitás ennek a kicsi levélnek a pár betűje ellené­
ben. Ha tudták volna, Beáta milyen távol áll már tőlük, 
mennyire nem az övék már ! Elhagyta őket abban a 
percben, a mikor megtudta, hogy szeretik: elhagyta 
apját-anyát a biblia és a bibliánál is régibb, örök, meg 
nem Írott törvény rendelése szerint s követte urát, lei­
kével, szeretetével és félelmével, követte minden gon­
dolatával. Most pedig követni fogja a valóságban is, 
vakon, esze nélkül, a mint a szive parancsolja.

— Három eset lehetséges, — folytatta a mama, 
a ki legyőzhető makacsságnak minősítette a leánya 
ellenállását. — Az első eset az, hogy Ádám sértetlenül 
tér vissza ebből a háborúból is. Akkor majd meges­
küsztök és boldogok lesztek. A másik eset, hogy —



isj*-

ísten ments — elesik. Akkor, a mig leány vagy, szabad 
vagy és boldoggá lehetsz még mással. Ezt te most nem 
hiszed, de igy van. Viszont, ha már a felesége lettél, 
hát rajtad van a világ szeme : ha újra férjhez mégy, 
megszólnak, ha özvegyen maradsz, örömtelen, szomorú 
életet élhetsz. A harmadik eset az, hogy nyomorékká 
lehet. És akkor te, az ünnepelt, a szép asszony . . .

Beáta most megrázta a szép fejét: átlátszóan hala- 
vány arca szinte világított a félhomályosra függönyö-
zött szobában. A __
hangja tiszta és 
mély volt, mint a 
harangszó :

— Mindabból, 
a mit mondtok, 
semmitsem értek.
SzeretemÁdámot 
és hozzátartozom 
az életben épp 
úgy, mint a halál­
ban, a jóban ép­
pen úgy, mint a 
balsorsban. Itt 
nem rólam, az én 
sorsomról, az én 
jövó'mről van szó.
Én meg akarom 

neki mutatni, 
hogy nem azért 
akartam a fele­
sége lenni, mert 
jó sorsot bizto­
síthatott a szá­
momra és mert 
mások irigyelték 
volna tőlünk a 
boldogságunkat.
Azt akarom, hogy tudja : a felesége voltam, számítás 
és gondolkodás nélkül, lélekben, attól a pillanattól fogva, 
mióta megtudtam, hogy szeret és a magáénak akar. 
A szive, a neve az enyém: boldogan fogom ezt a nevet 
viselni, ha életben marad és büszkén, ha elesik. Szíve­
sebben mennék hozzá az engedelmetekkel, de hozzá 
fogok menni a beleegyezésiek nélkül is !

A mama felsikoltott, az apa pedig azt mondta :
— Exaltált leány.
Aznap nem beszéltek Beátához a szülei. És más­

nap Beáta vonatra ült és szó nélkül 
elutazott a vőlegényéhez.

A vidéki állomáson fiatal házas­
pár búcsúzott egymástól. Nagyon 
fiatal házasok voltak : éppen két óra 
előtt volt az esküvőjük. Az állo­
máson befütve állt a mértföldnyi 
hosszú katonavonat : már mindenki 
felszállt, csak a fiatal férj nem. 
Egyik-másik ablakban néha meg­
jelent egy-egy arc, de meghatottan 
és diszkréten húzódott vissza, mikor 
még mindig összeölelkezve látta a 
két halaványarcu szerelmest.

Beáta lelkén homályos képek 
suhantak át: ez az esküvő hasonlí­
tott egy kissé ahhoz, a melyről régen, 
bohó leányfejjel — alig egy éve —

álmodott. Mindig úgy képzelte, hogy falun lesz az 
esküvőjük, de otthon, az Ádám ősi otthonában. Kép­
zeletének szemével nem egyszer látta a belütött express- 
vonatot, a mely lihegve áll az állomáson és szinte alig 
várja, hogy elragadhassa a boldog szerelmeseket, az 
álmok országába, Olaszországba .. .

A vonat fütyült, a fiatal lérj felugrott a lép­
csőre. Mintha Beáta gondolatainak a visszhangja

volna, úgy kiál­

Nász a háborúban : Hal may Barna huszárfőhadnagy, a kit a ill-ad oszt. hadiékitményes 
katonai érdemkereszttel tüntettek ki és menyasszonya, Bernáth Gréte. streiisky felv.

szentmiklósi és óvári Pongvácz József 9-ik 
honv. gyalogezredbeli százados. Bravúros 
hőstetteiért előbb a III-ad osztályú hadi­
ékitményes katonai érdemkeresztet kapta, 
majd soronkivül századossá léptették elő 
s legutóbb pedig a hadiékitményes 3-ad 

osztályú vaskoronarenddel tüntették ki.

tott forrón, lelke­
sen, lakodalmi 
hangulatban :

— Isten áld­
jon, kis felesé­
gem ! Megyünk 
Olaszországba a 
taliánok ellen !

S a hogyan 
megmozdult a vo­
nat nagy kigyó- 
teste, minden ab­
lakában felvirá­
gozott csukaszür­
ke sapkák, mo­
solygó piros ar­
cok bukkantak 
fel.

Valamelyiknek 
a tekintete oda­
tévedt a fehér 
ruhájánál is fe­
hérebb fiatal asz- 
szonyra és a

kezéből a Beáta lába elé hullott a nagy csokor rózsa.
Mintha jeladás lett volna : egyszerre megmozdult 

valamennyi kar, egyszerre lerepült a virág valamennyi 
katonasapka mellől.

A hogy a vonat elhaladt, Beáta feje körül 
virágzuhatag kavargóit s a mint árván, elhagyottan, 
egy nagy érzés súlyával és egy nagy elhatározás min­
den felelősségével állt a perronon : virágerdővé, színes, 
illatos szőnyeggé változott előtte, körülötte a sivár, kavi­

csos ut.
Rózsák cirógatták csókkal az 

arcát, rózsák felhőzték be könnybe 
borult szemét, rózsák takarták el 
előle a komor acélvaggonokat, a 
szürke eget, a búcsút, a bánatot.

Június minden virága ott kavar­
góit, ott omlott porba, a leghűsé­
gesebb hitves lába előtt.

Rózsák, pirosak, mint a szerelem, 
pirosak, mint a vér . . .

És messziről, a távozó vonat 
valamelyik ablakából sokáig látta 
még valaki a kis piros szigetet, a 
melyet a földre hullott rózsák al­
kottak és a mely a várakozó, a 
törhetetlen, a halhatatlan szerelmet 
jelentette a nehéz, bizonytalan útra 
induló harcos számára.



mert A háborús Anglia olyan alapos, olyan rendszeres 
és egyöntetű munka, hogy éppen ez az alaposság és 
rendszeresség a legfőbb érdeme. A könyv három fő­
részre osztva a háborús Anglia politikájával, belső 
életével és a jövő nagyfontosságu kérdéseivel foglalko­
zik s e kereten belül minden oldalról tiszta világítás­
ban állítja elénk a szigetországnak a világkonfliktusban 
való szerepét s e konfliktus többé-kevésbbé látható 
nyomait az angol politikában és közéletben. A mai 
Anglia hű képe ez a könyv, melyet a csatornán túli 
életet kitünően ismerő szerző biztos tollal rajzol elénk. 
Az angol háború politikai előzményeit, indító okait és 
célját kézenfekvő argumentumokkal ismerteti és ma­
gyarázza. Alapos tudással szól az ir-kérdés és a barna 
kontinens veszedelmeiről, megdöbbentő igazságokat mond 
a John Bull agyafúrt külpolitikájának legújabb fázisairól.

Talán a legérdekesebb része az egész műnek a 
második rész, a melyben pompás skizzekben szemlél­
hetjük az angol népet otthon, a háborús Londonban. Meg­
lepő megfigyelőképességről tanúskodnak ezek a kissé 
sötét rajzok a Medland Hall nyomorultjairól, a sötét­
ben bujkáló Londonról, a korrumpált Times-ről és az 
angol sajtó csöndes és kevésbbé csöndes botrányairól.

Bing Ede János könyvének harmadik része a jövőt 
latolgatja sok jóakarattal és engedékenységgel. Bing az el­
fogulatlanságra appellál, fél és félt a kritika nélkül való 
szenvedelemtől és óva int az érzelmi momentumok túl­
becsülésétől. Szinte szokatlan hidegvér egy huszonkét 
éves ifjú gondolkodásában, de éppen azért megfonto­
lásra érdemes. Majd elválik, hogy lesz, mint lesz ; ez­
úttal mint bizonyosságot csak annyit jelenthetünk ki, 
hogy a szerző szép, derék munkát végzett s első 
nagyobb munkája a legteljesebb elismerésre méltó.

A háborús Anglia a Franklin Társulat kiadása ; 
az ára két korona ötven fillér. (Kv )
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Auguszta-alap remekművű vasgyürűt küldött Vilmos német császárnak kódot 
^rs, kíséretében, a melyet ÍOÖ magyar urinö irt alá. Az Auguszta-a ap megemlé 
kezesét a német császár nagyon szívesen fogadta és erről Tschirschky neme 
nagykövet iitján az Auguszta-alapot értesítette. Képünk a Zutt tanár tervei szerin 
Készült albumot ábrázolja, melynek pecséttartójában nyert elhelyezést a császár 

nak küldött vasgyűrű. A hódoló vers szerzője Herzog Oszkárné dr.-né.

A HÁBORÚS ANGLIA.
— Bing Ede János könyve. —

Bing Ede János csak korára nézve fiatalember ; 
intelligenciája, világnézete és tudása révén komoly, 
élemedett européer, a ki világjártában sokat látott és 
még többet tanult. Eddig csak napilapokban és folyó­
iratokban olvashattuk okos, átgondolt és mindig érde­
kes cikkeit, tárcáit és tanulmányait, most azonban 
könyvvel lép a közönség elé, egy mélyen szántó, sok 
gonddal megirt külpolitikai munkával, mely A háborús 
Anglia címmel a minap hagyta el a sajtót.

Hogy az elfogultságnak még az árnyéka se fér­
hessen hozzánk — lévén a szerző lapunknak kedves 
barátja és munkatársa — gáncs legyen az első szó, a 
melyet a kritika során Bing Ede János könyvéhez fü­
zünk. Bevezetésében azt mondja a szerző : »Csupán 
könnyedén megirt cikkek és tárcák gyűjteménye akar 
ez lenni, a mely éppen ezért nem tarthat igényt a 
rendszerességre.« Hát ebben határozottan téved Bing,

A hadbainduló gyöngyösi 6-os huszárok búcsúztatása: l.
Sándor Árpád kamarás kapitány, 2. herceg Sulkowsky Viktor kapi­
tány, 3. gróf Chorinsky Gary főhadnagy, 4. Oilier János hadi­
önkéntes, 5. id. Szent-Ivány Farkas^kamarás, 6. ifj. Graefl Jenő hadi­

önkéntes és 7. Návay Géza hadiönkéntes.
Szent-Ivány Anna amatőr felv.

CAPIIOCAL
legtökéletesebb hizlaló, csonterősítő, fogzás lefolyását megkönnyítő csecsemő- és gyermek-tápszer. Egy eredeti doboz ára 3 kor.

Mindenütt kapható.
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KÁRPÁTI KÉPEK.
— Egy katona naplójából. —

Az állomás. Fekete kocsik a sok barna sínpáron ; 
szürke katonák és sok muníció a sínek között. Fáradt 
gőz sípol a nehéz mozdonyok tüdejéből ; lassan szitál 
az eső. A kerítésen túl a sáros országút ; orosz foglyo­
kat kísérnek rajta. A kerítés törött, a dúcai ki döntve, 
némelyik csak égett tönk : ellenség járt erre. Most 
háromszáz tépett, barna oroszt állítanak meg mögötte.

Milyen jókedvű ez a sok esett katona ! Örülnek, 
hogy itt vannak s inkább a forma kedvéért őrzi őket 
egy-két népfölkelő. Tizenkét öreg rutén. Az állomásnak 
nincs teteje, csak kormos üszkök. Orosz gránátok éget­
ték le a tetőt. Tépett telefondrótok lógnak le róla, 
szibériai legények szakgatták le a kultúrát. A fekete 
falakon friss gerendák, fölöttük friss drótok, most dol­
goznak rajta a pionérek. Ezek a mi katonáink és ezek 
a drótok a mi életünk erei már. Mellettük és alattuk 
nyüzsög minden, mintha »ins Hinterland« lennénk. 
Különösen az állomási épületen túl, egy fabarakkban. 
Itt van a konyha. Előtte két nagy kondérból teát mér­
nek a pionéroknak, nagy deszkákon marhákat apríta­
nak gulyássá, egy most jött menetszázadnak levest osz­
tanak. Nagy a tolakodás ; sok a szürke katona. Zörög­
nek a kanalak üres pléhcsajkákban ; tolakodnak a csaj- 
kás legények, káromkodik egy pár őrmester. Azért 
mindenki megkapja a magáét. A szürke gőzgomolyagon 
túl három nagy rakás friss kenyér. Most rakják szeke­
rekre, viszik a csapat után, az esőtől nedvesen, fogyottam 
Girhes trénlovak lógatják fejüket, egy öreg kocsis 
ostorát pattogtatja. Mint otthon a legények egy dunán­
túli faluban. Azontúl megint szekerek, lovak és vágó­
marhák és megint egy deszkabódé, egy kisebb. Most 
lép ki belőle megtermetten a hadosztálymészáros. Véres 
a taglója, még gőzölög a hajnali hűvösben. Hány marhát 
vághatott le éjfél óta ! Szelíd, bamba nézésű ökröket, 
teheneket. Benézek a konyhabódéba. Nem lehet ott­
maradni, rettenetes a gőz, borzalmas a szag. Inkább itt 
állok a messze sínek mellett s összeverem a csizmámat.

*

Az országút. Síkos és lejtős. Csusszogva megyünk 
rajta, néha itt-ott meg is botlik egyik vagy a másik. 
Csupa honvéd és csupa magyar. Jókedvű valamennyi 
és a pipa mögül mondanak fogadalmat, nagyokat: 
Hogy Szentpétervárig meg se állnak és a nótájukban 
a cár leányaival mosatják ki az ingüket. Balra ! Balra ! 
Links halten ! Links halten ! — kiabálnak mögöttünk. 
Artillerie vor ! Artillerie vor ! — mondja egymásután 
egy öblös hang. Hat-hat ló húz a hang mögött egy 
ágyút. Ahol lehet, vágtatnak vele előre. Ezek is előre 
mennek. Szemközt jön atrén. Mint egy óriás barna hernyó 
nyújtózik,koporog a szerpentinen. Öreg, nagycsontu lovak, 
mögöttük üres szekerek. A csapatoknál leadtak min­
dent, most mennek fölvételezni a legközelebbi városba. 
Rutén kocsisok káromkodnak értelmetlenül. Egy kocsi

beledült az árokba. Nyolc ember veszkődik vele a 
havas parton. Egy parancsőrtiszt vágtat el mellettünk. 
Nyakában a térképtáska, mögötte egy szürkén a 
káplárja. Barna képű, mokány tuladunai gyerek. Jön 
egy öreg káplár feltüzött szuronynyal. Tizenöt muszka 
mögötte. Köztük két hatalmas szibériai lövész. Most 
a mi kenyerünkből majszolnak szelíden. Az árok­
parton kidült fa tönkjén fáradt katona. Öreg, tépett 
népfelkelő. Beteg, most iparkodik a segélyhelyre. 
Két jelentő lovas vágtat el. Tülköl egy autó. A had­
osztályparancsnok megy ki a szerpentinre : megnézi az 
uj állásokat. Szemközt jön egy nagy vöröskeresztes kocsi. 
Négy ló előtte. Sebesülteket hoz. Véres, jaj jós nagy 
betegeket, a kik már bicegni se tudnak. Lassan, tem­
pósan megy a négy ló a drága teherrel. Megint trén 
kapaszkodik szembe. Istenem, mennyi kocsi! Egy tiszt 
ballag mellette a legényével. Azt mondja jól állunk. 
A karjába kapott egy lövést. Mi megyünk az országúton.

*
A föclözék. Vastag fatönk a sárban. Derékmagas­

ságra földet hányt eléje a legényem. Egy marok szalma a 
faluból. Ez az ülőhely, vagy ha tetszik, feküdni is lehet 
rajta. Egy lépésre tőlem előbb még pattogott a tűz 
Piros parazsa rávilágitott az áldott, kövér kárpáti hu­
muszra. Szép csendben szitál az eső. Reggelre nagy 
sár lesz.

*
Az éjszaka. Megint födözékben födél nélkül. De 

ma nincs hóesés, csillagos az egész végtelen. A nagy 
kék takaró. A honvédek még beszélgetnek. Már az 
öregek, a lépettek, de konzerváltak, beszélnek és a ki 
újonc, hallgatja. Az öreg baka már keményebb, ellent- 
állóbb s csak a pipája mögül sercint egyet, ha feléje 
fütyül egy tévedt golyó. Mert éjszaka tűz mellett ettől 
kapkodja a fejét, a ki még meg nem szokta. De az 
öregje már nem riong, sőt azt mondja, hogy a délutáni 
két orosz roham is csak smarn volt. Grodek, Ravaruska, 
Rohatyn, Chyrow ! Ezek voltak valami, meg a lembergi 
csata. Ő valamennyit végigcsinálta. Nem is törődik már 
mással, csak otthon rend legyen és a végit szeretné 
tudni, hogy mikor lesz. Istenem, én magam is és még 
mennyien mások ! . . .

Ma sem esik, ragyognak a csillagok. Ugyanazok 
az égő, fénylő kis tüzszemek, a mik otthon. Milyen 
érdekes, az emberek, a hegyek, a faluk, az utak, a 
házak, a fák mind mások. Csak a csillagok és a tűz 
ugyanazok.

— Jó is lesz rakni a tűzre, mert hűvös van. A 
tévedt golyók mellett a kárpáti szél is fütyül.

*
A temető. Nyomorult kis rutén falu temetőárka. 

Ide küldtek a szakaszommal, várom a további paran­
csot. Az árokparton letaposva a hó, azon ülnek a hon­
védek. Előkerül mindegyik elé a brotzak, csendesen 
falatoznak. A temetőben csak egy sir van, a mi friss. 
Mindjárt a temető szélén. Katonát földeltek alája, de



Édes álom: Keller tanár rajza.
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nem tudni kit. Leszúrt faág a fejfája. B. és J. van be­
vágva bajonettel a kereszt ágán. Vájjon ki lehet? A 
temető nem felel...

*

A födél. Áldott jó találmány, de a háború kellett 
hozzá, hogy felfedezzük. Most is csak mi tudunk róla 
fáradt katonák, esendő harcosok. Megvéd a hótól, esőtől, 
megóv a széltől és takar a hideg elől is. De ki tudja 
ezt otthon ? Ki tudta ezt békés kényelmében ? Egy kis 
faluban vagyunk, a nevét se tudjuk, de most nem is 
ez fontos. Erezzük, hogy van benne ház és a háznak 
födele. A födél alatt egy szoba, konyha, kamra vagy 
istálló ; esetleg a négy együtt. Otthon be nem lépnénk 
egy ilyen helyre, de nehéz rabot se eresztenének ide ; 
— mi most kéjjel nyújtózunk benne. A tűzhelyen — 
nyitott és kormos kémény alatt — sustorog a tea, a 
legények szalmát szórnak a földre. Szinte sirunk az 
örömtől. Csak legalább riadó ne legyen !

*

A posta. A front mögötti völgyben osztják a me- 
názsit, ide jön a posta is. Ha ideér. Jön az őrmester, 
olvassa a címeket, hogy Ez a hadnagy úr, Az a zász­
lós úr, Amaz a kadét úr és igy tovább. Mindenki örül, 
mindenki gyermek lesz, mindenki elfelejti a telet, a 
a szenvedést, a piros, a veszendő vért és az üszkös 
sebeket. A ki több postát kap, jobban, mert jobban 
örül, a ki kevesebbet, kevésbbé, mert irigy. Semmit úgy 
nem irigylünk, mint a több postát, a legnagyobb jót. 
Ha otthon lehetnék, én mindig csak Írnék, sok, sok 
levelet Írnék, fáradt katonáknak Írnék... Szabó István.

A VÖRÖS KERESZTBEN.
— Színpadi kép. —

Irta ENDRŐDI BÉLA.
(Kéziratnak tekintendő.)

SZEMÉLYEK:
Az ápolónő.
A huszárfőhadnagy.
A kozákkapitány.
A tisztiszolga.

Idő: Korai őszi délután. Szili: A Vörös Kereszt­
kórház pavilonjának betegszobája. Jobb- és baloldalon 
egy-egy ágy a hozzávaló felszereléssel. Az asztalkákon 
orvosságos üvegek, sok virág. A szoba közepén elől 
asztal. Az asztalnál a huszárfőhadnagy és a kozák­
kapitány szembenülnek egymással és kártyáznak. A 
huszárfőhadnagynak az egyik karja felkötve, ezért a 
kártyát a mellette ülő ápolónő tartja s a huszár a sza­
badon levő kezével hív a kártyacsomóból. A kozák­
kapitánynak a feje kötésbe pólyáit. A háttérben nagy 
fehér függönyös ablak látszik. A baloldali ágyon a 
tisztiszolga ül és tisztítja az ura kardját. Munka közben 
dudorász. Éneke eleinte halkabb, majd míg előre jön : 
mindig erősebb.

A tiszti szó Iga :
(ének.)

1.

Barna csikó de elüt a fakóiul . . .
Páris város messze esik Makótul.
A madár is elfárad, míg odaér, —
Vilmos császár mégis, mégis odaér.

Drágagyöngyös, aranygombos mundérban
Sétálgat majd a párisi Louvréban.
Meg is mondom Vilmos német császárnak:
— Császár apám, ezt magyarán csináltad.

2.

Kertem alatt nincs kerítés, nincsen drót . . .
Az angolnak van hajója : a Drednót.
De mi haszna, mikor nagy a hibája,
Nem tud vele bejönni a Dunára.

Édes anyám, sohse sírjon miattam,
Kard kezemben s fürge pej-ló alattam,
Magyar huszár magyarul vág, nem tótul,
S nem ijed meg egy nyavalyás Drednóttul.

A huszárfőhadnagy:
Ne kajdássz hé ! (tisztiszolga visszavonul a háttérbe, 

a huszárfőhadnagy hív) Zöld. . .

Kozákkapitány (ad):
Tessék . . .

Főhadnagy (hív):
Piros . . .

Kozák (ad) :
Alsó . . .

Főhadnagy (üt és hív):
Makk ! Újra makk !

Kozák :
No !

Főhadnagy (hív) :
Makk ! A legutolsó

Makkocska elment s kibújik a tök (hív).
Hetes . . .



Kozák (üt):
Hopp !

Főhadnagy (hív) :
Nyolcas . . .

Kozák (üt) :
Hopp !

Főhadnagy (hív):
Király . . .

Kozák (üt):
( tök ! (besöpri a kártyát.) 

Rossz idő jár a királyokra ma.
Elsöprik őket. (számolja a nyereségét.) Három korona... 
Épp annyi csengő korona uram,
Ahány korona veszélyben van 
Európában . . .

Főhadnagy :
Mit mondasz kozák r

Kozák:
A magyar, német s osztrák koronák 
Inognak már. A koronás fejek 
Meghajlanak s a nagy orosz sereg 
Elindult, reszket a vén föld alatta,
És jön a cár . . .

Tisztiszolga :
Hát jöjjön az ebadta !

Ápolónő:
Csitt !

Kozák :
Jön a cár. Hatalmas serege 

Roppant erővel hömpölyög vele,
Moraja idezúg, mint vad folyamok árja,
Hullámzik, mint a tenger . . .

Tisztiszolga:
S Hindenburg fürdőkádja.

Főhadnagy :
A Mazuri tavak . . .

Ápolónő
(neheztelve):

Mért bántja, mondja, kérem ?

Főhadnagy :
Nem bántom, csak fürösztöm az igazság vizében.

Tisztiszolga :
Kommandirozzuk inkább: Habt acht ! Fürödni! Futni!

Kozák
(dühösen):

Kezemben akkor is pörgött még egy szál . . .

Tisztiszolga:
Vutki !

Kozák :
Még egy szál kard — gazember ! — és villogott a . . . 

Főhadnagy :
Hátam.

Kozák :
Ezzel az egy szál karddal két németet levágtam,
Mert szorongatott szörnyen a sok bolond ulánus,
Igaz, hogy két hadtestünk azóta . . .

Tisztiszolga:
Mind gulyáshus.

Kozák:
De Lemberg a miénk volt s ez többet mond a soknál.

Főhadnagy
(legyint):

Már visszavettük régen . . .

Tisztiszolga:
És ki futott Uzsoknál ?

Ápolónő :
Elég már !

Főhadnagy :
Dukla . . . Tarnov . . .

Tisztiszolga :
A Kárpátok alatt . . .

De kérem .. .

De kérem . . .

Kozák :

Főhadnagy :
Ki futott, mi ?

Ápolónő:
Ne bántsa.

Tisztiszolga :
Ki szaladt

Kozák:

Főhadnagy :
Kicsi csizmát hord lábán a kozák, 
Kis csizmával nagyot lép . . .

Tisztiszolga :
De hátra.

Kozák:

Főhadnagy :
Ostobák !

Mértföldet lépő csizma kilométerbe, versztbe, 
Lám elvitt téged is . . .

Ápolónő
(megelégli a veszekedést és hirtelen közbevág):

A bús Vörös Keresztbe,
Hol halkan meghúzódik az Élet, mialatt 
Ott künn a harcmezőn a zord Halál arat,
Az Élet, amit száműz a zajló csatatér,
Csak itt találtok rá s itt hozzátok visszatér,
S e visszatérő élet szent örömére kérlek :
Szűnjön harag, gyülölség . . .

Kozák
(szégyenkezve) :

Bocsánat . . .
Főhadnagy :

Drága lélek !
(Pillanatnyi csend, mindegyik maga elé néz s önkéntelenül a se­
bét tapogatja.)

A



Ápolónő
(a kozákhoz):

Tisztiszolga
(megbotránkozva, félre) :
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Fáj ?

Kissé.
Kozák: 

Ápolónő
(a főhadnagyhoz): 

Érzi ?

Főhadnagy :
Nem! S ha érezném, talán 

Hiszi, hogy panaszkodnék, a kínt bevallanám ? 
Nagyon kicsiny nyílást üt a testen a golyó, 
Egy vitézségi érem épp eltakarja jól,
S ha érem nem kerül rá s nincs kötése se : 
Hadd szálljon a dicsőség fuvalma rajta be 
A testbe, szívbe, vérbe ... És ha bekandikál 
E csöppnyi ablakon a furcsa, rossz halál:
Hát jóccakát kívánunk. Mindennek vér az ára, 
Szemünk még feltekint az ezred zászlajára, 
Utólszor fölremeg a honi föld alattunk . . .

Kozák
(a homlokára mutatva) :

Talán még megköszönjem e vágást ?

Tisztiszolga
(az ura kardját himbálva) :

Ezzel adtuk !
Főhadnagy

(átveszi a kardot) :
Derék kard !

Kozák
(csufondárosan) :

Drágalátos !
Főhadnagy :

De volt egy nagy hibád :
1 álságosán szeretted a kozák-koponyát.
Nem laktál jól, csak úgy, ha mindennapra húsz.

Kozák
(pökhendin) :

Az én pikám szerelme a csukaszürke blúz!

Főhadnagy
(tréfásan a kozák felé bök a karddal, ki ijedten 
megbillen a széken) :

Bumm !
Ápolónő:

Újra kezdi ? Ej ! Ej !

Tisztiszolga :
No, nézd a gyáva ürgét:

Fehér lesz, mint a fal, ha lát egy csukaszürkét.

Kozák :
Hát. . . kissé megijedtem . . . Oly furcsán néztetek. 
Hol hagytam el . . . a szürke szin álmos és hideg.

Főhadnagy:
De meleged lesz tőle !

Kozák :
Mintha köd ül a tón 

Egyhangú rettentően, hogy mondják? — monotón. 
Az embert a ruhától alig, hogy látni csak,
Sehol színes hajtóka, se gomb, se vállszalag :
E csukaszürke színbe pólyáit — mik is ? — bakák 
Szakállas egereknek néznek ki . . .

Vakapád !
Kozák :

Aztán hosszú vonalba szétfut a sok egér,
Mind lyukat ás magának, csak épp, hogy belefér, 
Egész nap oszt’ a lyukból néz az orosz seregre ...

Tisztiszolga :
S vidám egérlyukából lyukat lő tökfejedbe.

Főhadnagy :
Nohát, bolond kozák, lásd most sincs igazad ;
Nagyon színes tömeg e csukaszürke had.
Sorukba büszkén, mosolyogva jár 
A piros élet, a fehér halál,
A remény zöldje, mely vérben terem . . .
Csak szürke, mert acélos, mert döntő győzelem 
Nem hullat még fölébe arany-sugárokat,
Mert még árnyékba vonja a felleges harag,
Mely ott sötétlik minden zászlón és büszke hősön ...
E szürke, zord tömeg a nagy orosz mezőkön 
Az ujjongó szabadság színeit bontja ki 
Egy elnyomott nagy népnek . . .

Ápolónő
(a kozákhoz, ki mereven néz maga elé) :

Nem bántja valami ?
Kozák

(dacosan):
Fetrográd messze van még !

Főhadnagy :
De Lodz már elesett.

Tisztiszolga:
Elérik az Atyuskát a negyvenkettesek!

Főhadnagy :
Elérik a huszárok !

Tisztiszolga :
Már erre fogadok !

Főhadnagy :
Nem negyvenkettesek bár, de negyvennyolcasok 
Lobogó vére lángol erükben, akiket 
A te apád bizonnyal még ma is emleget 
A ködös Visztulán túl, ha életben maradt 
S itt nem tiporta holtra honvédhuszár-attak.
Oh, egy huszár-attak ! Villámos förgeteg,
Vad, komor kapitányok, dübörgő ezredek 
Rohanó szilaj árja, hogy reng a föld belé 
És kard-tenger süvölt fel a csillagok felé.
Tajtékos szörnyeken a viharos pokol 
S a pokolbeli sátán csapatja lovagol 
Zord, rettentő iramban előre és előre 
A füstbe, vérbe, tűzbe, rónára, hegytetőre,
Ágyúknak, szuronyoknak ordítva csak neki,
Zászlójuk csont-kezében a Halál lengeti :
Huj ! Huj ! Raj ! Vágta ! Vágta ! Az ellenségre rá !

(hadonázik a kardjával.)
Kozák

(ijedten) :
Szent Isten, újra megvág !

Tisztiszolga
(ki eddig mámorosán hallgatta a gazdáját, egy széken 
nekilovagol a kozáknak) :

Trárá ! Trárá ! Trárá !
(Folyt, köv.)
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aranjuezi szép napoknak ? — sóhajtja valahol messze 
fehér Oroszországban Stalion Vladimir rendőrfőnök ur, 
a nők barátja, a kinek uralma alatt Eldorádójuk volt 
Lembergben a szerelmes szívű orosz tiszteknek. Hova 
lett a tavalyi hó ? — kesereg ugyanott Lukariov csend­
őrezredes, a ki hatezer főre rugó szoknyás regimenttel 
rendezett hajtóvadászatot csöndes galíciai polgárokra, 
hogy a reggeli kávéja mellé meglegyen a kellőszámu, 
börtönre, bitóra, no és főképp pénzbírságra szánt ál­
dozat. Hát én bizony Isten elhiszem, hogy az orosz 
medve nehezen hagyta ott a soktornyu szép várost és 
nagyon meg tudom érteni, ha véres fejjel még ma is 
nyalja a szája szélét a méz után. Mert hiába, mégis 
csak gyönyörű lehetett az a néhány hónap ott Gács- 
ország^ közepén, a hol a női szív 
lett az ur az atyuska kardbojtjával 
parádézó tiszturak szivén. Mégis 
csak szép lehetett az a korzó, a 
hol a kis mindenes kékszemű 
hadnagyocskának volt a mindene 
s a szobalány legalább is száza­
dos karján rótta az aszfaltot.
Milyen mesebeli szép lehetett, a 
mikor az egymáshoz illő szerel­
mes párocskák gumirádlison haj­
tattak vendéglőből cukrászdába, 
cukrászdából divatkereskedések 
elé, hogy a bőkezű gavallérok 
tetőtől talpig selyembe öltöztes­
sék hölgyeiket. Mondja még ne­
kem valaki, hogy az orosz barbár 
és nem kulturnép ! Tessék csak 
megkérdezni a Hotel Gerson tulaj­
donosát, avagy toaletcikkekkel 
kereskedő lembergi felebarátain­
kat, majd azok mesélni fognak 
pezsgőbe fúló vacsorákról, száz­
koronás selyemharisnyákról és 
egyéb földi jókról, mi szem, szájnak 
ingere. Hát az a gyönyörű tavasz, 
az a felejthetetlen kikelet, a mikor 
a nyárspolgár, igazhitű Lemberg 
megrészegedett a szerelemtől. Az 
utcai bálok, a virágcsaták, a csó­
kok zápora, mely rózsaszínű 
ködbe burkolta a szép várost !
Hát nem a legszebb kultúra ez a 
nőkultusz egy rövid tavaszra, a 
mi után kérlelhetetlenül elkövet­
kezik a nyár a maga igazi, eget-
földet rázó viharával, a szomorú, reménytelen ősz és a 
fehér, rettenetesen fehér muszka tél, a mi szemfedője lesz 
minden rózsaszínű vágynak, piros szerelemnek. Olvasom, 
hogy a mikor a mieink kiverték a muszkát Lemberg- 
ből, a lembergiek is kiverték az orosz tisztekkel barát­
kozó hölgyeket a városból. Igazságtalanság volt. Hát 
tehet róla az a szobacica, hogy Nagy-Oroszország dicső 
hadseregének tisztjei benne és hozzá hasonlókban látják 
a kultúrát? Hát tehet ő róla, hogy vége lett az aranjuezi 
szép napoknak ? . . . *

Kultúráról lévén szó, akaratlanul is tollhegyre ve­
tődik a Népopera kínos, keserves ügye. Mire ez az 
irás napvilágot lát, már eldőlt, vájjon tingli-tangli lesz-e 
a Tisza Kálmán-téri hombárból, vagy továbbra is bi­
zonytalan sorsban meredezik terhektől süppedő fun­

A SZÜRKE SEREG.
Ahányszor elvonulni látjuk 
A szürke kicsi sereget:
Nehéz, bús sóhaj fojtja szivünk, 
Könnyezve nézzük az eget . . .

Az Urat kérdezzük titokban:
Oh Istenem — mi lesz velük ?
Kik elmennek a honért vívni,
Nem hagyják ott az életük?

Hogy mennek — vígan, énekelve, 
Színes virág a kalapon . . .
(Óh hányán fekiisznek majd némán, 
Véresen, messze avaron . . .)

És hányán lesznek ifjú hősök,
Kikről a késő kor regél:
Elestek ők is... Magyarok... Ifjak! 
De szent emlékük köztünk él!

Óh! Hogy ha egyszer visszatértek, 
Örömkönnyünk zápora hull!
S előttetek néma hálával 
Egy nemzet áldva leborul.

Pongrácz Laya grófnő.

damentumán és a főváros pénzügyi politikájában. 
Őszintén szólva, mi egy cseppet sem bánjuk, ha va­
rietét csinálnak belőle, mert meg vagyunk győződve 
róla, hogy annál hamarabb befejezi dicstelen karrier­
jét. Még az sem izgat, ha idegen nyelven fognak gaj- 
dolni benne. Mert annál biztosabban, annál föltámaszt- 
hatatlanabbul hal meg a magyar Budapest számára. 
Ennél okosabbat pedig nem cselekedhetik.

Hol a boldogság mostanában ? Hol volna másutt, 
mint Hollandiában. Hollandiában édes az élet, Hollan­
diában gazdagon élnek, tejben, vajban fürödnek, nullás 
liszttel puderozkodnak. Hollandiában csend van : nem 
ropognak a puskák, nem bömbölnek az ágyuk és nem za­

varják az ember álmát éjjeli gya­
korlatokkal. Vilma királynő bi­
rodalmában béke van ; nem 
felejtetted el még nyájas olvasó, 
mit jelent ez a rövid szó, ez a 
kéttagú, de ezer áldást jelentő 
szócska ? Hollandiában nincsenek 
sebesültek, nincsenek síró anyák, 
gyászos özvegyek, Hollandiában 
nincs bánat, nincs szomorúság. 
Csak öröm és gazdagság. Hollan­
diában fehér a kenyér, foszlós a 
kalács, kövér a gulya, elégedett az 
ember ... És én mégis komolyan 
aggódom Hollandiáért. És bizo­
nyára mindenki aggódik érte, a 
ki tudja, hogy Churchill leghatá­
rozottabb kijelentése szerint Anglia 
semmiesetre sem gondol arra, hogy 
nyomást gyakoroljon Hollandiára. 
Aggódásom kétségbeeséssé foko­
zódik, ha meggondolom, hogy a 
nemes lord azt is hangoztatta, 
hogy a veszedelem nem angol 
részről fenyegeti a kis Kánaánt. 
Sőt, mi több, Churchill olyas­
mit is mondott a Courant londoni 
levelezőjének, hogy John Bull 
direkt oltalmazója a fenyegetett 
kis nemzeteknek, a kinek esze 
ágában sincs csorbitani azoknak 
kétségbevonhatatlan jogait. Mind­

ezek miatt a legkomolyabban aggódom Hollandiáért 
és önkéntelenül is eszembe jut a róka meg a holló 
meséje. A holló : Hollandia, a ki boldog csöndban 
ül békés semlegességének virágos fáján, hallgató 
csőrében nagy, kerek eidámi sajttal. A róka, no 
igen, a róka : Churchill lord, a ki addig hizeleg, 
addig áskálódik lent az árnyékban, a míg a holló meg­
gondolatlanul el nem tátja a száját és a szép eidami 
sajtot át nem ejti a csatornán. Még az a szerencse, 
hogy ideát nemcsak hollók vannak, hanem sasok is, a 
kik szép, kerek eidami sajt helyett szép, kerek ágyú­
golyókat tartogatnak a csőrükben és ha kell, olyan jó 
szívvel küldik át az éhes rókának, hogy még a gyom­
rát is elrontja tőle.
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Mende Rezső amatőr felv.

A LENGYEL ASSZONY.
Irta CSATÓ KÁROLY.

Kázmér, a sáppadt arcú, koravén vilovai molnár 
tűnődve ült a malom előtti pádon. Sárgára aszott, 
csontos arcából csak két sötét szeme pislákolt elő fá­
tyolozott fénnyel. Sűrű redőkkel telt homlokára lógott 
kusza, gyér haja. A kora hajnali szellő végigfutott a 
sik lengyel rónán. Kázmér fázósan összeborzongott.

— Mi lesz velem, — motyogta halkan és félén­
ken maga elé.

Tekintete odatévedt a vilovai útra, melynek két 
oldalán apró füstfellegek emelkedtek az ég felé. Lom­
hán mozgó alakok körvonalai látszottak a reggeli köd­
ben, azok rakhatták a tüzeket. Majd hangos lónyerités 
hallatszott a közeli kis fenyőerdőből. Ott alighanem 
lovak vannak, noha Kázmérnak már az ősz óta egy 
sincsen. A poros úton túl a lassan oszló reggeli köd 
felszállta után egyszerre világos lett a táj. Ezer és ezer 
embert, sátoros kocsikat, a földben karókhoz erősített 
sátrakat, gúlába rakott fegyverek végtelen sorát lehe­
tett látni. Átható zsibongás, hangos beszéd zűrzavara 
is mindig erősebb lett. Mintha egy óriás ébredt volna 
fel álmából, a ki most dörzsöli ki szeméből az álmot.

A malom környéke is megélénkült, álmos arcú, 
ásitozó katonák járják össze a tágas udvart.

Kázmér nyugtalanul emelkedett fel a malom 
padjáról, az ébredők lármája felrázta őt is fásult álmo­
dozásából. Most látszott csak meg, hogy milyen gör­
nyedt a termete, mintha az élet terhe egészen lenyomta 
volna. Éppen indulni akart, mikor egy hirtelenszőke,

nagyfejü katona lépett eléje, az oroszokat jellemző sa­
játságos lagymatagsággal szólt hozzá :

— No Kázmér, indulj befelé, a kapitány hivat.
Kázmér összerezzenve nézett a hozzá szólóra. 

Félve, alig hallhatóan szólt a katonához :
— Mit akar a kapitány ur ?
A katona vállát vonogatta, de nem felelt, csak 

ment vissza be az udvarba. A kőoszlopos tornác előtt 
orosz gyalogos járt fel-alá szuronyos fegyverrel. Káz­
mér azon tűnődött, hogy mit akarhat tőle a kapitány. 
Remegve gondolt arra a kegyetlen szivü emberre, a ki 
ittléte óta annyi keserű órát szerzett már neki. Resz­
ketett, félt tőle, ha csak a hangját hallotta. A lovagló 
ostor mindig a kezében van, jaj annak, a ki rosszkor 
téved eléje. Iszonyú, elviselhetetlenül nehéz természetű 
ember. Különösen a lengyelekre haragszik módfelett. 
Kázmér is lengyel volt, a szerencsétlen sors idevetette 
Galicia egészen félig orosszá vedlett népei közé. Semmi 
baja sem volt addig, mig a nagy harcok megkezdőd­
tek. Boldogan élt feleségével és két gyermekével. A 
szőke Jadviga igen szemrevaló asszony, és mióta a cár 
emberei ezen a vidéken vannak, alig birt védekezni 
az orosz tisztek erőszakos udvarlása ellen. Mindenét 
felprédáltak. A mit sok esztendei keserves munkával 
összegyűjtött, azóta elszedte tőle ez a pokoli fajzat.

A tornácról a házba vezető ajtó hirtelen felnyil- 
lott, goromba, recsegő hangú szózat hallatszott :

— Bújj be!
Kázmér mint egy állat, alázatosan, de testben, 

lélekben remegve lépett be oda, a honnan a riasztó 
hangok hallatszottak. Pár lépés után ott állt a kapitány
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előtt, a ki még egy magasabb rangú tiszt társaságában 
az asztalon kiterített térképekkel volt elfoglalva. A 
kapitányt Kornilovnak hívták ; mióta az itt harcoló 
orosz seregrész parancsnoka elesett, ő vette át a vezényletet.

Egy ideig halkan beszélgetett még a két tiszt, 
azután Kornilov intett Kázmérnak, hogy jöjjön köze­
lebb. Kázmér félve, minden izében remegve, közeledett 
a rettegett ember felé. Csodálatosképpen az igen szépen, 
mondhatni szelíden szólt hozzá :

— Mondjad Kázmér, sok károd van, mióta mi 
itt vagyunk ?

Kázmért annyira meglepte a kérdés, hogy csak 
szótlanul intett fejével.

— Rosszul bántunk veled, Kázmér, ez igaz, de 
ezután majd másként lesz. Persze egészen rajtad múlik, 
hogy sorsodon változtass. Csekély dolgot fogok rád 
bizni, ha jól sikerül, nem lesz okod megbánni. Nézd, 
vedd ezt előlegnek.

Azzal belenyúlt az asztalon lévő vasládikóba és 
egy marék orosz bankjegyet nyomott a szédelegve bá­
muló molnár kezébe.

Hanem Kornilov még arra sem engedett időt, hogy 
meglepetéséből magához térjen.

— Hallgass meg Kazimir, ha tovább is jót akarsz. 
Elmégy még ma . . . Nem ma, hanem rögtön, érted?! 
A sadovicei nagy hidat kell felrobbantanod. Ez fontos, 
hogy még ma megtörténjék, mert akkor nem ér az 
egész semmit. Az ellenség nehéz ágyúinak nem sza­
bad ideérniök. Tizenöt kilométer az egész ut, pár óra 
alatt megjárod. Kint majd megkapod a robbantó szert,

meg is magyarázzák, hogy bánj vele. Ha szerencsésen 
megérkezel és munkádat jól elvégezted, visszaaadatom 
még a gabonád felét is, a mit a mi katonáink elvet­
tek tőled.

Itt kis szünetet tartott és éles, hiuz szemeivel 
hosszasan vizsgálta szavainak hatását a lengyel molnár 
arcán. Hogy pedig nagyobb nyomatékot adjon minden 
szavának, egyszerre megváltoztatta arca szelidebb kife­
jezését. Szemei gyűlölködő villámokat szórtak, fogait 
hallhatóan csörditette össze.

— Hanem, ha megpróbálnád, hogy bennünket 
elárulj, esküszöm a kazáni szent szűzre, hogy mindened 
elpusztittatom. Házad égő üszkei mellé, az udvarodon 
álló hársfára köttetem fel porontyaidat és rátartós asz- 
szonyodat, azt az ostoba Jadvigát. Hát úgy gondolkodjál 
most. Válassz : pénz, gazdagság, vagy pusztulás és 
halál ! Válassz Kazimir, mi tetszik jobban neked?!

Oly vadul hadonászott a megrökönyödött ember 
orra alatt, hangja oly recsegő és fenyegető volt, mintha 
máris megsemmisíteni akarná az egész embert.

Kázmér szédülten, szinte félholtra válva hallgatta 
a rettenetes ember minden szavát. Nagyon is jól meg­
értette, hogy miről van szó. Ha az a hid felrobban, 
igen nagy kárára van annak a félnek, mely a hid kö­
rüli terepet uralja, mert a mély és igen sebes folyású 
vizen semmiféle járómü át nem mehet. Az ellenfél bi­
zonyosan nem hagyja figyelmen kívül ezt a körül­
ményt és vigyáznak is erősen a fontos közlekedési 
vonalra, különösen a hidra. A ki azt a hidat akarja 
felrobbantani, biztos halál veszedelembe rohan.

Tudta főként azt igen jól Kázmér, hogy ezen a 
vonalon az orosz haderővel szemben magyar csapatok 
harcolnak, a kik aligha el nem verik rajtuk a port rö­
videsen. Ismerte ezeket az embereket, csodákat művel­
tek ők ezen a tájon az elmúlt ősszel az orosz túlerővel 
szemben. Szive és lelke is húzta hozzájuk, tudta, hogy 
most róluk, szegény lengyelekről is szó van. Az ágyu- 
dörgés, fegyverropogás pusztulása azoknak, a kik az ő 
kiirtásukra szövetkeztek. Lengyel maradt ő azért izig- 
vérig, nem korcsosult el a nagy szláv tengerben, a mely 
körülvette. Hitte és remélte, hogy a lassan bár, de 
öntudatra ébredő nép nem fog elpusztulni elnyomóik 
karmai közt.

De mi lesz akkor itt?! Mi történik akkor Jadvi- 
gával, az ő családjával és az egész gazdaságával. Föl­
dönfutóvá lesz, mint azok a többiek, a kik ma már 
Szibériában vagy az Ural-vidékén nyögik engedetlensé­
gük következményeit. Most érezte csak, milyen kegyet­
len kelepcét gondoltak ki a számára. Feltámadó nagy 
elhatározása egyszerre összeomlott benne. Megtörtén 
hajtotta mellére fejét. Jadvigát szerette, nagyon szerette. 
Hát még a két apró porontyot. Mindenét odaadta 
volna, de Kornilov utolsó szavai, a mik olyan fenye­
getően hangzottak, megtörték. Hiába gondolt arra, 
hogy milyen rettenetes dolgot követ el, ha Kornilov 
ajánlatát elfogadja, az a tudat, hogy családja is vesze­
delembe kerül, minden más elhatározást feledtetett vele.

— Elmegyek uram, — motyogta halkan és ki- 
támolygott.

Kornilov Simon mosollyal fordult az asztal mel­
lett ülő tiszt felé :

— Ez már a mienk.
És elégedetten dörzsölte össze a tenyerét.
— Jadviga én elmegyek, — szólt a molnár tompa 

hangon az asszonyhoz.
Jadviga a kis benyílóban forgolódott, a két apró 

gyermek álmos szemmel, sírásra álló szájjal pislákolt 
ki az egyszerű ágy vánkosa és takarója alól. A tűz­
helyen pattogó fenyőhasábok égtek, egy vaskondárban 
főtt a krumpli, a reggeli, ebéd és vacsora, — mióta az
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oroszok itt vannak. Az ember szavaira az asszony meg­
fordult és csodálkozva nézett rá.

— Mi bajod van, Kázmér? — kérdezte csodálkozva.
Kázmér vállait vonogatta, nem felelt azonnal.
De az asszony nem nyugodott meg, tudni akarta 

az ember baját.
Kázmér úgy is hiába beszélt volna, az asszony 

talán meg sem érti a dolgot. Kár a szót vesztegetni, ő 
már úgy is elhatározta magát a cselekvésre.

— Nézd asszony, ne kérdezz te semmit. Itt van 
ez a pénz, tedd el.

Ezzel átnyújtotta az összeget, a mit Kornilovtól 
kapott.

Az asszony megdöbbenve nézett rá, de nem nyúlt 
mindjárt a pénz után.

— Honnan van ez a sok pénz ? — kérdezte gya­
nakodva.

Kázmér türelmetlenül rázta a fejét.
— Tedd el, ne törődj vele ! . . .
Később még hozzátette rekedt hangon :
— Örülj, hogy van.
De az asszony addig kérlelte, a mig mindent el 

nem mondott neki.
— Ha igy van, — szólt komoran, — adjad ide 

a pénzt. Majd én beszélek Kornilovval.
Kázmérral egyet fordult a világ. Még az kellene, 

hogy az asszony beavassa magát a dologba.
— Elhallgass ! — förmedt rá hangos rémüldö­

zéssel.
Jadviga azonban nem sokat várt, kikapta az ura 

kezéből a pénzt és berontott Kornilov szobájába.
Kázmér kimeredt szemekkel bámult az ajtóra, 

melyen át az asszony alakja eltűnt. Aztán megindult 
lassú, támolygó léptekkel. Fejét kezébe hajtva, kétség- 
beesetten dünnyögte :

— Boldogságos Szűz Mária, mi lesz ebből ?

Hogy nem gondolta meg ez az asszony, mit tesz. 
Ez a borzasztó ember kipusztitja mindnyájukat a vi­
lágból. Felugrott a helyéről, lassú léptekkel odacsuszott 
az ajtóhoz. Mi történhetik most ott bent, meg kell 
tudnia. Fülét óvatosan a kulcslyukra illesztette, úgy 
hogy minden szót jól hallott.

— Tehát az urad neked mindent elmondott? — 
hallatszott Kornilov szava.

— Mint minden jóravaló emberhez illik, a ki az 
asszonyát szereti, — válaszolt a kérdésre Jadviga.

Kornilov nevetett.
— Hát szereted még mindig az uradat, Jadviga?
— Mint minden jó asszony, uram, — felelt az 

asszony.
Most valamit halkabban mondott Kornilov, mire 

az asszony nem felelt.
— Hát a pénzt miért hoztad vissza?
— Azért uram, hogy ölj meg inkább mindnyájun­

kat, de ilyen tettre ne kényszeritsed az uramat.
Ismét nyomasztó szünet. Kázmér szive olyan han­

gosan dobogott, hogy attól tartott, meghallják bent.
Kornilov rekedt, érdes hangját lehetett újból 

hallani:
— Nézd Jadviga, én nem alkuszom veled, te 

asszony vagy. Á parancsot is az urad kapta, az a gyáva 
kutya, a ki téged tol előre, hogy a maga hitvány bőrét 
megmentse! Azonban neked is mondok valamit. Ez a 
pénz csak foglaló, de háromennyit adok, ha egy ölelé­
sed, egy csókod az enyém. Ne ellenkezz asszony, ne 
ébreszd fel bennem az alvó ördögöt.

Az utóbbi szavakat kérőén, a szenvedélytől lihegő 
hangon, suttogva mondta. Kázmér alig hallhatta meg.

A mit ezután beszéltek, azt nem értette meg, 
vagy nem íis szóltak semmit. Talán gondolkodik és 
hallgat mindakettő. Tarthatott attól, hogy nyílni fog az 
ajtó és kijön az asszony, sietve visszaosont a kis be­
nyílóba. Ügy is eleget hallott éppen, többre nem volt 
kiváncsi : menni kell végrehajtani Kornilov parancsát, 
különben el vannak veszve.

Nem sokáig gondolkodott arról, a mi aztán tör­
ténni fog, mert az ajtó hirtelen kinyílt és azon Jadviga 
lépett ki. Az arca feltűnően derült, mosolyogva lépett 
Kázmér elé. Valami sajátságos hangon, olyan furcsán 
beszélt, hogy Kázmérnak összeszorult a szive.

— Ne aggódjál Kázmér, most már nem lesz semmi 
bajod.

Szeretettel, gyengéden szólt, szemeit végighordozta 
a kis benyíló minden bútordarabján. Végül a két apró 
porontyhoz lépett, ölelgette, megcsókolta a két szőke 
fejű apróságot. Mindez olyan furcsa szinben tűnt fel 
Kázmér előtt.

— Mit akarhat ez az asszony ? — motyogta ma­
gában szorongva.

Megakarta kérdezni az asszonyt, de nem volt 
hozzá bátorsága.

Jadviga pedig letérdelt ez alatt a kazáni szent 
szűz képe elé és buzgón imádkozott. Az asszony min­
dig vallásos volt, de most különösen buzgón imádko­
zott. Szinte fenhangon mormolta ezt a pár szót : most 
mentsed meg szolgálóleányod a bajtól és veszedelem­
től, legjobb anya . . .
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Es felöltözött legszebb ünneplőruhájába. Gyönyörű 
dús, szőke haját tornyos kontyba csavarta. Szép fehér 
arcához nagyszerűen illett a hófehér kendő. Nyakába 
akasztotta a még leánykorában viselt aranypénz-füzért, 
ma igazán szépnek és ékesnek kell lennie. Kázmér 
nem nézhette ezt tovább. Kiment az udvarra, kétségbe­
esve várta a történendőket. Az asszonyt nem merte 
megkérdezni, hogy mit végzett azzal az átkozottul ke­
gyetlen emberrel. Pedig szeretett volna mindent tudni.

Ezalatt megindult a harc a hepe-hupás vidéken. 
A nehéz ágyuk egész raja dörögve szól, szinte rengett 
bele a föld. Az apró fegyverek ropogása csak 
rövidke időközönkint volt hallható. Borzasztó ez a 
harci zaj, jó két hete minden nap, még éjjel is Hallani 
alig pár órányi megszakítással. A magyar csapatok 
minden áron be akartak ide törni, noha az orosz hadak 
rettenetes elszántsággal védtek minden talpalatnyi föl­
det. Tüzérségi harc, nagy párbaj volt ; a győzelem, úgy 
látszik, azé lesz, a ki több és jobb ágyukkal rendel­
kezik.

E pokoli kórust hallgatva, reszkető szívvel járt­
kelt Kázmér. Egyszerre bent a malomépületből furcsa 
hangok hallatszottak. Mintha valaki őrülten kiabálna 
segítségért. Kázmér megdöbbenve figyelt. Mi történhe­
tett itt ? Rosszat sejtve, berohant a malomba. A lárma 
azonban nem innen eredt, hanem a malom túlsó olda­
láról, a hol a kis patak folyik, mely a kereket hajtotta. 
Egy pillantást vetett csupán az asztalra, a kol a fekete 
tábla volt, melyre az őrlendő lisztmennyiséget irta fel 
minden nap. Kusza vonásokkal Jadviga néhány szavát 
olvasta el:

»A boldogságos szűz anya védjen meg minden 
veszedelemtől, óvjon meg minden bajtól és a gonosz 
ellenségtől.«

Kázmér nem értette meg az Írást, összefüggéste­
len szavakat hebegett. Gyorsan, a mint a lábai bírták, 
kiment az udvarra. Egyrészt, hogy a lárma okát meg­
tudja, másrészt, hogy tájékozódjék, mert valami bántó 
sejtelem szállta meg.

Kint a malom udvarán nehány orosz katona azzal 
volt elfoglalva, hogy a malomkerék mellől a vízből va­
lami élettelen tárgyat kifogjon.

Az egyik katona, a szőke nagyfejü, sunyi neve­
téssel mondta :

— Félt a kapitány Kornilov ölelésétől, azért 
ugrott ide.

És jelentőségteljes mozdulatot tett a kezeivel. A 
többiek lomha gúnnyal nevettek a nagyfejü katona él­
celődésén.

Az egyiknek mégis, mintha különb volna, mint a 
többi, némi részvét érzett ki a hangjából:

— Kár érte, nézzétek milyen szép az arca.
Akkora már két katona ki is emelte a sebes fo­

lyású patak vizéből. Kázmér ott láthatta maga előtt az 
ünneplő ruhába öltözött Jadvigát, hófehér arccal. Ru­
hája csűrön vizes, a hajára rátapadt a zöld moha, 
mely a fakerekeket borította. Ajka félig nyitva van, 
mintha beszélni készülne, arcán semmi torzvonás, mintha 
csak aludnék.

Kázmér ajkán csak egyetlen hosszú, végtelenül 
fájdalmas kiáltás tört ki :

— Jadviga !
Két kezét a feje felett összekulcsolva, az egy ne­

vet kiáltozva rohant végig az udvaron.
A katonák bamba egykedvűséggel néztek utána. 

Kint, pár házzal följebb, fülrepesztő csattanással rob­
bant fel egy gránát, az apró fegyverek őrült kopácsolás- 
sal dolgoztak. A harc teljes erővel indult meg.

Katonalientesek a front mögött munkában.
Havass Ágost dr. huszárfőh. felv.
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SZERKESZTŐI ÜZENETEK.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Elöfizetőinkhöz. A nyári évad beálltával kérjük előfizetőin­
ket, hogy fürdő- és nyaralóhelyekre való elutazásukról kiadó­
hivatalunkat idejekorán értesíteni szíveskedjenek, nehogy a lap 
pontos utánküldésében fennakadás álljon be. — B. E. Nyelv­
újító terveivel ezidőszerint nem foglalkozhatunk. Forduljon esetleg 
az Akadémiához; az most bizonyosan ráér. — Folyamodó. A 
hercegprímást igy kell címezni: „Főmagasságu és főtisztelendő 
bibornok, Magyarország hercegprímása“. — B. Lili. Merő téve­
dés. — Krizaniémum. Szíveskedjék megrendelésével közvetlenül 
a nyomdához (Pápai Ernő műintézete, Szerecsen-u. 65.) fordulni. 
Kuláns ajánlatot fog kapni. Dr. L. A. A hősi halált halt 
Sárossy László őrnagy lapunk sportreferense volt. M. O. Érde­
kes cikk, de túlságosan fantasztikus. Nem közöljük. — Cenzor. 
Ilyesmit állítani legalább is — merészség. — Sappho. Szonettjeit 
szó nélkül a papírkosárba tettük. — K. J. Miava. Egy kis át­
alakítással alkalmilag sorát ejtjük. — Medikus. Ön orvosi novel­
lának nevezi remekművét. A műfaj uj, de a tartalom régi: nem 
használhatjuk. — G. I. Nagyvárad. Egyiket sem használhatjuk. 
A kéziratot kivételesen visszaküldtük. -fr Rózsa. Ön boldog, 
irigylésre méltó halandó. — Nem közölhető versek. Dunántúl.. ’ 
A zászlótartó, Föl, huszárok!..., Nemsokára . . .

Egy belovagolt, nemes fajló eladó.
Felvilágosítást kiadóhivatalunk ad.

Felelős szerkesztő : DOBAy ISTVÁN.
Főmunkatárs : NÁDASDI BAÁN ACHILLES dr. 

Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR.

BRACHFELD F.
Ő cs. és apóst. kir. felsége kamarai szállítója 

Csász. és kir. udvari szállító
Tábori fehérnemüek és esőkabátok.

Féregóvó selyemingek és alsóruházat.
Nyári ingek és harisnyák.

Úri nyári ruházat mérték után.
Budapest, Dorottya-u. 1. Gízella-tér sarok.

Horváth és Halász női gyászruha-készítő vállalat Buda- 
pesten, IV., Váci-utca 26. szám alatt (Párisi-utca sarok). Gyász 
ruhák négy óra alatt készíttetnek. Telefon 8—61.



Huszarbravur : Egy orosz katonák által körülzárt huszárőrjárat merész lovasbravurral kimenekül a biztos fogságból.
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Vrányczány-Dobrinovic Ada bárónő, tevékeny részt vesz az Osztrák 
Vörös Kereszt munkáiban. D’Ora feiv

Batthyány Ödön és László grófok, Batthyány-Strattmann 
László herceg fiai nevelőjükkel, Horváth Lajossal.



A Ritz 
közkedvelt
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iszterme
legalkalmasabb tea­
délutánok és művész­
estélyek rendezésére 
Budapest, Eőtvős-tér.

HÖLGYEKNEK legjobban ajánljuk h

KRIEGNER-féle

RKRCIR-SZÉPITŐ-
RKÁC1R-KRÉM 2 K, SZAPPAN V20 K, 
POUDER 1-20 K. — Kapható mindenütt. SZEREKET

ERDÉLYI
CSÁSZ. ÉS KIR. UDV. FÉNYKÉPÉSZ 

BUDAPEST, IV., SEMMELWEIS-UTCA 2. SZ.

URMÁNCZY NÁNDORNÉ

SZAKÁCSKÖNYVE
AZ ÚRI VILÁG ÍZLÉSE

ELTÉR MINDEN EDDIGI SABLONOS RENDSZERTŐL. 
A MAI VISZONYOKHOZ ALKALMAZKODIK. KÖZEL 500 
EREDETI, PRAKTIKUS ÉTEL RECEPTJÉT MAGA PRÓBÁLTA 
KI ÉS A KI UTÁNA CSINÁLJA, BIZTOSRA MEHET.

FÓSZEMPONT1AI: TAKARÉKOSSÁG, ÍZLETESSÉG, EGÉSZSÉG.

KIÁLLÍTÁSA IGAZÁN MŰVÉSZI :: CZIMFÖDELÉT 
GLATTER GYULA FESTŐMŰVÉSZ RAJZOLTA

MEGRENDELHETŐ : A TÁRSASÁG KIADÓHIVATALÁNÁL 
BUDAPEST, RITZ-SZÁLLÓ.

A KÖNYV ÁRA
kötve3kor.60fill.

A SZERZŐ KÖNYVÉNEK 
TISZTA JÖVEDELMÉT A 
HÁBORÚ ÁRVÁI FEL- 
SEGITÉSÉRE FORDÍTJA

<
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Pápai Ernő műintézete Budapest, VI., Szerecsen=utca 65. (Liszt Ferenc-tér sarok.) Telefon 127—05.


