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Nemzeti gyász Somogyi koporsójánál
A Budapesti 
Újságírók 

Egyesülete és 
az Otthon írók 
és Hírlapírók 
Körének tag­
jai Somogyi- 

Schlesinger 
Béla tragikus 

halálával
kapcsolatosan 

valami gyűlést tartottak, melyen a 
faji szolidaritás, az újságírói szolida­
ritás köntösében jelent meg. Ameny- 
nyire a jelenvoltak el tudnak lágyulni, 
el is lágyultak. A magyarság gyalá- 
zójának szomorú halála alkalom volt 
számukra, hogy kimutassák szolida­
ritásukat és kifejezést adjanak félel­
müknek. Határozati javaslatot fogad­
tak el, amely rendkívül szigorú és 
azzal fenyegetőzik, hogy a budapesti 
újságírók addig nem nyugosznak, 
amig a bűnösök nem nyerik el méltó 
büntetésüket. A budapesti újságírók 
hozzászoktak ahhoz, hogy tényezők 
legyenek. A liberálizmus korszaka 
szoktatta őket ahhoz a hanghoz, 
amely nem illeti meg őket. Micsoda 
jogon mernek ezek az urak követe­
lőzni, hogy merik meggyanúsítani a 
nyomozó hatóságot azzal, hogy nem

X

végzi kötelességét ? Az újságírók ta­
lán hivatottak arra, hogy a hivatalos 
eljárást ellenőrizhessék ? Honnan ve­
szik a jogot ehhez? Valószínű, hogy 
az erkölcs íratlan kódexe alapján 
nyilatkoztak meg, amely igen helye­
sen azt mondja, hogy a bűnt követnie 
kell a büntetésnek és minden ember 
érdeke az, hogy a gyilkosok kézre- 
kerüljenek.

Az újságíróknak meg volna a jo­
guk az erkölcsi törvény alapján ehhez 
a határozathoz, azonban ez a törvény 
nem kizárólag Somogyi-Schlesinger 
Béla személyére szorítkozik. A magyar 
nemzetnek voltak halottjai, akiket 
Somogyi ur elvtársai tüntettek el a 
legbrutálisabb módon. Tisza István 
gróf tragikus halála szélesebb rétegek 
szivét döbbentette meg, mint Somo­
gyié, Návay Lajos tragikus végzete 
talán szintén mélyebben markolt bele 
a magyar szivekbe. Tisza gróf legyil- 
kolását egyenesen az Otthon Kör ter­
mében hirdette ki az Otthon Kör 
egyik tagja és a két főgyilkos, Po­
gány József, meg Kéri Pál tagja volt 
aanden újságírói egyesületnek. Az új­
ságíró urak elfelejtettek tiltakozni az 
említett gyilkosságok ellen, nem kö­
vetelték a gyilkosok megbüntetését 
sőt mosolyogtak, amikor arról volt
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szó, hog)' a tetteseket le kellene tar­
tóztatni. A történelmi logika mögé 
bujtatták megelégedésüket és a tör­
ténelem kezével magyarázták meg az 
aljas gyilkosságokat. Ugyanaz az 
eset, mint a közismert nyomdarombo­
lásoknál. A Pesti Hirlap és az Apos­
tol nyomda lerombolása ellen egy 
árva szó sem esett, azonban, amikor 
a Népszava terrorvárát ostromolta 
meg az elkeseredett tömeg, az újság­
írók siettek tiltakozni. Átvonatkoz­
tatva az erőszakot: Tisza és Návay 
nem fájt nekik, azonban Schlesinger 
Béla a szivükbe harap. A halál csak 
akkor fáj, ha a fajtájabelieket éri, kü­
lönben a történelem logikája magya­
rázza meg a magyarhalált.

Az igazság kedvéért azonban meg 
kell állapítani azt is, hogy nem egye­
dül az újságírók estek ebbe a hibába. 
A székesfőváros, amely megfosztotta 
például állásától Somogyi-Schlesin- 
gert, most, amikor meggyilkolják, hi­
vatalosan is mártirrá fogadja

A
faji szolidaritás utat talál mindenhova, 
amikor a közös faji érdek van vesze­
delemben. Nem a szociálista fáj a 
lipótvárosi multimilliomosoknak, ha­
nem a zsidó. Ma a lipótvárosi szalo­
nokban ugyanaz a fájdalom uralko­
dik, mint az újságírói berkekben és 
a boltokban. Aki legkevésbbé gyá­
szol és akit legkevésbbé érint a do- 

a szociálista munkás.log

A burzsuj
Somogyi-Schle- 
singer halálából 
nemzeti gyász 

sarjadzotta Nép­
szava virágos 

ágyain. A meg­
szelídített Vö­
rös Újság siet 
kisütni, hogy a 
területi integri­

tás veszedelembe sodródott a gyil­
kosság miatt. Azok a gyilkos­
ságok, amelyeket Somogyi ur elv­
társai kilenc hónapon keresztül gya­
koroltak, nem hozott semmiféle ve­
szedelmet Magyarország területi ép­
ségére. Abban a pillanatban azonban, 
amikor egy izraelitát tesznek el láb 
alól, a területi integritás nemcsak 
veszedelemben van, ,hanem fájni
kezd a Népszavának, mely^ igazán 
gyönyörűen harcolt fennállása óta 
az integritásért. Nem Jászi, nem Ká­
rolyi Mihály, nem Linder Béla, nem 
Landler Jenő, nem Vágó Béla s nem 
Kun Béla és a többiek tették sírba 
az integrális Magyarországot, hanem 
azok a gyilkosok, akiknek revolver- 
golyója keresztülütötte Somogyi 
Schlesingernek Magyarországért do­
bogó meleg szivét. Most már meg­
értjük, hogy miért volt akkora soka- 
daloin a temetésen. A sokaság nem 
Somogyit gyászolta, hanem a terü­
leti integritást, amely Somogyi Bélá­
val együtt rogyott egy gödörbe.

Figyelemmel végigolvasván a Nép­
szavát, feltűnő volt, mennyi burzsuj- 
motivum dagadt ki a betűsorokból. 
Az egyik alcim alatt sikerült meg­
találni azt, hogy a nagy halott nyug­
vóhelyét Jókai Mór sírhelyétől jobbra 
eső parcellába jelölték ki. Tudjuk, 
hogy Jókai Mór kommunista volt, 
tudjuk, hogy állandó, szerződtetett 
munkatársa volt a Népszavának, kü­
lönben az elvhű újság nem dicse­
kednék azzal, hogy egy olyan kö­
zönséges burzsuj közelében piheni 
örök álmát a nagy halott, mint 
Jókai Mór.

Megrendítő gyászbeszédet mondott



Heltai Jenő az újságírók nevében. 
Heltai, a lánglelkíi János, aki közis­
mert krakéler volt egész életében és 
mindenki halálosvégü párbajairól 
beszélt, most kijelentette, hogy el­
hozta keserű haragját, lázadó tilta­
kozását, amellyel igazságot követe­
lünk neki és magunknak. Ez a he­
lyes. Ez végre egy kis önvallomás. 
Az igazságot az újságírók önmaguk­
nak követelik.

Somogyitól elbúcsúztak tantivá- 
nyai is. Tanítványai között nem 
tudjuk ott volt-e Rubin László ur 
is, aki a Galilei kör vezére, a 
proletárdiktatúra oszlopa volt, aki­
ről Somogyi Béla a diktatúra ide­
jén őrjöngő betüvallomást tett, 
mondván, te vagy az én szerelmes 
Rubin fiam. Az ünnepi szónokok el­
felejtkeztek róla. Tanitványainak 
nagyrésze különben meg sem jelen­
hetett, mert az ügyészség különböző 
fogházaiban gyászolják a szerencsét­
len Somogyi Bélát, kinek halálát mi 
sem helyeseljük, azonban tiltakozunk 
az ellen, hogy koporsóját agitációs 
dobogóvá emeljék és ott a holtteste 
mögül fenyegetődzenek reánk azok 
a zsidók is, akik Magyarország meg­
gyilkolásában bűnösök. Somogyi 
Béla volt az, aki állandóan gúnyt 
űzött magyarságunkból, aki Sir Clerk 
védelme alatt gyalázta és piszkolta 
a nemzeti feltámadást, akit védett az 
oláh, védett az antant és aki a dik­
tatúra alatt sokkal kártékonyabb 
működést fejtett ki, mint egyik-má­
sik terrorgyerek. A magyar büntető 
igazságszolgáltatás nem tudott hoz­
záférni Somogyihoz, a népharag sem 
tudta rátenni kezét, azonban sorsát 
~ fájdalom — nem tudta kikerülni, 
es még halála is egy rettentő bűn, 
mert gyilkossá aljasitotf nehány ma­
gyar embert, akiket meg fog találni 
a, büntető igazságszolgáltatás keze, 

nem megvédeni sem az 
oláh, sem a nyugati szocialisták tö­
mege, sem Sir Clerk mentslevele.

Tavaszi hullámok
A legszomo- 

rubb tavasz ra­
gyogja be a vo­
nat útját, amint 
vágtatunk (kivé­
telesen igenis 
vágtatunk, a vo­
nat szinte a régi, 
örökre eltűnt 

gyorsnak a sebességével visz Pest 
felé). A legszomorubb, mert a fé­
nyessége, az örök gyermeki fris- 
sesége és politikátlansága alatt ott 
feketéi a bánatos kiváltság, amely 
nemzedékünknek jutott, a leggyöt- 
relmesebb látvány, amely szemün­
ket még a jobb idők napjaiban is 
kínozni, kisérteni fogja: a Mohácsnál 
Mohácsabb ország a maga nemcsak 
geográfiai, hanem lelki szétfaragotí- 
ságával, összeszabdalt voltában. 
Ezzel a szomorúsággal olyan fáj­
dalmasan édes a beömlő sárga 
fény s^ olyan fájdalmasan édesek 
a mezők, a ligetek, a kékre-sárgára 
festett falusi házak, amelyek itt ro­
hannak az ablaküveg nagy kocká­
jában s olyan fájdalmasan kedve­
sek az emlékek, amelyek a tegnap 
képeivel kisértik az agyat, a ceg­
lédi utcák képeivel.

*

Parasztváros ez a Cegléd a ja­
vából. Tipikusan alföldi es tipiku­
san kálvinista a maga nagy terével, 
amelynek közepén Kossuth Lajos 
szobra feketéi a maga szokványos 
melodráma- és önképzökör-stilusá- 
ban s amely mégis unszolja vala­
hogy az embert, mert mégis csak 
Kossuth Lajos s egy sistergő szó­
noklat rég szertehullott s mégis 
örökforró parazsai kavarognak itt 
a tér közepén, amely mintha Ma­
gyarország centruma lenne e pilla­
natban. „Cegléd népe, hazámnak 
népe.“ Kossuth, a ceglédi Kossuth.



A dörgő, lázitó, átkozódó rétor, 
akinek szavára azonban mégis csak 
néhányan jelentkeznek katonás­
kodni: nehezen mozdult ez a nép 
akkor is, nehezen mindaddig, amig 
nem volt muszáj. Mert az alföldi 
magyar nehezen mozduló fajta, ez 
az egyik hibája s ez az egyik 
erénye is. Az organikus dolgok 
mindig lassan érnek s a súlyos 
lélek nehezen vesz magába vala­
mit, — igaz, hogy aztán nagyon, 
halálosan magába veszi. Most itt 
tollas katonák járnak, vasmegyei 
legények tanyáznak, Vertécsi szá­
zadosért, az „édesapjukért“ székely 
katonák rajonganak itt, de a nagy 
téren, ahol hatvankét éve Kossuth 
dörgöít, most egy ügyes, rátermett 
szónok a legtesthezszólóbb érvek­
kel volt kénytelen dolgozni, hogy 
a területi integritás mellett olyan 
lelkesedést verjen föl, amely bele 
tud hevülni még a f egy vertraga­
dásba is. Nagyon fellengzős embe­
reknek keserű lett volna a szájuk 
ize attól, hogy Magyarországon s 
éppen Cegléden még érvelni kell a 
területi épség gondolata mellett, 
mintha az egy matematikai tétel 
lenne vagy egy fakultativ valami, 
ami nem kötelező, ami nem kény­
szerítő, nem föltétien, mint a le­
vegő, mint az élet, mint a lélekzet. 
Igen, a paraszt materialista. A fe­
kete emberáradat akkor zúgott föl 
először, mikor a szónok azt kér­
dezte, hogy vájjon hátnincs-e szük­
sége Erdély sójára. Bizony, a só 
az kellene, a vas is, az arany is, 
az ekevas is. Kellene annál inkább, 
mert itt oláhok is jártak ... De 
a paraszt materializmusa más, mint 
az anyag és erő száraz, önző, ki­
csinyes filozófusáé. A paraszt az 
anyagi világon át látja Isten meg­
nyilatkozásait s ezért sokat beszél 
az anyagról, sokat foglalkozik vele, 
de tud az anyag és a lélek nagy
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házasságáról s van Istene, van faji 
szelleme s van bölcs, mély és egy­
szerű életbölcselete. Persze, itt is 
szidják, legalább is sandán nézik 
a „vagyona“ miatt, amely most 
nagy erő s amely most keserű 
botránkozás a kabátosaknak, a 
kiket bizony ki tud fizetni a lajbi- 
zsebéből könnyűszerrel. De vala­
mit mindig elfelejtenek: az a sacro 
egoismo, amely a parasztban dol­
gozik, nem tisztára egyéni, hanem 
egyúttal faji, nemzeti is. A földért 
van, a földnek s a földön át a faj­
táért, amely az ő ágyékából veszi 
életét és az uj generációkért, ame­
lyek a föld és munka parasztjának 
vérén és pénzén át emelkednek 
majd középosztállyá és arisztok­
ráciává. Ez a materializmus végül 
mégis csak országot épit, templo­
mokat épit. S délután láttam Ceg­
léd kisgazdáit áhitatos arccal ki­
jönni a kupolás, rengeteg reformá­
tus templomból néhány beszéd, 
zeneszám és vers hatása alatt, s 
kalapokba dobálni pénzét a területi 
integritás céljaira. Az a hirtelen, 
előkészitetlen templomi gyűjtés ez­
reket hozott. Parasztoktól az or­
szágnak. Hát ezt is lássák meg 
azok a fanyalgó parasztkritizálók.

Harmadszor láttam, hogyan reagál 
a „parasztság“ versekre. Magyar, 
de modern hangszerelésü versekre, 
amelyeket először hall életében. A 
kritikusok elszégyelhetnék magukat. 
A primitiv — that mélyebb, elsőd- 
legesebb, mert ösztönösebb — 
ember édestestvére a költőnek. Nem 
tudja igen megfogalmazni és főképp 
megokolni a véleményét, a lelki- 
állapotát. De minden mély, belső 
ritmusra oly tisztán, oly őszintén 
és gyermekien reagál, mint az élet 
minden igaz, őserejü törvényszerű­
ségére. A szavak lehetnek újak, 
elrendezésük szokatlan és minden-
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esetre váratlan,beidegzetien, lehetnek 
adatszerüségükben neki értelmetlen
— mert meg nem tanult — fordu­
latok. De mindent, ami elementáris 
érték, ami az örök forrásból gyön­
gyöző, mindent áhítattal és megren­
düléssel fogad: a szája önkéntele- 
lenül vele mozdul, az arca belefe­
ledkezik, a szeme fénylik vagy el­
borul tőle. S aztán ha beszélsz vele, 
megtudod: hogy nagy emóciója volt, 
amelyet hazavitt magával, amelyért 
naivan, becsülettel hálás s amelyért 
tisztelettel süvegei meg az utcán, 
ha megint eléd akad egyszer. Nem 
smokk, nem irodalmár, s hálája 
és emóciója a legtisztább sikered, 
igazolásod és biztatásod. A taps, 
mely önkéntelen és minden profán 
látszata mellett is vallásosan tör ki 
az önfeledt tömegből a hideg, rideg, 
fehér protestáns templom kupolája 
alatt, — ez nem materializmus.

*

Apró cédulákat dobtam ide, fris­
sében és kapkodva. Láttam ceglédi 
kisgazdákat otthon is, láttam a 
mulatságos, huncut embereiket is, 
láttam a ravaszokat, láttam a ko­
molyakat, láttam házaséletüket és 
tisztaszemü, eleven gyerekeiket. S 
láttam egynéhányat leányaik közül, 
akik már nem parasztok s mégis 
minden tisztaságuk, egyszerűségűk, 
nemességük onnan való, a kék ég 
és az egyszerű gerendák alól. 
Mindig Gárdonyi Géza jutott eszem­
be. Az Emőke lelke, az a végtelen 
tisztaság, derű és fájdalomban, 
csalódásban való halálos komoly­
ság, az a lány-lélek, amelyik Pesten 
cinizmussal mocskolt képtelenség 
lenne, vidéki hülyeség és föllengző 
ábránd, az a Vörösmarty-tipus, 
amelyik a Szép Ilonka halhatatlan 
báján sugárzik át, az idelenn való­
ság tud lenni. Sok szomorúság van, 
sok baj van, sokat kiábrándultunk,
— de mégis az élet tavaszi hullámai

csapkodnak, fénylenek ott lenn, 
ahová Pest el nem látszik és — 
ami még biztatóbb dolog — el 
nem jut. Csongor.

ízenet Erdélybe
Tegnap talál­

koztam itt Pesten, 
a Rádai-utcában 
Berde bátyánkkal, 

tőle hallottam, 
Anikó húgom, 
hogy szomorú 
vagy nagyon. 

Mondja, hogy mi­
lyen halovány az 

orcád, hogy sokszor sirdogáltok, te 
meg az édesanyád. Most azért 
fogtam tollat, hogy megvigasztal­
jalak benneteket, de nem tu­
dom, eljut-e majd hozzátok ez az 
irás kerülőuton. Nagyon szeretném, 
ha eljutna és ti megtudnátok, hogy 
miattunk nem kell aggódnotok. Te 
tudod, hogy milyen nehezen jöttünk 
el hazulról, te tudod, hogy fájt akkor 
minden, bizonyosan emlékszel rá, 
hogy sírva csókoltuk meg a kapufél­
fát, de amiben bíztunk, hogy majd itt 
az ország szivében magukhoz ölel­
nek a roppant harcok után megma­
radt maradék magyarok, abban iga­
zán nem csalódtunk. Nem panasz­
kodhatunk. Egy nemes magyar mág­
nás házában találtunk hajlékot és 
mindenki jó szívvel van hozzánk, a 
hivatalos urak, a kalmárok, a mester­
emberek, mind-mind megbecsülnek 
és nagy igyekezettel istápolnak. Nincs



tani és a természetet nem lehet fal­
hoz állítani. És a párisi urak mégis 
ebben sáfárkodnak. Lehet-e kétséged 
aziránt, hogy ez nagyon balga törek­
vés és kába igyekezet?

Mi magyaroknak születtünk és ma­
gyar szóra tanitott az édesanyánk. 
Hát bűn ez? Ugye nem? Légy hát 
magyar, Anikó húgom, nagyon ma­
gyar, szeresd a magyar szót, a ma­
gyar dalt és a magyar imádságot. 
Szokásunkat el ne felejtsd, erkölcsün­
ket drága kincsként őrizd. És ne gyű­
lölj senkit! Tudom, hogy ez nehéz, 
hisz hallod a korbács suhogását és 
látod a vér serkenését, de mégis azt 
mondom, ne gyűlölj! A gyűlölet az 
ostobák jussa, bennünket a szeretet 
és az igazság fognak megváltani, 
ezek a száműzött, de minden bizony­
nyal győzedelmes istenségek. Tiszta 
szemmel és szívvel haladj a jövő felé, 
amely igazságot szolgáltat majd ennek 
a mi százszor letiport, százszor meg­
gyalázott fajtánknak.

Ha majd a hegyekről elolvad a hó, 
menj fel kis húgom az öreg Firíos 
ormára és nézz el messze-messze, 
Magyarország felé. Mosolyogj egy 
kissé, szépen, szelíden, úgy, ahogy 
szoktál és gondolj - arra, hogy mi, 
akik elszakadtunk tőletek és most lá­
zas szemekkel virrasztunk a magyar 
éjszakában, mind-mind hazamegyünk 
egyszer ... Hazamegyünk meghalni...

Baróíhy Bálint.

is nekünk semmiben hiányosságunk 
és talán egészen boldogoknak mond- 
hatnók magunkat, ha nem háborgat­
nának a múlt, az emlékek, ha fel 
nem sirna bennünk álmatlan éjsza­
kákon az elárvult otthon képe, a hó- 
takarós hegyek, a zúgó fenyvesek, ha 
nem hallanók szüntelen a kis falunk 
harangjának szavát, ha nem látnók 
magunk előtt a ti bánatos arcotokat 
és könybelábadt szemeteket.

Ne sirjatok, kis Anikó húgom, ne 
emésszétek magatokat, meglássátok, 
kisüt majd mégegyszer a mi napunk. 
Hiszen a könnyeitekkel úgy sem tö­
rődik senki, sem a párisi, sem a bu­
karesti főméltóságu urak. ők most — 
szegények — nagy dologban foglala- 
tosak. Békét kotyvasztanak egy ménkű 
nagy fazékban, amelybe bosszút, ha­
ragot» gyülölséget, jogtalanságot és 
igazságtalanságot hánynak nagy se­
rényen. De meglátod, kis húgom, fel 
fog még borulni ez a fazék és kiöm­
lik belőle az a kotyvalék. Európa 
tele van feszülő energiákkal és uj 
hajnalhasadástól kápráznak még a 
szemek. Abból a nagy megpróbálta­
tásból, amely a népekre szakadt, va­
lami fenségesen szép dolognak kell 
születnie. Gondold csak meg, ez a 
béke nem a népeknek békéje lesz, 
nem az igazságnak, hanem a kardnak 
békéje, nem a szeretetnek és a kien- 
gesztelődésnek, hanem a megtorlás­
nak és áltatásnak jegyében születik. 
Ne sírj, Anikó és el ne dobd magad­
tól a hitet, hogy az ige testet ölt és 
ez ígéret, amely a keresztrefeszitett 
milliók lelkében bujdosik, valóra vál. 
Ez a béke egy papiros lesz és a tőrté- 
nélem sodra magával fogja ragadni 
azokkal egyetemben, akik megszöve­
gezték. Az életet és a fejlődést nem 
lehet paragrafusokkal agyonnyomori-
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Egy kisfiúnak
Te játékid fölött
vad istenek csatája cikázott. Kék szemed 
uj tisztáján üstökösök rohantak s álmaidat 
a terhes Idő fetrengő méhenyilása 
árnyékolta.

Ó gyermek,
Te mind e fekete, kénszagu téboly alatt 
mosolygva jártál, s gyönge virágocskákat 
fogva szivedhez, szaladtál örömeidre.
S mi dúlthaju szörnyek mázsás csönddel 
álltuk a néma falat, s bárdjainkat 
vállhozkapva, vigyáztunk.

Könnyű lábaidon
vesztett álmaink futtának arra, s a hajnali szél 
szaladt, mely ott hancúroz egykor fűhalmunkon,., 
ha föld üregében bordánk végsőt omlik 
s a pacsirta kék zengésén szédül 
a hajnali boldog költő.

Lendí’üi teh'án.



Szinésziskolai
vizsgaelőadás

Elmentem 
^ ß Rákosi Szi-

di színész- 
iskolájának 
vizsgaelő­

adására. A 
nézőtéren 

sálba bu- 
gyolált, ki­
kent ifjak, 
rizsporos 

arcú,szago- 
sitott csitrik 
és nagyobb 
lányok lát- 
csöveznek, 

fecsegnek rontó modorban, iáncozott 
előkelőséggel. A színház a Dohány-, 
Király-, Wesselényi- s más veszedel­
mes utcák gyújtópontjában fekszik. 
Azért néhány tiszt is akad a közön­
ség soraiban, főhadnagyi rangig. Az 
éhes szemek a deszkán forgolódó 
süldő színésznőkre szegeződnek: mű­
élvezet. Egy előttem feszengő ifjú 
Makkabeus odasugja a barátjának:

— Nézd Mártát! Milyen felséges 
lábszárak. Meghívom vacsorára.

Művészet, iskola. A szininövendé- 
kek ezalatt nemcsak ,játszanak“, 
hanem vakító mosolyokat, csábitó 
szemvillanásokat szórnak a néző­
térre, a tapsot ki kell érdemelni. A 
női szereplők általában „ügyeseb­
bek" férfikartársaiknál, akik szeré­
nyek, félénkek, szögletesek, mere­
vek, csak a festék s a hajviselet 
színészi rajtuk.

Közben a leszerepelt hölgyek bol­
dog hevületben szállingóznak a né­
zőtérre. Selyem kendőikkel dörzsölik 
le arcukról a festék nyomait. Ez a 
dörzsölés arra is jó, hogy mindenki 
észrevegye művésznői mivoltukat: 
csakhamar egész tábor lőcslábu 
lovag seregük a földre szállott tün­
dérek köré.

Előadás után a férfiközönség csa­
tazajjal rohan a szinészkijáró elé,

hogy végigmustrálja a távozó pri- 
madonnácskákat. Egy kivételesen 
szemérmes kis sztninövendéklány 
megretten az éhes tömegtől, ijedten 
fut vissza az épületbe, csak barát­
nője védelme mellett mer áttörni.

Egyik tanárnőnek bemutatkozom. 
Csakhamar körénk csoportosulnak a 
szereplők és nagyon kacéran és na­
gyon alázatosan kérnek — szép kri­
tikát.

A tanárnővel elbeszélgetek.
— Az iskolába százhuszonnégyen 

iratkoztak be az idén, — mondja. 
Természetesen a magasabb évfolya­
mokban lényegesen csökken ez a 
szám. Évente mindössze nyolc-kilenc 
oklevelet adunk csak ki.

Majd súgva kérdi:
— Nemde keresztény laptól jött ? 
Válaszomra fontoskodva mondja : 
— Kérem, a szereplők kivétel nél­

kül keresztények voltak. (Bocsássa 
meg, de ebben nagyon méltóztaíom 
kételkedni.) A keresztény sajtó fel­
adata pártfogolni őket . . .

Majd az iránt érdeklődtem, hogy 
milyen társadalmi körből kerülnek ki 
a növendékek. A felelet kissé ravasz 
volt:

— A keresztény középosztály gyer­
mekei is jelentkeznek. A lányokat 
azonban mi magunk utasítjuk visz- 
sza, mert — amint tudja —egy fiatal 
színésznő két módon teremtheti meg 
karriérjét: vagy gazdag s meg tudja 
venni a drága ruhákat, vagy pedig 
— barátot szerez.

S hogy tudnak a végzett növendé­
kek elhelyezkedni? — kérdeztem.

A legtöbbet az Unió rögtön leszer­
ződted, de a vidéken is különösen 
szívesen fogadják a mi nevelésün­
ket. Vidékre menni különben is elő­
nyösebb a kezdőknek, mert változa­
tos lévén a műsor, sok szerepet ta­
nulnak. És sajnos, kevés a színház 
Pesten.

Most és utoljára és csak a tanár­
nőnek a kedvéért és sok-sok fonto­
sabb dolgunk okából — támoga­
tunk: éljenek a szininövendékek és 
sziniiskolák.



Ngs. Strauss Adolf 
tanár urnák, Budapest

Jó napot kívá­
nok, tanár ur! 
Ugy-e, emlékszik 
rám ? Ha azt tet­
szik mondani, 
hogy nem em­

lékszik, akkor is jónapot. Vagy tetszik 
emlékezni ? Fehér asztalnál is találkoz­
tunk már, ó milyen Ízletes fogások va- 
lának és ültünk fák alatt a kertben, azt 
hiszem, diófák voltak, az utcán is sé­
táltam önnel, lakásán is felkerestem 
egyszer-kétszer, még nagyon fiatal 
fiú voltam akkor és nagyon érdek- 
feszítőnek találtam t. tanár ur bozon­
tos művészfejét (csak Zauertáik bű­
vész ur vállain láttam addig olyant, 
aki mosolyogva varázsolta a kordá­
mét szivem feletti zsebembe) és le- 
bilincselőnek éreztem fölénytől duz­
zadó fogalmazását, ha beszélt, min­
dent, mondhatom, mélyebb hatást 
tett rám b. személye még az apát 
úrénál is, aki pedig szintén nagy em­
ber volt s leányiskolát alapított vá­
roskánkban. Nagyon figyeltem önt, 
s ha azt mondta, hogy „béhá“, akkor 
odahaza megkérdeztem atyámat, hogy 
mit jelentenek ezek a hangok? Lel­
kesedtem, mikor megtudtam, hogy 
„béhá“ az Budapesti Hírlap, amely­
nek ön munkatársa volt. És mikor a 
bolgár cárról méltóztatott beszélni, 
aki barátja önnek és a Keleti Aka­
démiáról, ahol tanított ön és mikor 
keresztnevükön emlegette a politikus

bácsikat és a művész bácsikat: Pista, 
Duci, Edus, Feri! Szsz, jajaj 1 Azt 
gondoltam magamuan, milyen nagy 
ember ez a Strauss Adolf. Bal­
kán-tudós, B. H. munkatársa, tanár, 
bolgár specialista, a cár barátja 
és mi minden még. Le voltam 
sújtva, hogy legalább valami kis ro­
konságban nem voltam ilyen nagy­
szerű férfiúval.

Csak azt nem tudtam önről, hogy 
nem magyar ember, ön nem mondta 
meg nekem, sok-sok hivatása, foglal­
kozása, kapcsolata, érdekeltsége, vo­
natkozása közül csak azt az egyet 
parancsolta elhallgatni, hogy ön zsidó 
nacionalista, főcionista, főzsidó. Ali­
kor mostanában olvastam, hogy vissza 
akarja vezetni népét — gens bolse- 
vicorum — az Ígéret földjére és 
zsidó királyságot, vagy mi a fenét 
akar Jeruzsálemben alakítani, akkor 
bizonyos megdöbbenéssel gondoltam 
kedves emlékű leánya kis keresztjére> 
amit nyakában viselt Irénke. Irénke, 
a főzsidó leánya és a kis kereszt. Itt 
valami zavar van. A papa Mózest 
akar játszani, a leánya pedig pápista 
templomba jár. Itt valami zsidó-do­
log van.

A napokban találkoztam nhány 
atyafiával, megkérdeztem tőlük, 
hogy mi van önnel? Azt mond­
ták, hogy „a ménkű csapjon Adolfba, 
megbolondult és menjen ő Palesz­
tinába, vagy ahová akar, csak ben­
nünket hagyjon békén.“ így mondták 
és kérdeztem, hogy: „Az Irénke ke­
resztje?" A kezükkel legyintettek.



Csak úgy legyintettek. „De az Irén 
tiszta magyar gyerek volt,“ — mond­
tam. Akkor ön is tiszta magyar gye­
rek volt, — mondták, de most, hogy 
a bolgár politika jelentőségét veszí­
tette és a kedves, krumpliorru Fer- 
dinánd is lejárta magát, hát uj sze­
replési terület kellett önnek, — igy 
lett önből zsidóvezér.

Hej Böhm és Vázsonyi, Kéri,
Zsidók hires vezéri,
Strauss Adolf!

Ez is valami. De kérem, némi 
ellenvetéseim vannak: ne ugrasson 
bennünket. Mert amilyen hálásak le­
szünk önnek, ha az egész árdrágító, 
hazátlan és rossz szagu galíciai se­
reget elvezényli tőlünk, legalább olyan 
mérgesek leszünk önre, t. uram, ha 
az egész dolog mókának, szerepnek, 
bolonditásnak bizonyul. Mert ugye, 
tetszik tudni, hogy Palesztinában is 
őrülten húzódoznak az ön népétől. 
Tetszik azt tudni, hogy ha meg is 
érkezik néha a Szentföldre valami 
parányi kis transzport, mondjuk, egy 
vagon zsidó, akkor a jó, öreg szent­
földi héberek összetett kezekkel ri- 
mánkodnak: „Csak ide ne jöjjetek, 
csak ide ne!“ És elkezdenek ha­
darni: nincs lakás, igen, lakásínség 
van, nincs élelmiszer, igen, élelmi- 
szerinség van, nincs megfelelő valu­
tátok, igen, a korona ott is rossz. 
És még egy csomó mindenféle zsidó 
ravaszsággal akarják visszaijeszteni 
a hitsorsokat, akikkel úgy sem lehet 
jó üzletet csinálni, akik úgy sem 
hagyják magukat becsapni — és 
nincs lakhatási engedély Júdeábán 
Juda elzüllött fiai számára. A zsidók 
nem adnak a zsidóknak. Ne ugras­
son hát minket kérem, mert nem 
illik egy haldokló népet önvédelmi

harcában ugrani. Mi tudjuk sorsun­
kat és tudjuk az önök sorsát: önök 
itt maradnak, másutt éhen halnának 
munkátlanságuk és csavaros, ostoba, 
haszontalan csalafintaságuk mellett. 
Csatázni fogunk sokáig. Valaki győzni 
fog.

És ne ugrassa a zsidókat sem, 
kérem. Úgy se hallgatnak önre, csak 
még dühösebbek lesznek. Nagyon jól 
tudják ezek a ravasz pólisi magya­
rok, hogy a Jordán mellett rosszabb 
üzleti viszonyok vannak, mint a mi 
folyóink körül, a Dunánál, a Tiszá­
nál és a Király-utcai csatorna men­
tén, melybe olyan vidáman ömlik a 
járdáról a piszkos esővíz, mint a va­
luta a kaftánzsebekbe. Ne ugrassa 
őket, mert csak azért is itt maradnak. 
Jobb ezeknek a Bristolban lakni, 
meg a bécsi Grand Hotelben, jobb 
ezeknek, mert a Dob-utcából minden 
ut a hotel-kéjpalotákba és más pa­
lotákba vezet. Az a pár évezred pe­
dig, amit egyesült erőkkel árdrágí­
tásért, táncolásért, csalásért leülnek, 
mi az nekik ? A Hatvani-Deutschék, 
a Guttmannék, meg az Unió R.-T.-ék 
pedig különösen nem mennek ki ma­
gával. Hiszen hallja, hogy azt mond­
ják : csapjon bele a menkü Strauss 
Adolfba.

Ellenben mi van önnel, tanár ur ? 
Mikor megy ön, mikor vándorol, mi­
kor? önnek kijárunk lakást Jeruzsá­
lemben. Felelünk érte: hét szoba, 
fürdőszoba, mellékhelyiségek, padlás 
és pince! Jó napot kívánok, tanár 
ur. Akkor is jó napot: a szerkesztő.



Szerény véleményem 
szerint ...

Egy protestáns hetilapban mérges 
kis ismertetés jelent meg Szabó Dezső 
megrázó erejű, monumentális regényé­
ről, az Elsodort faluról. A nagytiszte- 
letii urék ugyancsak nekirugaszkodá- 
nak és a csendes szunnyadásában 
megzavarí lélek merész lendületével 
elképesztő zagyvaságokat és meg­
döbbentő értelmetlenségeket kockáz­
tatnak meg erről a lélekbemarkolóan 
mély és igaz írásról. Hogy a szóban- 
forgó" hetilap mit véleményez Szabó 
Dezsőről és a munkáiról, ez igazán 
nem fontos. Nem is emiatt ejtünk 
szót. De Szabó Dezső esete annyira 
tanulságos, annyira magán viseli a 
magyar zsenik tragikus sorsának min­
den vonását, hogy ebből a szempont­
ból érdemes és kell is vele foglalkozni. 
Senkit sem gyűlölnek ma Budapesten 
a sémi berkekben inkább, mint őt, 
mert tudják, érzik, hogy ietagadha- 
tatlanul tehetséges, döbbenetesen tisz- 
tánlátó és törhetetlenül magyar, egy­
szóval olyan ember, akitől félni kell, j 
akit le kell törni, el kell némitani. 
Gáncsot is vetnek neki ott, ahol lehet, 
újságban, irodalmi körökben, politiká­
ban. Ez természetes. De azon már 
sírni lehetne, hogy ugyanezt a Szabó 
Dezsőt a saját táborunkból is lesi- 
puskáí iák otromba gyanúsításokkal, 
félszeg, idétlen és ostoba vádakkal 
olyan emberek, akik abszolút meg 
nem értéssel állanak ezzel a legeuró­
paibb, de egyben legmagyarabb, fel­
hőtlenül nemes egyéniséggel szemben. 
Művészetről, irodalomról dadognak 
innen is, túl is, de egészen bizonyos, 
hogy nem a művész Szabó Dezső fáj 
nekik, — mert hiszen ezt részben nem 
is értik, részben nem akarják érteni — 
hanem a gondolkozó ember. Ez az, 
amit csak nagy-nagy szomorúsággal 
lehet tudomásul venni.

Magyar ember 
irodalmi sikerei 
Spanyolországban

Regényes törté­
net, sőt fantasz­
tikus. A tanár ur
— egy ősi szé­
kely familiasarja
— elmegy vaká­
ciózni Bretagne- 
ba. Egy kissé 
csalódottan, egy 
kissé kedvetle­

nül, mert irodalmi ambíciói vannakata- 
nár urnák, de nem igen akarnak róla tu­
domást venni. Szinrekerül ugyan egy 
darabja a Vígszínházban, egy másik 
Bécsben, de irói pályája csak nem akar 
nekilendülni. Bretagne-ban azonban 
jól érzi magát, ami annál könnyebb, 
mert itt megismerkedik egy szép pá­
risi lánnyal. Kiüt a világháború, a 
tanár urat internálják, később pedig 
— mivel az a vád ellene, hogy kém­
kedett — börtönbe vetik. Sokáig 
sínylődik, de végül is közbelép a szép 
és szerelmes francia lány és az ő 
segítségével kiszabadul. Feleségül 
veszi a jótékony tündért, akivel 
együtt aztán semleges területre, Spa­
nyolországba megy, ahol Barceloná­
ban telepesznek meg. Az irodalmi 
ambíciók most is sarkalják. Előbb 
cikkeket irogat, később színdarab bal 
próbálkozik. Észreveszik, felismerik 
a jövevényben az alkotó erőt, a tá­
voli kelet fiában az istenadta tehet­
séget. Szinrekerül az első, majd a 
második, harmadik darabja, utána a 
többi; — mind óriási sikerrel — a nagy 
lapok hasábos cikkekben számolnak 
be a kitűnő színpadi szerzőről és 
munkáiról, a fényképét hozzák, a 
pénz is megindul és a tanár ur, mint 
jómódú, szerencsés ember éldegél 
szép feleségével és gyönyörű fiacs­
kájával a messzi Barcelonában.

Ugye, ez egészen úgy hangzik, mint 1 
egy regény ? Pedig ez a regény való­
ság, amelynek a hőse : kökösi Orbók 
Lóránt, akinek darabjait most az 
összes nagyobb spanyol színházak-
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ban forróvérű spanyol közönség tap­
solja végig, már napok óta itt jár 
közöttünk Budapesten. A szülei láto­
gatására jött haza néhány napra, egy 
gazdag barcelónai barátjával.

Felkerestem az idegenbe szakaat 
magyar irót, hogy megtudjak tőle 
egyet-mást a spanyolországi állapo­
tokról és irodalmi sikereiről.

Negyven év körüli, daliás, szép 
ember. A haja már kissé deresedik. 
A kiejtésén nagyon észre lehet venni, 
hogy sokáig nem beszélt magyarul. 
Mosolyogva fogad és érdekes dolgo­
kat mond a spanyolországi állapo­
tokról.

A parlamentnek általá­
ban nagyon kevés súlya van, ellen­
ben a klérus befolyása jelentékeny. 
A parlamenti erőviszonyokat — azt 
hiszem — itthon is eléggé ismerik, 
én csak azt jegyzem meg, hogy a 
republikánusok jelentősége — amióta 
a vezérükről bizonyos borkiviteli pa­
namák derültek ki — nagyon meg­
csappant.

— Milyen volt a hangulat a há­
ború alatt ? — kérdezem.

— Két tábor állott szemben egy­
mással. A németbarátoknak és az 
cntente-barátoknak tábora. A hadse­
reg, a papság, az előkelőség a né­
metekhez húzott, mig a munkásosz­
tály és az intellektuellek jelentékeny 
része inkább a franciákkal szimpati­
zált. A hangulat azonban később 
nagyon megváltozott. Sokan kiábrán­
dultak a franciákból és a munkásság 
most Oroszország felé kacsintgat.

— Mi a vélemény Magyarország-

— Ameddig fennállott az osztrák­
magyar monarchia, a magyarokról 
jóformán alig volt szó. Most már tu­
domásul vették ugyan, hogy külön­
álló náció vagyunk, de Magyaror­
szágról és a jelenlegi politikai kur­
zusról még a konzervatív lapok sem 
nyilatkoznak rokonszenvesen. En na­
gyon sok cikket Írtam a lapokba, igy 
a Tribuna-ba, az II Tiempo és a Dia 
Grafico-ba magyar vonatkozású dol­
gokról, különösen Erdélyről és a ro­
mán-kérdésről. Feleségem,szintén ir, 
igy nemrégiben megjelent egy cikke 
Szendrei Júliáról.

— Milyenek az élelmezési viszo­
nyok? — érdeklődöm.

— Minden van, amit szem-száj 
megkívánhat, de nagy ^a drágaság. 
Nagyon szép, fehér kenyeret lehet 
kapni, de kilogrammja egy pesetába 
kerül. Barcelonában egy valamire 
való ebédért 30—40 pesetát kérnek, 
amely összeg —

— elég tekintélyes összeg.

— Nagyon kérem, mondjon most 
már valamit saját magáról és irodalmi 
sikereiről — vetettem közbe.

A mester mosolyogva felel:
— Először nagyon nehezen ment a 

dolog. A spanyolok általában nagyon 
elfogultak idegen szerzőkkel szem­
ben, nagyon erős náluk a faji öntu­
dat. A saját íróikat dédelgető szere­
tettel becézik, de idegenekkel szem­
ben nagyon hidegek és elzárkózók. 
Jellemző például, hogy Molnár Fe­
renc „Ördög“-e Madridban annak­
idején megbukott. Ott például nem 
volna lehetséges az, ami Pesten, hogy 
például a Vígszínház sok estén át adja 
annak az írónak »Legszebb kaland“- 
ját, aki a Figaro-ba magyargyalázó 
cikkeket irt. Fiatal spanyol szerzőkre 
rendkívül jótékony hatással van az a 
majdnem családias meleg szeretet, 
amellyel körülveszik, pártfogolják.

— ■ . WW
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Én annakidején itthon még csak egy 
biztató szót sem kaptam

Keserű vonással az ajka körül, 
folytatja:

— Igen nagy nehézségekkel kellett 
megbirkóznom. A barcelónai magya­
rok nem törődtek velem, kivéve a 
konzulátuson szolgálatot teljesítő 
Szentmiklóssy és Losonczy urakat, 
akiknek igen nagy hálával tartozom. 
Előbb cikk-irásból éltem, mig végre 
1918-ban szinrekerült első darabom: 
A milliomos vendég, amelyet négy 
barcelónai színház játszott. Ezt kö­
vette a Péter és Pál c. háromfelvo- 
násos, amelynek tárgya a pesti iro­
dalmi és művészeti életből van véve. 
A király levele c. egyfelvonásosomat 
a barcelónai német színházban ad­
ták. Legkedvesebb munkám a Casa­
nova, amely jóformán az összes spa­
nyol színpadokon szinrekerült és most 
egy buenos-ayresi színházban van 
műsoron. Madridban a Princessa- 
szinház hozta. A nagy szám c. drá­
mám szintén jelentékeny sikert ara­
tott. A fekete mise magyar tárgyú 
darab, a Kőmives Kelemen legendája 
nyomán íródott. Időrendben legújabb 
darabom a Mester öccse, amely ja­
nuárban került színre Barcelónában. 
A spanyol közönségnek nagyon tet­
szenek a dolgaim, de azért lépten- 
nyomon éreznem kell, hogy sokkal 
jobban szeretnének, ha közülük való 
volnék.

— Milyen nyelven Írja darabjait ? — 
kérdezem.

— Magyarul. A szöveget azután 
lefordítom franciára, amit azután a 
spanyol forditóm ültet át spanyolra. 
Ez bizony költséges mulatság, mert 
a fordítónak a tantiéme ötven száza­
léka jár. Megjegyzem, hogy a spa­
nyol színházak a szerzőnek előadá­
sonként bizonyos fix összeget fizet­
nek. Tagja vagyok a spanyol szín­
padi szerzők egyesületének, amely 
pontosan elszámol a vidéki előadá­
sok után járó tantiémekkel.

— Mik a tervei, kedves mester ? — 
érdeklődöm.

— Csak pár napra jöttem haza, 
ezalatt, mig itthon leszek, tárgyalni

fogok a darabjaim budapesti előadása 
tárgyában is, persze most még nem 
tudom, hogy milyen eredménnyel. 
Most egy regényen dolgozom, ame­
lyet nemsokára be fogok fejezni. Itt­
honi tapasztalataimról cikksorozatot 
kell Írnom több tekintélyes spanyol 
újságba. Magammal akarom vinni a 
Bánk bánt és az Ember tragédiáját, 
ezeket ismertetni fogom.

Sokáig elbeszélgetünk. Fényképe­
ket vesz elő, amelyek színpadi jele—v 
neteket ábrázolnak, lapokat, folyó­
iratokat, amelyek közölték az arcké­
pét és hosszú cikkeket Írtak a darab­
jairól. Drámái mind megjelentek 
nyomtatásban is, ezeket magával 
hozta. Egyik-másikra rá van nyomva 
az is, hogy magyar darab.

— Ehhez ragaszkodtam, — mondja 
Orbók mosolyogva, — a direktorok 
mindenképpen a katalán szerzők 
közé akartak sorozni ...

Búcsúzom az elegáns, daliás szer­
zőtől. Átnyújtja a névjegyét. Ez van 
rányomva:

Loránd Orbók

Barcelona Córcega, 259, Pral. la.

Barátságosan mondja:
— Ha elvetődik Barcelónába, láto­

gasson meg ...
Megígértem, hogy meglátogatom.

Baróthy Bálint.
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