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THALASSA görögül tengert jelent. Más nyelveken ez a címe Ferenczi Sándor 
egyik nevezetes írásának, a Katasztrófák a nemi mûködés fejlôdésében 
címû könyvének. Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus mûvére, egyben az 
ôstenger, a forrás, az anyaméh, a kezdet szimbolikájára kívánunk utalni.

Az 1989-ben alapított és 1990 óta megjelenô Thalassa a huszadik század elejének 
ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszichoanalízis a korabeli 
kultúrával, irodalommal, társadalomtudománnyal szoros összhangban hatott és 
fejlôdött. A Thalassa ezt a hagyományt igyekszik feleleveníteni, ugyanakkor 
arra törekszik, hogy lépést tartson a modern társadalomtudományok és a 
pszichoanalízis legújabb fejleményeivel is. A Thalassa nem pszichoanalitikus 
szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunkban azonban szívesen közlünk klinikai-terápiai 
vagy technikai-módszertani cikkeket, esetismertetéseket is, különösképpen 
olyanokat, amelyek általánosabb, történeti vagy elméleti szempontból is 
figyelemreméltóak. A Thalassa független folyóirat, nem kötelezi el magát 
egyetlen lélekelemzési irányzat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben 
kívánja részesíteni a pszichoanalízis filozófiai és társadalomtudományi 
alapjait és alkalmazási lehetôségeit bemutató és elemzô írásokat. Feladatának 
tekinti, hogy hírt adjon az ilyen irányú hazai és külföldi törekvésekrôl. Mint 
interdiszciplináris folyóirat, hasábjai nyitva állnak a humán tudományok 
minden olyan mûvelôje számára, akinek kérdésfelvetései a pszichoanalízissel 
érintkeznek, és ezzel kapcsolatban érdemi mondanivalója van.

2009/4. számunkban Ferenczi Sándor és Róheim Géza életpályájának 
alakulásával foglalkoztunk, és tanulmányokat, dokumentumokat adtunk közre 
az 1918-as és 1919-es év pszichoanalízist érintő eseményeiről. 2010/2. számunk 
fő témája Bálint Mihály életműve lesz.

A Thalassa Alapítvány ezúton is tisztelettel mond köszönetet mindazoknak, 
akik az elmúlt idôszakban közvetlen adományaikkal, valamint személyi jöve
delemadójuk 1%-ával támogatták az alapítvány kiadói tevékenységét. Kérjük, 
hogy amennyiben módja és lehetôsége van rá, a jövôben is támogassa kiad
ványaink megjelenését, amelyet elôre is köszönünk. A Thalassa Alapítvány 
bankszámlaszáma: 10200902–32711015, adószáma: 18013784–1–41.
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Bevezetés

A Thalassa legutóbb hat évvel ezelõtt jelentkezett a filmmûvészetet középpontba állító
tematikus számmal. A vizuális mûvészetek és a pszichoanalízis (2004/3) címû számban
sok értékes, eredeti és fordításban megjelent mûvel – például Glen O. Gabbardnak, az
International Journal of Psychoanalysis szerkesztõjének a pszichoanalitikus filmkritika
módszereit összefoglaló írásával – találkozhattunk. Ez a tematikus szám volt talán az
egyik elõfutára a két diszciplína – pszichoanalízis és filmtudomány – közötti párbeszéd
azóta megfigyelhetõ hazai megélénkülésének.

Elõször a hetvenes években, Párizs nagyon sajátos politikai és kulturális közegében
tudott filmelmélet és pszichoanalízis valódi közös nyelven beszélni a moziról. Az ekkor
kialakuló – a korábbi idõszakhoz képest sokkal szélesebb látókörû – filmelméleti paradig-
ma szellemi terét, kérdésfelvetéseit Louis Althusser, Jacques Lacan és Roland Barthes
szövegei formálták. Althusser Ideológia és ideologikus államapparátusok címû írása a
mozit az ideológiai államapparátusok részeként jelölte meg. Így a filmrõl szóló akkori írá-
sok legfõbb célja a film által rejtegetett titkok felfedése volt, annak megértése, hogy
miként hatnak a nézõre a mozihelyzet és a mozifilm által közvetített társadalmi ideoló-
giák, illetve annak megfogalmazása, hogy hogyan jeleníti meg a szubjektum önmagát és
társadalmi tapasztalatát a filmvásznon. A filmszövegek analíziséhez Roland Barthes S/Z
címû munkájából kaptak irodalmi modellt, a Lacan által közvetített pszichoanalízissel
kapcsolatos elvárás pedig az volt, hogy ezt a mozinézõre tett tudattalan hatást magyaráz-
za és modellálja. „Vajon a filmi jelentõ sajátos vonásai közül, melyek lesznek azok, melyek
természetüknél fogva a legközvetlenebbül igénylik azt a tudás-típust, amelyet egyes-
egyedül a pszichoanalízis bocsát rendelkezésünkre?” – határozta meg Christian Metz
francia filmteoretikus A képzeletbeli jelentõ címû 1975-ös nagyhatású mûvében feltett
kérdése a filmelmélet ’68 után kialakult új (európai) beszédmódját, amelyet szokás pszi-
choanalitikus filmelméletnek, vagy „Screen-paradigmának” is nevezni.

„Miközben [a filmelmélet] meggyõzõdése szerint a vásznat Lacant követve kezeli
tükörként, valójában Lacan ama sokkal radikálisabb belátását figyelmen kívül hagyva, és
annak ellentmondva lép fel, mely szerint éppen a tükör funkcionál vászonként” – írja a
pszichoanalízis és filmelmélet eme kitüntetett találkozásának korszakára kritikailag
reflektálva Joan Copjec amerikai filmteoretikus számunkban közölt szövegében. A szerzõ
Lacan és Foucault – a pszichoanalízis és a historicizmus – modernséget meghatározó disz-
kurzusait ütközteti, tisztázandó a pszichoanalitikus filmelméletben a lacani koncepciók
(tükör, képernyõ, vászon, tekintet) körül megjelenõ félreértéseket. A Copjec által idézett
szerzõk mûvei közül több magyarul is elérhetõ a Metropolis (1999/nyár, 2000/4) és az
Apertúra filmtörténeti és filmelméleti folyóiratok jóvoltából, ahol a szerkesztõk sziszte-
matikusan törekszenek arra, hogy a filmelmélet valamennyi nézõpontjával megismer-
tessék az olvasót. Több Lacan-tanulmány magyar fordítása a Thalassa korábbi (1993/2,
1998/2) számaiban olvasható.

A felpezsdült dialógus elsõ sikeres hazai fórumát a Pécsen megrendezett I. Magyar
Pszichoanalitikus Filmkonferencia (2006) teremtette meg, ahol a Pécsi Tudományegyetem
doktori iskolája elméleti pszichoanalízis programjának kezdeményezésére filmes és pszi-
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1 A „film-ügy” történetérõl részletesebben lásd: Papp Orsolya: A pszichoanalízis ábrázolhatósága az
Egy lélek titkai alapján. In: Bálint Katalin, Fecskó Edina és Papp Orsolya szerk. (2008): A Vászon és a
Dívány találkozása. A 2006-os I. Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferencia tanulmányaiból készült multi-
médiás konferenciakötet. Budapest, Thalassa – Imágó Egyesület.

chológus szakemberek - mind az elmélet, mind a gyakorlat oldaláról – a közös nyelv
kialakításának szándékával találkozhattak. Ezt a közös nyelvet szinte még alakulásának
folyamatában érhetjük tetten a Mûhely-rovatban található Krúdy és Huszárik
Szindbádjáról szóló kerekasztal-beszélgetés rövidített változatát olvasva.

Jelen számunkban e kerekasztal-szövegen túl a II. Magyar Pszichoanalitikus Film-
konferencián (2008, Pécs) elhangzott más elõadások szövegeibõl is válogattunk.

Molnár Péter Montázselmélet és jelölõlánc. A Törvény tekintete a Rettegett Ivánban
címû írása szorosan kapcsolódik a Joan Copjec által kijelölt fogalmi térhez. A szerzõ egy
késõi Eizenstein-film analízisében egyszerre mûködteti a rendezõ montázselméletét,
Lacan etikai gondolatait és tekintetfogalmát.

Kérchy Vera a teatralitás kísértetiességérõl írva arra vállalkozik, hogy a „kísérteties”
freudi fogalmának felhasználásával, film- és színházelmélet közös metszetében egy kor-
társ mûalkotást, David Lynch Inland Empire címû filmjét elemezze. A tanulmány hozzá-
járul a film- és színházelmélet ritkán tárgyalt kapcsolódási pontjainak erõsítéséhez is.

Fecskó Edina írásában a Hitchcock Szédülés címû filmjére adott nézõi reakciók empi-
rikus vizsgálatával veti össze e klasszikus mûrõl megjelent pszichoanalitikus kritikák olva-
satait. A két befogadási mód – a laikus és a szakértõi – összehasonlításából tanulságos
egyezések és eltérések válnak érzékelhetõvé. A mû és a befogadó közötti transzferfolya-
matok pszichoanalitikus vizsgálatával a tanulmány fontos lépést jelent a Norman N.
Holland nevéhez fûzõdõ olvasói válasz (reader-response) elméletnek a filmnézõi vála-
szokra való alkalmazása felé.

Kõváry Zoltán és Látos Melinda Mûhely-rovatunkban található írása a pszichoanalí-
zis mint gyógymód képi reprezentációinak sorából egy 1974-es magyar televíziós rajzfilm-
sorozat – a Kérem a következõt! – darabjait (Nepp József és Ternovszky Béla alkotását)
emeli ki. Az esszé az animációs állatmese bevonásával egyrészt kitágítja a pszichoanaliti-
kus filmvizsgálat fókuszát, másrészt áttételesen a televíziós mûfajok elemzésének fontos-
ságára is felhívja a figyelmet.

Hanns Sachs fontos szereplõje volt Wilhelm Pabst Egy lélek titkai (1926) címû filmjé-
nek elkészülte körül kirobbant „film-ügynek”1, Sachs egyike volt azon pszichoanalitiku-
soknak, akik igen korán felismerték a mozgókép és pszichoanalízis beszédmódjai közötti
átjárhatóságot. Archívum-rovatunkban Hanns Sachs egy1928-as, a Close up címû folyó-
iratban megjelent írását közöljük, Sachs e cikkében Eizenstein filmjeinek hatásmechaniz-
musát a színészi arcjáték és a montázs mûködésének bemutatásán keresztül vizsgálja.

Ira Konigsberg írása Ingmar Bergman Persona címû filmjét elemezve a rendezõ
kíméletlen és vég nélküli önanalízisét mutatja be a pszichobiográfia tükrében. Az esszé
elõadásként eredetileg a 7. Nemzetközi Irodalom és Pszichológia Konferencián (ICLP)
hangzott el Urbinóban, 1990-ben. Az ICPL 27. összejövetele ebben az évben június 23.
és 28. között Pécsett kerül megrendezésre.

2010. március 7.
Bálint Katalin és Erõs Ferenc
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* A fordítás forrása: Joan Copjec: The Orthopsychic Subject: Film Theory and
the Reception of Lacan. In: Joan Copjec: Read My Desire. Lacan against the
Historicists. The MIT Press, Cambridge, MA 1994. 15-38. o. A tanulmányt az
MIT Press hozzájárulásával közöljük. A Lacan-idézeteket a francia eredetibõl
fordítottuk, Erõs Ferenc és Gyimesi Júlia közremûködésével.

** 1973-ban Benoit Jacquot Psychanalyse I és II címmel két filmet készített
Jacques Lacan szereplésével. Ez a film még ugyanabban az évben a francia televí-
zió (O.R.T.F.) mûsorára került. A következõ évben a párizsi Seuil kiadó Télévision
címmel publikálta a filmben elhangzott elõadás szövegét. A szöveg részleteit
angolul az October folyóirat közölte 1987-ben, majd teljes egészében a W.W.
Norton kiadó 1990-ben, Joan Copjec szerkesztésében (A szerk.).

Thalassa (21) 2010, 1: 5–30

5

TANULMÁNYOK

AZ ORTOPSZICHIKUS SZUBJEKTUM: LACAN
RECEPCIÓJA ÉS A FILMELMÉLET *

Joan Copjec

A Televízióban** való megjelenésével Lacan saját képmásának – és egy-
ben tanításának – paródiáját adja, melyet mi nagy mértékben ismerünk
és elfogadtunk. Ahogy ott áll egyedül az asztala mögött, és hol a
kezeire támaszkodik öntudatosan elõrehajolva, hol pedig erõteljesen
gesztikulálva felkapja õket, Lacan egyenesen kinéz ránk, és közben
olyan hangon beszél, amirõl senkinek nem a „quelque chose, n’est-ce
pas?” [valami, ugyebár?] könnyedsége jutna eszébe. Ez a „quelque
chose” persze sosem konkretizálódott, sosem kapott magyarázatot, így
hát végül olyan tényeknek, vagy tények rendszerének vált jelölõjévé,
amelyek ismertek, de nem a mi számunkra. Lacan képmása azt idézheti
fel, amit az igazgató mutatott be Tabard-nak Vigo Magatartásból
elégtelen címû filmjében. Ez annak a gyerekes, paranoid elképzelésnek
az eredménye, mely szerint személyes gondolataink és cselekedeteink
felett egy olyan nyilvános világ kémkedik, és egy olyan nyilvános világ-
ban válnak láthatóvá, amelyet a szülõi jelenlét képvisel. A „tömegmé-
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1 Lacan a „tömegmédia” „fantáziáiról” szólva sietõs kritikai megjegyzést tesz a
„látványosság társadalmának”ismert fogalmáról. Lacannál ezt a fogalmat az
helyettesíti, amit a „nem látványosítható (belõle formálódó) társadalom”
fogalmának nevezhetnénk. Jacques Lacan: Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse. Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XI. Texte établi par Jacques-
Alain Miller. Éditions du Seuil, Paris, 1973, 246. o.

2 Liddell and Scott’s Greek-English Lexicon, 1906.
3 Jacques Lacan: Télévision. Seuil, Paris 1974, 9. o.
4 Mary Ann Doane arra a következtetésre jut, hogy a vásznat tükörként

feltételezõ modell éppen azért áll ellen az olyan elméleti ellenvetéseknek, ame-
lyekkel õ is él, mert ezt a modellt mi magunk igen vonzónak találjuk. Mary Ann
Doane: Misrecognition and Identity. Ciné-Tracts, (11) 1980, 28. o.

dia”1 eszközein keresztül elénk kerülõ Lacan tehát azt a félelmünket lát-
szik igazolni, amit „televizuálisnak” nevezhetnénk – azaz hogy tökélete-
sen, teljesen láthatóvá válunk egy olyan tekintet számára, amely a távol-
ból figyel minket (hiszen a tele egyszerre jelent „távolit”, és [a telosból
való származtathatósága miatt] „egészet”)2. A felkínált képmás parodikus
jellege felett viszont majdnem biztosan elsiklunk, hiszen magát Lacant is
igen nagy mértékben félreismertük. Ezáltal pedig megfeledkezhetünk a
megszólalás elsõ, a figyelmet rögtön a parodikus jellegre irányító
szavainak jelentõségérõl is – „Én mindig kimondom az igazságot: nem az
egészet, mert egészben kimondani nem elérhetõ számunkra. Mindent
kimondani materálisan lehetetlen: ehhez hiányoznak a szavak. De éppen
ez a lehetetlen az, amit az igazság Valónak tart.”3 –, ahogy általában a
reprezentáció különbözõ elméleteiben is tenni szoktuk, mely megfigyelés
legkitûnõbb példájaként a filmelmélet szolgálhat.

Hadd foglaljam össze egyfajta nyitóképként, mit is tartok a film-
elmélet legalapvetõbb félreértésének. Miközben meggyõzõdése szerint
a vásznat Lacant követve kezeli tükörként4, valójában Lacan ama
sokkal radikálisabb belátását figyelmen kívül hagyva, és annak ellent-
mondva lép fel, amely szerint éppen a tükör funkcionál vászonként.

A vászon mint tükör

Ez a félreértés alapjaiban érinti a filmelmélet két fogalmát – az appará-
tust és a tekintetet –, illetve ezek összefüggéseit. Ennek az összefüggés-
nek legtisztább és legtömörebb leírását (és itt kell megjegyeznem, hogy
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5 Mary Ann Doane, Patricia Mellencamp, Linda Williams (szerk.): Re-vision.
American Film Institute, Los Angeles, 1984, 14. o. E nagyon hasznos tanul-
mánykötet bevezetése a reprezentáció feminista elméleteinek történeti váltásait is
részletezi; én itt csupán egyetlen váltás szükségességének megvitatására teszek
kísérletet, ami éppen a mozi panoptikus modelljétõl távolodik el.

éppen eme egyértelmûség, a felelõs és explicit módon artikulált, külö-
nösen a filmelmélet számára fontos feltevések miatt idézem itt ezt a le-
írást, és nem azért, hogy támadjam azt, vagy éppen annak szerzõit) a
feminista filmkritika Re-vision címû tanulmánykötetének szerkesztõi
adták. Bár ez a leírás a nõi nézõ speciális helyzetére összpontosít, a
tekintet, az apparátus és a szubjektum általános, a filmelmélet által
meghatározott összefüggéseit is felvázolja. Miután Foucault Felügyelet
és büntetésének azon passzusát idézik, ahol Bentham panoptikumának
tervrajzát ismerteti, a Re-vision szerkesztõi a következõket állítják:

„a látni/látva lenni kettõsének szétválasztása (melyet a panoptikum
közepén elhelyezett torony és a gyûrûszerû elrendezés biztosít) és a
permanens láthatóság érzete nem csak a Bentham börtönében lakók
helyzetét látszik tökéletesen körülírni, hanem a nõét is. Ezen fogalma-
kat az õ láthatóságára alkalmazva azt mondhatjuk, hogy a nõ minden-
hová magával hurcolja saját Panoptikumát, énképének funkciója
pedig, hogy a másikért legyen. … A nõknek tulajdonított szubjektum-
pozíció a patriarchális rendszerekben egyértelmûen a látás struktúrá-
jához és a szem hatalmi pozícióba helyezéséhez kapcsolódik.”5

A panoptikus tekintet tökéletesen meghatározza a patriarchátusban
élõ nõ helyzetét: tehát éppen az a struktúra képezõdik itt le, ami
rákényszeríti a nõt arra, hogy a patriarcha szemével figyelje önmagát.
A struktúra ezzel azt is garantálja, hogy még legbelsõbb vágya sem
transzgresszió, hanem éppen a törvény alkalmazása lesz; „saját
tarthatatlan helyzetének elméleti meghatározása” is csak úgy reflek-
tálódik „mint a tükörben”, a tekintetnek való alávetettségként.

Ezek szerint tehát a panoptikus tekintet határozza meg a patriarchá-
tus alatt lévõ nõ, illetve bármely társadalmi rendben élõ, tehát minden
szubjektum tökéletes, azaz teljes láthatóságát. Éppen azért, mert a szub-
jektum szubjektivitásának a legsajátabb feltétele és lényege a férfi és a nõ
ama társadalom törvényének való alávetettsége, amely magát a szub-
jektumot termeli. A láthatóvá válás – nem csupán mások, de saját ma-
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6 Lásd különösen: Teresa de Lauretis: Technologies of Gender. Indiana
University Press, Bloomington, 1987.

gunk számára is – csak egy adott, történetileg definiált társadalom által
megalkotott kategóriarendszeren keresztül (illetve a keresztüllátás által)
lehetséges. A láthatóság ezen kategóriái egyben a tudás kategóriái is.

Látvány és tudás tökéletessége csak a láthatatlanság és a nemtudás
árán érhetõ el. A panoptikus apparátus logikáját követve ez utóbbiak
nem léteznek és – ami nagyon fontos – nem is létezhetnek. Ezt a logikát
sokkal kérdésesebbé téve, mint ahogy általában szokták – a következõ
állításban foglalhatjuk össze. Mivel minden tudást (vagy mindent, ami
látható) a társadalom termel (azaz minden, ami tudható, nem a valóság,
hanem a megvalósítható gondolatok társadalom által konstruált kate-
góriáinak terméke), és minden tudás terméke valaminek, ezért csak tudás
(vagy láthatóság) hozható létre, vagy minden, ami létrejön (látható)
tudás. Ez a kijelentés azonban egy nagyon is feltûnõ következetlenséget
tartalmaz: a következtetõ mellékmondatok nagyon is szembetûnõen nem
szükségszerû következményei a feltételeket meghatározó mellékmonda-
toknak – ezért ebben a formában soha nem fogja megállni a helyét. De
mégis, éppen ennek a logikai következetlenségnek kell észrevétlenül
mûködnie a látni/látva lenni kettõsében, ez határozza meg a szubjektum
megértõ tevékenységének feltételeit azon törvények által, amelyek létre-
jötte felett is uralkodnak.

Ezen a ponton – mintha már hallanánk a védekezõ tiltakozást: túlfut-
tattam a gondolatmenetet – a panoptikumot leíró gondolatmenetben is
van egy bizonyos fokú meghatározatlanság. Ez a meghatározatlanság
pedig abból a ténybõl adódik, hogy a szubjektumot nem egy monolit
diszkurzus hozza létre, hanem különbözõ diszkurzusok sokasága. Amit
nem lehet elõre meghatározni, az éppen ezeknek a  különbözõ diszkur-
zusoknak a véletlenszerû összetalálkozása – néha a szubjektum oldalán.
A jogi diszkurzus szubjektuma egy vallásos diszkurzusban konfliktusba
kerülhet saját magával. Eme konfliktus elrendezése olyan eredményt
hozhat, amely egyik résztvevõ diszkurzus részérõl sem volt korábban
elképzelhetõ. A filmelmélet egyes képviselõi abban a reményben hangsú-
lyozták Foucault munkásságának ezt az oldalát, hogy ezáltal a védekezés
lehetséges eszközeit a hatalom intézményes keretein belülre helyezhes-
sék, és így felszabadítsanak a film világában némi helyet például a femi-
nista tematikát mûködtetõ filmek számára6. Az állítom azonban, hogy a
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7 F. S. Cohen egyértelmûen meghatározza ezt a fontos különbséget: „A
meghatározatlanság, vagy a kétség – ahogy azt gyakran állítják – nem a különbözõ
bizonyosságok közötti hullámzás, hanem egy részleges forma megragadása”. F. S.
Cohen: What Is a Question. The Monist, (38) 1929, 354. o.

szubjektumpozícióknak ez az egyszerû atomizációja és megsokszorozása,
és a konfliktusnak ez a partes extra partes [egy rész, amely a másik résszel
pusztán külsõdleges kapcsolatban van] leírása nem vezet el a tudás vagy
a hatalom radikális aláásásáig. Nem csak azért, mert Foucault elgondo-
lása szerint minden létrehozott fázisban determinált dolog vagy pozíció
áll elõ, hanem ezen túl azért is, mert tudás és hatalom nem gondolhatók
el másként, mint a különbözõ szembenálló pozíciók és diszkurzusok
közötti kapcsolat mindent átfogó hatásaként. A különbségek nem gyen-
gítik, hanem, éppen ellenkezõleg, táplálják a panoptikus hatalmat.

A lacani elgondolás ettõl elég nagy mértékben eltér. Azt állítja ugyan-
is, hogy a jelölõrendszerek által létrehozott tartalmak nem lehetnek
determináltak. A konfliktus ebben az esetben nem a két különbözõ pozí-
ció közötti összeütközésbõl, hanem abból a ténybõl következik, hogy
nincs olyan pozíció, amely szigorúan körvonalazott identitást határozna
meg. A nemtudás és a láthatatlanság itt nem mint a két bizonyosság, két
jelentés vagy pozíció közötti hullámzásként és kiegyezésként van jelen,
hanem mindenféle bizonyosság aláásásaként, minden jelentés és pozíció
megosztottságaként.7 Mivel képtelen artikulálni a nemtudás ezen radiká-
lisabb módon történõ megértését, a panoptikum mint elgondolás végül
ellenáll az ellenállásnak, és képtelen befogadni olyan diszkurzust, amely
inkább elutasítaná, mintsem erõsítené a hatalmat.

A célom itt nem egyszerûen az, hogy a Lacan és Foucault elméletei
között lévõ alapvetõ különbségekre rámutassak, hanem hogy kísérletet
tegyek annak megmagyarázására, miért nem sikerült a két elméletet kü-
lönbözõként megismerni. Hogyan lehetséges, hogy egy pszichoanalitikus
tájékozódású filmelmélet kifejezhetõnek véli magát Foucault fogalmain
keresztül, annak ellenére, hogy ezek a fogalmak eredetileg a pszichoana-
lízis mint magyarázati módszer figyelmen kívül hagyásával mûködtek
volna. Foucault elgondolása szerint a (szubjektum konstrukcióját végre-
hajtó) fegyelmezõ hatalom technikái képesek „fizikailag teljességgel át-
járni a testet anélkül, hogy a szubjektum saját reprezentációit igénybe
vennék. Ha a hatalom kézben tartja a testet, azt nem azáltal teszi, hogy
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8 Michel Foucault: Power/Knowledge. Selected interviews and other writings,
1972-1977. (Colin Gordon szerk.) Pantheon, New York, 1980, 186. o. A Lucette
Finas által készített interjú, ahol ez a megállapítás elhangzik, ebben a kötetben is
megjelent: Meaghan Morris; Paul Patton (szerk): Michel Foucault: Power, Truth,
Strategy, Feral Publications, Sydney, 1979. A megállapítást a következõ kitûnõ
könyv is idézi és kiemeli: Mark Cousins; Athar Hussain: Michel Foucault, St.
Martin’s Press, New York, 1984, 244. o. [A jelen szövegben idézett részletet Teresa
de Lauretis „A konok késztetés” címû tanulmányából, Ragó Anett fordításában
idézzük. Metropolis, 1999, III. 2. 34-52. o. (A szerk.)]

bevésõdik az emberek tudatába.”8. Foucault számára a tudat és a tudatta-
lan a pszichoanalízis és más diszkurzusok (filozófia, irodalom, jog, stb.)
által konstruált kategóriák: mint más, a társadalom által létrehozott kate-
góriák, ezek is a szubjektum láthatóságának, irányíthatóságának és nyo-
mon követhetõségének feltételeit biztosítják. Ezen kategóriák a modern
szubjektumot kívülrõl és saját maga számára is felfoghatóvá teszik, sokkal
inkább mint hogy (a pszichoanalitikus elgondolás felõl nézve) õk maguk
mûködnének a megértés folyamataként; nem olyan folyamatokról van
szó, amelyek társadalmi diszkurzusokhoz (például filmszövegek) kötõd-
nek, vagy köthetõek. A Re-vision szerkesztõi azzal a ténnyel szembesíte-
nek bennünket, hogy a filmelméletben ezek a radikális különbségek
nagymértékben észrevétlenek maradtak, illetve majdhogynem törlõdtek.
Így, noha a tekintet olyan metapszichológiai fogalomként fogható fel,
amely a szubjektum filmi apparátushoz való pszichikus kötõdése szem-
pontjából központi szerepet tölt be, ez a fogalom, amint látni fogjuk, oly
módon kerül kialakításra, amely bármilyen pszichikus kötõdést
fölöslegessé tesz.

Véleményem szerint a filmelmélet a lacani elmélet egyfajta „foucault-
izálását” végezte el; Lacan korai félreolvasásának következtében „tékoz-
ló” Foucault lett belõle – olyan, aki kissé túl sok elméleti energiát fek-
tetett olyan képzetekbe, mint az ellentétes értelmû szavak, vagy a szülõi
tilalmak által mûködõ elnyomás. A Foucault-nál tapasztalt mérték-
letesség (amely által minden ellentmondó megnyilatkozás egyértelmûen
a tagadott dolgok melletti vallomásként tûnik fel) csakúgy, mint az új
keletû, széles körben hirdetett történelmi érdeklõdés, ahhoz vezetett,
hogy Foucault az akadémiai világban fölénybe került Lacannal szemben.

*
A mozi apparátusának – mint gazdasági, technikai és ideológiai

intézménynek – fogalma volt az, amelynek révén megtörtént a szakítás a
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9 Bár néhányan azt állítják, hogy a nyelvi modell filmtudományokra való alka-
lmazása jelentette a törést, sokkal alaposabban lehetne érvelni amellett, hogy ezt a
törést egy – magán a nyelvi modellen belül megnyilvánuló váltás – idézte elõ, A
jelölõk közötti kapcsolaton lévõ kizárólagos hangsúly eltolódott a jelölõk és a
szubjektum közötti kapcsolatra és e jelölés hatásaira. Ez azt jelenti, hogy amíg a
nyelv retorikai aspektusai láthatóvá nem váltak – az apparátus fogalmának közbe-
jöttével – a filmtudományok reformjai sem kezdõdtek meg. Véleményem szerint
azonban, mikor ez a váltás megtörtént, a szemiológia által közvetített bizonyos
belátásokról sajnos megfeledkeztek.
Eme törés (és kevésbé folytonosság) meghatározásakor – ami ahogy mondani szokás
a „két állomás” között, vagy az elsõ és második szemiológia között fennáll – analó-
gia vonható a freudi áttétel elsõ és második felfogása közötti töréssel. Csak a
második, a terapeuta és a páciens közötti kapcsolatot elõtérbe helyezõ koncepció
kialakulásával kezdõdött meg a (szigorú értelemben vett) pszichoanalízis. Ezen pozí-
ciók folytonosságára inkább az életrajz, mint az elmélet tart igényt.

10 A Bachelard és Althusser közötti kapcsolat legjobb elemzése a következõ tanul-
mányban található: Etienne Balibar: „From Bachelard to Althusser: The Concept of
’Epistemological Break’”. Economy and Society, 7 (3) 1976, 207-237. o.

jelenkori filmelmélet és elõdei között.9 Ez a szakítás azt jelenti, hogy a
filmi reprezentáció már nem az elsõdleges és külsõ valóság tiszta, vagy
torz tükrözõdéseként fogható fel, hanem ama nagyszámú társadalmi
diszkurzusok egyikeként, amelyek a valóság és a nézõi szubjektum meg-
konstruálásához járulnak hozzá. Köztudott, hogy az apparátus fogalmát
eredetileg nem a filmelméletben, hanem a tudományokra vonatkozó
episztemológiai vizsgálódásokban alkalmazták. A dispositif („apparátus”)
terminust a filmelmélet Gaston Bachelard-tól kölcsönözte, aki a fenome-
nológia uralkodó filozófiai irányzatával szemben használta azt. Bachelard
ehelyett a „fenomeno-technológia” kifejezést javasolta, afelõli meggyõzõ-
désében, hogy a jelenségek nem közvetlenül, valamiféle független valóság
által adottak számunkra, hanem sokkal inkább olyan eljárások és tech-
nikák által létrehozott konstrukciók révén (lásd a görög techné kifejezést,
amely a dolgok módszeres „csinálására”, nem pedig a „természetben való
rátalálásra” utal), amelyek meghatározzák a történelmi igazság kereteit.
A tudományos vizsgálódás tárgyai materializálható koncepciók, nem
pedig természeti jelenségek.

Bár a filmelmélet Bachelard munkáiból kölcsönözte az apparátus
fogalmát és az általa leírt elméleti koncepciót, a terminust mégsem tõle,
hanem Bachelard egyik tanítványától, Louis Althussertõl eredeztetik.10

(Ez a történet mára viszonylag közismert, de mivel több fontos pontról
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11 A saját folytonosságát elvesztõ tudós képzete pontosan körülírható a
Meluinák alkímiai alakjával: olyan lényekrõl van ugyanis szó, amelyek részben
alsóbbrendû, õsi formákat öltenek, ezáltal kapcsolatba kerülnek a távoli (imag-
inárius) múlttal, részben pedig magasabbrendû, energikus (tudományos)
tevékenységre is képesek. Bachelard, akinek a tudattalanról alkotott fogalma
sokkal inkább jungi, mint freudi alapokon nyugszik, Jung Psychologie und
Alchemie címû munkáját idézi. Gaston Bachelard: The Poetics of Space. Beacon,
Boston, 1969, 109. o. [Magyarul részlete: Gaston Bachelard: A tér költészete. In:
Steve Yates (szerk): A tér költészete. Typotex Kiadó, Bp. 2008, 43-54. o. Ford.:
Kemenesi Zsuzsanna.]

is megfeledkeztek már, másokat pedig félreértelmeztek, fontosnak látszik
néhány részlet rekonstrukciója.) Althussert sok bírálat érte, amiért oly
módon vitte elõre és alakította át Bachelard elméletét, hogy közben a
tudomány szubjektumát helyezte elõtérbe. Bachelard valóban azt állítot-
ta, hogy a tudomány szubjektuma a tudomány területén belül, illetve ez
által jön létre, ám azt is fenntartotta, hogy ez a szubjektum soha nem tel-
jesen így alakul ki. Elmélete szerint e csupán részleges siker oka egy – a
szubjektum fejlõdésének útjában álló – akadály; ezt az akadályt nevezte a
képzetesnek (l’imaginaire). A képzetes fogalma azonban – mint erre
Althusser késõbb rámutatott – azért problematikus, mert elméletileg nem
volt megalapozott, és ennek következtében Bachelard szinte magától ér-
tetõdõen adottként, a történelmi meghatározottsághoz képest külsõként
és elsõdlegesként, és nem ennek hatásaként fogta fel azt. A tudomány
szubjektumát tehát kétféle gondolati eljárás osztotta meg: az egyiket a
történelmileg meghatározott tudományos formulák, a másikat örök,
spontán és szinte teljesen mitikus formulák11 irányították.

Althusser újragondolta a képzetes kategóriáját, és a szubjektum törté-
neti konstrukciójának részévé tette azt. A képzetes innentõl kezdve a
szubjektum ideológiai megalapozásához szükséges folyamat megnevezé-
seként, és nem ennek akadályaként lett érthetõ: a képzetes adott formát
a szubjektum társadalomhoz fûzõdõ viszonyának. E kapcsolat révén a
szubjektum sajátjaként ismerte el a társadalom rendjét, és felismerte
magát ennek reprezentációiban.

Az althusseri pozíció utóbb idézett állítása jelen szempontjaink szerint
azért lesz különösen fontos, mert a filmelméletnek is alapvetõ fontosságú
kiindulópontja lesz, amit aztán a hetvenes években Franciaországban és
Angliában Jean-Louis Baudry, Christian Metz, Jean Louis Comolli és a
Screen címû folyóirat alakít tovább. Röviden összefoglalva: a vászon
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12 Metz tesz egy megjegyzést az egyébként mûködõképes analógiához, misz-
erint tükör és vászon között az a különbség, hogy „a nézõ hiányzik a vászonról,
ellentétben a tükörbenézõ gyermekkel”. (Christian Metz: A képzeletbeli jelentõ.
Filmtudományi Szemle, (2) 1981, 63. o. Ford.: Józsa Péter.) Jacqueline Rose –
végiggondolva Metz ezen megállapítását, rámutatott ennek egyik hibájára,
nevezetesen arra, hogy „a tranzitivizmus jelensége megmutatja, hogy a szubjektum
egyébként tükörrel történõ azonosulása egy másik gyereken keresztül is
megtörténhet”, saját képünket mindig valamely másikban helyezzük el, tehát az
imaginárius identifikációhoz nincs szükség konkrétan tükörre. Lásd: Jacqueline
Rose: Sexuality in the Field of Vision. Verso, London, 1986, 196. o. És amirõl a
leggyakrabban megfeledkezünk, az éppen annak a következménye, hogy a másikat
mindig saját képünkben helyezzük el. E tény a szubjektum konstitúciójára tett
hatása Lacannál alapvetõ fontosságú lesz.

13 Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 77. o.
14 A valóságérzet fogalmát elõször Jean-Louis Baudry határozta meg. Lásd

második apparátus-szövegét: Jean-Louis Baudry: Az apparátus. Metropolis, (nyár)
1999, 10-23. o. Ford.: Morvay Zsuzsa

tükör. A mozi intézménye által létrehozott reprezentációkat, a vásznon
megjelenõ képeket a szubjektum sajátjaként fogja fel.12 A szubjektum
„saját képének” fogalmában bevallottan van egyfajta kétértelmûség; utal-
hat ugyanis a szubjektumról készült, vagy a szubjektumhoz tartozó képre.
A filmelmélet mindkét értelemben használja ezt a fogalmat. Az, hogy a
reprezentált kép a szubjektum saját testképét, vagy a szubjektum valaki
vagy valami másról alkotott képét tükrözi-e, az „a reprezentációk ‘hoz-
zám tartozik’ aspektusa, amely a tulajdonra emlékeztet”13. Ez az aspek-
tus biztosítja a szubjektum számára, hogy ne csak saját visszatükrözõdé-
seként értse a különbözõ reprezentációkat, hanem hogy õ maga jelen-
hessen meg úgy, mint az egész látvány birtokosa. Ez a belátás segítette
hozzá a filmelméletet ahhoz, hogy újragondolja a filmben jellegzetes
módon megnyilvánuló „valóságérzetet”.14 Mivel ez az érzet ezen elgon-
dolás alapján már nem a kép és a valós jelölt közötti kapcsolat valósze-
rûségétõl függ, innentõl fogva sokkal inkább a kép és nézõ közötti
adekvációs viszonyulásra helyezõdik a hangsúly. Másként szólva, a való-
ságérzet abból a ténybõl következik, hogy a szubjektum saját maga és az
õt körülvevõ világ teljes és tökéletes reprezentációjaként kezeli kép-
mását; a szubjektumot kielégíti az a tény, hogy megfelelõ módon tükrö-
zõdik vissza a vásznon. A „valóságeffektus” és a „szubjektumeffektus”
ugyanazon konstruált érzet megnevezésére szolgál; miszerint a kép
tökéletesen láthatóvá teszi a szubjektumot saját maga számára.
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15 Metz kétfázisú forgatókönyvének kritikáját lásd: Geoffrey Nowell-Smith: A
Note on History/Discourse. Edinburgh ’76, 1976, 26-32. o., illetve: Mary Ann
Doane: Misrecognition and Identity. Ciné-Tracts, (11) 1980.

16 Máshol már rámutattam a tekintet fogalmának „lélekvándorlásos” jellegére.
Bár ez a fogalom riasztó lehet a feminista gondolatiság számára, és folyamatos cél-
pontja lehet az elméleti ellenvetéseknek, a tekintet fogalma újra és újra felbukkan
és átalakul, hipotézisként egymás után bukkan fel a különféle filmelemzésekben.
Az én ellenvetésem ezzel kapcsolatban az, hogy azért nem tudunk lemondani a
tekintet fogalmáról, mert nem határoztuk meg pontosan, hogy mi az, és hol
bukkant fel elõször. Általánosan elfogadott álláspont, hogy a tekintetet a voyeur-
izmus és a fetisizmus pszichoanalitikus struktúrái határozzák meg, és elsõsorban a
férfihoz köthetõ. Én ezzel szemben azt állítom, hogy a tekintet nyelvészeti alapfel-
tevésekbõl eredeztethetõ, és hogy ezen alapfeltevések ugyanakkor alakítják a pszi-
choanalízis fogalmait (amelyek egyszersmind látszólag naturalizálják õket).

Az imaginárius viszonyulás szó szerint újrafelismerõ viszonyulásként
definiálható. A szubjektum itt újraképzõdik, hiszen saját fogalmai már
létrejöttek a Másik által. A reprezentáció rekonstrukciója gyakran nem
mint közvetlen, hanem mint másodlagos folyamat tételezõdik, hiszen a
szubjektum elsõ önfelismerése, mint „tiszta észlelési aktus”, már meg-
történt. Ez történik Metz forgatókönyve szerint.15 A szubjektum a tekin-
tettel való azonosuláson keresztül elõször magát ismeri fel, a vásznon
megjelenõ képeket csak ez után. De mire is utal pontosan a tekintet fogal-
ma ebben a kontextusban? Miért éppen ebben a formában kerül elõ az
apparátus-elméletbõl? Mit nyer, vagy mit veszít általa Bachelard elmé-
lete, ahol ez nem jelenik meg terminusként?16 Mindezen kérdéseket a
megfelelõ idõben alaposabban is szemügyre kell vennünk. Elõször azon-
ban azzal a megfigyeléssel kezdjük, hogy ez az ideális pont nem lehet
más, mint a kép jelöltje, ahonnan a kép a szubjektum számára értelmet
nyerhet. Azzal, hogy ezen a ponton pozícionálja magát, a szubjektum úgy
tûnik fel saját maga számára, mint aki értelemet ad a képnek. Függetlenül
attól, hogy egy vagy két fázist feltételezünk, a filmelmélet felfogása
szerint mindig a tekintet az a pont, ahonnan az identifikáció végbemegy.
Mivel pedig a tekintet mindig a reneszánsz perspektíva azon geometriai
pontjával kerül analóg viszonyba, ahonnan a kép egészben, torzítás
nélkül látható, a tekintet a filmelmélet számára mindig olyan értelemben
lesz jelen, ahol értelem és jelenlét összekapcsolódhatnak. A szubjektum a
kép jelöltjével való identifikáció által jön létre. Az értelemadás létrehoz-
za a szubjektumot – ez a tekintet filmelméleti fogalmának végsõ pontja.
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17 Mikkel Borsch-Jacobsen hihetetlenül izgalmas könyve utolsó részében
megküzd ezzel a szükségszerû különbségtétellel – a Lacanétól nagyon különbözõ
eredményekkel. Mikkel Borsch-Jacobsen: The Freudian Subject. Stanford
University Press, Stanford, 1988.

18 Paul Hirst: Althusser’s Theory of Ideology. Economy and Society, 5 (4),
1976, 385-411. o.

Ez az imaginárius viszonyulás azonban nem csupán tudás, illetve
értelem és felismerés között áll fenn; ez szerelmi viszonyulás is, amelyet
a tudás garantál. A képmás nem csupán tökéletesen reprezentálja a szub-
jektumot, hanem, úgy tûnik, a szubjektum tökéletességérõl is képet alkot.
A nárcizmus egyik elfogadott definíciója is alátámasztani látszik ezt a vi-
szonyulást: a szubjektum szerelembe esik saját képmásával, ideális szelf-
jérõl alkotott képével. Attól a ténytõl azonban el kell tekintenünk, hogy
míg a nárcizmus ebben az összefüggésben olyan struktúra, ami lehetõvé
teszi a szelf és a társadalmi rend közötti harmonikus viszonyulást (hiszen
a szubjektum boldogan befészkeli magát arra a helyre, amit itt kifaragtak
neki), pszichoanalitikus keretben a szubjektum szelfhez való nárcisztikus
viszonyulása konfliktusban áll más társadalmi viszonyulásokkal, és szét-
rombolja ezeket. Amire itt rá kívánok mutatni, az nem holmi aprócska
ellentmondás a pszichoanalízis és a panoptikus elgondolás között: a nár-
cizmus felszabadító ereje és a társadalmi viszonyok megkötõ ereje közöt-
ti ellentét a pszichoanalízis egyik meghatározó tétele.17 Mindazonáltal
igaz, hogy maga Freud is gyakran ütközött nehézségekbe, miközben
próbálta fenntartani eme különbségtételt, Jungtól kezdve sokan pedig
már könnyebbnek találták összeolvasztani ezt a két erõt egyfajta libidi-
nális monizmussá. De nem mindig kell a könnyebbik utat választani; e
különbségtétel figyelmen kívül hagyása nem csak a pszichoanalízis le-
rombolásával fenyeget, de a determinizmust is kihívja maga ellen.

Miért szükségszerûen imaginárius a szubjektum társadalomhoz fûzõ-
dõ viszonyának reprezentációja? Ennek a Paul Hirst által felvetett kér-
désnek18 komoly vitákat kellett volna elindítania a filmelméletben. Hogy
végül ez nem történt meg, az részben annak a ténynek tulajdonítható,
hogy a kérdést alapvetõen az imaginárius koncepciójára irányulóként
fogták fel. Egy egészen apró hangsúlyváltással a kérdés úgy is feltehetõ,
hogyan lehetséges, hogy a szubjektumkonstrukció terhét majdnem ki-
zárólag az imaginárius viseli – annak ellenére, hogy majdnem mindig a
szubjektum szimbolikus konstrukciójáról beszélünk. Az egyik lehetséges
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válasz az a megjegyzés lehet, miszerint a kortárs elméletek nagy részében
a szimbolikus ugyanúgy strukturálódik, mint az imaginárius, mint az
imaginárius althusseri verziója. Ily módon Hirst kritikája általában is
érinti a szubjektum szimbolikus konstrukciójának általunk javasolt kon-
cepcióját. Hogy ez így van, azt megint csak Foucault mértékletes megfo-
galmazása teszi nyilvánvalóvá, aki némely fogalmunknak nem csak tartal-
mára, hanem ürességére is felhívja figyelmünket. Meggyõzõen kimutatja
ugyanis, hogy a szimbolikus fogalma, amibõl õ (és implicit módon mások
is) kiindul, szükségtelenné teszi az imagináriust. Egy ahhoz hasonló lépés
során, mint amikor az ideológiát a produkció pozitív potenciáljaként, és
nem a valóság meghamisításaként határozta meg, Foucault a szimbolikus
rend törvényét a produkció tisztán pozitív potenciáljaként gondolja újra,
nem pedig a szubjektum és a vágyak elnyomásaként. Miközben ezt a
meglátását – vagyis hogy a törvény konstruálja a vágyat – a pszichoana-
lízisnek címzett kritikaként érti, Foucault nem hajlandó tudomást venni
arról, hogy maga a pszichoanalízis sem érvelt soha másként.

Mi tehát a különbség a törvény/vágy viszony Foucault, illetve a pszi-
choanalízis által javasolt felfogásában? Egész egyszerûen a következõ:
Foucault a vágyat nem pusztán a törvény hatásaként, hanem annak meg-
valósulásaként is érti, míg a pszichoanalízis arra tanít bennünket, hogy
hatás és megvalósulás ilyetén összemosása nem más, mint tévedés. Ha azt
állítjuk, hogy a törvény tisztán pozitív, hogy nem tiltja a vágyat, hanem
inkább ösztönzi, virágzásra buzdítja, hiszen megköveteli, hogy szemlél-
jük, meggyónjuk, hogy szembesüljünk különbözõ megvalósulásaival,
azzal egyszerûen annyit mondunk, a törvény teszi lehetõvé, hogy egyál-
talán vágyhassunk valamire – például az incesztusra. Ez a pozíció – bár
elutasítja a benne lévõ moralizálást –, mégis újra felidézi a hibát, amelyet
a pszichiáter követ el Mel Brooks egyik jelenetében. Miután a nõi
páciens beszámol egy álmáról, amelyben „megcsókolta az apját!”, a pszi-
chiáter elsõ felháborodásában kidobja õt a rendelõbõl. Az undor érzése
a pszichiáter azon hibájának humoros következménye, hogy nem tesz
különbséget az álmodó páciens enunciatív pozíciója, és a kijelentés értel-
mében megálmodott pozíció között. A két pozíció – enunciáció és kije-
lentés – közötti különbségrõl való megfeledkezés következménye, hogy
a vágy megvalósulását kétféleképpen gondolhatjuk el. A vágyat ugyanis
egyrészt olyan aktuális állapotként képzelhetjük el, amelyet a törvény
jelöl meg lehetõségként. Másrészt pedig, ha a vágy olyan valami, amit
egyszerûen és pozitívan birtokolhatunk, akkor semmi nem állhat meg-
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19 Mikkel Borsch-Jacobsen Freud Totem és tabuban megfogalmazott, Kanttal
kapcsolatos észrevételeit tárgyalja.Lásd Mikkel Borsch-Jacobsen The Law of
Psychoanalysis. Diacritics, (summer) 1985, 26-36. o. Ez a cikk, úgy tûnik, Lacan
L’éthique de la Psychanalyse címmel publikált szemináriumaira (Seuil, Paris, 1986),
valamint a még nem publikált, a szorongásról szóló szemináriumaira támaszkodik.
[Ez a kötet azóta megjelent: Jacques Lacan: Le Séminaire livre X (1962-1963).
L’angoisse. Seuil, Paris 2004 (A szerk.)] Lásd különösen az 1962. december 12-i
szemináriumot, ahol Lacan úgy definiálja a kényszerességet, mint ami „a Másikban
lévõ vágyat a Másik igényével takarja le”. Ez a megjegyzés a kényszerneurózist az
erkölcsi tudatosság (kanti) koncepciójával hozza összefüggésbe.

valósulásának útjába, csak egy tisztán külsõ erõ. A vágy rendeltetése a
megvalósulás, hacsak valamely külsõ erõ ezt meg nem tiltja.

A pszichoanalízis – hadd hangsúlyozzuk ismét – tagadja azt a lehetet-
len elképzelést, miszerint a társadalmat a vágy, az incesztus vágya ala-
pozná meg. Felfogása szerint ugyanis a vágy elfojtásán van a hangsúly. A
törvény nem olyan szubjektumot konstruál, aki egyszerûen és egyértel-
mûen rendelkezik valamilyen vággyal, hanem olyat, aki ellenáll a vágyá-
nak, aki nem akar vágyni. A szubjektum így le van hasítva saját vágyáról,
maga a vágy pedig – egészen pontosan – olyan formában adódik szá-
mára, mint valami, ami nem vált valóra; nem teljesíti be a törvény által
felkínált lehetõségeket. A vágy nem is függ a külsõ akadályokat elhárító
megvalósulástól. Az a belsõ dialektika, amely a szubjektum létét saját vá-
gyának tagadásától teszi függõvé, a vágy kialakulását öngátló folyamattá
alakítja át.

Foucault definíciója a pozitív és nem-elnyomó törvényrõl magában
foglalja, hogy (1) feltétlen – azaz engedelmeskedni kell neki, hiszen csak
akkor válhat valami létezõvé, ha ezt a törvény megengedi; a létezés, a
definíció szerint engedelmesség; és hogy (2) nincs feltételekhez kötve, –
mivel semmi, azaz még a vágy sem elõzheti meg a törvényt. A törvénynek
nincs oka, ezért nem is kereshetünk a törvényre magyarázatot. A törvény
nem azért létezik, hogy a vágyat elfojtsa.

A törvénnyel kapcsolatos eme kijelentések nemcsak hogy korábban
keletkeztek, de már meg is kérdõjelezõdtek.19 Hiszen ezek a lelkiisme-
retnek pontosan azon kijelentései, amelyeket Freud a Totem és tabuban
vizsgál. Ezen állítások a freudi értelemben saját abszurd következmé-
nyeikre redukálódnak: „Ha lelkiismeretünk e kijelentésének oly jelen-
tõséget tulajdonítunk, amilyet igényel, akkor egyrészt fölöslegessé válik a
tilalom – mind a tabu, mind az erkölcsi tilalmunk –, másrészt megfejtet-
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20 Sigmund Freud: Totem és tabu. In: Sigmund Freud: Társadalomlélektani írá-
sok. Cserépfalvi, Bp. 1995, 83. o.

len marad a lelkiismeret ténye (…).”20 Egyrészt tehát fölöslegessé válna
a tilalom. Foucault ezt hasonlóképpen gondolja: ha a törvényt alapve-
tõen pozitívnak fogjuk fel, olyannak, ami létrehozza az általa vizsgált
jelenséget, akkor egy negatív, elfojtó törvény koncepcióját nem érthet-
nénk máshogy, mint – a pszichoanalízis által létrehozott – túlzásként.
Másrészt pedig megfejtetlen maradna a lelkiismeret ténye. Azaz a lelkiis-
meret létezésére nincs többé magyarázat; fölöslegessé kellene válnia,
éppúgy, mint a tilalomnak. Ami viszont hirtelen megmagyarázhatatlanná
válik, az a lelkiismeret konkrét tapasztalata – ami nem csak az engedel-
messég kényszerének alanyi tapasztalata, hanem a bûnösség, a törvény-
szegést követõ lelkiismeret-furdalás tapasztalata is – hiszen elfogadtuk a
lelkiismeret azon kijelentéseit, miszerint a törvény nem tud nem érvényt
szerezni magának, és nincsenek indítékai. Foucault ezzel megint csak
egyetért: a lelkiismeret tapasztalata és a törvény reprezentációkon ke-
resztül végbemenõ interiorizációja fölöslegessé válik törvényrõl alkotott
elmélete által.

Tehát még egyszer: a lelkiismeret által tett kijelentések ellentmonda-
nak a lelkiismeret tapasztalatának. Ez a Freud által felismert paradoxon
persze nem ebben a formában jelenik meg azok számára, akik e kijelen-
téseket nem a lelkiismerethez kötik. Valamilyen módon mégis megjelenik
ez a paradoxon Foucault panoptikus hatalomról szóló, illetve a film-
elmélet apparátus és tekintet viszonyát tárgyaló leírásában. Az önfegyel-
mezõ rendszerek modellje mindkét esetben implicit módon hívja elõ a
lelkiismeret pszichoanalitikus modelljét, még ha a hasonlóságot nem is
ismerik el. Az önfegyelmezésnek és az önkorrekciónak egyszerre létre
kell hoznia a szubjektumot, és ugyanakkor feleslegessé is kell válnia a
tény által, miszerint az ekképpen konstruált szubjektum, definíció sze-
rint, abszolút becsületes és teljesen tökéletes. A fegyelmezés sikerének
elkerülhetetlensége és tökéletessége által szükségtelenné válik a fegyel-
mezés kiegészítõ gesztusa. A szubjektum csak bûntelen lehet, más nem.
Az apparátus és a tekintet közötti összefüggés csak a pszichoanalízis káp-
rázatát keltheti. Tulajdonképpen nincs a látótérben pszichoanalitikus
szubjektum.
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21 Annak érdekében, hogy elválassza a tudományról szóló koncepcióját az ide-
alizmustól, a konvencionalizmustól és a formalizmustól, Bachelard megalkotta az
„alkalmazott racionalizmus” fogalmát: miszerint egy tudományos koncepciónak
magában kell foglalnia megvalósulásának feltételeit. (Heisenberg ezen megkötés
alapján nevezett alaptalannak minden olyan, az elektronok helyzetét meghatározó
megszólalást, ami nem tett egyúttal javaslatot a kísérleti módszereket illetõen.)
Annak érdekében pedig, hogy saját tudományról szóló koncepcióját elválassza a
pozitivizmusétól, az empirizmusétól és a realizmusétól, Bachelard megalkotta a
„technikai materializmus” fogalmát: a tudományos kísérletek eszközeit és mód-
szereit elméleti alapokra kell helyezni. Az egyensúlyt biztosító eszközök rendsze-
rét, ami alapján e két imperatívusz mûködik, hívja Bachelard általában ortopszi-
chizmusnak. Ezt az elképzelést azonban a Le rationalisme appliqué-ben a
tudományos szubjektum kialakulására is kiterjeszti.

22 Gaston Bachelard: Le rationalism appliqué, Presses Universitaires de France,
Paris, 1949, 65-81. o.

Ortopszichizmus21

Hogyan származtatható tehát egy teljesen pszichoanalitikus – azaz
hasadt – szubjektum abból az elõfeltevésbõl, miszerint a szubjektum
sokkal inkább a társadalmi rend hatásaként, mint annak okaként
érthetõ? Mielõtt végül Lacan megoldásához fordulnánk, meg kell áll-
nunk, hogy felidézzük Bachelard egy különösen fontos passzusát – a Le
rationalisme appliqué [Alkalmazott racionalizmus] IV. fejezetét,
melynek címe „La surveillance intellectuelle de soi” [Önmagunk
intellektuális felügyelete] – ahol néhány olyan kitételre bukkanhatunk,
melyrõl az apparátus legújabb elméleti meghatározásai megfeled-
keztek.22

Bár Bachelard a tudománymezõ intézményes konstrukcióját leíró
elméletek úttörõje volt, folyamatosan hirdette (amint már említettük)
azt is, hogy a tudományos protokoll sohasem látja el és sohasem tölt-
heti be teljesen e mezõ tartalmait. Az imaginárius mint akadály ennek
csupán egyik oka. Ezen a tudományossággal szemben mûködõ, tisztán
negatív ellenálláson kívül van egy magán a tudományosságon belül
megjelenõ pozitív feltétel is, ami egy ilyen jellegû redukció megtörtén-
tét megakadályozta. Ezek az okok együtt biztosítják, hogy a tudomá-
nyos koncepciók soha nem a történelem által megengedett lehetõségek
puszta megvalósulásai, és hogy a tudományos gondolkodás sohasem
pusztán a szokás, a lehetséges, elõre kijelölt utak, szabályok alapján
történõ felderítése.
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Ha azt mondjuk, hogy a tudományos szubjektumot a tudomány
intézménye konstruálja, azzal nem állítunk mást, érvelne Bachelard,
minthogy e szubjektum arra van kényszerítve, hogy mindig önmagát,
saját gondolkodását vizsgálja felül, mégpedig nem szubjektív módon,
nem egy olyan introspekción keresztül, ami a szubjektum számára,
annak privilégiumaként megvalósítható, hanem objektív módon, a
tudomány intézményének pozíciójából. Az ortopszichikus viszony mind-
eddig nem látszik különbözni a panoptikus viszonyulástól, amelyet itt
igyekeztünk megkérdõjelezni. Mégis van egy különbség: az ortop-
szichikus reláció (a panoptikussal ellentétben) feltételezi, hogy éppen az
objektív vizsgálat által válhat a gondolat (nem teljesen láthatóvá,
hanem) titokká; lehetõvé teszi, hogy a gondolat rejtve maradjon, még a
legalaposabb kutatás elõtt is. Itt szeretnénk tisztázni: Bachelard nem
állítja hogy létezik egy eredeti, egyedi szelf, amelyik történetesen
(többek között) az objektivitásban találja meg az önleplezés eszközét.
Ellenkezõleg, amellett érvel, hogy maga a leplezés lehetõsége csak a
szubjektum önmagához kötõdõ objektív viszonyulása által merülhet fel.
Hiszen éppen a fegyelmezés aktusa miatt – ami egyértelmûvé teszi a
tényt, hogy a szubjektum saját magán kívül helyezkedik el, saját magá-
val (Lacan szavával) az „extimitás” viszonyában létezik – jelenhet meg a
szubjektum a rejtegetés miatt bûnösként, vétkesként saját maga elõtt. A
szelfhez fûzõdõ objektív viszony, ahogy arról Bachelard tájékoztat, szük-
ségszerûen felveti azt az alattomos kérdést, amit Nietzsche a követ-
kezõképpen tett fel: „Mindaz, amit az ember látni enged egyben
magában hordozza a kérdést: mit akar elrejteni?” Az nem számít, hogy
ez az „ember” itt önmagunkra vonatkoztatható. A disszimulációnak az
objektív viszonyulás által keltett, eltörölhetetlen gyanúja garantálja,
hogy a gondolat sohasem eshet egybe teljesen az intézményesség for-
máival. A gondolat sokkal inkább megosztott lesz az intézmény megnyi-
latkozásaiban való hit, és ama gyanú között, hogy mit is tart titokban. A
szubjektum minden objektív reprezentációt, még legsajátabb gondo-
latait is, nem saját maga, vagy a világ igaz reprezentációjaként fog fel,
hanem fikcióként: nem tapad hozzájuk a „valóság érzete”. A szubjektum
saját maga számára sem jelenhet meg többként, mint a létezés hipotézi-
seként. A reprezentáció valóságosságába vetett hit megrendül, éppen a
reprezentációk mögé helyezõdik át. A „valóság érzete” ezért a „megal-
kotott magyarázatoknak szóló ellenvetések tömege” által létezik, mond-
ja erre Bachelard; máshol pedig hozzáteszi: azon meggyõzõdés által,
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23 Gaston Bachelard (1984): The New Scientific Spirit. Beacon Press, Boston,
1984, 32. o.

miszerint „az igaz, de rejtett sokkal tartalmasabb, mint ami adott és
magától értetõdõ.”23

A disszimuláció gyanúja által a szubjektum egyfajta felmentést kap a
törvény elõírásai, a társadalmi felettes én alól. Ezek az elõírások inkább
tesztelés elõtt álló hipotézisekként foghatók fel, nem pedig olyan
imperatívuszokként, amelyeknek automatikusan és feltétel nélkül meg
kell felelni. A társadalmi törvények nem csupán megítélik és szabályoz-
zák a szubjektumot; a szubjektum is megítéli és intellektuális vizsgá-
lódásnak veti alá õket. Az önfelügyelet tehát önellenõrzéshez vezet; egy
gondolat vagy reprezentáció mindig a korábbit felülírva hozza létre az
utána következõt.

A fejezet a szabad gondolat egyfajta eufórikus ünneplésével ér véget.
A magához, azaz egy általa kétségbe vont képmáshoz fûzõdõ ortopszi-
chikus reláció folyományaképpen a tudományos szubjektumot öröm
tölti el. Nem azért mert képmása, világa és gondolatai saját tökéletes-
ségét mutatják meg, hanem azért, mert lehetõvé válik számára, hogy
mindezeket tökéletesíthetõként képzelje el. A dolgok tökéletesíthetõ-
ségének érzete szabadítja fel a gondolatot a társadalmi rend totálisan
determináló kényszerei alól. Ezen felfogás szerint a gondolatot nem
csupán felügyeli a társadalom/tudomány rendje; a gondolat maga is
felügyeletet gyakorol e rend felett. Ily módon elvethetõ a „Kasszandra-
komplexus” paranoiája (a bachelard-i megjelölés arra a gyermekes
hitre, miszerint minden már elõre tudható, például a szülõk által).

Érdekes módon a bûn terhe, amelyet – ahogy megtudhattuk – a fegyel-
mezés struktúrája helyezett ránk, elveszett valahol útközben. Itt viszont,
ellenkezõleg, éppen azzal az állítással kerülünk szembe, hogy a fegyelme-
zés teszi lehetõvé a gondolat számára, hogy „morálisan õszinte” legyen.
Ezek után az derül ki, hogy a lelkiismeret tulajdonképpeni tapasztalata, a
bûnösség érzete oldozza fel a gondolatot a bûn terhe alól. Hogyan marad-
hatott mûködõképes ez a feloldozás? A gondolkodás aktusának gondola-
toktól való elválasztása által. Úgy, hogy bár a gondolatok lehetnek
bûnösek, a gondolkodás aktusa ártatlan marad. A szubjektum egész
marad, intenciói pedig pontosan meghatározhatók. Ez az egyetlen módja
annak, hogy a fejezet alapvetõ ellentmondásait meg tudjuk érteni.
Bachelard minden munkájában fenntartja azt az állítást, miszerint „a két-
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színûséget nehéz tetten érni”, azaz téved, aki azt hiszi, nem lehet becsap-
ni, azaz senki sem menthetõ meg attól, hogy a megtévesztés áldozata
legyen. Ennek eredményeképpen egyetlen gondolat sem tökéletesen átlát-
ható. Ebben a fejezetben ezzel párhuzamosan mégis fenntartja, hogy a
szubjektum átláthatja, és át is kell látnia saját gondolkodását.

A fegyelmezésnek – „a fegyelmezés örömének” – ezt a forgatókönyvét
Bachelard tudatosan Freud lelkiismeretrõl szóló elképzeléséhez viszo-
nyítva mutatja be. Saját elképzelését azonban éppen Freud „pesszimizmu-
sával” szemben alakítja ki, Freudéval, aki a lelkiismeretet persze kegyet-
lennek tartja, a büntetés eszközének tekinti. Bachelard-nál a fegyelmezés
– azzal hogy látszólag a felmentést is felkínálja a szubjektum számára –
alapvetõen pozitív, jóindulatú erõként áll elõ. Bachelard tehát, csakúgy
mint Foucault és a filmelmélet, megidézi és mégis megtagadja a lelkiisme-
ret pszichoanalitikus modelljét – bár egészen másképp. Bachelard orto-
pszichizmusa, amely végül egy pszichológiai érvelés útján kerül meg-
világításra, a filmelmélet keretein belül nem fogadható el a panoptizmus
alternatívájaként. Bár Bachelard azzal érvel, hogy a szubjektumot az
intézményi apparátus, ahogy mondani szoktuk, „tekintete” elõl egy bizo-
nyosfajta láthatatlanság rejti el, a szubjektumra egy másik szinten mégis
vonatkoztatható egyfajta olvashatóság. A bachelard-i szubjektum talán
nem lokalizál saját képmásában olyan teljes, tiszta létezõt, amelyet
örömteli módon (de tévedésbõl) azonosítana saját magával. Ez a szub-
jektum inkább e képmás vizsgálatának folyamatában helyezi el saját
maga igazolásának örömteli távlatát. A filmelmélet hibátlan szubjektuma
itt egy saját hibáit korrigáló szubjektummal helyettesítõdik.

Ez az ortopszichizmus felé tett kitérõ mégsem csupán zsákutca. Arra
kényszerített ugyanis bennünket, hogy felvessük a megtévesztésnek, a
megtévesztés gyanújának kérdését. Ezt szükségszerûen fel kell tennünk,
ha meg akarjuk érteni a mozi apparátusát mint jelölõ apparátust, ami a
szubjektumot externális viszonyba helyezi saját magával. Amint a
megtévesztés állandó lehetõségét elismerjük (és nem hagyjuk figyelmen
kívül, ahogyan az a panoptikus apparátus esetében történik), a tekintet
fogalma radikális változásokon megy át. Hiszen míg a panoptikus
apparátusban a tekintet a szubjektum láthatóságát jelöli, Lacan elméle-
tében ez nem más, mint a szubjektum büntethetõsége. A tekintet
õrködik a szubjektum apparátus általi inkriminációja – hibái és hasadt-
sága – felett.
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* Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 88-89. o. (A szerk.)

A tükör mint vászon

A filmelmélet a szubjektum fogalmának bevezetését, és egyúttal a
lacani pszichoanalízis integrálását elsõsorban „A tükör-stádium mint az
én funkciójának kialakítója” címû tanulmánynak köszönheti. Erre a
szövegre hivatkoztak az elméletek szerzõi, amikor a szubjektum
filmhez fûzõdõ nárcisztikus, a „tekintet” által meghatározott vis-
zonyáról szóló érveiket kifejtették. És bár az igaz, hogy a tükörstádi-
ummal foglalkozó Lacan-szöveg leírja a gyermeknek saját
tükörképéhez való nárcisztikus viszonyát, a tekintetrõl szóló koncep-
cióját azonban nem itt, hanem a XI. szemináriumban fejti ki. Itt,
különösképpen a „Du regard comme objet petit a” [A tekintetrõl mint
kis „a”-ról] cím alatt összegyûjtött elõadásokban, Lacan újrafogalmaz-
za korábbi, tükörstádiummal foglalkozó szövegét, és nagyon más képet
fest róla, mint a filmelmélet.

Lacan saját, szubjektum és világ viszonyát taglaló meséjét egy szardí-
niakonzervrõl szóló, humorosan rejtélyes történeten keresztül mondja
el. A történetet a hegeli „nagy elbeszélés” egyfajta komédiájaként fogal-
mazza meg, a mindenre kiterjedõ hegeli elbeszélésmódot egy látványo-
san „kis történeten” keresztül parodizálja, amely egy „kis csónakban”
zajlik, egy „kis kikötõben”, és amelynek fõszereplõjét egyszerûen Petit-
Jeannak [Kicsi Jánosnak] hívják.* Az egész elõttünk lezajló cselekmény
egy „kis konzervdoboz” megpillantásában merül ki. A kis „a”-val jelzett
tárgy valóban rövid története; a Másik másságának azon bizonyítéka és
egyetlen garanciája, amelyet Hegel elsöprõ elbeszélése nem vesz
figyelembe, és ezáltal megtagadja azt.

A hegeli témákat a történetben elsodorják és elmossák a hétköz-
napiság tengerének hullámai. Egy fiatal (Hegelt követõ) értelmiségi a
néppel azonosulva nekivág egy útnak, melynek során reményei szerint
megmerítkezhet a kegyetlen természet nyers erõivel szembeni küzdelem-
ben. De jaj, a reggel napos és kellemes, nélkülöz minden drámaiságot, a
Mesterrel való találkozás és küzdelem félve várt eseménye pedig nem
következik be soha. A narratíva szempontjából leginkább az ezt
helyettesítõ „esemény nélküliség” képzetével írható le legpontosabban a
fényes, tükörszerû szardíniásdoboz megpillantása – és az ezt követõ
szorongási roham. Végül azonban a tenger megnyitja az utat a tragédia
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24 Lacan, Télévision, 9-10. o.
25 Lacan, Les quatre concepts de la psychanalyse, 98. o.

elõtt, hiszen ahogy láthatjuk, ebben az életnek egy kis szeletét megmu-
tató drámában nincs menekvés a pusztulás elõl, és nincs semmi transz-
cendencia sem, csak a szolganép fiait lassanként elérõ elmúlás. Ez a gúny-
olódás nem túl elegáns, de elejétõl kezdve magában hordozza a meglepõ
következtetést; itt valami igazán fontos forog kockán. Ha újra akarjuk
írni e politikai mese tragikus befejezését, akkor valamit az elméleti
alapokban is újra kell gondolni.

De vajon mit? Egy utolsó lépésben egyszerûen újra kell gondolni az
„én”-t – azt az ént, amely most, a tükörstádium eme újraalkotott verzió-
jában ölt alakot. Lacan, mintha azt a tényt akarná hangsúlyozni, misze-
rint a vita tárgya itt az én, és az a nárcisztikus viszonyulás, amely által az
én létrejön, egy személyes történetet mond el. Tulajdonképpen õ az, aki
a narratíva elsõ személyû szereplõje; az analitikus ifjúkori önarcképén õ
látható. A XI. szeminárium cameo-szerepe tehát felkészít bennünket
Lacan sztárszerepére, arra, amit a nárcisztikus „teleanalitikus” álarcában
a Televízió-ban mutat be. „Ugyanaz a tekintet mindkét esetben” – mond-
ja Lacan a televíziós és általában a szemináriumain való szerepléseirõl –
„a tekintet, amelyre egyik esetben sem vetek pillantást, de amelynek
nevében beszélek [Un regard dans les deux cas à qui je ne m’adresse dans
chacun, mais au nom de qui je parle]”.24 Mit is állít itt én és tekintet
viszonyáról?

A tekintet az, ami az ént a láthatón belül „meghatározza”; „ez az az
eszköz, amelynek révén… én foto-grafálva vagyok”25. Talán a foucault-i
és a lacani pozíciók közötti egybeesés megerõsítéseként is érthetõ annak
jelzése, hogy a tekintet mindkét esetben meghatározza az én teljes lát-
hatóságát, az én a perceptuális hálózat útján történõ feltérképezését, ennél
fogva pedig a szubjektum fegyelmi ellenõrzését is. De ez az egybeesés csak
egy elhamarkodott. pillanatfelvétel-szerû Lacan-olvasat által jöhet létre,
amelyik elmulasztja figyelembe venni a foto-gráfia kifejezésben a kötõ-
jelet, ami fotóra – „fényre” – és gráfiára – egyebek közt a lacani „vágy-grá-
fok” kifejezés hasadékaira – osztja szét az általa leírt szubjektumot.

Fotó. Egy dolog biztos: ezekre a szemináriumokra a fény nem egye-
nes vonalban, nem az optika törvényei szerint vetõdik. Mivel, ahogy õ
megfogalmazza, a fény terjedésére vonatkozó geometriai törvények csak
a tér leképezésére alkalmasak, a látáséra azonban nem Lacan a vizuális
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26 Lásd különösen Jean-Louis Baudry: A filmi apparátus ideológiai hatásai.
Apertúra, (õsz) 2006. URL: http://apertura.hu/2006/osz/baudry, (elsõ megjelenés:
Cinéthique, 7-8 [I970, angolul: Film Quarterly, 28. [tél 1974-75]), illetve Jean-Louis
Comolli: Technique and Ideology: Camera, Perspective, Depth of Field (elsõ megje-
lenés: Cahiers du cinéma, 229, 230, 231, és 233 [1970-71] és, angolul a British Film
Institute kiadásában). Ezt a történeti kontinuitást a filmelmélet általában garantált-
nak vette. A megfigyelés reneszánsz módszerei és a saját megfigyelésünk módszerei
közötti kapcsolatot Jonathan Crary a kontinuitás hiányának történeteként érti:
Jonathan Crary: A megfigyelõ módszerei: látás és modernitás a 19. században. Osiris,
Bp., 1999. Ebben a szövegében Crary különbséget tesz a camera obscura, és az azt
megelõzõ fiziológiai látás-modellek között. Lacan tekintetrõl szóló szemináriu-
maiban egyszerre utal az optika tudománya, illetve a fenomenológia filozófiája által
kialakított modellekre is. Ezeket úgy tárgyalja, mint „a szubjektumnak a látvány
birodalmában betöltött funkciójára vonatkozó két helytelen elképzelést.”

27 Lacan, Les quatre concepts de la psychanalyse, 89. o.

mezõt nem ezen törvények alapján határozza meg. Így az egyetlen legi-
tim konstrukció nem is képezheti le számára – ahogy a filmelmélet
esetében ez megtörténik – nézõ és vászon viszonyát. Ezek a szeminári-
umok pedig nem használhatók úgy, ahogy a filmelmélet használja õket,
tehát azon állítás megerõsítéseként, miszerint a moziapparátus a camera
obscurával azonos módon teremti újjá a reneszánsz perspektíva terét és
ideológiáját, és egy centrális, transzcendens szubjektumot hoz létre.26

Ezt az állítást Lacan a tekintetrõl szóló szemináriumokon kritizálja,
miközben arról beszél, hogy a beszélõ szubjektum miért nem eshet bele
teljesen sohasem az imaginárius csapdájába. Ellenkezõleg, azt állítja,
hogy „én nem egyszerûen az a pontszerû lény vagyok, amelyik azon a
geometriai ponton helyezkedik el, ahonnan a perspektíva megragad-
ható”.27 Nos, a filmelmélet természetesen mindig azt hangsúlyozta, hogy
a moziapparátus ideológiai alapon mûködik, amennyiben olyan szubjek-
tumot hoz létre, amely a reprezentált világ forrásaként és központjaként
ismeri félre magát. Noha ez a magyarázat látszólag egybevág Lacan
felfogásával, hiszen szintén azt sugallja, hogy a szubjektum nem az a
pontszerû képzõdmény, amirõl a reneszánsz perspektíva próbál meg-
gyõzni minket, a filmelméletnek a félreismerésrõl szóló elgondolásai lé-
nyegesen eltérnek Lacanétól. Annak ellenére, hogy a félreismerés a szub-
jektum által elkövetett hiba képzetét kelti, a látható világgal való tény-
leges viszonyának téves felismeréseként, az a folyamat, amelyen keresztül
a szubjektum a félreismerés pozíciójába helyezõdik, a legkevésbé sem
érthetõ hibásként. A szubjektum csalhatatlanul felveszi azt a pozíciót,
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amelyet a perspektíva felajánl számára. A konstrukció folyamatából tör-
lõdve, a hiba negatív ereje késõbb, a szubjektum ellen irányuló vádként
jelentkezik. De honnan ered? A filmelmélet a félreismerés e pozíciójának
csak a létrejöttérõl ad számot. Bár nem ismeretlen elõtte, hogy létezik
egy másik aktuális, nem pontszerû pozíció, a filmelmélet soha nem volt
képes leírni e pozíció konstruálódásának módját.

Lacan leírásában a félreismerés negatív erejét a konstrukció folya-
matában õrzi meg. Ennek eredményeképpen a folyamat nem tisztán po-
zitívként tételezõdik, hanem egy belsõ dialektika határozza meg. Lacan
nem a geometriai perspektíva mûködésének ábrázolására alkalmazott
egyszerû háromszöget használja. Ehelyett újrarajzolja a mûködést model-
láló diagramot két egymást metszõ háromszög segítségével. Ekképpen az
optika tudománya által elgondolt fénykibocsátást is megmutatja, és azt is,
ahogy annak egyenes sugarai töredezetté, szórttá válnak (ahogyan egy
„ékszer homályosságát” is megállapítják), amint figyelembe vesszük,
hogy maga a jelölõ hogyan avatkozik bele ebbe az ábrázolásba. A máso-
dik háromszög belevág az elsõbe, ezzel jelölve azt a kihagyást, vagy taga-
dást, ami a konstrukció folyamatának is része. A második háromszög a
szubjektum azon hibás elképzelését ábrázolja, miszerint az elsõ által
kijelölt tér mögött van valami. Ez az a hibás elképzelés (az a félreismerés),
ami által a szubjektum gyanakvóvá válik még azon reprezentációk tekin-
tetében is, amelyek az optika tudományos törvényei szerint képzõdnek.
A lacani szubjektum, aki legtudományosabb reprezentációinak pon-
tosságában is kételkedik, alá kell hogy vesse magát a felettes én egy
törvényének, amely radikálisan különbözik azon optikai törvényektõl,
amelyeknek a filmelmélet szubjektuma veti alá magát.

Gráfia. A szemiotika, és nem az optika tudománya világítja meg szá-
munkra a látás birodalmának struktúráját. Mivel egyedül a jelölõ képes
értelmet adni a dolgoknak, más nem is teheti lehetõvé a látványt. Maga
a nyers látvány nem létezik, nincs olyan látvány, ami teljesen mentes
lenne az értelemtõl. A festészet, a rajzolás és a képalkotás mindenféle for-
mái tehát alapvetõen grafikai mûvészetek. És mivel a jelölõk materiáli-
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sak, azaz mivel sokkal inkább homályosak, mint áttetszõek, és mert sok-
kal inkább más jelölõkre vonatkoznak, mint közvetlenül egy jelöltre, a
látás folyamata sem nem egyértelmû, sem nem könnyen átjárható. Ehe-
lyett inkább többértelmû és csalóka, tele csapdákkal. Lacan XI. szeminá-
riuma folyamatosan, de többértelmûen utal ezekre a csapdákra. Amikor
Lacan azt állítja, hogy a szubjektumot az imaginárius tartja csapdájában,
ezen azt érti, hogy a szubjektum ezen kívül semmit nem tud elképzelni;
az imaginárius önmagában nem képes olyan eszközöket biztosítani, ame-
lyeknek segítségével a szubjektum meghaladhatná azt. Másrészt amikor
azt állítja, hogy a festészet, vagy bármilyen más reprezentáció a „tekintet
csapdája”, azt úgy érti, hogy a reprezentáció vonzza a tekintetet, arra
késztet, hogy képzeljünk el egy – megfigyelõ – tekintetet a reprezentáció
terén kívül. A csapdába ejtésnek ez a második értelme, amely által a
reprezentáció létrehozni látszik saját mögöttes tartalmait (illetve, mond-
hatnánk Lacan diagramjának második háromszögét felidézve, amit az
optika tudománya elmulaszt tudomásul venni), végül megóvja a szubjek-
tumot attól, hogy valaha is az imaginárius csapdájába essen. A reprezen-
táció azon pontján, ahol a filmelmélet nézõpontja próbálta csapdába
ejteni a szubjektumot (idealista tévedés), ahol a nyelvet úgy fogjuk fel,
mint ami a szubjektum börtönének falait létrehozza, Lacan ellenvetése
szerint a szubjektum trompe l’oeil-ként* látja a falakat és így valami olyas-
mi által konstruálódik, ami azok mögött van.

Hiszen mindazon túl, ami a szubjektum elõtt megmutatkozik, felve-
tõdik benne a kérdés: mi az, ami el van rejtve elõlem? Mi az, ami ebben
a grafikus térben nem mutatkozik meg, ami nem tudja nem továbbírni
magát? Az a pont, ahol valami láthatatlanként jelenik meg, az a pont,
ahol valami a reprezentáció hiányaként jelenik meg, ahol valamilyen
jelentés nem kerül elõ, az lesz a lacani tekintet pontja. A jelölt hiányát
mutatja; olyan betölthetetlen pont ez, ahol a szubjektum eltûnik. A kép-
más, a látómezõ aztán olyan rémisztõen másként fog megjelenni, ami
megakadályozza a szubjektumot abban, hogy a reprezentáció részeként
lássa magát. A reprezentációból hirtelen eltûnik a „hozzám tartozás
aspektusa”, ahogy a tükör átveszi a vászon funkcióját.

Lacan nyilvánvalóan nem valamiféle agnosztikus leírását adja annak,
ahogy a valós tárgyat a nyelv eltávolítja a szubjektum látóterébõl, ahogy

* Trompe-l’oeil: a festészetben olyan ábrázolási mód, ami rendkívüli mértékben
törekszik a realisztikus megjelenítésre és a három dimenzió optikai illúziójának
megteremtésére. (A szerk.)
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28 A Moustapha Safouan által a XI. szemináriumon feltett kérdések Lacant ez
ügyben elég pontos válaszadásra kényszerítik: „A megjelenésen túl nincs semmi
önmagában, csupán a tekintet”. Les quatre concepts de la psychanalyse, 95. o.

a valós tárgy kilép a jelölõk rendszerének fogságából. Nem osztja azon
platóni vagy kanti idealista pozíciókat, amelyek valós létezõvé és ennek
hasonmásává osztják ketté a tárgyat. Ellenkezõleg, Lacan azt állítja, hogy
a jelölõrendszer, a látómezõ mögött tulajdonképpen nincsen semmi.28 A
reprezentáció fátyla lényegében nem rejt semmit. Azt a tényt azonban,
hogy a reprezentáció rejtegetni látszik valamit, hogy egy jelölõktõl
hemzsegõ vásznat tart valami rejtett mögöttes elé, Lacan nem egyszerû
hibaként kezeli, amit a szubjektum aztán felold. A nyelv ezen félrevezetõ
jellege itt nem olyasvalami, ami megsemmisíti a szubjektumot, és határait
veszélyeztetve lebontja identitását. A nyelv homályossága itt inkább a
szubjektum létének okaként és vágyaként gondolható el. Az a tény, hogy
a teljes igazság kimondása materiálisan alapvetõen lehetetlen – hogy az
igazság mindig kihátrál a nyelvbõl, és hogy a szavak képtelenek elérni
céljukat – a szubjektum alapját képezi. Azon idealista pozícióval ellentét-
ben, amely a formát teszi meg a létezés okává, Lacan a létezés okát az
informe-ban találja meg – az alaktalanban (aminek nincs sem jelölt sem
jelölõ formája a vizuális mezõben); a keresésben (vagyis egy a reprezen-
táció feltételezett ellenállására irányuló kérdésben) – lokalizálja. A szub-
jektum nem más, mint a látás lehetetlenségének hatása, ami hiányzik a
reprezentációból, s amit a szubjektum, éppen ezért, látni akar. A vágy,
illetve más szavakkal, a reprezentáció vágya alapozza meg a szubjektu-
mot a láthatóság terében.

Mostanra világosnak kellene lennie, milyen nagy mértékben külön-
bözik ez a leírás a filmelmélet által elgondolttól. A filmelméletben a szub-
jektum a képmás jelöltjeként azonosul a tekintettel, és egy lehetõség meg-
valósulásaként kel életre. Lacannál a szubjektum azon hiány jelölõjeként
azonosul a tekintettel, amely a képmás elhomályosulásának okozója. A
szubjektum tehát egy olyan vágyon keresztül jön létre, amelyik még
mindig a törvény hatásaként, és nem ennek megvalósulásaként fogható
fel. A vágy nem lehet megvalósulás, mert nem tölt be semmilyen lehetõ-
séget, és nincsenek tartalmai; inkább a lehetetlen idézi elõ, annak lehetet-
lensége, hogy a szubjektum valaha is egybeessen a valódi létezéssel,
amelytõl a reprezentáció vágja el.

A nárcizmus is más jelentést kap Lacannál. Ez megint csak a freudi
elgondolással van összhangban. Mivel a reprezentációból nyilvánvalóan
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29 Ezt a címet adta a Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse címen
közzé tett szeminárium utolsó szakaszának. Bár a címben szereplõ „te” ott az anali-
tikusra vonatkozik, ugyanilyen egyértelmûen utalhat az ideális tükörképre is. 237. o. 

30 Jacqueline Rose tanulmánya erõteljesen kritizálja a mozgókép azon elgondo-
lását (amelyet fõleg Raymond Bellour Hitchcock-elemzései, de más filmelméleti fel-
tevések is megalapoztak), melyek szerint az a konfliktusok sikeres feloldása, és a
különbségek elutasítása lenne. Jacqueline Rose: Paranoia and the Film System.
Screen, 17 (4) 1976-1977. Rose arra emlékeztet minket, hogy az „imaginárius tech-
nikájaként” (Metz) értett mozi szükségszerûen szabadjára engedi a feloldhatatlan
konfliktusokat és az agresszivitást. És bár jórészt egyetértek ezzel a fontos megál-
lapítással, mégis azt állítom, hogy Rose téved akkor, mikor ezt az agresszivitást a film
beállítás/ellenbeállítás által meghatározott szerkezetére vezeti vissza (a látás meg-
fordíthatóságára) vagy mikor az imaginárius reláció következményeként érti az
agresszivitást. A tekintet nem azért rémisztõ, mert a szubjektum megfordított
(tükör)képét mutatja, hanem mert nem azt mutatja. A tekintet megfosztja a szubjek-
tumot attól a lehetõségtõl, hogy valaha is teljességében megfigyelhetõ létezõvé
váljon. Lacan maga azt mondja, hogy az agresszivitásnak semmi köze a tranzitív
megtorláshoz: „Az agresszivitás nem magyarázható az imaginárius azonosulások
szintjén.”. Jacques Lacan: Le séminaire, Livre II: Le moi dans la théorie de Freud et
dans la technique de la psychanalyse.. (Texte établi par Jacques-Alain Miller), Seuil,
Paris, 1977, 19. o.

mindig hiányzik valami, a nárcizmus nem merülhet ki a saját képmással
való megelégedettségben. Ellenkezõleg, az a hit kell hogy táplálja, hogy
a tükörbe nézõ létezõ meghaladja saját képmásának tökéletlenségét. A
nárcizmus tehát önmagát keresi önnön képmása mögött, amelyben a
szubjektum folyton hibát talál, és amelyben sosem ismerheti fel magát.
Amit valaki saját képmásában szeret, az valami több, mint a képmás
(„inkább benned, mint téged”).29 Ekképpen lesz a nárcizmus azon rossz-
akarat forrása, amellyel a szubjektum saját képmására tekint, és azon
agresszivitásé, amelyet saját reprezentációi keltenek benne.30 Ezáltal
pedig a szubjektum nem a törvény megszegésével, hanem az annak való
megfelelés által jön létre. Nem a törvény, hanem a törvényben lévõ hiba
– a vágy, amit a törvény sosem rejthet el teljesen – az, amit a szubjektum
sajátjaként fogad el. A szubjektum a bûn terhének felvételével meghalad-
ja a törvényt.

A nárcizmus ezen definícióját Lacan itt következõ, más tekintetben
teljesen enigmatikus mondataiban látom megfogalmazódni: „Tisztán
technikai értelemben a mimikri hatása az álcázás. Nem a háttérbe való
belesimulásról szól, hanem a tarkabarka háttérrõl, a tarkabarkává váló
háttérrõl – pontosan úgy, ahogyan az álcázás technikáját az ember a
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31 Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 92. o.
32 Another Lacan címû tanulmányában Jacques-Alain Miller Lacan munkásságá-

nak klinikai aspektusait szándékszik kiemelni, különösen a la Passe [átlépés, terápiás
továbblépés] koncepcióját. A „dekonstrukció” és Lacan fantázia-fogalmai közötti
különbség így szintén tisztázódott. Jacques-Alain Miller (1984): Another Lacan.
Lacan Study Notes 1 (3) (February 1984), 1-3. o.

háború hadmûveleteiben mûvelni szokta.”31 A reprezentáció hatásaként
(régebbi, idealista szóhasználattal a mimikri által) nem valamiféle a kör-
nyezetével harmonizáló, a környezetét elfogadó szubjektum jön létre (a
szubjektumnak az õt létrehozó reprezentációhoz való nárcisztikus viszo-
nyulása nem az apparátus által számára megkonstruált realitással boldog
harmóniában helyezi õt el). A reprezentáció hatása sokkal inkább az a
gyanú, hogy valamifajta valóság álcázása történik, hogy a reprezentáció
mögött lévõ, önmagáért való dolog pontos természetét illetõen félre
vagyunk vezetve. Egy ilyen reprezentációra való válaszként, a meg-
tévesztés ilyen hátterével a szubjektum saját lénye kettéválasztja tudatta-
lanját és tudatos képmását. Mivel saját világával és saját magával is
háborúban áll, a szubjektum éppen azon csalás ügyében lesz gyanúsított,
ami ellen õ maga emelt vádat. Ezt azonban aligha nevezhetnénk mimik-
rinek a szó régebbi értelmében, mivel utánzás nem történik.

Összefoglalva, Lacan tévelygõ szubjektumának ellentmondásos ter-
mészete fényévekre van a filmelmélet stabil szubjektumától. De a lacani
szubjektum a bachelard-i szubjektumra sem emlékeztet. Hiszen amíg
Bachelard-nál az ortopszichizmus – a tökéletlen gondolatok korrekciójá-
nak biztosítása révén – lehetõvé teszi számára, hogy elmozduljon a hor-
gony által meghatározott pontoktól, hogy folyamatosan sodródjon egyik
pozícióból a másikba, addig Lacannál az „ortopszichizmus” – azért
kívánjuk megtartani a terminust, hogy jelezni tudjuk a szubjektum azon
hibáktól való alapvetõ függõségét, amelyeket magában és a reprezentá-
cióban talál – megalapozza a szubjektumot. A megképzõdõ vágy teljesen
odaszögezi õt, még ha ez a hely ellentmondásos is, így a szubjektum min-
den víziója és re-víziója minden fantáziája csupán az õt lehorgonyzó
hiány körülhajózásaként, és a továbbhaladás gátjaként érthetõ.32 A szub-
jektumnak éppen ezt a vágyat kell rekonstruálnia a változás érdekében.

Mezei Gábor fordítása
A fordítást az eredetivel egybevetette: Erõs Ferenc és Bálint Katalin
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1 A Rettegett Iván ilyen típusú értelmezéseirõl lásd Ian Christie összefoglalóját
(Christie 2005.)

2 Anne Nesbet idézi Eizenstein memoárjait, melyekbõl kiderül, hogy a rendezõ
Iván és Kurbszkij viszonyának színre vitelénél régi kollegájával, Gr. Alekszandrov-
val való konfliktusát vette alapul. Eszerint Alekszandrov az áruló Kurbszkijjal,
Eizenstein meg a szenvedõ Ivánnal azonos (Nesbet 2003, 198.).

Thalassa (21) 2010, 1: 31–44

31

MONTÁZSELMÉLET ÉS JELÖLÕLÁNC. 
A TÖRVÉNY TEKINTETE A RETTEGETT IVÁNBAN

Molnár Péter

Nem csupán hieroglifa már önmagában is,
hanem egészében is hieroglifákból áll, 
nagyokból és kicsikbõl meg még kisebbekbõl.

(Andrej Tarkovszkij a Rettegett Ivánról)

Eizenstein utolsó filmje hatalmas történelmi tabló, középpontjában IV.
Iván cárral. Mivel az alapítás mítoszának, a régmúltnak mindig csak a
jelenben van értelme, sokszor felmerül az allegorikus értelmezés lehe-
tõsége, akár abban a formában, hogy a kegyetlen cár alakja Sztálinnal
azonosítható1, akár úgy, hogy Iván – amint ezt a rendezõ feljegyzései
alátámasztják – magának Eizenstein alteregójának felel meg.2 De amint
az alábbiakból kitûnik, a film logikája nem támasztja alá ezeket az
értelmezéseket, és inkább arra utal, hogy Iván „jelentése” nem vezethetõ
vissza filmen kívüli valóságok tényeire, hanem magában a film folyama-
tában jön létre. Mivel tudjuk, hogy Eizenstein a létesülés hegeli fogal-
mára építi montázselméletét (Eizenstein 1988, 45-47. o.) ezért meg-
kíséreljük, hogy a Rettegett Ivánban tetten érjük a montázs Eizenstein
elméleti írásaiban megfogalmazott logikáját, hogy végül Lacan etikai
gondolkodásával és jelölõlánc-fogalmával állítsuk párhuzamba.
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3 A képírásjel helyett a dolgozatban az ideogramma kifejezést használom, mivel
utóbbi használata sokkal bevettebb.

1.
A montázs két kép, két beállítás viszonya. Eizenstein azonban nagy

hangsúlyt fektet arra, hogy pontosan meghatározza ezt a viszonyt, és el-
határolja más montázsfelfogásoktól. Elõször is a két kép viszonya nem
egyszerû egymásmellettiség. Ha csak errõl lenne szó, akkor a két kép sem-
leges viszonyát tartanánk szem elõtt, de Eizenstein szerint szükségszerû,
hogy a képek találkozásakor konfliktus jöjjön létre. A montázsban tehát
ellentétes tartalmú, formájú, szerkezetû stb. képek ütköznek, az eredmény
pedig nem pusztán egy történet (epikus elv), hanem ellentétek találkozása
nyomán létrejövõ energia-felszabadulás (drámai elv) (Eizenstein 1949, 55).
A film akkor mozgósítja a tömegeket, ha a drámaiság elvét követi, mert az
epikus elv követése nem késztet cselekvésre, hanem pusztán elbûvöli és
ennek következtében  passzivitásban hagyja a nézõt. Fontos továbbá, hogy
a beállítások egymásra, egymás fölébe kerülnek. Ez azt jelenti, hogy a ké-
pek lefedik egymást,hogy mindkettõ tartalma látszik, s így olyan új kép
jön létre, amelynek kontúrjait a kettõ együttesen adja. A képek lefedik
egymást, de ez nem azt eredményezi, hogy az egyik elfedi, elnyomja a má-
sikat, hanem hogy mindkettõ tartalma látszik, s így olyan új kép jön létre,
amelynek kontúrjait a kettõ együttesen adja. A képek tehát nem pusztán
követik, hanem egyben meghatározzák egymást. Eizenstein gyakori példá-
ja a távol-keleti ideogramma. Az alábbi meghatározásban a hieroglifa azt
az írásjelet jelenti, amely nem a szó hangalakját írja le, hanem csak leraj-
zolja a tárgyat. A film mint mûvészet szempontjából azonban a párhuzam
az olyan ideogramma esetében válik érdekessé, amely eredetét tekintve
két „hieroglifa” kapcsolata:

„A legegyszerûbb sorozatok két hieroglifájának összekapcsolását (talán helye-
sebb lenne ebben az esetben »összetevésrõl« beszélni) nem e két hieroglifa össze-
gének: hanem termékének, azaz egy más dimenzió, egy más fokozat mértékének
kell tekinteni. Külön-külön mindegyik egy-egy tárgynak, összetevésük azonban
már fogalomnak felel meg. Önálló hieroglifákból összeolvasztás révén létrejött
a képírásjel.3 Két »lerajzolható« összetevésébõl olyasvalaminek az ábrázolása
született meg, ami grafikailag leírhatatlan.” (Eizenstein 1963, 180. o.).

Így például a szem és a víz hieroglifája a ‘sírás’, a szív és kés képei a ‘bánat’
ideogrammáját és fogalmát teremtik meg. Az önmaguk és más létezõk
számára közömbös tények összeillesztése (ütközése) történik, amelyek
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hatnak egymásra, és új szintre, a tapasztalati tények és tárgyak dimenzió-
jából a gondolkodás szintjére emelkednek. Ez az a Hegel által emlegetett
pillanat, amelyben a lét fogalommá válik. Az ütközés és kölcsönös deter-
mináció miatt ezért a montázs hatása a hegeli Aufhebung (megszüntetve
megõrzés) hatásával állítható párhuzamba: olyan elmebeli mûvelet,
amelynek tett-értéke van, mert benne az ellentétek felfüggesztõdnek, mi-
közben új ismeretekhez jutunk. Nem véletlen, hogy ugyanebben az
írásában Eizenstein a montázst robbanómotorhoz hasonlítja. A montázs a
„robbanás” révén keletkezõ mozgást eredményez, a dialektikus folyamat
beindulását, amelyet az újabb és újabb montázsok lendítenek tovább. Így
jut el végül Eizenstein a ritmushoz, a montázshoz mint „vizuális ellen-
ponthoz” (Eizenstein 1949, 59). Az Október (Oktjabr, 1928) egyik jelene-
tében például Eizenstein a japán Uzuménak, az öröm istennõjének maszk-
ját ábrázoló kép után egy barokk Krisztus-feszület felvételét vágja. Két
különbözõ vallás istenei kerülnek egy helyre, de fontos, hogy a két szobor
alakja is ellentétes, hiszen a maszk kerek, tojásdad, magába záródó for-
mája ellentétben van a feszület csillag alakú, a tér minden irányába kiára-
dó fényudvarának vonalaival. A két alakzat egymásra helyezése, többszöri
gyors egymásután vágása azonban azt a hatást eredményezi, mintha a zárt
forma váratlanul szétrobbanna, akár egy bomba. Az új értelem Eizenstein
magyarázata szerint a leleplezés, hogy az e világi vagy túlvilági örömöt
prédikáló vallás valójában pusztító gépezet. Ezután Eizenstein különbözõ
katonai rangok felvételeit helyezi, ezzel is megerõsítve a háború képzetét
a képsorban. A film kontextusában a két istenség képét felhasználó
ideogramma tehát azt mutatja meg, hogy az ellenforradalmárok vallásra
hivatkozása semmi egyéb, csak újabb értelmetlen háborúra való toborzás.

2.
Eizenstein szintén az ideogrammról írt tanulmányában említi az „át-

menetek nélküli alakítás” fogalmát (Eizenstein 1963, 192. o.). Példájá-
ban a kabuki színész úgy játssza el a haldoklást, hogy egyszerre csak egy
testrészét mozgatja: elõbb a jobb kezét, aztán az egyik lábát, majd a
nyakát, végül a fejét. Ez is montázs, mert színész úgy viszonyítja egymás-
hoz testének különbözõ tagjait, mintha azoknak nem lenne közük egy-
máshoz, hiszen azt látjuk, hogy egymástól függetlenül mozognak. A
színészi játék elemeire bontja a mozgást, ezért csak akkor értjük meg,
hogy a test egy „történésérõl” (a „meghalásról”) van szó, ha a különálló
elemeket (kar, láb, fej stb.) összerakjuk, és egymásra vonatkoztatjuk. A
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4 „...a szem és a gonosz összekapcsolása a Biblia bizonyos helyein általában
bûnös, botrányos, destruktív vagy antiszociális viselkedésre utal.”

montázsnak az a hozadéka, az ember egyes testrészeit a maguk egyedisé-
gében láthatjuk, mintegy jobban „megértjük” õket – és a halált is, mint
az élet fokozatos leépülését.

A Rettegett Ivánban (Ivan Groznij, 1944, 1958) Eizenstein a szerep-
lõk szemét hozza kitüntetett helyzetbe. A szemek mintha leválnának az
emberekrõl, és külön életre kelnének. Gyakori, hogy az alakok teste és
arca váratlanul mozdulatlanságba dermed, szemeiket ellenben hatalmas-
ra tágítják, tekintetüket kimerevítik, körbehordozzák. A figurák gesztu-
sait, mondatait gyakran szemük kiemelése ellenpontozza, mintha itt a két
kép egyfelõl az ember maga, másfelõl pedig a szeme lenne, mintha a
szem itt a szereplõt és annak tetteit határozná meg. A szem ilyen jellegû
különállása természetesen nem lehet mentes attól, hogy ne keltse fel a
szem általános szimbolikájához kötõtõ asszociációkat. Ahogyan a filmbõl
vett alábbi képekbõl is kitûnik, ezek leginkább az rontás, a szemmel verés
képzeteit keltik, amelyet a „gonosz tekintet” szimbolikája foglal össze: az
egyén szeme irigységbõl, hatalomvágyból kifolyólag képes kárt tenni a
másik emberben (Ulmer 1994, 4. o.)4 Hiszen Eizenstein a Rettegett
Ivánban egy shakespeare-i világot visz színre, olyan palotát, amelynek
tere sötét zugokból áll, ahol az emberek eltörpülnek saját árnyékaik mel-
lett, és amelyben összeesküvéseknek, politikai gyilkosságoknak és
bosszúállásoknak vagyunk a tanúi. A történet szereplõinek szemei azok a
gonosz szemek, amelyek „Mint a sír és a pokol meg nem elégednek, úgy
az embernek szemei meg nem elégednek.” (Példabeszédek könyve
27:20.). Miután kitalálja Iván felesége megmérgezése tervét, Jefroszinja
maga elé nézve forgatja szemeit. Kurbszkij herceg hatalmasra nyitott sze-
meiben azt látjuk, hogy képzeletben már megszerezte magának Iván
feleségét és hatalmát. A földre esett, segítségért kiáltó Iván csak a bojárok
kemény, visszautasító tekintetével találkozik. De a félelmetes tekintet
mindazonáltal leginkább Iván alakjához kapcsolódik. Az eszelõs tekin-
tetû, beteg Ivánt mintha az ördög szállta volna meg a halottaiból vissza-
térõ cárt pedig Eizenstein már kimondottan a Sátán ikonográfiája men-
tén ábrázolja. Mély hangjához, sötét ruhájához, kecskeszakállához
mindig hozzátartozik zord tekintete. De Iván emberei, az opricsnyikok is
úgy hatnak, mint egy sátánimádó szekta tagjai, a híres táncjelenet pedig
cinikus gesztus, ahol a kegyetlenséget és kínzást ünneplik. Kétségtelen
azonban, hogy a szem, gonoszság és Iván kapcsolatát a film Maljuta
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alakjában testesíti meg. Iván titkosrendõrérõl a filmben többször is
elhangzik, hogy õ a „cár szeme”. Maljuta alakja szinte mindig megjelenik
a háttérben, amikor a bojárok Iván ellen szövetkeznek, és emblematikus-
nak tekinthetõ a jelenet, amikor kibukkan az árnyékból, és egyik szemét
kezével fokozatosan tágra nyitja (1. kép). Itt is tetten érthetjük a mon-
tázst, amint Maljuta és Iván alakjai egymásra vetítõdnek, s így hozva létre
a terrorisztikus hatalom, az abszolút uralmat gyakorló rendszer
ideogrammáját, a mindent látó szemet.

Ezek alapján az a benyomásunk, hogy a film e montázssorozataiban

és hieroglifáiban Iván az irracionális gonoszság és az önzés jelentését kap-
ja, alátámasztva a fent említett allegorikus értelmezéseket, amelyeknek
közös pontjuk a zsarnokság. De ha szorosan követjük a film montázsra
épülõ logikáját, akkor észre kell vennünk, hogy Eizenstein Ivánt egy
másik perspektívában láttatja. Iván alakjához, e portrészerû beállítások-
hoz ugyanis a film következetesen Krisztus-reprezentációkat, az orosz
kultúrában közismert ikonok képeit társítja. Iván és Anasztázia esküvõ-

1. kép: Maljuta tekintete

03_Molnar(4).qxd  3/14/2010  11:00 AM  Page 35



Tanulmány 

36

jének jeleneteit meg-megszakítják Jefroszinja Iván elleni összeesküvését
bemutató képek, de ugyanakkor olyan rövid ideig tartó beállítások is,
amelyek az ajtó elõtt álló õröket mutatják. Ezeken a kompozíciókon az
õrök feletti, homályban maradó síkban egy Krisztus-ikon látható. E kom-
binációk révén azt a jelentést kapjuk, hogy a Krisztus-ikon akkor is jelen
van, amikor a palotában az ellenség szövetkezik. Ez a zord tekintetû ikon
már jól látható abban a jelenetben, amelyben a beteg Iván ajtaja elõtt
összegyûlt bojárok Iván halálát várják:az ikon itt annak a tanúja, hogy a
bojárok nem Iván által kijelölt utódot akarják a trónra. (2. kép)

Végül a Krisztus-arc egy hatalmas háttérképpé, majd egyetlen szemmé
válik, amikor Kurbszkij herceg megkísérli meggyõzni Iván feleségét,
Anasztáziát, hogy Iván halála után menjen hozzá, az új cárhoz, feleségül
(3. kép). Ehhez a sorhoz tartozik a film utolsó jelenete, amelyben a
megdicsõült, trónon ülõ Iván és az opricsnyikok csoportja felett egy
áldást osztó Krisztus kap helyet.

Mint említettük, ami az ikonok kiválasztását illeti, Eizenstein az
orosz kultúra vizuális „szókincsébõl” merít. Nem egyetlen ikonról van

2. kép: Krisztus-ikon az összeesküvõ bojárok mögöt
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5 Schönborn Szent Cirill nyomán hozza kapcsolatba az ikon teológiáját és
hüposztatikus egység dogmájával: „Az a tanítás, hogy Jézus emberi természete és
Isten fia egy személyben egyesültek, lehetõvé teszi Jézus valóságos és egyéni emberi
természetének ábrázolhatóságát, és azt, hogy ezt az emberi természetet mint az
örökkévaló Fiúisten emberi képmását mutassa be.” (Schönborn 1994, 93. o.)

szó, hanem egy stilizált, több ikon felhasználásával kialakított képrõl.
Leginkább a XVII. századi novgorodi Nem emberkéz által festett
Megváltó ikonját ismerhetjük fel benne, de emlékeztet a moszkvai

Kremlben található Tüzes szemû Megváltóra is. Az ikonokhoz való
folyamadás ezért felidézi az ikon teológiáját. Az ortodox keresztény
teológia szerint ugyanis az ikon mint jelenség párhuzamba állítható a
hüposztatikus egység krisztológiai dogmájával.5 Akárcsak Krisztus,
akiben úgy egyesül az isteni és emberi természet, hogy a kettõ egymás-
sal nem lesz azonos, az ikon is egyszerre foglalja magában az istenit (a
hívõ tiszteletének tárgyát) és az anyagit (magát festett táblát). Nem

3. kép: Az ikon szeme látja Kurbszkij árulását
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egyszerûen kép, hanem maga Isten jelenléte a teremtett, anyagi világ-
ban, anélkül, hogy az ikon magával Istennel lenne egyenlõ. Eizenstein
számára azért is fontos ez a tétel, mert az Isten jelenlétét a bizánci
ikonográfia gyakran az ábrázolt alakok tekintetével érzékelteti. Ha
Isten megtapasztalható az ikonban, akkor ez elsõsorban annak tekin-
tete révén tapasztalható meg: az ikonból Isten tekintete sugárzik.

Csakhogy, amint ezt a vallásos hagyományból vett alábbi példák is iga-
zolják, ez a tekintet az ember számára elviselhetetlen, pusztító hatású. A
bizánci és korai orosz ikonokra jellemzõ egyféle zord, szigorú vagy
titokzatos nézés és megfoghatatlan arckifejezés (Alpatov 1978). Ezek az
ikonok azt a Krisztust ábrázolják, akinek „szemei olyanok mint tûzláng”,
aki „a vesék és szívek vizsgálója”, s aki kijelenti: „Hogyha tehát nem vi-
gyázol, elmegyek hozzád, mint a tolvaj, és nem tudod, mely órában me-
gyek hozzád” (Jel. 3:3); és arról a Jahvérõl, akinek a tekintete elõtt
lehetetlen megállni, ezért jogos a könyörgés a 39. zsoltárból: „Ne nézz
reám, hadd enyhüljek meg, mielõtt elmegyek és nem leszek többé!”, s aki-
rõl a 11. Zsoltár mondja: „Az Úr az õ szent templomában, az Úr trónja az
egekben; az õ szemei látják, szemöldökei megpróbálják az emberek fiait.”
Noha meg kell jegyezni, hogy a bizánci kereszténység Istene kegyelmes
Isten, és hogy ez a hagyomány nem Isten büntetõ aspektusait és a tõle való
rettegést hangsúlyozza, (legalábbis nem olyan mértékben, ahogyan azt a
zsidó vallásban vagy a középkori nyugati kereszténységben látjuk, s ami a
lutheri tanban még világosabb formát nyer), úgy tûnik mégis, hogy
Eizenstein leginkább az ítélkezõ Isten kegyetlenségének és az ember
bûnösségének, Istennel szembeni adósságnak mozzanatát erõsíti fel akkor,
amikor az ikon hagyományához nyúl. A Rettegett Ivánban ugyanis a
Krisztus-ikonok a mindent átható jelenvalóság képzetét keltik, egy min-
denható tekintetét, amely elõtt semmi sem marad rejtve.

Mi az az új fogalom tehát, amely Iván és az ikon montázsából születik,
melyben egy konkrét történelmi személyiség hagyományban megõrzött
narratívája és az ikon keresztény teológiája ütköznek? Világos, hogy
Rettegett Iván alakja nem pusztán csak egy történelmi személyiség, nem
maga IV. Iván cár, Sztálin vagy más konkrét személy, hiszen a montázs az
Apokalipszis istenének tekintetével kapcsolja össze, s ezzel a Törvény álta-
lános szférájába emeli. Ez az általános azonban nem csak úgy kerül elénk,
mint egy teológiai dogma megfilmesítése, mivel neki a történelmi alak
egyedisége ad formát. Így áll össze „Rettegett Iván” hatalmas ideogram-
mája: a lelkiismeret terrorisztikus instanciájának megtestesülése. (4. kép.)
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3.
Ha Iván alakját így értjük, akkor nyitva áll az út, hogy Eizenstein

montázsgyakorlatát szoros kapcsolatba hozzuk a freudi felettes énnel,
illetve azzal, amit Lacan a Nagy Másiknak nevezett. Freudnál a felettes
én a szülõk, nevelõk hatalmának belsõvé tételét jelenti, azt a jelenséget
tehát, amikor a gyerek mások ideáljait fogadja el és teszi sajátjává. (Freud
1997, 34.) E Másik belsõvé tétele azonban soha nem tekintethetõ elinté-
zettnek vagy befejezettnek, mert mindig van egy maradék, amely ellenáll
a teljes introjekciónak.
Lacan L’Ethique de la psychanalyse [A pszichoanalízis etikája] címû
szemináriumában ezt a Másikat Freud nyomán Nebenmenschnek (fele-
barátnak) nevezi (Lacan 1986, 64. o.). A Nebenmensch tapasztalata
ambivalenciákat hordoz magában: a Másik egyrészt megfogható úgy is
mint tulajdonságok halmaza, amelyeket az ember mint attribútumokat a
Másikról alkotott képzetek (Vorstellungen, reprezentációk) segítségével
ragad meg. Másrészt azonban marad valami a Másikban, amit a képzetek

4. kép: Rettegett Iván
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nem fognak fel, s ami megõrzi idegenségét és dologszerûségét. Ezért a
Dolog (amit Lacan a német filozófiai hagyomány nyomán das Ding-nek
nevez) úgy lesz része a szubjektumnak, hogy paradox módon kívüliséget,
zárványt képez benne. A szubjektum e sajátos paradox szerkezetét Lacan
így fogalmazza meg:

„Elég, ha a das Ding-et úgy írjuk fel erre a táblára, hogy õt magát középre, a
jelölési viszonyok által megszervezett tudattalan szubjektív világát pedig köré-
je helyezzük, máris láthatók a topográfiai reprezentáció nehézségei. Mert a
das Ding pontosan abban az értelemben van középen, amennyiben ki van
zárva. Azaz a valóságban a Dolgot külsõnek kell feltételezni, mint a történelem
elõtti Másikat, akit lehetetlen elfelejteni, s akinek a pozícióját Freud szük-
ségszerûen elsõdlegesnek ítéli meg, aki mint valami entfremdet, idegenként
[létezik] számomra, noha lényem közepében van, valami, amit a tudattalan
szintjén csak egy reprezentáció reprezentál.” (Lacan 1986, 87. o. saját
fordítás)

A pszichoanalízis etikájának ez a központi kérdése: mi ez a Dolog a
Másikban, ami egyúttal a szubjektum része is, és milyen következményei
vannak e belsõ kívüliségnek? Elõször is, a Másik idegensége érvényte-
leníti a róla alkotott képzetek helyességét, másodszor pedig az, hogy a
szubjektumnak feladata, hogy az idegenséget folyamatosan lefordítsa. A
Másik talányáról van szó, arról az örök kérdésrõl, amit Másik felvet, s
amire az embernek válaszolni kell, a feszültségrõl, amit a kérdés okoz, és
a válaszról, ami levezeti ezt a feszültséget. A terror ebben az összefüggés-
ben azt jelenti, hogy a Másik talánya elõl nincs menekvés: a fájdalmat
Lacan ezért a mozdulatlansággal, a menekülés meghiúsulásával, a kõvé
dermedéssel hozza összefüggésbe. A Másik megértését tehát az örömelv
vezérli, amennyiben a Dolgot folyamatosan képzetekbe, „újra-bemu-
tatásba” fordítja, hogy levezethesse ennek feszültségét, „terrorját.” De ez
a fordítás túl van az örömelven, amennyiben végtelen, vagyis az ismétlési
kényszernek alávetett folyamat. 

Ennek a folyamatnak a színtere a tudattalan, a „pokoli fordítógépezet”
(Leader-Groves 2000, 50. o.): itt a képzetek és ezek összekapcsolása, a
jelölõlánc, mintegy „kicsapódik” a belsõ idegenség körül. A tudattalan
dinamikus folyamat, amely a Dolog merevségét, inerciáját, puszta jelen-
létét megkísérli átalakítani. Egyféle dialógus helye, amely szóra bírja a
tudattalan mélyén – rajta kívül, de valójában benne – levõ némaságot.
Ezért lényeges a német das Ding és a die Sache megkülönböztetése. Noha
mind a két szó ugyanazt jelenti, a nyelvhasználatban a Ding inkább
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6 Lacan példái: Kant a nem fenomenális, nem érzékelhetõ valóságot (a tulaj-
donképpeni etikai dimenziót) Ding an sich -nek nevezi, Eckhardt mester Istene
Grossding.

nehezen megérthetõ, felfoghatatlan dolgot jelöl6, míg a Sache az ember
által készített, elõállított dolgokra vonatkozik. A Dolog (Ding) tehát
mindig a Másik talánya, a tudattalan kizárt helye, a Sache azonban ennek
fordítása, elképzelése, a képzelettel való megalkotása, vagyis a tudattalan
dinamikájának eleme: a Sache, a képzetek világa a szubjektum gesztusa a
Másik talánya elõtt. Csakis akkor beszélhetünk errõl a dinamikáról, ha az
egyes képzetek között kapcsolatok létesülnek, vagyis a tudattalan
elszigetelt emlékképeibõl, amelyek különállóságuk miatt Dolog-szerûvé
váltak, hálózatok, utalásrendszerek alakulnak ki. Lacan Freud nyomán ezt
nevezi Bahnung-nak, úttörésnek: a Dolog okozta feszültség a képzetek
hálózatába vezetõdik le.

A tekintet (le regard) a belsõ idegenség másik megközelítése a lacani
életmûben. A tekintet vizuális imperatívusz, a Dolog manifesztációja a
látás mezejében, olyan vakfolt, amely noha része a látványnak, és hatása
kimutatható, maga mégis láthatatlan, és a mindenkori látás kísérteties
velejárója (Lacan 1977, 67. o.). A tudattalan képei, vagyis a különbözõ
képzetek sajátos logika szerinti összekapcsolása mögött mindig ott áll a
tekintet: a „Farkasember” álmát a fán ülõ farkasok nézése teszi kísérteti-
essé, akárcsak a Jelenések könyvének azt a kreatúráját, amelyiknek hat
szárnya van, s amely „köröskörül és belül teljes vala szemekkel” (Jel. 4:8.).
Láthattuk, hogy Eizenstein Rettegett Ivánja esetében is igaz, hogy a teljes
filmet áthatja a tekintet. A szem jelenléte a filmben diffúz jelenlét, amely-
bõl minden szereplõ részesül, anélkül azonban, hogy kizárólag csak
egyikre vagy másikra lenne érvényes. Lebegésként jelentkezik, miközben
mégis konkrét reprezentációk sorozatához kapcsolódik: a bojárok tekin-
tetében az irigységbõl fakadó halálos gyûlölet, a cár és Maljuta tekin-
tetében a hatalom terrorja, az ikonok tekintetében az Apokalipszis
végítélete ölt testet.

Azt mondhatnánk, hogy ezek a képek, reprezentációk önmagukban
lebegnének, ha a film nem hozná viszonyba õket egy sajátos logika szerint.
Amint azonban a sátáni Iván és a terrorisztikus opircsnyina Maljutában
megtestesülõ tekintetére a film az ikonok rejtélyes tekintetét helyezi,
(amely egyszerre ígér megváltást és fenyeget az Utolsó Ítélettel, miközben
sikerül elhatárolódnia a hatalomvágy és önös érdekbõl fakadó irigy-
ségtõl), akkor a tekintet és ennek feszültsége a képi elemek (reprezen-
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tációk) sorozatába kerül. Ez egy olyan hálózat, amely egy létrejövõ jelö-
lõlánc mentén foglalja magába a középkori orosz történelem hatalmi har-
cainak történetét, a bizánci ikonkultuszt, a krisztológiát, IV. Iván cárnak a
hagyományban megõrzött epizódjait stb. Pontosan ez a montázs funkció-
ja: azokat az elszigetelt képeket, amelyek a Másik idegenségétõl áthatva
vannak jelen, és a tekintet nyugtalanító mozzanatát tartalmazzák, a film az
asszociációk révén sorozatba fûzi, s így a lelkiismeret ideogrammáját
hozza létre. A montázs analóg a tudattalan folyamatokkal, mert mindket-
tõ terméke azonos: különbözõ képzetek (képek, hangok, szavak stb.)
kombinációja révén kódolt gondolatokat jelenítenek meg, amelyek végül
megfejtésre szorulnak. Itt azonban tisztázni kell egy felmerülõ ellent-
mondást: Eizenstein gyakran kiköti, hogy a montázs új fogalmat alkot,
míg Freud az Álomfejtésben leszögezi, hogy az álom mint tudattalan folya-
mat (munka) nem hoz létre új fogalmat, hanem a meglévõ fogalmakat
alakítja át (Freud 1985, 354. o.) A montázsbeli „új” és a tudattalan munka
„eredménye” azonban közelíthetõ egymáshoz, ha elfogadjuk, hogy mind-
kettõ valójában egy patthelyzet meghaladására vonatkozik, s ily módon az
újdonság a továbblépés mozzanatában rejlik: Eizenstein dialektikus gon-
dolkodásában a montázs a lét ellentmondásait számolja fel, Freud számára
pedig a tudattalan folyamat „véget vet a megrekedt gondolkodás pszi-
chológiai konfliktusának” (Freud 1985, 243. o. kiemelés M. P.), azaz,
noha nem új fogalmat eredményez, levezeti a „merev gondolat” (Freud
uo.) többletenergiáját.

Azt mondhatjuk tehát, hogy a Rettegett Iván nem csak abban az érte-
lemben van kapcsolatban az etika kérdéseivel, hogy õ maga egy etikai in-
stanciát visz színre, hanem úgy is, hogy ehhez az instanciához úgy viszo-
nyul, ahogyan azt Lacan A pszichoanalízis etikájában a Dolog és képzet,
a Ding és Sache, a tudattalan magja és tudattalan szimbolikus láncolata
viszonyulnak egymáshoz: a lelkiismeret tekintetét az embernek szavakba
kell öntenie, a Valóst a Szimbolikusba kell fordítani. Nem csak arról van
szó tehát, hogy Iván a Törvény formájában visszatérõ Õsapa megjelení-
tése a filmes eszközökkel, hanem arról is, hogy ez a megjelenítés önmagá-
ban tartalmazza a traumatikus tapasztalatra való reakciót, fordítást, a
szubjektum állásfoglalását egy olyan törvénnyel szemben, amelyrõl nem
mindig lehet tudni, hogy mi parancsai tartalma. Ez a fordítás azonban
nem a jelölõláncba való belehelyezést jelent, nem a Másik teljes megér-
tését, mert Lacan többször hangsúlyozza, hogy a jelentés nem a jelölõlánc
része, nem valamelyik elemével azonos (consister), hanem benne hat
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(insister) (Lacan 1966, 502. o.), és annak mozgását biztosítja. A Másik
mint rejtély (mint valós entitás) és a Másik mint reprezentáció (szimbo-
likus rendszer) szintjének külön kell maradnia, miközben egy etikai
„hüposztatikus egység” formájában mégis egyek. Vagyis, a kettõ viszonya
nem más, mint a kanti kategorikus imperatívusz és a konkrét cselekede-
tek közötti szakadék:

„Ha Kantot a pszichoanalízis fogalmai szerint olvassuk, a szubjektum által
felfedezett szabályok és a mögöttük lévõ Törvény közötti szakadék nem egyéb,
mint az a (tudatos-tudatelõttes) távolság, ami az általunk követett szabályok és a
Törvény qua tudattalan között húzódik: a pszichoanalízis alapvetõ tézise, hogy
a tudattalan legradikálisabb formájában nem a tiltott, »elfojtott« vágyak
gazdagságát, hanem magát az elsõdleges Törvényt jelenti” (Žižek 1998, 49. o.).

Eizenstein filmjében az elsõdleges Törvényt (a Dolog tekintetét), a tudat-
talan „legradikálisabb formájának” színrevitelét láthatjuk, illetve azt a
gesztust, amellyel a szubjektum (szintén tudattalanul, saját tudattalan
szimbolikus jelölõlánca révén) ezt a törvényt betölti. A kanti etikai cselek-
vést / a lacani jelölõlánc megalkotását az eizensteini montázs hozza létre.
„Rettegett Iván” emblémájából maga a tudattalan mint Törvény tekint
vissza a nézõre, de nem csak nem a maga nyers, traumatikus mivoltában,
hanem szavak és fogalmak összekapcsolásában.

Tanulságos, hogy Eizenstein a montázst a mozi „nyelvének”, egyfajta
szóalkotásnak tekintette, a mozit pedig inkább az irodalomhoz, mintsem
a festészethez közelebb állónak tartotta. Úgy tûnik, ezzel részben osztotta
Witold Gombrowicz nézeteit a képek és szavak viszonyáról. Richard
Feldstein Gombrowicz Naplóját Lacan tekintet-fogalma felõl elemezve
jegyzi meg, hogy az író kimondottan irtózott a festészettõl, mivel szerinte
a kép megdermedés, a tekintet bénító hatásának megnyilvánulása, képze-
tek összekapcsolásának és dinamizálásának megállítása, míg a beszéd, a
szavak egymás után való fûzése révén fenntartja a mozgás állandóságát
(Feldstein 1995, 179. o.). Ezt a problémát Eizenstein a Rettegett Ivánban
úgy viszi színre, hogy a jeleneteket a szereplõk megszakított gesztusával
ritmizálja: miközben cselekszenek, a figurák idõnként festményekre emlé-
keztetõ kompozíciókba merevednek, majd újra megmozdulnak és egy
másik, szintén kompozíciókra emlékeztetõ pózba váltanak. A film ezzel
jelzi, hogy noha a mozi is képszerû, s ezért benne a lét ki van téve a
megdermedésnek, mégis rendelkezésére áll a lehetõség, hogy a kompozí-
ciókat egymás után (egészen pontosan: egymásra) helyezze. Ezért a moz-
dulatlanság csak ideiglenes, mert a beállítást mindig felváltja egy másik.
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Eizenstein számára ugyanis a mozgó-kép nem azt médiumot jelenti, amely
lehetõvé tette a mozgás reprodukálását valós idõben a vásznon, hanem
azt, amelyik az örök mozgásban levõ létezés hérakleitoszi elvét követi. A
megszakítás és folytonosság e dialektikája hozza végül létre a képek
összekuszált, álomszerû, ideogrammákban beszélõ világát, a filmet.
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HITCHCOCK SZÉDÜLÉS CÍMÛ FILMJÉNEK
SZAKÉRTÕI ÉS LAIKUS BEFOGADÁSA

Fecskó Edina

Bevezetés

A filmelmélet és a lélektan több mint száz éves, párhuzamos történe-
tében kiemelkedõ helyet foglal el Alfred Hitchcock Szédülés (Vertigo)
(1958) címû filmalkotása. A klasszikus mû jelentõs pozícióját az adja,
hogy a filmtudomány és a pszichológia diszciplínáinak egymást átfedõ
metszetében helyezkedik el. A Szédülés mindkét terület kutatói szá-
mára népszerû elemzési célpontot jelent, amelyet a filmmel kapcsolatos
több mint száz önálló szaktudományos publikáció megjelenése
bizonyít. A tanulmányok szûkebb, de még mindig kiterjedt csoportját
alkotják azok a pszichológiai orientációjú értelmezések, amelyek kife-
jezetten a szereplõk elemzésével foglalkoznak, és a Vertigóban megje-
lenõ interperszonális viszonyok és intrapszichés dinamikák felfejtését
tûzik ki célul. Saját kutatásomban elõször ezeket tekintem át, és tíz
választott tanulmány tükrében bemutatom a filmalkotás pszichológiai-
lag orientált értelmezéseinek eltérõ lehetõségeit. Az ismertetésre kerülõ
elemzések kiválogatásánál szubjektív szempontok vezettek, azokat az
értelmezéseket részesítettem elõnyben, amelyek a Vertigóval való felsõ-
oktatási szemináriumvezetõi munkám során számomra a leginkább
illetve a legkevésbé bizonyultak alkalmazhatónak. A bemutatásra
kerülõ tanulmányok így meglehetõsen heterogén csoportot alkotnak,
helyet kapnak benne a film szakirodalmának központi és periférikus
jelentõségû szövegei egyaránt, és a szerzõk között pedig vegyesen talál-
hatók pszichoanalitikusok, filmelméleti szakemberek és egyéb tár-
sadalomtudósok. A szakirodalmi hátteret követõen saját empirikus
kutatásomat ismertetem, amelyben húsz laikus nézõ filmbefogadási
élményét vizsgáltam meg. Célom a két befogadói csoport értelmezései-
nek párhuzamos vizsgálatával annak a felderítése, hogy az elméleti
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modellek mennyire képesek elõre jelezni a laikus nézõben zajló lelki
folyamatokat, és a szaktudományos interpretációk által központi jelen-
tõségûnek ítélt filmes motívumok mennyiben válnak relevánssá a laikus
nézõk befogadási élményeinek magyarázatában. 

A Szédülés szakértõi értelmezései

„Mindig szenvedélyesen kutattam a romantikus megszállottságot ...
Mindenféle megszállottság érdekes, de számomra a romantikus
megszállottság a leglenyûgözõbb” (Chandler 2005, 253. o.) – nyi-
latkozta Alfred Hitchcock a filmmel kapcsolatos személyes alkotói
motivációjáról. A rendezõ által kiemelt romantikus megszállottság,
vagy másképp kifejezve (szerelmi) õrület, a film struktúráját alapvetõen
meghatározza, teljes kompozícionális felépítésében megragadható. A
narráció fõ szervezõ elvévé a traumaismétlés válik, a szeretett tárgyak
elvesztésének folyamatos reprodukálásával Scottie egyre mélyebb lelki
válságba kerül, az egykori romantikus megszállottság õrületté fajul.

A fõszereplõ Scottie rendõrtársának tragikus balesetét követõen megbetegszik,
és már mint pszichés problémával – vertigóval, szédüléssel – küzdõ, visszavonult
magánnyomozó vállalja el egykori iskolatársának, Gavin Elster feleségének a
megfigyelését és védelmezését. Scottie a megbízatás teljesítése közben a feleség,
Madeleine megszállottjává válik, rabul ejti a nõ szépsége és titokzatossága, ám
szerelme a nõ hirtelen öngyilkossága miatt nem tud kiteljesedni. Az újabb
veszteség és gyász még mélyebbre sodorja Scottie-t a lelki betegségek
örvényében, és melankólia diagnózissal kórházba kerül. A betegségbõl való
kivezetõ utat és az újrakezdés reményét az új szerelem, Judy feltûnése hozza
meg számára. Judyról azonban ezen a ponton a nézõ számára kiderül – de
Scottie számára továbbra is titok marad –, hogy valójában a korábbi Madeleine-
nel azonos. A nézõ megismeri az események hátterében mindeddig rejtve
maradó bûntényt, mely szerint valójában mindent Gavin Elster kegyetlen terve
alakított. Elster az örökség érdekében megölte feleségét, az igazi Madeleine-t, s
hogy halálát öngyilkosságnak álcázza, ehhez használta fel Judy Madeleine-t
alakító közremûködését. Közben Scottie újabb megszállottsága – legfõbb vágya,
hogy Judyt az általa megismert és számára halott Madeleine-né transzformálja
– azonban ellehetetleníti a kapcsolatukat, és Judyt kétségbeesésbe kergeti.
Ráadásul egy véletlen folytán Scottie rájön az igazságra, leleplezi a bûntényt és
Judy szerepjátszását. A film végülis Judy – korábbi eseményeket megidézõ –
tragikus halálával végzõdik.
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A Szédülés elsõként említendõ, egyik legjelentõsebb értelmezõje
Laura Mulvey (2000), aki A vizuális élvezet és a narratív film címû,
1974-ben megjelent programadó tanulmányával a élénk szaktudomá-
nyos vitát indított el filmrõl. Feminista filmkritikusként Mulvey abból
indul ki, hogy a Vertigo a patriarchális társadalom tudattalanját repre-
zentálja. Rámutat arra, hogy Scottie, a férfi fõszereplõ válik a tekintet
birtoklójává, õ veszi fel az aktív szerepet, és a passzivitással jellemez-
hetõ nõi fõszereplõk, Madeleine illetve Judy a férfi tekintet erotikus
objektumának szerepébe kényszerülnek. Mulvey – Hitchcockhoz
hasonlóan – Scottie legfõbb attribútumának erotikus megszállottságát
tartja, számára azonban a Vertigo nem a szenvedélyes szerelem, hanem
a kasztrációs szorongáson alapuló, terrorizáló üldözés megvalósulása,
amely abból fakad, hogy „[a nõ] exhibicionizmusa és mazochizmusa
révén – Scottie aktív szadisztikus voyeurizmusának ideális passzív ellen-
pontja” (Mulvey 2000, 21. o.).

A filmet Mulvey-val ellentétben nem kiragadott példaként kezelõ,
hanem a tágabb hitchcocki életmûben elhelyezõ további szerzõk, Spoto
(1976, 1988) és Wood (1977, 2002) szerint „a film közvetíti a küzdel-
met az ideális iránti állandó sóvárgás és az olyan világban való élés
szükségessége között, amely távol áll az ideálistól, és ahol az emberek
gyarlók és tökéletlenek” (Spoto 1976, 337.o.). Az eredeti hitchcocki
romantikus szerelem elképzelése helyett szerintük a film a hamis
szerelem két lehetséges útját mutatja meg: a kizsákmányoló nárcizmust
az egyik oldalon, és a neurotikus önfeladást a másikon. Wood érvelése
szerint a film az emberi kapcsolatok értékességérõl, és az ezzel együtt
járó tökéletes megvalósítás lehetetlenségérõl szól. Midge alakjára
helyezi a hangsúlyt, aki teljeséggel Hitchcock alkotása, minthogy a film
alapjául szolgáló eredeti novellában nem szerepelt. Midge Madeleine
teljes ellentéte, mentes minden rejtélyességtõl, nincs benne semmiféle
báj, titokzatosság vagy sebezhetõség. Hiába az ideális szerelem iránti
sóvárgás, a beteljesülés reménytelenségét tükrözi, hogy legfõbb jelképe,
Madeleine mindkétszer meghal, amikor felmerül, hogy reális személlyé
válhatna. A kényszerválasztás során az egyetlen lehetséges valós alter-
natíva a tökéletlen Midge.

Az ideális és reális világok ellentétének feltárására vállalkozik
Brown (1995) is. Õ elsõsorban azonban nem a nõi figurák, hanem a
férfi alakok karakterjellemzõinek összehasonlítását végzi el. Szerinte
Scottie – aki „visszautasítja a létezõ valóságot, hogy a misztikus irreaIi-
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tásban éljen” (i.m. 115. o.) – egyszerre tragikus és mûvészi hõs.
Tragikus hõs, aki az önhittség bûnébe esik, amikor elveti a hétköznapi,
szokványos szerelmet az ideális iránti sóvárgásban. Tragikus hõs, aki
apollói harcosként a nõi dionüszoszi erõktõl szenved. Az apollói
küzdelem során Scottie – csakúgy mint másik két férfi társa – a dionü-
szoszi erõk feletti uralmat azok teljes megsemmisítésével szerzi meg. A
három férfi a nõiség feletti kontroll birtoklását a szeretett nõk felál-
dozásával éri el: az egykori nemesember Carlotta, Elster Madeleine,
Scottie pedig Judy életének kioltásával jut el a misztikus gyõzelemig.

Egy további jelentõs – a klasszikus pszichoanalitikus megközelítést
követõ – értelmezõ Palombo (1987), aki az álom szerepét hangsúlyoz-
za, és a filmben zajló álomfejtés folyamatát elemzi. Szerinte Scottie
legfõbb küldetése Madeleine álmának megfejtése. Madeleine álmának
jelentõségteljessége pedig abból fakad, hogy jól illeszkedik Scottie saját
belsõ érzelmi állapotához. Mindkét szereplõ speciális tériszonyban
szenved, extrém módon félnek a lezuhanástól, amely összefüggésbe
hozható az anyától függõ helyzetben lévõ csecsemõ alapvetõ szorongá-
saival: „[Scottie] félelme a Midge-tõl való függéstõl… egyszerre jelenti
azt a kapaszkodót, amelybe Ferguson kapaszkodik életét mentve… és a
szakadékot, amelybe idegösszeomlásakor belezuhan” (i.m. 49.o.). A
fõszereplõknek az egzisztenciális függõségbõl fakadó félelme a
lezuhanástól való félelemmé transzformálódott.

Rothman (1987) és Poznar (1989) egymáshoz közel álló elméleti
megközelítésében Scottie nemcsak mint álom- és titokfejtõ nyomozó,
hanem mint kvázi-terapeuta van jelen. Elemzésük alapján Scottie gyó-
gyító tevékenysége a film elsõ felében abban nyilvánul meg, hogy teljes-
séggel alárendeli saját életét annak, hogy megvédje Madeleine-t, és
gondoskodjon róla, míg a film második felében a gyógyító folyamat
Judy saját elnyomott nõiségének a felszabadítását jelenti. „Scottie
tudja, hogy Judy Madeleine-né válhat … ha elég bátor ahhoz, hogy
elfogadja a rejtett Madeleine-t önmagában” (Poznar 1987, 59.o.). Úgy
gondolják, hogy „nem számít, milyen erõszakosan bánik Scottie
Judyval, célja, hogy felszabadítsa a nõ énjét, ne pedig elnyomja azt”
(Rothman 1989, 71.o.). A Judyban lévõ Madeleine-rõl való lemondás
valójában saját legbelsõ énjérõl való lemondás, és a Madeleine-rész fel-
szabadítása valójában a legbelsõ én felszabadítása is egyben.

A nõ átváltoztatása és kontrollálása iránti vágy alternatív értelmezési
lehetõségét kínálja Gabbard (1998). Szerinte „a szadisztikus és omni-
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1 Az elsõben Madeleine a Szépség, õt foglyul ejti a láthatatlan Sárkány, akit pedig
egyik õse, Carlotta Valdes személyesít meg. Scottie a megmentõ Lovag szerepét vál-
lalja magára, akinek az elsõ alkalommal sikerül is megmentenie a védtelen Szépséget,
amikor kimenti az öngyilkosságot megkísérlõ Madeleine-t a San Francisco-öbölbõl,
de a második alkalommal Madeleine halálával a megmentési kísérlete kudarcot vall.
A második átírásban Scottie maga válik a Szépséggé, akinek a Lovag (Judy) védelmére
van szüksége, hogy ne essen áldozatul Elster, a Sárkány kegyetlen tervének. Judy
azonban nem elég erõs, hogy felvegye a megmentõ Lovag szerepét, így elbukik..
Végül az eredeti Orfeusz történet harmadik adaptációjában Judy lesz a megmentésre
váró Szépség, akit meg kell menekíteni a Sárkány, Scottie szadisztikus bánásmódjától.
Vagyis maga a Lovag válik Sárkánnyá, és nincs aki megmentse a mitikus nõt.

potens kontroll, amelyet oly gyakran hozzákapcsolnak a férfi vágyhoz,
[valójában] egy õrült erõfeszítés a nõi autonómia és szubjektivitás taga-
dására, és ily módon a fantáziált figura végsõ elvesztésének megelõzé-
sére” (i.m. 166.o.). Számára a nõ személyisége feletti uralom megszer-
zése nem a nõ legbensõbb énjének felszabadítása iránti igénybõl fakad,
hanem sokkal inkább a szeretett tárgy elveszthetõsége miatti saját
félelmébõl. A férfi vágy alapvetõ meghatározóját, a mindenhatóságra
való igényt a tárgy elvesztésébõl fakadó férfirettegés kompenzálásaként
értelmezi.

Gabbardtól (1998) eltérõen és Poznar (1987), illetve Rothman
(1989) megközelítéséhez hasonlóan Berman (2001) ismét Scottie
terápiás szerepét hangsúlyozza. Értelmezését azonban az utóbbi két
szerzõ elméletétõl alapvetõen megkülönbözteti, hogy számára a gyó-
gyítási folyamat nem sikerhez vezet, hanem kudarccal végzõdik.
Berman rámutat, hogy Scottie drámája feltûnõ módon megegyezik
saját pszichoanalitikus tapasztalataival. A hasonlóságok az alábbi terü-
leteken jelentkeznek: mély érzelmi bevonódás és tudattalan azono-
sulás; az elfogulatlan objektivitás fenntartásának és reparatív „jó tárgy-
ként” való funkcionálásnak a lehetetlensége; és végül a grandiozitás, a
mindenhatóság és az illuzórikus kontroll veszélyei. Személyes
megközelítésében a Vertigo „az áttételes szerelem és a viszontáttételes
szerelem története, amely a megmentési fantázia körül bontakozik ki”
(i.m. 31.o.). Elemzése alapján Scottie azzal, hogy megmentette
Madeleine-t a vízbe fulladástól, az Euridikét az alvilágból visszahozó
Orpheuszhoz válik hasonlóvá. A film az eredeti orpheuszi történetet
Euridiké megmentésérõl három különbözõ verzióban alkotja újra,
Berman szerint azonban a megmentési fantázia mindhárom esetben
összeomlik.1
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2 A kérdõívet mellékletben csatolom.

Hasonlóan pesszimista az a szerzõ is, akit utoljára említek. A film
feltûnõen lassú ritmusából kiindulva Saito (1999) a Vertigo melanko-
likus érzelmi atmoszféráját hangsúlyozza és elemzi. A narratív esemé-
nyek traumatikus jellegét tárja fel, és megállapítja, hogy „a film a fõsze-
replõ szeretett tárgyának traumatikus elvesztésérõl, és ennek a
veszteségnek a megszüntetésre való képtelenségérõl tanúskodik” (i.m.
208.o.). Érvelése szerint Scottie vertigója valójában egy védekezõ
mechanizmus a szeretett tárgyak – nyomozótársa és Madeleine –
elvesztésébõl fakadó melankólia elhárítására.

A Vertigo példaként idézett értelmezéseinek heterogenitása arra
utal, hogy a filmalkotás által megjelenített tudatos és tudattalan
élményvilágot nagyfokú komplexitás jellemzi. A különbözõ teoretikus
megközelítések által megragadott pszichológiai tartalmak sokfélesége
alapján pedig felmerül a különbözõ elméleti modellek alkalmazhatósá-
gának problematikája. Izgalmas kérdésként vetõdik fel, hogy a kiemelt
filmes motívumok mennyiben jelentenek felhívó jelleget a mozinézõk
számára, megjelennek-e a laikusok befogadási élményeiben, és fel-
használhatóvá válnak-e a személyes filmélmények magyarázatában. 

A Szédülés laikus értelmezései

A vizsgálat célja és módszere

Saját kutatásom célja a laikus nézõk filmbefogadási élményeinek vizs-
gálata, a Vertigóra adott nézõi válaszok empirikus tanulmányozása volt.
A vizsgálati személyek száma 20 fõ, akik az általam vezetett Film és pszi-
choanalízis címû, leendõ pedagógusoknak tartott felsõoktatási kurzus
azon hallgatói voltak, akik önként vállalták a kutatásban való részvételt.
A vizsgálati mintába bekerült személyek valamennyien nõk, életkoruk
20-49 év közötti.

A kutatás során kérdõíves módszerrel dolgoztam, a vizsgálati szemé-
lyek saját filmélményével kapcsolatos beszámolóit az alábbi kérdések
mentén gyûjtöttem össze2. (1) elõször a nézõk szabad asszociációra és (2)
a filmnézés közben felmerült személyes emlékeire kérdeztem rá. (3) Ezt
követõen arra kértem õket, hogy folytassák a filmet a nekik tetszõ mó-
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don. (4) A következõ kérdések a film jeleneteivel illetve (5) szereplõivel
kapcsolatos azonosulási folyamatokra és szimpátia-választásokra vonat-
koztak, a vizsgálati személyektõl elõször megkérdeztem, hogy kivel/mivel
azonosultak a filmnézés folyamán, majd a legvonzóbb illetve legtaszítóbb
jelenetek és szereplõk kiválasztására kértem õket. (6) Végül pedig a film-
nézés közbeni érzelmi állapotra és a film tetszésének a megítélésére vo-
natkozólag gyûjtöttem adatokat.

A vizsgálat eredményeinek bemutatása és értelmezése

Szabad asszociáció

1. ábra

A szabad asszociációk összegyûjtése során a leggyakoribb témák a
szerepjátszás és a manipuláció voltak. A húsz vizsgálati személybõl
tizenhárman adtak hasonló válaszokat. Példaként az alábbiak fordultak
elõ: „emberi kapcsolatokat meghatározó érzelmi manipuláció”; „sze-
repjátszástól való félelem, hogy egy idõ után azonosulok az általam ját-
szott szerepekkel. Idõnként igen fájdalmas, hogy elkülönítsem az álta-
lam játszott szerepet saját magamtól”; „Milyen áron alkalmazkodjunk
másokhoz? Mennyit adhatok fel magamból, csakhogy viszonzást kap-
jak az érzelmeimre?” 

A második leggyakoribb asszociáció (11 fõ) a beteljesült szerelemre
vonatkozott. Például: „szerelem, ami mindenre képes”; „vágyakozom a
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beteljesült szerelemre”. A harmadik központi téma pedig a halál és a gyász
megjelenése volt (9 fõ). Például: „nem gyógyítható, csak a halállal”;
„hogyan tudom feldolgozni a szeretett ember halálát? Mi segíthet abban,
hogy felejteni tudjak? Kell-e végsõkig kapaszkodnom az emlékekbe?”.

Ezután a félelem (9 fõ) legkülönbözõbb formái következtek (tér-
iszony, víziszony, betegségtõl való félelem), majd az igazságkeresésben és
az igazságszolgáltatásban való hit (8 fõ): „az igazság kiderül”, „mindenki
elnyeri méltó jutalmát”. A következõ említett motívum a vagyonszerzési
vágy (6 fõ) volt: „pénzért mennyire mindenre képes az ember”; „pénzért
szinte bármire képes az ember, nem mérlegelve, hogy az másokban
mekkora kart okoz”. Ezután következett a beteljesületlen szerelem (5 fõ)
és a krízissel való megküzdés (5 fõ) említése, a hûtlenség, csalfaság,
hazugság, hiábavalóság és szerelmi fájdalom motívumainak a fel-
bukkanása, és a személyes bátorság és küzdeni tudás hangsúlyozása.

Az asszociációk szervezõdésében nagyon izgalmas, hogy a laikus befo-
gadók a manipuláció, illetve a szerepjátszás leggyakoribb említésével egy
olyan filmes motívum jelenlétére hívták fel a figyelmet, amelynek a szak-
értõi értelmezések kevésbé tulajdonítottak jelentõséget. Ez az eltérés fel-
tehetõleg abból fakadhat, hogy a vizsgálati személyek a filmes események
feldolgozásakor elsõsorban azok manifeszt tartalmára reagáltak, a sze-
replõk tudatos motivációval foglalkoztak (az Elster által elkövetett – és a
film szüzséjében központi szerepet kapó – bûntény manipulatív jellege,
és Judy – szintén az egész filmen végigvonuló – szerepjátszása). Ezzel
szemben a pszichoanalitikusan orientált értelmezések elsõsorban a sze-
replõk intrapszichés és interperszonális viszonyainak látens tartalmai és
tudattalan aspektusai felõl közelítettek, teljesen figyelmen kívül hagyva
azt a „kerettörténetet”, amelyre az általuk központi jelentõségûnek ítélt
pszichés dinamika rávetül. A professzionális szerzõk által hangsúlyozott
motívumok közül ugyanakkor az asszociációkban is megragadhatóvá
válik a Spoto (1976, 1988) és Wood (2002) által leírt szerelmi kettõsség,
az ideális – hamis szerelem ambivalenciája és a Saito (1999) által
értelmezett tárgyvesztés és halál. Érdekes ugyanakkor, hogy a megjelenõ
pesszimista élmények és traumák említéséhez gyakran a megmentés és
megmenekülés képei is hozzákapcsolódtak, vagyis a nézõi fantázia-
mûködésben tetten érhetõvé váltak az élménykorrekciós mechanizmu-
sok. Számomra ezek a válaszok – a detektív séma és a hepiend iránti
vágyódás alkalmazása miatt – tipikus példái mind a hollywoodi filmes,
mind a pszichoanalitikus terápiás narratívának.
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Személyes emlék

2. ábra

A nézõk több mint fele említette a különbözõ félelmeket és fóbiákat (11
fõ). Beszámoltak a legkülönbözõbb személyes félelmeikrõl. Például: „nem
tudok úszni, félek a víztõl”; „Tériszony. Még nem szültem, nem volt.
Amióta megvan a fiam, képes elzsibbadni a lábam, már attól is, hogy õ
fára mászik. Nem betegesen, hanem egészségesen irtózóm a mélységtõl”;
„anyukám tériszonya”. A második leggyakoribb téma a halál volt (10 fõ).
A vizsgálati személyek nyitottan és õszintén számoltak be személyes
veszteségeikrõl: „A temetõrõl édesanyám sírja jut az eszembe. Összeha-
sonlítottam a temetõt, ahol el van temetve, és a filmbelit”; „Csecsemõ-
gyermekem halála. A nõvéremnek egy hónappal ezelõtt született kisfia. A
család félt attól, hogyan fogom elviselni egy másik csecsemõ látványát.
Szembesülnöm kellett nekem is, akárcsak a filmben a fájdalommal. Meg-
tettem-e mindent annak érdekében, hogy a gyermekem életben marad-
jon? Mit kellett volna másképp csinálnom? Nagyon soká, csak tíz évvel
késõbb tudtam õt, igazán elengedni.” A harmadik leggyakoribb említett
motívum a szerelem volt, amelynek mind a negatív (8 fõ), mind a pozitív
(6 fõ) aspektusa elõtérbe került: „szerelem, hûtlenség”; „a be nem telje-
sedett szerelem fájdalma, amely õrületté fajul”; „átváltoztató szerelem –
volt olyan, hogy valaki kedvéért szõkére festettem a hajamat, a kapcsolat
nem is tartott sokáig”; „a barátom úgy szokott ölelgetni, mint a fõszerep-
lõ a feleségét”; „Kislánykoromban annyira szerelmes voltam Surdába,
hogy úgy akartam öltözködni, úgy akartam mozogni mint õ. Folyton
kávét kértem, ahogy õ is, és lefeküdtem, hogy rosszul vagyok.”.

04_Fecsko(4).qxd  3/14/2010  11:22 AM  Page 53



Tanulmány

54

A felidézett emlékek alapján feltételezhetõ, hogy a Vertigo jó tárgyat
jelent a személyes félelmekhez és veszteségekhez kapcsolódó negatív
érzések projekciójára. Palombo (1987) anyaságtól való függõséggel és
Saito (1999) melankóliával kapcsolatos elméletei, a különbözõ fóbiák
hátterében meghúzódó (szeparációs) szorongás és a trauma spiráljának
feltételezései jól alkalmazhatóak a nézõi tapasztalatok magyarázatában. 

A személyes emlékek és a szabad asszociációk összehasonlítása alapján
pedig az figyelhetõ meg, hogy míg az emlékekben jobban elõtérbe kerül-
nek a félelmek és szorongások, addig az asszociációkban gyakrabban
jelennek meg vágyteljesítõ tartalmak. A három-három leggyakrabban
említett motívum összevetése megmutatja, hogy míg az emlékekben a fé-
lelem, a halál és szerelmi kudarc felidézésével teljesen a negatív élmények
dominálnak, addig az asszociációkban már helyet kapnak – a beteljesült
szerelemre vonatkozó képzetekként – pozitív jelentésû fantáziák is.
Konkrétan a szerelem vonatkozásában kétszer annyi a pozitív tartalmú
asszociációk száma (11), mint a pozitív emlékeké (6), és majdnem fele
annyi a negatív asszociációk száma (5), mint a negatív emlékeké (8). Míg
az emlékekben a felidézés során a negatív élmények dominanciája a meg-
határozó, addig az asszociálás a vágyteljesítõ mechanizmusok mozgósí-
tódása révén már többször tartalmaz pozitív átdolgozási mozzanatokat.

Filmfolytatás

A film képzeletben történõ továbbírásakor a vizsgálati személyek hasonló
arányban folytatták a történetet a kedvezõ, illetve a kedvezõtlen kimenetel
irányában. Hatan gondolták úgy, hogy Scottie feleségül veszi Midge-t, „és

3. ábra
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boldogan élnek, amíg meg nem halnak”, és öten vélték azt, hogy Scottie
leugrik Judy után, „mert nem tud a szeretett nõ nélkül élni”. A hepiend és
a tragikus végkifejlet kiegyenlített megjelenése azért különösen érdekes,
mert megegyezik Marylin Fabe (2008) eredményeivel, aki amerikai egyete-
mi hallgatókkal végzett vizsgálatában ugyanezt a közel kiegyenlített arányt
találta. Mint ahogy a szabad asszociációk és a személyes emlékek rámutat-
tak a Vertigo befogadása során jelentõs mennyiségû negatív tapasztalat hal-
mozódik fel a nézõkben, akik, ha lehetõséget kapnak rá, hogy egy projek-
tív feladat keretében tovább dolgozzanak saját filmélményükkel, akkor az
esetek közel felében pozitív irányban korrigálják az eredeti történetet. A
nézõ vágya a hepiend iránt különösen erõs késztetésként jelentkezik. Ez a
vágy az egyik vizsgálati személynél a folytatásban olyan váratlan módon
jelent meg, hogy az instrukciót módosítva nem továbbírta a film történetét,
hanem átírta olyan formában, hogy az õ személyes verziójában Judy nem
hal meg, és Scottie-val való szerelme beteljesül. Szintén meglepõ eredmény,
hogy míg a legtöbb szakértõi értelmezés figyelmen kívül hagyja Midge fi-
guráját, vagy – ha foglalkozik is vele –, egyértelmûen negatív karakterként
azonosítja õt; a nézõk fantáziájában sokkal inkább megbecsült és preferált
szereplõként jelenik meg. A Spoto (1976, 1988) és Wood (1977, 2002)
által kidolgozott ideális és reális világ ambivalenciája a nézõi válaszokban
is megjelenik, ám azzal az alapvetõ különbséggel, hogy míg a szakértõk
egyértelmûen negatívan jellemzik a filmben megjelenõ emberi kapcsola-
tokat és mûködésképtelenségüket hangsúlyozzák, a laikus befogadók közel
fele lehetségesnek véli a boldogság megtalálását a realitás világában.

Jelenetválasztás

4. ábra
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* Lásd ehhez az elõzõ oldalon a 4. ábrát.

A vizsgálati személyek filmjelenetekkel kapcsolatos preferenciáira
erõteljes homogenitás jellemzõ.* Habár elvi lehetõségként az ellen-
szenvi és rokonszenvi választások nagymértékû egyéni variabilitást
mutathatnának, a várt heterogenitás elmarad, és jól körülhatárolható,
tipikus választások válnak azonosíthatóvá. A legtöbbek által ellenszen-
vesnek ítélt jelenet: Judy erõszakos átváltoztatása (7 fõ) az alábbi
indoklásokkal: „Scottie erõszakosan szinte kényszeríti a lányt, hogy
vegye fel azt, amit a nõ hordott. Nem tartja tiszteletben a nõ személy-
iségét, elvárja, hogy a lány teljesen elfogadja a férfi akaratát”; „a höl-
gyet teljesen átalakítja a volt szerelméhez, a nõ akaratán kívül. Átfesteti
még a haját is, ugyanolyan ruhákat vesz. Ez teljesen megalázó … önzõ
dolog, a nõ számára nagyon megalázó”.

A rokonszenves jelenet tekintetében is megfigyelhetõ a választások
konvergenciája. A tipikus választás ezúttal a „tengerparti csók”
jelenetére esik, amit szintén heten jelöltek meg, példaként az alábbi
indoklással: „A legszebb jelenet az egymásba szeretés jelenete a szikla-
partos tenger elõtt a csókkal: a legszebb gondolata a filmnek a szerelem
mindent legyõz reménye.”. A laikus nézõk válaszai teljesen ellentmon-
danak Rothman (1987) és Poznar (1989) elméletének, akik a nézõk
által legnegatívabbnak ítélt jelenetet az egyik legpozitívabb tartalmú fil-
meseményként azonosítják. Míg a vizsgálati személyek (valamennyien
nõk) Judy átalakítását megalázó, erõszakos aktusként, bántalmazásként
élik meg, addig az idézett szerzõk ugyanezt a jelenetet Judy legbensõ
énjének a felszabadításaként, kvázi-terápiás folyamatként azonosítják.
A nézõi élmény sokkal inkább Gabbard (1998) elméletével magya-
rázható, aki szadizmusnak minõsíti Scottie átváltoztató tevékenységét.
A kedvenc jelenet kiválasztásában – a már az asszociációkban és film-
folytatásokban is meghatározó szerepet játszó – beteljesült szerelem
motívuma tér vissza, amely az idézett szerzõk közül Spoto (1976,
1988) és Wood (1977, 2002) elméletével válik értelmezhetõvé. A
laikus nézõk filmélményében meghatározó szerepet játszik az általuk
hangsúlyozott „ideális szerelem – hamis szerelem” ellentmondása,
amely a nézõi választások alapján a romantikus szerelem iránti
vágyódásban, és a nárcisztikus kizsákmányolás elutasításában ragad-
ható meg.
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3 A vizsgálati személyek közül néhányan több szereplõt is megjelöltek
legrokonszenvesebb szereplõként.

Szereplõválasztás

A vizsgálati személyek majdnem fele-fele arányban azonosultak Scottie
(8 fõ), illetve Midge (8 fõ) figurájával. A Scottie-val azonosuló nézõk
példaként az alábbi módon kommentálták a választásukat: „Én is ker-
getem a múltam, és képtelen vagyok a normális párkapcsolatra”, „A
férfivel [Scottie], mert nekem is voltak hasonló érzéseim”. A vizsgálati
személyek másik jelentõs csoportja Midge-dzsel azonosult, és az alábbi
módon indokolta választását: „A barátnõvel tudtam a leginkább azono-
sulni, a beteljesületlen szerelem érzése, a szeretet, az ábrándozás, a
vágy, a gondoskodás miatt”; „A festõnõvel, mert szerette Scottie-t”. Az
idézett pszichoanalitikus filmelemzéseknek ellentmondóan a laikus
nézõk elõnyben részesítették Midge figuráját. Az azonosulás mellett a
rokonszenves szereplõk választásakor is Midge (14 fõ) és Scottie (7 fõ)3

kapták a legtöbb szavazatot, míg a legellenszenvesebb szereplõ
egyértelmûen Elster (18 fõ) volt. A nézõk a válaszaikat az alábbi módon
indokolták az egyes szereplõk esetében. Midge: „igaz barát”; „csöndes
kitartása, mély szeretete miatt”; „segíteni szeretne a férfin, akit szeret”.
Scottie: „igaz érzelmek vezették”; „Áldozat volt. Megpróbált ember
maradni, és a saját korlátait túllépni”; „Mert õszinteséggel tudta a rábí-
zott feladatot végrehajtani, ami alatt szerelmes lett”. Elster:

5. ábra
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„Kihasználta a másik betegségét saját önös érdekei miatt”; „Elõre meg-
fontoltan kihasználni embereket”; „Mert számító, csak a saját érdekeit
tartja szem elõtt”.

Az identifikáció és a szimpátia/antipátia tárgyául választott szerep-
lõk több szempontból is meglepõek. Az elsõ meglepetés abból fakad,
hogy a vizsgálati személyek valamennyien nõk voltak, vagyis a Scottie-
val azonosuló nézõk a filmbefogadás során a nemükkel ellentétes
szereplõt választottak. Mindez megerõsíti Mulvey (2000) elméletét, aki
hangsúlyozta a férfi szereplõ aktivitásából fakadó preferenciát, és a nõi
nézõk nemváltásához kapcsolódóan pedig bevezette a transzszexuális
azonosulás fogalmát. A Scottie-val való azonosulás magas arányának
értelmezésében segítséget jelenthet Bálint Katalin (2008) kutatása, aki
a Vertigo szereplõkhöz kapcsolódó, ún. belsõ fokalizációs tendenciának
idõi struktúráját vizsgálva megállapította, hogy az esetek több mint há-
romnegyedében Scottie szerepel mint fokalizáló, vagyis az õ szubjektív
nézõpontjából látjuk az eseményeket. Ily módon a tekintet mûködési
mechanizmusát követve – a nézõ azonosul a kamera nézõpontjával,
ami viszont dominánsan Scottie nézõpontjával azonosul – érthetõvé
válik a Scottie-val való azonosulások relatíve magas aránya. Továbbra
is kérdéses ugyanakkor az, hogy a vizsgálati személyek Midge figuráját
pozitívan értékelik, mind az azonosulást, mind a rokonszenvi választá-
sokat tekintve. Midge pozitív megkülönböztetése feltételezhetõen való-
ságközeli figurájával magyarázható. A többi szereplõvel összevetve
ugyanis Midge válik leginkább hasonlóvá a laikus nézõkhöz, hétköz-
napi élethelyzetével és a realitásra irányuló mûködésmódjával. A vizs-
gálati személyek válaszaiban kevésbé meglepõ, hogy legellenszenvesebb
szereplõként Elstert választották, hiszen végsõ soron õ a tragikus
események hátterében meghúzódó kriminális terv kitalálásáért és
kivitelezéséért felelõs „fõgonosz” karakter. Elster figurájának ilyen
módon való elõtérbe kerülése ellentmond ugyanakkor annak a
ténynek, hogy a szakértõi értelmezések szinte egyáltalán nem tulaj-
donítanak jelentõséget Elsternek. 
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Érzelem és tetszés

A leggyakrabban említett érzelmek a szomorúság (7 fõ) és a feszültség
(6 fõ) voltak, és a választások indoklásánál a vizsgálati személyek több-
sége a „tragikus végkifejletet” és a „rossz gondolatokat” jelölte meg. A
megélt negatív érzelmekkel együtt a legtöbb nézõnek nagyon (7 fõ),
illetve inkább (12 fõ) tetszett a film, mert „több emléket, gondolatot
idézett fel” és a „rendezõ lényeges életigazságot ragadott meg”.

A szomorúság dominanciája legjobban Saito (1999) melankóliát
hangsúlyozó elméletével magyarázható, de összefüggésbe hozható
Spoto (1976, 1988) és Wood (1977, 2002) kilátástalan reménytelen-
séget közvetítõ szerelem-felfogásával és a Berman (2001) által leírt
megmentési fantázia összeomlásával. A filmmel kapcsolatos nézõi
attitûd pozitivitása pedig arra utal, hogy különválik egymástól a film-
nézés alatt megélt érzelem jellege és a film végsõ minõsítése. A tetszést
a legtöbb vizsgálati személy a saját életéhez való kapcsolódással
indokolta. Ezeket a személyes viszonyulások az egyes kérdésekhez
specifikusan kapcsolódó válaszokban már korábban ismertetettem. 

A vizsgálati eredmények összefoglalásaként a kutatási célnak megfelelõen
a különbözõ kérdésekre adott laikus nézõi válaszokat a szakértõi
elméletek alapján rendszerezem. Az alábbi áttekintõ táblázatban bemu-
tatom, hogy a szakértõi értelmezések által központi jelentõségûnek ítélt

6. ábra
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filmes motívumok mely területeken bizonyultak relevánsnak a laikus
nézõk befogadási élményeinek magyarázatában:

Az összefoglaló táblázat bemutatja, hogy a tíz idézett szakértõi elmélet-
bõl hét jól elõre jelezte a laikus értelmezések egyes vonatkozásait, kevés-
bé bizonyult ugyanakkor alkalmazhatónak Rothman (1987) és Poznar
(1989) legbelsõ én felszabadítására és Scottie terapeuta szerepére vonat-
kozó elmélete, sõt a laikus nézõk éppen ellentétesen, bántalmazónak
minõsítették Scottie és Judy kapcsolatát. Szintén háttérbe szorult Brown
(1995) tragikus/mûvészi hõs fogalma, mert a vizsgálati személyek vála-
szaiban a realitásorientáció volt a jellemzõ, és kevésbé kapott helyett a
mitikus dimenzió.

Befejezés

A Szédülés recepciójának vizsgálata, legyen szó akár szakértõi, akár laikus
befogadókról betekintést nyújtott a filmalkotás által közvetített pszi-
chológiai tartalmakba, felhívta a figyelmet a filmnézés által indukált
tudatos és tudattalan folyamatok megjelenésére. A befogadói helyzetben
azonosítható specifikus lélektani mechanizmusok megragadása és értel-

SSzzeerrzzõõ SSzzaakkéérrttõõii
éérrtteellmmeezzééss LLaaiikkuuss  éérrtteellmmeezzééss

Saito melankólia tárgyvesztéssel kapcsolatos emlékek

Mulvey férfi tekintet Scottie-val való azonosulás

Spoto és
Wood

ideális versus reális
szerelem

beteljesült, illetve beteljesületlen szere-
lemmel kapcsolatos emlékek és vágyak

Gabbard nõi szerelem 
tárgyiasítása átváltoztató szerelem élménye

Berman
megmentési

fantázia 
összeomlása

film folytatásával kapcsolatos hepiend és
tragikus végkifejlet fantáziák

Palombo függõség személyes zuhanásélmények
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mezése pedig azért vált különösen fontossá, mert meghatározhatóvá tette
a Vertigóhoz kapcsolódó pszichodinamikus motívumrendszert, és így
lehetségessé vált a filmbeli narratívumhoz, karakterekhez, szimbólumok-
hoz illetve egyéb elemekhez kapcsolódó introjektív és identifikációs
folyamatok azonosítása.
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Melléklet: Kérdõív

1. Szabad asszociáció:
Mit idéz fel Önben a film? Milyen szabad asszociációk merülnek fel
Önben?

2. Személyes emlék:
Milyen személyes emlékek jutnak eszébe a filmrõl?

3. Filmfolytatás:
Kérem, folytassa képzeletben a filmet! Hogyan folytatódik?

4. Jelenetválasztás:
Emeljen ki egy/néhány jelenetet a filmbõl, melyet vonzónak talál! Kérem,
indokolja választását!
Emeljen ki egy/néhány jelenetet a filmbõl, melyet taszítónak talál! Kérem,
indokolja választását!

5. Szereplõválasztás:
Nevezze meg, hogy melyik szereplõvel/szereplõkkel azonosult! Kérem,
indokolja választását!
Nevezze meg, hogy mely szereplõt/szereplõket találja a leginkább rokon-
szenvesnek! Kérem, indokolja választását!
Nevezze meg, hogy mely szereplõt/szereplõket találja leginkább ellenszen-
vesnek! Kérem, indokolja választását!

6. Érzelem és tetszés:
Milyen érzelmi állapotot hozott létre Önben a film? Kérem, indokolja
válaszát!
Mennyire tetszett/nem tetszett Önnek a film? Kérem, indokolja válaszát!
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MÛHELY

A TEATRALITÁS KÍSÉRTETIESSÉGE DAVID LYNCH
INLAND EMPIRE CÍMÛ FILMJÉBEN

Kérchy Vera

A pszichoanalízis színtere: tragédia vagy komédia?

Tanulmányomban az Inland Empire-ben (David Lynch 2006) kirajzolódó
belsõ birodalmat mint a psziché tartományát, mint az ego belsõ színházát
elemzem. A kérdés az, hogy milyen típusú színház jelenik meg elõttünk, s ez
által milyen pszichoanalízis-felfogást képvisel a film.

Samuel Weber szerint a pszichoanalízis színház-metaforájának alapvetõen
kétféle felfogása van. Az elsõ a psziché belsõ színterét tragédiához hasonlítja,
melyben a drámai konfliktus az én és az ösztönök között zajlik, ahol az én
megoldásokért küzd, mint a Shakespeare-drámák szereplõi. Weber ezzel a
modellel szemben – mely szerinte túlhangsúlyozza a tudat és az én szerepét a
lelki folyamatokban – egy Freud-idézet nyomán a pszichét egy olyan cirkuszi
komédiához hasonlítja, melyben az irónikus figura úgy tesz, mintha ura volna
a drámai küzdelemnek, és ezáltal válik nevetségessé, ugyanis „a közönség
közül csak a legfiatalabbak dõlnek be neki” (Weber 2004, 252. o.). 

Az elsõ modell a psziché színházát arisztotelészi mintára képzeli el, mely
mögött egy autonóm, cselekvõ szubjektum képzete húzódik meg. Az utóbbi vi-
szont azt az elleplezõ mozzanatot hangsúlyozza, mely során az ego színháza –
különbözõ érdekek miatt – arisztotelésziként tünteti fel magát, és benne egysé-
gesnek az értelmezõ ént, miközben ezt az illúziót folyamatosan bomlasztja,
gyanú alá helyezi az én figyelmét elkerülõ tudattalan munkája. Mindkét leírás
implikálja az én nézõként való részvételét is. A tragikus színpad esetében az
öntudat, az önreflexió helyezi az ént egy színpadot nézõ, önmagára tisztán
rálátó pozícióba. Az utóbbi színpad viszont az ironikus szöveghez hasonlóan
nem teszi lehetõvé az egyértelmû önolvasást. A cirkusz nézõjének egyrészt
együtt kell mûködnie a becsapásban, az elleplezésben, másrészt érezve az iróniát,
gyanúval is kell élnie a szereplõ autentikusságát illetõen.

A pszichoanalitikus diskurzusban megbújó színházfelfogásnak nem kicsi
tehát a tétje. Az identitás egysége köti össze a pszichoanalízist a színházzal vagy
a hasadtsága? A tragikus modell kiolvasása miatt érhették támadások Freudot az
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1 Tovább mélyíti a pszichoanalízis színházmetaforáját Lacan fordítói javaslata, hívja
fel a figyelmet Weber, miszerint „a Rücksicht auf Darstellbarkeitet, amit általában az
»ábrázolhatóság szerepének« (considerations of representability) fordítanak, franciául
fordítsák úgy, hogy »égards sur la mise en scène [a színrevitel szerepe (considerations
of staging)]«” (Weber 2004, 265. o.).

anti-ödipusz francia színterérõl, mondva, hogy a nyugati reprezentáció, a klasz-
szikus dramaturgia foglya maradt. Lacoue-Labarthes viszont a nem mimetikus,
nem reprezentációs halálösztönnek és a mazochizmusnak az én színházában ját-
szott szerepét hangsúlyozva Freud Arisztotelésztõl való elkülönítését bizonyítja
(Lacoue-Labarthes 1998), Weber pedig az arisztotelészi gondolatok dekon-
struálásával mutatja fel az (én által) olvashatatlan psziché, az ironikus színpad
modelljét.

Az ironikus én a psziché színpadán

Weber az ironikus színpad önelleplezését (dissimulation) a pszichoanalitikus
diskurzusban az egységes narratívákat szövõ én elfojtó munkájához hasonlítja.
Például az, hogy úgy tekintünk vissza álmunkra s benne önmagunkra, mint
egységes, koherens látványra, az álommunka harmadik elemének, az „ábrázol-
hatóság szerepének” (Freud 1985) az eredménye, melynek célja, hogy „megvéd-
je az alvást az álmodótól” (Weber 2004, 266. o.).1 Az álom könnyen befogad-
ható jelenetként jelenik meg, mert álcáznia kell, amit valójában mond, de úgy,
hogy „elrejtse az elrejtést” (Weber 2004, 266. o.). Biztonságos pozícióban lévõ
nézõként figyeljük egy ok-okozati, logikus narratívában az álom szereplõjének
stabil pozícióját. Azonban az elrejtés tökéletlensége megingatja ezt a fix,
értelmezõ nézõi pozíciót. 

A kísérteties esetében az elfojtott visszatérése jelenti az elleplezés bizton-
ságának megingását. Az ismétlési kényszer egyik példája Freud saját élménye,
amikor egy ismeretlen kisvárosban gyorsan el akar sietni a prostituáltak
utcájából, és akaratlanul háromszor is visszatér, ami nagyon nyomasztólag hat
rá (Freud 1998, 72. o.; Weber 2004, 272. o.). A prostituáltakat kifestettségük
és látványként felkínált alakjuk színésznõkhöz teszi hasonlatossá, akikhez az
elsõ alkalommal Freud nézõként viszonyul. Az ismétlési kényszer által azon-
ban megszünik megfigyelõ szerepe, és õ is résztvevõvé, szereplõvé, nézetté
válik, felkerül a színpadra. 

A kísérteties másik színházias példája a Doppelgänger szintén személyes
esete, mely során Freud ki akarta tessékelni a vonatkabinjából saját tükörképét
mint hirtelen megjelenõ, ajtóját eltévesztõ szomszédot (Freud 1998, 82.;
Weber 2004, 273. o.). Az esetet Weber Oidipusz és a pestis példájához hason-
lítja, akinek miután ki akarta ûzni a pestist a városból, szembesülnie kellett
azzal, hogy õ maga a pestis, az idegen, a másik. A felismerés egyik esetben sem
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jelent nyugodt megvilágosodást, a nyomasztó érzés megmarad, az én idegen-
né válik önmaga számára.

Az Inland Empire ál-teatralitása

A kérdés tehát az Inland Empire kapcsán az, hogy a psziché belsõ színházát az
én szemszögébõl elgondolt tragikus színpadnak vagy a tudattalan kiismer-
hetetlensége által többértelmûvé tett ironikus színpadnak mutatja-e a film. Egy
kettõs allegorikus áttételt keresve azt vizsgálom, hogy a film története milyen
színházmodellt allegorizál a weberi elméletbõl, mely színházmodellek maguk
is allegóriák, a psziché mûködésének allegóriái.

Ha a szerepbetanulás metatörténetét tekintjük, a posztmodern önreflexív
színház modelljével szembesülünk. Az Inland Empire narratíváját alapvetõen
meghatározza a színházi illúziót leleplezõ egyik legfõbb elem, a színész szerep-
bõl való kilépése vagy a nézõhöz való kifordulása. A fõszereplõ Nikki Grace
(Laura Dern) színésznõ, aki épp egy új film elkészítése elõtt áll. Látjuk, ahogy
forgatókönyvvel a kezében szerepet próbál, látjuk a kinti verõfénnyel kon-
trasztos sötét stúdióbelsõt a mûdíszletekkel vagy ahogy szerepen kívüli önma-
gaként interjút ad egy tévé-showban. A filmkészítés történetének képei mellett
a forgatási jelenetek során a fikcióba is bepillantást nyerhetünk, melyek
alapján szerelmi melodrámának tûnik a készülõ mû. A szerepbetanulásnak ez
a metatörténete egy olyan színház(elmélet)i modellt idéz, mely a tragikus ego-
színházához hasonlít: ugyanis az önreflexió színpadán szintén az öntudatos én
irányít, csak épp az empirikus én helyett a hermeneutikai én áll a központban
(de Man 2006).

1. Forgatás
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Csakhogy, ha megnézzük például a filmstúdió elsõ próbajelenetét, azt látjuk,
hogy némi zavar támad a posztmodern színház iskolapéldájának felmondása
közben. A szereplõk egy asztalnál ülve, szemben a rendezõvel, papírral a kezük-
ben belekezdenek egy jelenetbe. Elõtte megbeszélik, hogy nem eröltetik túlsá-
gosan a játékot, hiszen ez csak szövegolvasás. Elõttünk van tehát a próbahelyzet
kontextusa mint keret, vagyis a szerepen kívüli színészek, és a szerep bentje is a
felolvasott szövegrészek által, a jelenet mégis attól nyeri felkavaró hatását, hogy
az eljátszott karakter egyáltalán nem tûnik fiktívebbnek a „kinti” valóságnál,
nem képzõdik meg a színész – szerep oppozíciópárja. „Valós” könnyeket
látunk, ami eszünkbe juttathatja Žižek elemzését Kieslowski fikciós filmjeirõl,
melyek Žižek szerint sokkal inkább megragadják a Valóst, mint a dokumentum-
filmek (Žižek 2001).

Úgy tûnik, hogy az Inland Empire ábrázolásmódjában egy olyan filmelméleti
diskurzushoz áll közelebb, ami, túllépve a ki-belépegetés oppozicionális gondol-
kodásán, Weber ironikus színházfelfogásával rokonítható. Vagyis az Inland
Empire mást mond, mint amit gondol: míg önreflexiós narratívájával (a kint-
bent posztmodern játékával) egy színházelméleti értelmezhetõségnek nyit teret,
addig egyes jelenetei, épp a ki-belépegetésnek való meg-nem-felelésükben egy
olyan filmelméleti diskurzus felöl teszik olvashatóvá a filmet, mely a weberi
ironikus cirkuszi modellhez hasonlítható. E szerint a filmelmélet szerint nem
beszélhetünk a színházihoz hasonló színész – szerep kettõsségrõl. Leo Braudy
írja, hogy a filmes alak esetében a szerep másik életét nem a színész szerepen
kívüli életével azonosítjuk, és cövekeljük le abban, mint jelöltben, hanem többi
filmes szerepében folytatódó jelölõláncként fogjuk fel. A filmszínész nem
szerepet játszik, hanem „életet” teremt, egy különös imaginárius életet, ami a
nézõ számára a vásznon kívül is folytatódik, a sztár nem tud lelépni a vászonról,
akkor sem, amikor „civilben” látjuk (Braudy 2005). Innen nézve a film esetében
lehetetlen a színész ittjére utalni a színész szerep mögül való kitekintésének
parabázisával, mert a kilépéssel ugyanúgy a film imaginárius közegében
maradunk. A filmszínész, bármilyen önreflexív is, nem állíthatja helyre a kint-
bent posztmodern színházi oppozícióját. A filmes kép imaginárius területén
eltûnnek az idézõjelek, a kint-bent játékot ellehetetleníti, hogy a film esetében
mindig „bent” vagyunk.

Ezzel a filmes „közeggel” ássa alá az Inland Empire a posztmodern színházat
idézõ jeleneteket. A más olvasási feltételekhez kötött filmelméleti modell, aláak-
názza az álszínházi közeget, és felkelti a gyanút a tragikus színtér önazonosságát
illetõen. Vagyis a weberi álcázás – a posztmodern színház és a film átlátszó
palimpszesztjével – egy intermediális játék képében jelenik meg. Az Inland
Empire intermedialitása így tehát maga is egy allegória, a weberi/freudi disszi-
muláció allgóriája. Az pedig, ahogy ez az intermediális leplezés tökéletlenné
válik, az álommunka önelleplezésének vagy a kísértetiest okozó traumák elfojtá-
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sának tökéletlenségét idézi. Az Inland Empire tehát egy olyan intermediális szín-
lelést visz színre, mely során „hagyja” az elfojtott film médiumát visszatérni,
kísértetiesen színpadra kerülni, s ezáltal a weberi irónikus, cirkuszi színházmo-
dellt allegorizálja. 

Nem véletlen, hogy épp a posztmodern színházi modellt leglátványosab-
ban felmondó olvasópróba-jelenetet szakítja félbe a terem mélyébõl észlelt
motozás a félig elkészült sötét díszletek között. 

Ekkor még senkit nem találnak ott, egy késõbbi jelenetben azonban azt
látjuk, hogy Laura Dern-Nikki az, aki hátulról bejutott ide, õ lesi meg hátulról
a próbafolyamatot. Ebbõl a késõbbi szemszögbõl minden ugyanolyannak látszik,
mint a film elején, az asztal a rendezõvel és a segédjével, a hátra merészkedõ fér-
fifõszereplõ, egyedül Nikki hiányzik a székérõl. Ez az utalás is megerõsíti a
Weber-felöli olvasat relevanciáját. Vagyis annak az értelmezésnek a lehetõségét,
hogy Nikki felkerült a színpadra, de nem úgy, mint azt a szerepét próbáló szí-
nésznõ helyzetében hitte, hogy majd õ dönti el, mikor játszik, mikor kelti életre
szerepet. Akár a freudi példában, a tragikus hõst játszó én ironikus helyzetbe
került: egyáltalában nem ura a konfliktus színterének, az én és a tudattalan közt
zajló küzdelemnek. A nyomasztó hangulat a kísérteties példáit idézik az én szín-
padra kerülésérõl.

Mise en abyme-ként sokszorozza meg ezt a megingást Nikki õrületkálváriája
során az a rengeteg jelenet, mely szintén az arisztotelészi én-központú psziché-
színház felállításával kezdi és annak ironikus megingásával végzi. Ezeken a belsõ
színpadokon hol egy harcban álló páros (Nikki és a csavarhúzós nõ, Nikki és a
férje), hol egy nézõ-nézett viszony (tévét nézõ prostituált és Nikki a képernyõn)
kettõssége számolódik fel azzal, hogy az én és a Másik harcában a Másik
ugyanúgy énként tûnik fel, mint az Oidipusz/pestis-példában. A kis ablaktalan
bádogviskó az erdõben, ahol a belsõ színház titokzatos alakjai közül az egyik
közli, hogy „õ” (she) Inland Empire-be ment, pedig mintha konkrétan a stúdió
kicsinyített tükörképe lenne. A menekülõ Nikki elbeszélése egy múltbéli borzal-
mas élethelyzetrõl pedig egyrészt az intermedialitást ismétli mint álcát, csak itt
az elbeszélés és a film, illetve az elbeszélés és a színház közti átjáró megterem-
tésével. Másrészt, az elmesélt hasonlatban egy olyan színpad szerepel, ami az
ironikus én színpadaként érthetõ: „Csak néztem, ahogy a dolgok mozognak
körülöttem, én meg középen állok. Csak bámultam, mint egy sötét színházban,
amíg fel nem kapcsolják a villanyt. Ott ültem tûnödve: »Hogy lehet ez?«”.

Mire eljutunk a filmvégi önleleplezõ jelenethez, mely a reprezentáció
kitakarásánk szemléletes önreflexiós példája lehetne, már egyáltalán nem gon-
doljuk, hogy a „kintre” kerülés biztonságérzettel kellene, hogy eltöltsön. Ez a
jelenet az olvasópróba párjának tekinthetõ: ott a fikcióba való bekerülés pil-
lanatát láthattuk, itt pedig a valóságba való kikerülés szemtanúi lehetünk. A
kamera lassan eltávolodik a Hollywood Boulevard-on leszúrt és elvérzõ Nikki
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holttestérõl; addig távolodik, hogy egy kamera, majd a filmes apparátus
egésze is a képre kerül, és megjelenik a film eleji narratív kerettörténet ren-
dezõje és forgató stábja.

Az új horizontból úgy kellene látnunk retrospektíve Nikki halálának jelenetét
mint színpadi halált, fikciót. Azonban az, ahogy Nikki kisétál a jelenetbõl, egyál-
talán nem gyõz meg a színésznõ (szereppel szembeni) életteliségét illetõen.
Hiába áll fel és mozdul meg szerepbeli halála után, a zavart tekintetû, görnyedt
hátú Nikki nem egy maszkját levetõ színész, hanem sokkal inkább egy élõhalott
hatását kelti. És a történet valóban nem áll meg, a színésznõ a folyósón újra
szembetalálkozik a fikció õrületkálváriájából ismerõs, korábban látott gyilkos
alakkal. Vagyis ez a forgatást záró jelenet ugyanúgy egyszerre idéz meg egy olyan
színházi közeget, melyben a halál eljátszása mindenkor elidegenítettként hat, és
egy olyan filmeset, melyben a kép imaginárius jellege minden keretezõ képet is
átjár.

2. Haldoklás

A játék leleplezõdése, mely az önreflexió emélete szerint a reprezentáció
leleplezését jelentené, (a nyitójelenethez, s egyben Oidipusz és a kísérteties-
példák szereplõinek eszméléséhez hasonlóan) ebben a zárójelenetben sem hoz
megnyugvást. A haldoklás jeleneteken átívelõ folyamata (a késsel a hasában
szédelgõ Nikki Hollywood Boulevard-i „sétája”) sokkal hangsúlyosabban
nyomja rá a bélyegét a befogadói élményre, mint a haldoklásnak ez a
reprezentációt bezárni hivatott befejezõdése. Ezek után nem meglepõ, hogy a
szerepbõl való kilépés ahelyett, hogy helyreállítaná valóság-fikció biztonságos
kettõsét (melyek közül csak a valóságban lehet „igazából” meghalni), élet-
halál binaritását, a fõszereplõ nõi alakot egy furcsa, élet-halál közi zombie
alakban hagyja. A fikcióból valóságba való kilépés kudarcába belemerevedett
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filmes sztár (gondoljunk a Hollywood Blvd. látványosan kihangsúlyozott csil-
lagaira, a sokszor a nézõ szemét is szinte elvakító reflektorfényre), a se nem
élõ, se nem holt, vagy máshogy a folyamatosan haldokló filmszínész (vagyis a
haldokló Nikki) a disszimuláció, az elfojtás „megtestesült” allegóriája; figurá-
ja összeütközésbe kerül a színész-szerep kettõs színházi metaforájával, miáltal
megkérdõjelezõdik a kint-bent, nézõ-nézett, valóság-fikció kettõsségeket hely-
reállító önreflexió lehetõsége, s vele az értelmezõ én egységes képzete. A film
köztes terét allegorizáló haldokló színész jelenléte leomlasztja a metakeretet,
ironikussá teszi a megismerést biztosító önreflexió horizontját.

Tehát összefoglalva: meglátásom szerint az Inland Empire a benne fellel-
hetõ önelleplezõ gesztus folytán az ironikus psziché-színpad felfogásához
közelít a weberi modellben. A film a szerepbetanulás metatörténetével olyan
posztmodern színházként tünteti fel magát, melynek kiszólásait a kint-bent
oppozíciópár szervezi, és ami a weberi tragikus modellnek feleltethetõ meg.
De mivel mindeközben a film egy olyan filmelméleti diskurzusnak is megfelel-
ni látszik, mely szerint a film színházzal nem egyezõ mediális (más olvasási
feltételeket kínáló) tulajdonságai aláássák a színház önreflexiós gyakorlatait,
az intermediális álcázás nem ér el a tökéletes elfedés célvonalába, álcázásjel-
legében megmutatkozva vég nélkül elhalasztott marad. Az intermedialitás, ami
egyfelõl biztosítja az önálcázást, másrészt viszont nyomhagyó, különbség-
képzõ munkájánál fogva ki is kezdi a színházi narratíva egységét, az elfojtott-
nak azt a kísérteties visszatérését allegorizálja, ami ironikussá teszi a magát
komolyan vevõ hermeneutikai tudatot a posztmodern színház színpadán.
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„NEM SEGÍTHET RAJTA, CSAK A PSZICHOLÓGUS...”
PSZICHOANALITIKUS ÁLLATMESE A FILMVÁSZNON

Kõváry Zoltán – Látos Melinda

A sorozat és az alkotók

A Kérem a következõt!, ismertebb nevén a Dr. Bubó címû rajzfilmsorozat három
évadának 39 epizódját a neves alkotógárda 1974-ben bocsátotta hódító útjára.
Gyermekként itt láttam elõször lélekgyógyászt munka közben, a filmet kezdõ
dalban felhangzó „Nem segíthet rajta csak a pszichológus” mondatról pedig
szeretném azt hinni, hogy egy olyan magot ültetett el bennem, ami hosszú
évekkel késõbb kicsírázott. A Doktor Bubó véleményem szerint „pszichoanali-
tikus állatmese”, méghozzá nagyon sok szempontból az, annak ellenére, hogy a
szerzõk ez irányú (tudatos) intenciójában nem lehetünk biztosak.

2008 novemberében felhívtam Nepp Józsefet, aki nagyon kedélyesen beszá-
molt róla, hogy az alapötlet az övé volt, a céljuk pedig az volt, hogy nyolc évtõl
felfelé elszórakoztassanak mindenkit humoros állatmese formájában, a közép-
pontba pedig egy pszichológusként tevékenykedõ orvost helyeztek. Ennek a
megformálásában a közgondolkodásban élõ pszichológusképre hagyatkoztak:
legyen császárszakálla, szivarozzon, stb… Õ maga egyetlen Freud-könyvet olva-
sott életében, a „Mindennapi élet pszichopatológiáját”, nagyon élvezte, de
elmondása szerint ez kifejezett befolyással nem volt a rajzfilmre. Nepp József (sz.
1934) egyébként rajzfilmrendezõ, forgatókönyvíró, háttérfestõ, tervezõ, zene-
szerzõ. Ismert filmjei közé tartozik a Doktor Bubó mellett a Gusztáv, a Mézga
család, de õ írta a Macskafogó forgatókönyvét is.

A sorozat sziporkázó nyelvi humorát a legendás Romhányi Józsefnek (1921-
1983), a „Rímhányónak” köszönhette, aki eredetileg zenésznek készült, sokan
nem tudják róla, hogy lefordította a Varázsfuvolát és T.S. Elliott Macskák-ját is.
Az õ nevéhez fûzõdik például a Dr. Bubó mellett a Mézga család, melynek
három sorozatát ugyancsak Nepp Józseffel együtt dolgozta ki, a Mekk mester,
valamint a Flintstone család – magyarul: Frédi és Béni, a két kõkorszaki szaki –
több mint negyven epizódjának bravúros szövege. Forgatókönyvírója volt a
Hófehérnek és a Ludas Matyinak. A rendezés Ternovszky Béla (sz. 1943)
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nevéhez fûzõdik: a Mézga család a Doktor Bubó és a Macskafogó mellett a
Pumukli is az õ munkája, amit Németországban készített.

A mélylélektan, az állat és a mese

A pszichoanalízis már igen korán felfedezte, hogy a tudattalan az álmokban
ugyanazt a képi világot, szimbolikát használja az ösztönkonfliktusok ábrázolá-
sára, mint a folklór, a mitológia és az irodalom a maga témáinak bemutatására.
Freud értelmezésében állatok közül a kicsik a testvéreket, gyerekeket, a nagyok
a szülõket és a szenvedélyeket jelképezik. A gyermeki neurózisban ez a helyet-
tesítés (eltolás és szimbolizáció) elemi erõvel jelentkezik (lásd a Kis Hans esetét),
de a felnõttkori zavarok lelki dinamikáját is áthatja, miként a klasszikus freudi
esettanulmányok (Farkasember, Patkányember) is mutatják (Freud 1993, 1998)

A gyermekanalízis, a gyermekterápia hatékony diagnosztikus és terápiás
eszközre talált az (állat) mesékben. Olyan projektív eljárások, mint a CAT, vagy
a Düss-mesék hatékonyan használják fel az állatokkal való azonosulás gyer-
mekkori tendenciáit a tudattalan vágyak, szorongások, konfliktusok feltárására.
Bruno Bettelheim (1985) ezen túlmenõen kimutatta a mesék korai személyiség-
fejlõdében betöltött, felbecsülhetetlen szerepét is. A mese, a mítosz és az álom
elfeledett, õsi, szimbolikus nyelvezete Erich Fromm szerint a tudattalan, az
emberi lélek univerzális kifejezõ eszköze, amelynek ismerete és használata nél-
külözhetetlen az egészséges lelki mûködéshez (Fromm 1951). Jung és követõi,
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élükön M. L. von Franz-cal a mese archetipikus tartalmait, az individuációs 
folyamattal kapcsolatos vonatkozásait hangsúlyozták (Franz 1998).

Az állatok annyira gyakori szereplõi az emberi pszichikum képzõdményei-
nek, hogy a Rorschach-teszt a gondolkodás konvencionalizmusának mérésére
használja az állattartalmak gyakoriságának mértékét a tesztben adott válaszok-
ban (Mérei 2002).

Mitõl lesz a Dr Bubó „pszichoanalitikus állatmese”?

A Kérem a következõt! sikere annak is betudható, hogy alkotói az aiszóposzi fa-
bula és a La Fontaine-féle állatmese modernizálását a pszichoanalízis hétköznapi
diskurzusba is beépült tudásanyagával és ikonikus alakká vált megalapítójának
iróniától sem mentes középpontba helyezésével valósították meg. Ilyen utalás a
fõhõs alakja, a pszichiátriai diagnózisok köré szervezett témaválasztások, a lélek-
tani eszközökkel operáló terápiák ábrázolása, a fõszereplõk egymással való vi-
szonya és a pszichoanalitikus elmélet analógiái, valamint a humor és nyelvjáték.

Dr Bubó, a lélekbúvár

Bubó Doktor, a „bölcs bagoly” foglalkozására nézve orvos-pszichológus. Neve
az uhu latin nevébõl – Bubo bubo – származik. Az uhut közismerten gyûlölik a
madarak, ezért volt alkalmas a szerencsére betiltott, „uhuzás” néven ismert
vadászati módszer mûvelésére. Az uhut ilyenkor kirakták egy mezõ közepén
elhelyezett állványra, és a vadász egy leshelyrõl lövöldözött a baglyot támadó
többi madárra. Az okos uhu a madarakhoz való mostoha viszonya miatt rejtett
utalás is lehet a kiemelkedõ értelmiségiek életében – így Freud sorsában is – nagy
szerepet játszó, antiszemitizmustól sem független „sorsüldözöttségre”.

A mese könyv formájában megjelent változatában a következõt olvashatjuk:
„Bubó kitûnõ minõsítésû orvosi diplomát nyert. Avatásakor a begyetem Boa
Constrictora, a közismert kígyógyszerész professzor beszédében a legnagyobb
elismerés hangján nyilatkozott arról, hogy tanítványa az általános orvosi
tudományok gondos elsajátításán túl lélektani ismeretekben is rendkívüli elõre-
haladást mutatott.” (Romhányi 1979, 8.o.) Bubó – nem alaptalanul – folyton
lélektani okokat sejt a problémák hátterében, és pszichológiai megoldásokat
próbál eszközölni. Megjelenésében teljesen az idõs Freudot idézi: öltözködése
elegáns, hófehér szakállat és kerek lencséjû szemüveget visel, és imád szivarozni.

Az epizódok témái – diagnózisok és terápiák

Az elsõ két évad részei pszichológiai problémák köré szervezõdnek, amelynek
szereplõi gyakran állati metaforák „konkretizálódása” nyomán válnak életsze-
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rûvé. Megjelenik a „részeges disznó”, a „kleptomán szarka”, de feltûnik az
evészavaros víziló, a megalomániás bolha, a munkamániás hörcsög, a játék-
szenvedélyt ûzõ kenguru (erszény!), az impulzívan vezetõ jaguár, az öngyilkos-
ságokat sugalmazó halálmadár, a kuvik. Bubó Doktor a pszichológia
fegyvertárának segítségével veszi fel a harcot a lélek eme torzulásai ellen, akár-
csak a harmadik évadban, ahol viszont az egyéni problémák társadalmi méretû
devianciákká terebélyesednek (kábítószer, terrorizmus, divathóbort, korrupció).

A terápiás beavatkozások között megtaláljuk a szabad asszociációt (elsõ évad,
5. rész), a klasszikus díványhelyzetben zajló analízist (elsõ évad, 6. rész) a „mély-
tudati kezelés”-ként aposztrofált hipnózist is (elsõ évad, 7. rész). A mélylélektani
eszközökön túl más módszerek is felbukkannak a doktor munkája közben, így
munkamániás ürge esetében az elrettentés, a jaguárnál munkaterápia, míg a sza-
márnál a negatív kondicionálás. Az esetek legnagyobb részében a terápiás
erõfeszítések Bubó doktor legjobb szándékai ellenére kudarcot vallanak. Ezek
arra kényszerítik a fõhõst, hogy tanárait idézve egy-egy (ön)ironikus aforizma
megfogalmazásával, a helyzet „kognitív átsrukturálásával” mentse a menthetõt
(„Sosem szabad annyira csillapítani a lázat, hogy a beteg kihûljön”, „Néha már
az is eredménynek számít, ha az orvos életben marad”). Kérdés, hogy a szerzõk
fricskái vajon a pszichoterápiával kapcsolatos szkepszisbõl táplálkoznak-e, eset-
leg a problémák naiv, idealista, könyvízû megközelítését és a minden kudarcot
hivatalból „megideologizáló” korabeli társadalmi attitûdöt parodizálják.

A fõszereplõk, viszonyuk és a strukturális elmélet

Freud a Dosztojevszkijrõl írt tanulmányában (Freud 2001a.) úgy fogalmaz, hogy
az író lelkének konfliktusban levõ részeit a különbözõ szereplõk közötti kon-
fliktusban ábrázolja. Amennyiben ezt a személyiség konfliktusban levõ instan-
ciáira vonatkoztatjuk, úgy a pszichikum Freud által 1923-ban leírt id-ego-super-
ego struktúrája (Freud 1991) felfedezhetõ a fõszereplõk karakterében és
egymáshoz való viszonyában. A termetes asszisztensnõ, Ursula az ösztön-ént
reprezentálja, folytonosan erotikus készenlétben áll, nyíltan agresszív, a könyv
szerint elsöprõ anyai ösztöne – és a felvilágosítás hiánya – hatására még egy
strucctojást is ki akart kelteni. Erotikus impulzusainak tárgya Bubó doktor. A
doktor fejlett intellektusával és gátlásaival az ego megtestesítõje, aki minden
tudását latba véve próbálja feladatai megoldása közben elhárítani a nõvérke
csábításait. Orvosi céljai eléréséért Bubó idõnként a törvényt is hajlandó
megszegni. Barátja, a Csõrmester még az õ kedvéért sem hajlandó kivételt tenni,
õ a superego könyörtelenségének életre keltõje – nem túl eszes, ám következetes.
A második évad 3. részében, a Szamár-kórban egy pszichodinamikai folyamat
dramatizált változatának lehetünk szem- és fültanúi. Ursula bájologva próbálja a
doktort erdei sétára csábítani (közben az erõszakról is esik néhány szó), de –
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Bubó szerencséjére – a rendelõ ablakában megjelenik a Csõrmester, és indoklás
nélkül felszólítja a doktort, hogy kövesse. Bubó egy kissé megkönnyebbülve, a
hivatásra hivatkozva nemet mond Ursulának, és követi az erdõõrt.

A (szó)vicc és viszonya a tudattalanhoz. Humor és nyelvjáték a
sorozatban

Romhányi szövegeinek „állati humora” leginkább a XX. századi hazai irodalom-
ban Karinthy és Nagy Lajos által megteremtett hagyományokat folytatja, amely
számos pszichoanalitikus vonatkozással bír. A nyelvi poénok a tudattalan
munkamódjában domináló elsõdleges folyamatokat tükrözõ nyelvi eszközök
gyakori használatára épülnek; ezekre – mint tudjuk –, elõször Freud mutatott rá
az álom, a vicc és az elvétések elemzésekor (Freud 1982, 1986, 1994) amikor
például azt hangsúlyozza, hogy az álom a képszerû ábrázolás során (sokszor a
kettõs értelmû szavak nyomán) mesterkélt vicc hatását kelti. Romhányi gyakran
él sûrítésekkel, a nyelv kreatív felhasználását elsõsorban a forma hajlékony
kezelésével oldja meg. Így jönnek létre az elszóláshoz hasonló keverékszavak és
kifejezések, olyanok, mint az elefánt „orrmányválsága”, vagy a „Boa
Constrictor, kígyógyszerész professzor” összetétel. (A kígyó ráadásul az orvoslás
õsi szimbóluma is.) Elõfordulnak – szintén az álommunkából ismert –
konkretizálások is: a kuvik az „elmúlás finom tollú poétája” (a kuvik a néphit-
ben halálmadár), fizikailag is megjelennek a krokodil könnyei, a gyorshajtó
jaguár (ami ugye egy autó is) „vérszomját” a vértranszfúziós készítménnyel oltja. 

A Kérem a következõt!-ben talán kevésbé, a Flintstone-család bravúros
fordításában (itthon Frédi és Béni, avagy a két kõkorszaki szaki címmel futott)
annál inkább érvényesül Romhányi „rímhányó” mivolta. A rím gyakori
használata a nyelv kreatív felhasználására, a szavakkal való gyermeki játékforma
érett felhasználására utal; nem véletlenül tartja Freud a mûvészetet a gyermeki
játék felnõttkori megfelelõjének (Freud 2001b): A rímet a késõbbi pszichoanali-
tikus mûvészetpszichológia lélektani kompromisszumként értelmezi: a Charles
Badouin idézte K. Weiss (Baudouin 1983) szerint a rím és a refrén a szerepe a
versben egyaránt a vágyak és az elhárítás folyamatainak kiegyensúlyozása.

Konklúzió

Doktor Bubó sikere a képi és nyelvi megvalósítás fantasztikus összhangjában
rejlik, amely látszólagos könnyedsége és szórakoztató jellege ellenére, vagy
épp ezért képes megszólítani a személyiség mélyebb rétegeit, és a klasszikus
alkotásokhoz hasonlóan generációkon túl ívelõ hatást tudott kiváltani immár
három és fél évtizeden át. A képi megvalósítás látszólag a gyermeki fantázia
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és mesevilág reprezentációira épít, míg a témák és a nyelvezet a felnõttet
szólítják meg. 

A nyelvi humor a ráción túl a tudattalanba is megtalálja az utat, Kosztolányi
elképzelése szerint az irodalmi hatás a formai megvalósítás „felszínén” keresztül
ér el a tudattalan „mélyéig” („mily mély a sekélység” – írja az Esti Kornél
énekében 1935-ben) (Kosztolányi 1984). A „nyelv tudattalanjának” (és termé-
szetesen a kép tudattalanjának) ezt a Kosztolányi által megfogalmazott sajá-
tosságát Gombrich a „centripetális” jelzõvel próbálta megragadni, és a Vicc és
viszonya a tudattalanhoz nyomán így írt: „Gyakran a csomagolás az, ami a tar-
talmat meghatározza. Csupán azok a tudattalan gondolatok válnak kommuni-
kálhatókká, ímelyek a formális struktúrák realitásához igazíthatók, és értékük
mások számára legalább annyira alapul a formális struktúrán, mint a gondola-
ton. A kód generálja az üzenetet.” (Gombrich 1998, 146.o.)
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„EZEKNEK AZ ÁRNYAKNAK EREJE VAN” –
KÜZDELEM AZ ÖNANALÍZISÉRT INGMAR BERGMAN

PERSONA CÍMÛ FILMJÉBEN1

Ira Konigsberg

Ingmar Bergman negyven évesen vetette magát alá analízisnek. Hat hónappal
késõbb abbahagyta. Bergman egyik barátjától úgy értesültem, hogy az anali-
tikusa azt mondta neki, már túl sokat tud. Gyanítom, amit Bergman negyven
évesen tudott, az lehetett, hogy milyen keveset tudott, és hogy milyen kevés
tárulhat fel ebbõl számára az analízis során. Õ már elkezdte saját típusú ön-
analízisét – a filmeken keresztül.

Bergman számára a film a kezdetektõl a valóság megértésének eszközét jelen-
tette, szülei boldogtalan házasságától fogva, ahol a gyerekekre merev szigorúsá-
got és büntetési rendszert erõltettek a lutheránus illemnek megfelelõ szellemben,
a hallgatással, az apa ridegségével, az anya rendszeres visszahúzódásával,
Bergman vágyaival és fantáziáival, korai éveinek megoldatlan konfliktusaival.

Amikor kisfiú volt, elvitték megnézni a Fekete szépség címû némafilmet, és
ezzel egy csapásra megváltozott az élete. Karácsony táján elcserélte száz ólomka-
tonáját a kinematográfra, amit a bátyja kapott karácsonyi ajándékba. A kine-
matográf volt számára a megváltás, idõrõl idõre, nappal és éjszaka bebújt a
gyerekszoba ruhásszekrényébe, meggyújtva a vetítõben a parafinlámpát, hogy
bizonytalan fénnyel vetítsen a szobafal nagy négyszögére. Amikor forgatta a
kart, az alakok mozogni kezdtek. Ez volt Bergman terápiája a következõ hatvan
évre, és a kart egyszer sem engedte el közben. A felnõtt férfi mint filmrendezõ
azonos maradt a gyerekkel, aki képeket vetített a falra.

Bergman sokszor beszélt a filmjeirõl mint álmokról. A Personáról és a
Szenvedélyrõl azt mondta: „Van egy jelenet, ha azt a jelenetet az ember
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2 Az eredetiben (incompletion) egyúttal befejezetlenség is. (A ford.)

megálmodja, és amíg leírja, az érzelem, amit elõhív, elõ is jön.” Stanley Cavel
állapította meg, hogy a filmnézés olyan, mint azt az álmot nézni, amelynek képei
valaki másnak a felelõsségébe tartoznak. Sigfried Kracauer azt mondta, hogy az
idõ és tér hirtelen elmozdulásai olyan benyomást idéznek elõ bennünk filmnézés
közben, mintha álmot látnánk. Robert Eberwein úgy érvelt, hogy a filmes
élmény csecsemõkori élményeket idéz fel bennünk, amikor az álmaink az álom-
vászonra vetültek, vagyis az anyamellre. Az elsötétített moziteremben passzívan
ülve azokat az álmokat álmodjuk, amelyeket a vásznon látunk, és a végsõ jelen-
tésük a mi asszociációinkon múlik.

A Persona mintha állandóan eloldaná képeit egymástól, kétértelmû kontex-
tusba helyezi õket és kétértelmû viszonyba állítja õket egymással is. Mi a valóság
és mi az álom? Ki álmodja az álmokat, és kinek az álma az egész film?
Megtörténik-e valójában a hálószobai jelenet Elizabeth és Alma között? Olyan
álomszerû tálalásban látjuk, a fény annyira egyértelmûen azt jelzi, hogy ami
történik, az valójában nem is történik meg, és a zene is a képek irreális jellegét
húzza alá. De akkor ki álmodja ezt az álmot? Elizabeth? Alma? A fiú? Bergman,
a rendezõ? Vagy a jelenet nekünk készült azért, hogy mi álmodjuk?

El kívánom kerülni, hogy a filmet egyetlen témára vagy konfigurációra
redukáljam. Azt szeretném javasolni Önöknek, hogy úgy gondoljanak a filmre,
mintha csak önmagáról szóló film volna. Bergman eredeti címválasztása
Kinematográf volt, a gyerekkorában annyira szeretett vetítõ szerkezetének a
neve. Erre a címre gondolva meg fogjuk érteni azokat a képeket, amelyeken
vetítõk és kamerák láthatók a filmben, és hogy miért látjuk a film kezdetén azt
a figyelemre méltó montázst. Ha ez a film szól valamirõl, akkor önmagáról,
mint mûvészi alkotó folyamatról. A film nem Bergman lelki életérõl szól, hanem
arról a képességrõl vagy az arra való képtelenségrõl, hogy bemutassa a lelki
életet.

Ahogy az álmok múltunk történelme és a jövõnk jóslatai, úgy Bergman álma,
a Persona összefoglalása és beteljesületlensége2 (befejezetlensége) egész
létezésének. 1986-ban, négy évvel azután, hogy elkészítette akkor utolsónak
szánt filmjét, a Fanny és Alexandert, Bergman újabb filmet forgat, összesen mint-
egy húsz perces rövidfilmet, egy Super8-as kamerával, amelyet Karin arcának
nevez. Bergman nézi Karin arcát, az anyja arcát sok fényképen, amelyek élete
során készültek róla, és próbálja megérteni, hogy ez a mosolygós, fiatalos arc
hogy válhatott ilyen öreggé, fáradttá, boldogtalanná, ilyen beteljesületlenné. A
Personában a fiú, aki egy kontextusban egyértelmûen a fiatal Bergman alakjával
azonos, kinyúl a két nõ arca felé, akik ugyanebben a kontextusban egyértelmûen
anyja lényének két különbözõ manifesztációját testesítik meg. Egy különös kép-
ben a két nõ arcának két felét meg is próbálja egymáshoz illeszteni, de azok nem
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illenek össze – a fiú és a rendezõ továbbra is elidegenedett marad anyjától. Húsz
évvel a Persona készülése után még mindig azon az arcon jár az esze – nem egy
arcon, hanem sok arcon – és próbálja megérteni mi mûködött az arc mögött, a
persona mögött, a personae mögött, és továbbra sem tudja a választ. Bergman
egész élete a Persona készülésérõl szól. 

Három évvel a Persona elõtt megírta és megrendezte A csendet. Ebben a
korábbi filmben egy fiatal fiú elutazik idegen földre az anyjával és a nagynén-
jével, egy országba, amelynek idegen és érthetetlen a nyelve. Anyja vonzó, érzé-
ki nõ, aki állandó harcban áll beteges, túlérzékeny nõvérével. A fiúnak erõsen
testi jellegû kapcsolata van az anyjával – õ fürdeti, becézgeti, és meztelenül alszik
mellette éjszaka. Késõbb a filmben látjuk, ahogy figyeli anyját amint bemegy egy
szállodai szobába, hogy ott egy közeli étterem pincérével lefeküdjön. Kapcsolata
nagynénjéhez sokkal lelkibb, sokkal személyesebb. A film végén, egy vonaton
utazva anyjával, hátrahagyva a beteg nagynénit, a fiú egy papírdarabról idéz
néhány szót az idegen nyelven, amelyet a nagynénje tanított neki. Alapvetõ
fontosságú, hogy a Persona több témát is ott folytat, ahol azokat A csend fel-
vetette – a késõbbi film kiterjesztése annak a gondolati elmélyedésnek, amely az
elsõben nyilvánvaló. Ezek talán még egyértelmûbbek lesznek Önöknek, ha arra
gondolnak, hogy a fiatal fiú, aki az elsõ filmben szerepel, és akinek Johan a neve,
és Jörgen Lindtsröm alakítja, ugyanaz a fiú, aki a Persona elején és végén megje-
lenik – és valójában mindkét alkotásban a fiú ugyanazt a könyvet olvassa, a
Korunk hõsét Lermontovtól, amelynek kiválasztását nem csak témája indokolja,
hanem egyben az ironikus célzás is a filmek rendezõjére, aki fiatalabb inkarná-
ciójában a kisfiúval azonos.

Csak röviden tudok utalni a két alkotás közötti kapcsolódási pontokra,
például a fiú kapcsolatára a két nõhöz, akik Doppelgängerek, ugyanannak a
lénynek különbözõ manifesztációi, diszharmonikus elemei annak az anyának,
akit a fiú szeretne összehozni egyetlen személyiségbe, akihez õ szorosan kötõd-
het. Ebbõl a forrásból, az anya ilyen kettébontásából adódik a Persona egész
problematikája. A szó eredetileg arra a maszkra vonatkozott, amelyet az ókori
tragédiák elõadásában hordtak, és arra a személyiségre vonatkozik, amelyet a
társadalom, a kultúra teremt számunkra, és amely mögött elbújunk, gyáván
félve, hacsak nem fedezzük fel, hogy kik vagyunk, a jungi maszkra, amely
közvetít az egónk és a külvilág között. A Personában elenged a maszk, a két nõ
személyisége elporlad, és bekövetkezik az egyesülésük – de milyen ijesztõ önma-
gunknak ez az elvesztése. Ha mindattól, ami meghatároz bennünket, megfoszt-
hatók vagyunk, akkor meghatározhatatlanok leszünk. Ha mindaz, ami
megkülönböztet bennünket, eldobható, akkor nem létezhetünk különbözõ
lényekként. Vágyunk arra az egyesülésre, amire gyanakszunk és amitõl félünk.

Az idõ hiánya miatt nem mehetek bele a komplexebb kapcsolatokba a két
film között, a fiú cselekedeteibe, a nézésbe, ahogy például megfigyeli mindkét
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filmben az õsjelenetet, ami nyilvánvaló mindkét film átható csend-ábrázolásából
is, az éjszaka csendjébõl, amikor hallgatja szülei hangjait vagy a csendet, amelyet
furcsa hangok tagolnak – a csend idõszakait a Personában nyers, erõs hangok
szakítják meg. Elizabeth csendje, hogy nem hajlandó beszélni, dühének csendje
megjeleníti az anya némaságát, miután szexuálisan megsértette az apa. Mindkét
filmbe egyértelmûen átszûrõdik Bergman szüleinek vad kapcsolata a két nõ
közötti konfliktusban, méghozzá egy olyan konfliktusban, amely a Personában
az erotikus és erõszakos vámpírizmus motívumához vezet, amikor Alma arra
kényszeríti Elizabeth-et, hogy kiszívja a vért a karjából. Milyen találó, hogy a
filmben kétszer is megjelenik Elizabeth Elektrát alakítva, és hogy némasága
rögtön azután következik be, hogy eljátssza a leány szerepét, aki felelõs anyja
haláláért. Mily szembeötlõ az is, hogy egy Bergmannal közölt interjúban a ren-
dezõ tévesen Phaedrának és nem Elektrának nevezi Elizabeth szerepét –
Phaedrának, akire azért mértek bukást az istenek, mert menthetetlenül bele-
szeretett fogadott fiába, Hyppolitusba.

A két film közötti további kapcsolat, amelyre már csak utalok, az a fiú fejlõ-
dése az imagináriustól a szimbolikusig, amely a nyelv elsajátításból evidens A
csendben, valamint a verbális Alma és a csendbe burkolózó Elizabeth között a
Personában. Csak annyit akarok ehhez hozzátenni, hogy a második filmben a
vágy az imaginárius, az egész, a differenciálatlan iránt – eggyé lenni az anyamel-
lel, visszatérni a preverbális csend világához, visszamenni az álomvászonhoz –
megmarad, bár az imaginárius egyben a nemlét állapota is, a személyes megsem-
misülésé, a semmié – egy helyé, amelyre egyszerre vágyunk és féljük, sóvárgunk
érte és megvetjük.

De Alma kísérlete, hogy megteremtsen egy világot a nyelven keresztül,
analóg Bergman kísérletével, hogy megteremtsen egy világot a mûvészeten
keresztül – a film maga megkísérel keresztülmenni a differenciálatlanon, hogy
fehér fénnyel meg tudjon jeleníteni szereplõket és azok világát a vásznon. A film
Bergman kísérletérõl szól, hogy szimbolikus formát adjon saját pszichéjének.
Bergman maga is beszámolt forgatókönyvének artikulációs nehézségeirõl: „A
jelenetek végtelen nagy munkával születtek. Szinte lehetetlennek találtam meg-
formálni a szavakat és a mondatokat.” A film úgy is kibontakozik elõttünk, mint
Bergman nehéz küzdelme, hogy képet és hangot adjon a forgatókönyvének.

Most rátérek a Personára, mint az önreflexív mûalkotásra, amely ugyannyi-
ra szól magáról mint mûalkotásról, mint minden egyébrõl. Innen nézve
Bergman filmje Bergmanról szól, amint készíti a filmjét, arról, hogy megkísérel
a filmmûvészeten keresztül lelki életével szembenézni, azt kiaknázni, kiegyenget-
ni, – az arra vonatkozó képességérõl és képtelenségérõl szól, hogy készítsen egy
filmet a lelki életérõl. Hogy erõsen és minden kétséget kizáróan tegye ezt meg,
Bergman a film kezdõ montázsában ad egy csomó személyes utalást, õ maga
olvassa fel a narrációt, amikor a két nõ elõször látható a szigeten, és maga is
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3 Az idézet helye: Stig Bjorkman, Torsten Manns, and Jonas Sima, Bergman on Bergman
– Interviews with Ingmar Bergman. Transl. Paul Britten Austin. Simon and Schuster, New
York, 1973, 189-190. o. (A szerk.)

megjelenik a filmjében a vége felé, amint leülteti operatõre, Sven Nykvist, aki
egy kránból forgatja a filmet.

Azt hiszem, most elkövetkezett a pillanat, hogy megvizsgáljuk a különös és
csodálatos montázst, amivel a film kezdõdik. Bergman egy interjúban elmond-
ta, hogy ez a montázs kísérlet arra, hogy „szerezzen egy költeményt, nem
szavakkal, hanem képekkel, arról a helyzetrõl, amibõl létrejött a Persona”.3 Kép-
zeljük el az embert, amint egy kórházban fekszik betegen és kimerülten, aki
fejének minden mozdulatára szédülést érez, és képzeljük el egy néhány órával
késõbb, amint minden reggel felkel az ágyból, és megpróbálja leírni gondolatait
a forgatókönyvhöz, megpróbál szavakat találni érzelmeinek és álmainak. „Arra
reflektáltam, ami fontos volt, a vetítõgéppel kezdtem, és a vágyammal, hogy
mozgásba tudjam hozni” – mondja. Valóban, a film a vetítõn belül kezdõdik,
ahogy a lámpa két izzószála felizzik – nos, a legalapvetõbb szinten errõl szól a
filmmûvészet, fény a vetítõbõl, ami megtöri a sötétséget, de a fény magában
szubsztancia nélküli, anyagtalan, energiasugár, amellyel leírjuk az anyagi világot.
A világ képei el-eltünedeznek a filmben végig, dezintegrálódnak fehér fényû
képkockákká, ahogyan a két nõ személyisége végül lebomlik és dezintegrálódik,
ahogy Bergman is egész felnõttkorában attól a fenyegetettségtõl tartott, hogy az
õ élete is széthullik. Az identitás megteremtésének nehézségét párhuzamba állít-
ja a valóság, a filmbeli világ megteremtésének nehézségével.

Ezen a ponton a filmet a vetítõgépen belülrõl kezdjük el nézni, látjuk a
betûket, hogy „start”, az élesítõ vonalakat, és a bevezetõ filmszalag számsorát a
film elõtt – és mindezt fejjel lefelé, hiszen ezeket a jeleket most azelõtt látjuk,
hogy kivetítõdtek volna a lencsén keresztül. A filmet még mindig a vetítõbõl
nézzük, amikor egy rajzfilmfigurát látunk a filmkeret jobb felsõ sarkában, fejjel
lefelé (és látjuk a film továbbító rácsát is). Utána egy gyermek kezét látjuk, amint
dörzsöli, jobbról egy fekete háttér elõtt. Mivel a rajzfilmfigura animáció, raj-
zokból teremtõdött, viszont a kezek valóságosnak látszanak, már amennyire
csak filmen valóságosnak tûnhet valami, hiszen csak kezekrõl készült fényképek
sorozatát nézegetjük.

Egy újabb üres fehér filmkocka nyomakodik a szemünk elé, és amikor
észreveszünk egy kisebb kockát a jobb alsó sarokban, akkor egy régi, Pathé
némafilm részletének kockái peregnek. Bergman ezt a filmrészletet eredetileg
1949-es Börtön címû filmjében használta, érdekes módon ott is egy filmkészítés-
rõl szóló filmben. Ebben a korábbi filmben két szereplõ megpróbálja visszahozni
gyerekkorának napjait azzal, hogy éppen ezt a régi burleszk-jelenetet nézik, ame-
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lyet egy vetítõn megtalálnak. Az utalás tehát vonatkozik Bergman filmkészítõi
pályájára, valamint saját gyerekkorára is, és a kinematográfjára.

Bergman elmondta, hogy amikor „a vetítõgép forgott, semmi más nem jött
elõ belõle, csak régi ötletek, a pók, az Isten báránya, csupa unalmas, régi
dolog”4, Az unalmas, régi dolog Bergman korai, szenvedõ, istenkeresõ filmjeire
utal, mint a Hetedik pecsét, amely Krisztus szenvedéstörténetével foglalkozik, és
a Tükör által homályosan, amely a skizofrén Karen pók-istenségét mutatja be.

Azt is leszögezte, hogy a következõ tájképek a külvilágot jelzik, amelyet a
kórházi ablakából látott, és azt is elmondta, hogy onnan látta, amint a halottas-
házba hozzák és viszik a holttesteket. Egy üres tájkép körvonala helyet ad egy
öregasszony arca élettelen profiljának. Rögtön Bergman anyjára gondolunk, aki
idõs volt és beteg abban az idõben, amikor ezt a filmet forgatta (és nem sokkal
késõbb meghalt). Ha a fiatal fiúra gondolunk, aki nemsokára ezután következik,
mint a fiatal Ingmar, és a két filmben szereplõ nõre, akik a filmben különbözõ
manifesztációi fiatalkori anyjának, akkor az öregasszony, aki a filmkockán
létezik, átmenetet jelent abba a belsõ drámába, amelyet a film elénk vetít.

Az öregasszonyról készült filmfelvételek közben a fiatal fiút úgy látjuk feküd-
ni egy ravatalon, mintha õ is halott volna. Bergman errõl azt mondta, hogy
„Elhitették velem, hogy kisfiú voltam, aki meghalt, de nem engedték meg neki,
hogy teljesen meghaljon, mert állandóan felébresztették a Királyi Drámai
Színházból érkezõ telefonhívások.”.5 Úgy gondolom, hogy a fiút látjuk úgy, mint
aki arra vár, hogy megszülethessen, felemelkedhessen a halottak világából és
elérjen a fényszûrõig, amely egy kritikus szerint a méh membránja, amely
mögött vár rá az anyja személye vagy inkább perszónái.

Bergman azt is közölte, hogy a film fõcíme, amelybe beleszövõdnek képek a
kezdõ montázsból, valamint képek a film késõbbi részeibõl, azt jelzi, hogy „a
film türelmetlenül várja, hogy elkezdõdjön”. Egy kép látható volt a film erede-
tijében a fõcím szekvenciája alatt, amit az amerikai cenzorok kivágattak: egy
pénisz képe, amely nyilvánvalóan összefügg egy nagyon rövid képpel, amelyen
egy nõ szája függõlegesen látszik a képen úgy, hogy ezáltal egy vaginára emlé-
keztet. Természetesen a pénisz összefüggésben a függõlegesen látható nõi
ajkakkal utalás a fiú születésére, de az összekapcsolás arra is vonatkozhat, hogy
a megtermékenyítés elvezet a mûvészet megszületéséhez a nyelven és az artikulá-
ción keresztül.

Ez a fajta önreflexivitás, amelyrõl beszélek teljesen átitatja az egész filmet.
Elizabeth kamerával a kezében néz szembe a közönséggel és lefényképez ben-
nünket azért, hogy emlékeztessen bennünket, hogy egy filmvetítést nézünk,
másrészt azért, hogy átszakítsa a láthatatlan falat a nézõk és a vásznon látható
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5 Ingmar Bergman: Persona. Ford: Györffy Miklós. In: Ingmar Bergman: Színrõl
színre. Európa Könyvkiadó, Bp., 1979, 336. o.

világ között. Rögtön azután, hogy Elizabeth elvágja a lábát egy üvegszilánkon,
amelyet Alma gonosz módon otthagyott, hitetlenkedve figyeljük a vásznon,
hogy maga a film felszakadozik és elég, mintha az érzelmek intenzitása a vász-
non túl sok volna, amit a film már nem bír elviselni, mintha a nõk dühe lángra
lobbantaná a film anyagát. Bergman, hozzátehetném, ragaszkodott hozzá, bár
eredménytelenül, hogy a filmet népszerûsítõ sajtófotókon a film továbbító rácsá-
nak ábrázolása is rajta legyen.

A filmben végig tehát azt a küzdelmet figyelhetjük meg, hogy vászonra vigye
a valóságot, megjelenítse a filmszalagon átszûrõdõ fénynyalábokkal, amelyek
képeket ábrázolnak. Bergman küzdelmet folytat médiumával, a filmmel, hogy
ábrázolja valóságát, de az a vágya, hogy arra használja a filmet, hogy meghalad-
ja a filmet, hogy eljusson a valóságig, amelyet ábrázol, meghaladja a fény és a
vetített képek apparátusát. Forgatókönyvében ezt írja: „Lehet, hogy [az árnyak-
nak] nincs szükségük többé gépre, lencsére, film- és hangszalagra. Most beha-
tolnak érzékszerveinkbe, mélyen a recehártyánkba vagy a fül legfinomabb
járataiba. Csakugyan ez történik? Vagy csak úgy képzelem, hogy az árnyaknak
hatalmuk van, õrjöngésük a képkockák nélkül is tovább él, ez a siralmasan pon-
tos menetelés: másodpercenként huszonnégy kép, percenként huszonhét
méter?”.5 Itt Bergman azt kívánja, hogy a vászon aktív és fallikus legyen, nem
pedig passzív és tápláló. Megfordítja a hagyományos felfogást, hogy a nézõ lép
be a vászon terébe, itt a képek lépnek be a nézõbe.

De a vágy, hogy meghaladja a filmkészítés apparátusát, nem vezethet sikerre.
A küzdelem a filmmel mint médiummal folytatódik. Az események egyre kevés-
bé lesznek világosak, zavarossá válnak, ahogy a mû elõrehalad; a vége bizonyta-
lan, enigmatikus, zavaros. Alma ringatja Elizabeth-et a kórházi ágyon, arra kény-
szeríti, hogy kimondja a szót „semmi”, majd a két nõ visszatér a szigetre, és
indulni készülnek. Alma tükörbe néz, és Elizabeth korábban látott képe, ahogy
lesimítja a haját, áttûnik a saját arcán. Egy távoli kameraállásból látunk valakit,
talán Almát, ápolónõ egyenruhában, amint felszáll egy buszra. A kerti szobor
helyére Elizabeth fejének mása kerül, amint éppen Elektra szerepét alakítja, de
Elizabeth alakja, amelyet a kamera lencséjén látunk tükrözõdni, miközben
Nykvist és Bergman a kránon filmeznek, ravatalon fekvõ alakot idéz, és kinéz
ránk, mint az öreg nõ képe a film elején – és valóban, visszatértünk oda ahon-
nan indultunk, a fiú megpróbálja elérni a két nõ alakját, amelyet a kifutó film-
szalag képe követ, és a vetítõgépben a fényforrás kihuny. Ami végül bekövet-
kezik olyan, mintha semmi sem történt volna, hogy a képek nem maradnak meg,
hogy a történet teljesen elmúlt – dekonstruálta önmagát.
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De Bergman nem hagyja saját világát dezintegrálódni csak hogy hatásos
képeket készítsen róla és rólunk. Mûve mentes a legtöbb posztmodern ciniz-
musától, mert annyira mélyen érintett, érzelmileg annyira belemélyedik abba,
amit megteremt. Katasztrófák zajlanak mind a pszichéjén belül, mind azon kívül,
de képes megkapaszkodni, bár már csak az ujja hegyével tartja magát. Filmjei
figyelemre méltó dokumentumai egy rendezõnek, egy auteurnek a szó teljes
értelmében, aki küzdelemben áll a sötétség erõivel, amelyek léteznek a való
világban és saját elméjének hátsó zugaiban, figyelmére méltó dokumentuma egy
rendezõnek, aki küzdelemben áll a filmmel mint médiummal, a mûvészet korlá-
taival, hogy fényt vetítsen ebbe a sötétségbe.

Zipernovszky Kornél fordítása
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KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS
KRÚDY ÉS HUSZÁRIK SZINDBÁDJÁRÓL1

BÓKAY ANTAL: Az a világ, amit Huszárik Zoltán filmjében láttunk, és amelyrõl
Krúdy írásaiban olvashattunk, az Osztrák-Magyar Monarchia világa és egyben
a pszichoanalízis megformálódásának tere. A filmben nincs szó pszichoanalí-
zisrõl, de hatása, mélysége többszörösen is összekapcsolható Freud fel-
fedezésével, mozgalmával. Pontosabban azzal a pszichoanalitikus szemé-
lyesség-koncepcióval, létszemlélettel, amely a bensõség világát töredezett frag-
mentumok hálóján keresztül értette, amely az élet történetei mögött egymás-
ra rétegzõdõ narratív sorokat látott, mindenütt a vágy szavakkal alig kife-
jezhetõ titkait sejtette. Ahogy a pszichoanalitikus terápiában a hozott élet-
történet mögött korábbi események, majd azok mögött is még korábbi dolgok
sejlenek fel, úgy épül egymásra a Monarchia élete, Krúdy írásai és Huszárik
filmje.

Különös birodalom volt ez az Osztrák-Magyar Monarchia: Nyugat és
Kelet barokkos tradícióra épülõ, mégis sokszor élesen modern eszmékért
lelkesedõ keveréke. Egymásra egyáltalán nem hasonlító helyek halmaza:
Olmütz, Trieszt, Budapest, Prága, Zágráb, Lemberg, Krakkó – olyan városok,
amelyek pár évtizeddel késõbb már egészen más országok és kultúrák részei
lettek. Mikor az osztrák hadseregbe sorolt újoncoktól katonai esküt vettek,
akkor tizenegy nyelven kellett az esküszöveget kinyomtatni. Nyelvek, népek
Bábele, az önmegértési lehetõségek, kényszerek és a világfelfogások sokasága
szorult ide. Stefan Zweig, e világ kitûnõ szerzõje és késõbb Freud jó barátja
írja, hogy „csaknem ezeréves Osztrák Monarchiánkban mintha minden
örökéletûnek készült volna”, Szindbád viszont melankolikusan és szigorúan
kijelenti, hogy „minden átmenet”. Zweig szerint „Az állam maga volt a
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maradandóság szimbóluma, ebben a nagy birodalomban minden a helyén volt,
minden rendíthetetlennek látszott, leginkább a legmagasabb helyen, az agg
császár.”.

Robert Musil, a kor egy másik nagyszerû szerzõje írta, hogy „van egy
kérdéskör, amelynek roppant kerülete van csupán, de középpontja nincs. És
ezek a kérdések mindig így hangzanak, hogy éljek, mi vagyok.”. És erre a válasz
egyfajta esztéticista, mûvészi gesztus, pont azzal a szereppel, olyan módon,
ahogy a pszichoanalízisben is mindig van valami poeticitás, retorika. Egy ilyen
esztéticista válasz: „csak az a mûvész – mondja Karl Kraus – aki rejtéllyé tudja
változtatni a megoldásokat”. Egy másik, nagyon pontos, szellemes megjegyzése
Krausnak így szól: „Adolf Loos és én, õ szó szerint, én a grammatikával semmi
többet nem tettünk, mint megmutattuk, hogy van különbség az urna és az éjjeli
edény között, és hogy ez a különbség hozza létre a szabad kultúrát. Azok, akik
nem teszik meg ezt a megkülönböztetést két csoportra oszthatók. Akik az urnát
éjjeli edényként és azokra, akik az éjjeli edényt urnaként használják.” Íme a
kultúra definíció Monarchia módra, de ez az esztétizált lét-felfogás mûködik a
Szindbád-novellákban és visszatér, mint átfogó beszédmód a filmben is. Ez a
világ, a bensõség kínzó megérzése és a kifejezés tragikus-komikus lehetetlen-
sége egyszerre Krúdy és a pszichoanalízis birodalma. 

A Monarchia világának e két nagy felfedezése, a belsõleg heterogén szemé-
lyesség autonóm, létteremtõ, társadalmi narratíváktól függetlenedõ jelent-
kezése és ennek kifejezhetõsége, a nyelv radikálisan új lehetõségei és korlátai-
nak a tudatosítása olyan formákat (álomszerûség, nagyobb narratív egységek
hiánya, apró történések csak belsõleg összerendezõdõ sora, impresszionisz-
tikus képépítés) hozott létre, amely a mai nézõ számára is jelzi az önmagához
való hozzáférés, ön-megfogalmazás lehetséges útjait.

GINTLI TIBOR: Egyfelõl beszélnék a Krúdy-életmû sajátos helyzetérõl a Nyugat
irodalmán belül. A Nyugat kritikusai és az ott megjelent kritikák és Krúdy
Nyugat-béli elõfordulása alapján, korántsem állítható, hogy Krúdy a Nyugat
centrumában helyezkedik el. Tulajdonképpen körülbelül olyan 14-15 szépiro-
dalmi szövege jelent meg, ami tehát nem recenzió vagy egyéb más írás ebbõl a
hatalmas életmûbõl. Meg kell nézni, hogy hány Ady-novella jelent meg. És a
két szerzõ ezen a téren nem nagyon összemérhetõ minõséget alkotott. Hogy
ez mért van így? A Nyugat modernség koncepciójába Krúdy nehezen fért bele:
azon szerzõk közé tartozott, akit a lélektani elbeszélésnek akkor divatozó
sémái nem érintettek meg, tehát nem mûködtette a lélektani elbeszélésnek a
Nyugat sok szerzõjénél, még Móricznál is fellelhetõ eljárásait. Olyan
peremhelyzetben lévõ figurának látták, aki nem fér be egy egységes képletbe.
Egy kicsit avíttas, egy kicsit régimódi volt az akkori megközelítések szerint.
Inkább a nyelvének stilizáltsága volt az, ami leginkább érdeklõdést keltett. Volt
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olyan nyugatos is – Gellért Oszkár –, aki a visszaemlékezéseiben azt írta, hogy
„Krúdy soha nem tartozott közénk”. Persze ennél bonyolultabb a helyzet,
mert azért nagyon meghatározó szerzõi a Nyugatnak rendkívül nagyra
értékelték Krúdyt. Éppen olyan szerzõk is, akiknek a lélektani elbeszéléshez
erõs köze volt. Például Kosztolányi, Füst Milán vagy éppen Hatvany Lajos
feltétlenül elismeréssel írt róla. Krúdy a jelentõségéhez képest még mindig alul
van értékelve a magyar irodalomtörténet-írásban, még ha 2000 óta vannak is
fejlemények ez ügyben. Izgalmas kérdés, hogy egy szerzõ, aki az akkor diva-
tozó lélektani elbeszélésmódoknak a sémáit nem mûködteti, hogyan tud mégis
hozzászólni izgalmas módon a személyiség elbeszéléséhez. Krúdy az elsõk
közé tartozik a magyar regény történetében, akik a rögzített központtal ren-
delkezõ szubjektumnak a koncepcióját megkérdõjelezik – de más eljárásokkal,
más narratív sémákkal, fõleg emlékezésmodell révén, a nevekkel folytatott
játék révén.

Van egy Szindbád nevû figuránk, aki mégis csak egy mesehõsnek a nevét
viseli. Egyetlen helyen nem fordul elõ civil névvel az egész Szindbád-kor-
puszban. Furcsa identitásról van szó. Hozzá kell tennem, a Szindbád-film és a
Szindbád-szövegkorpusz között nincs egyértelmû megfeleltethetõség. Az iro-
dalomtörténészek egy része sincs tisztában vele, hogy Krúdy olyan mûvet,
hogy Szindbád soha nem írt. Vannak Szindbád elbeszélés-gyûjtemények,
Szindbád ifjúsága és Szindbád utazásai, A feltámadás – Szindbád megtérése,
Szindbád álomképek és vannak Szindbád regények, mint a Francia kastély és
Purgatórium címû. A film természetesen egy ekkora anyagból csak válogatni
tudott, hiszen 1911 és 1933 között jelennek meg Szindbád-elbeszélések. A
Purgatórium is egy kései regény. Másfelõl a film alapjául szolgáló szövegek
nemcsak a Szindbád-szövegek közül kerültek ki. Tehát méltán híres jelenetek
is szerepelnek a filmben – többek között a pasziánszos történet, Latinovits
nagyszabású étkezése –, amely nem Szindbád-elbeszélés, hanem az Isten
veletek, ti boldog Vendelinek címû novellának a nagyon jó érzékkel történõ
beillesztése.

Számomra ennek a filmnek nagyon sok emlékezetes jelenete van. Az egyik
ilyen emblematikus kép az õszi tájban a halott Szindbád testét vivõ bricska.
Huszárik itt is egy olyan szövegvariációhoz nyúlt, amelyik nem Szindbád-
elbeszélés. Tudniillik van egy ilyen Szindbád-elbeszélés, a Tetszhalott címû.
Krúdy megírta ennek a nem Szindbád-figurához kapcsolódó változatát is.
Érdekes, hogy a Szindbád-figurához kapcsolódó szöveg nagyon erõsen
humoros kifutású. Ahogy a cím is mutatja, Szindbád föléled és a korábban
méltatlankodó szeretõhöz végül is bekopogtat, aki kétségbe van esve és olyan
hangokat hallat, amikor Szindbád haláláról értesül, mintha a legjobb kakasát
vesztette volna el. Szóval Krúdy azért elég jellemzõen erotikus sugallatú, de ott
a feléledéssel humorosan zárja a szöveget.
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GELENCSÉR GÁBOR: Elõször a film magyar filmtörténeti sajátosságairól, aztán
az egyetemes, illetve európai filmtörténeti helyérõl beszélnék. Bizonyos szem-
pontból ez a magányosság vagy kívülállás Huszárik esetében is igaz. A mûvet
1971-ben mutatják be, egy olyan filmtörténeti korszakban – a hatvanas évek,
a magyar új hullám végén –, amely éppen arról híres, hogy egy nemzedéki fel-
lépést tett lehetõvé. Huszárik nem igazán kapcsolódik közvetlenül ehhez a
nemzedékhez. Ennek több oka van. Egyrészt a hatvanas évek filmmûvészete
erõteljesen képviseleti jellegû, társadalomelemzõ, társadalombíráló film-
mûvészet volt, amely elsõsorban történelmi-politikai témákban, esetleg ide-
ológiai kérdésekben fogalmazta meg önmagát. Szokás ezt a hatvanas évekbeli
hozzáállást egy Jancsó-film címével „így jöttem” filmnek nevezni, amelyben
egy új generáció, elsõsorban a második világháború, ötvenes évek, ’56 által
körülhatárolt élettörténetét mutatja be. Huszárik elmondja egy interjúban,
hogy az elsõ filmterve neki is valami ilyesmi volt, de ez számára túl realisz-
tikusnak, túl egyszerûnek tûnt. Mindez a Szindbádot különös helyzetbe hozza.
A film szinte rögtön kanonizálódott, mégis, vagy ennek ellenére, nem a hat-
vanas évekbeli társadalmi, politikai dialógusban vagy paradigmában
helyezõdött el. A Szindbád kilép, átlép, túllép ezen, és jóval egyetemesebb
kérdésekkel foglalkozik, mint például a férfi-nõ viszony vagy az idõ megra-
gadhatósága.

Egy másik kérdés a film tágabb európai szövegkörnyezete. Elsõsorban
idõszervezése érdekes, elvont idõstruktúrákat mutat be, a szubjektumot állítja
elõtérbe. Mindez olyan modernista vonás, amely viszonylag ritkán jut el ilyen
esztétikai szervezettségi fokra a magyar filmtörténetben. A Szindbád egyfajta
tudatfilm, amelyben egy személyiségnek a tudatvilága vetítõdik a vászonra, és
ez szerkeszti, szervezi meg az anyagot. S ez filmtörténetileg is izgalmas. A hat-
vanas években ugyan nálunk is készültek már idõfelbontásos elbeszélési módot
alkalmazó filmek, de nagyon fontos különbség, hogy azoknál mindig egy pon-
tosan követhetõ történet-felidézésrõl van szó. Legfeljebb az idõrend, az emlé-
kezõi pozíciók váltakoznak. De a kronológia, a linearitás olyanfajta feloldó-
dására, amely ebben a filmben tapasztalható, más magyar film nem vállalko-
zott – némi megkésettséggel ugyan, mert az európai film, fõleg ha a francia
filmre gondolunk, már túl van ezen.

Gintli Tibor beszélt arról, hogy Huszárik hogyan nyúl a Szindbád-
történetekhez. Itt is van egy nagyon érdekes adaptációs kérdés: nem egyik
vagy másik Szindbád-elbeszélésnek a megfilmesítésérõl van szó, hanem
Huszárik lényegében Krúdy világát adaptálta, s megpróbálta az elbeszélések
különös, paradox idõbeliségét megragadni. A jelen idõ megragadhatat-
lanságáról szólnak ezek a szövegek, talán ennek a nagy metaforája a férfi-nõ
viszony. Ha megszerzett a férfi magának egy nõt, akkor siet a következõhöz,
mint ahogy ha kimondtam ezt a szót, eltelt a pillanat és a következõben
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vagyunk már benne. Ez bomlik tehát újabb és újabb történetekké. A Huszárik-
film konstrukciójában az a nagyon izgalmas, ahogy a végtelen felé megnyitja
ezt a zárt konstrukciót. Nagyon fontos, hogy Krúdy esetében a Szindbád-
elbeszélések végére mi tett pontot: a szerzõ halála. Tehát csak ez szerkeszti
meg a Szindbád-történeteket – ha megszerkeszti valamilyen módon egyáltalán.
Huszáriknak viszont meg kellett szerkesztenie ezt a történetet. S nagyon szép,
ahogy a haláltól halálig zajló ívbe, ebbe a nagy kompozícióba ékelõdnek a kis
történetek, amelyek egyenként nem rendezõdnek egy nagy narratív struktúrá-
ba. Az egyes Szindbád történetek sorrendje nem narratív sorrend. Lehet per-
sze, hogy nincs teljesen igazam, mert azért van fiatal Szindbád, idõs Szindbád,
valamennyire nyomon követhetõ az életút, de felcserélhetõk az epizódok,
nincs közöttük szorosabb ok-okozati összefüggés. És a film egyéb eszközökkel
árnyalja is ezt. Azokkal az átkötésekkel, passzázsokkal például, amelyek
végképp kiszakadnak a narratív logikából, és rövid flash-ekkel hol késõbbi hol
korábbi képeseményekhez kapcsolódnak. Vagy ahogy az egyes Szindbád-
elbeszélések motívumai késõbb visszaköszönnek. A következetes, ok-okozati
narratív struktúra tehát különös mozaikszerkezetnek adja át a helyét.
Számomra talán ez a konstrukció a legizgalmasabb a filmben. 

SZÉKÁCS JUDIT: Nagyon jól tudom innen folytatni, hiszen amirõl beszélsz, az a
szabad asszociáció. Van egy belsõ struktúra, ami azt vezérli, hogy mirõl mi jut
az eszünkbe. Ez az élményszintû átélésben is különösen fontos szerepet játszik.
Mitõl is varázsolhat el ez a film? Szindbád a mi generációnk, a hatvanasok
generációjának a nagy filmje, igazi kultuszfilm volt. Megjelent a film és min-
denki ment a moziba, mert volt valami a Szindbádban, ami nagyon megfogott
bennünket. Mindenek elõtt a film költõisége, ami különös módon a nézõt is
poétává teszi. Velem is ezt tette. Annak idején láttam párszor a filmet, de most
megnéztem még háromszor és teljesen elképedtem magamtól, amikor nekiül-
tem írni, mert szinte feltartóztathatatlanul ilyen sorok kerültek belõlem elõ:
„az életem álom” vallja meggyõzõdéssel Szindbád, a nõi szívek, hópaplanba
burkolt halott vágyak, érintést áhító kecses és groteszk idomok, hamvadó és
újraéledõ tüzek, gazdájukat öngyilkos melankóliába kísérõ vérszínû virágok és
virágszínû vércseppek által ûzött vándor. A Gulácsy-képek ópiumköd borítot-
ta erotikáját idézõ álomtájakon bolyongó örök szökevény, aki nem valami felé,
hanem valami elõl zarándokol. Ez a Krúdy-kor hangulata persze, de Huszárik
és Sára módjára elbeszélve.

Egy korabeli kritikában valaki azt írta, hogy ez nem huszonnégy filmkoc-
ka egy másodperc alatt, hanem huszonnégy festmény. Most azonban nem a
gyönyörû képekrõl szeretnék elsõsorban beszélni. Inkább arra mennék tovább,
hogy ez a film az álom nyelvével és a szabad asszociációkkal varázsol el. Úgy
álmodjuk végig ezt a filmet, mint Szindbád az életet. Nyit egy átjárót. Az álom

08_kerekasztal(4).qxd  3/14/2010  11:54 AM  Page 89



Mûhely

90

egy új gondolkodásmódot tesz lehetõvé. Ha szavakba tesszük azt, ami ben-
nünk megjelenik egy álom elbeszélése kapcsán, a szabad asszociációk révén,
áttörjük a mindennapi életünket meghatározó racionális kereteket. Az ötletek
ilyen szabad asszociációja szubverzív tevékenység: úgy jutunk el általuk az
igazsághoz, hogy felhagyunk a keresésével.

Az álommunka komoly, egyszersmind élvezetes formában fog át egy végte-
len területet a zenétõl a költészeten keresztül a munkáig és játékig. Gordon
Lawrence, londoni kollégám találta ki a social dreaming-nek nevezett módszert,
ami álmodó közösségeket teremt. Vagyis emberek összejönnek és mondják
egymásnak az álmaikat. Nincs értelmezés, csak szabad asszociációk vannak,
egyik álom a másikkal ölelkezik, belefolyik. Ezekbõl az álmokból, a szabad
asszociációkból, a reflexiókból és a gondolatokból összeáll egy olyan pilla-
natkép az aktuális világunkról, amiben ez a kis közösség él. Gordon Lawrence
azt tanítja, hogy ha meg akarjuk tudni, mi zajlik egy adott kultúrában, jól
tesszük, ha figyelünk a benne élõ emberek álmaira. Az álom elbeszélése minden
esetben egy olyan dialógust hoz létre, melyben új dolgokat lehet felfedezni,
olyan dolgokat, melyeknek bár tudatában voltunk, nem tudtuk õket gondol-
kodásunk tárgyává tenni. Az egyik álom a másikhoz vezethet.

Ha az álmokról beszélünk, megváltozik az a mód, ahogy egymáshoz
szólunk. Ez egy analitikus rendelõben is megjelenik és lezajlik, ahogy az álom
két ember, a terapeuta és a páciens között egy kölcsönös teremtési folyamattá
válik. Ez a film is azért hat, mert két síkon játszik. Egyrészt játszik avval, hogy
mi az, amit a huszadik század eleji álmokból behoz, mi az, ami abból a világ-
ból megmutatkozik, és ugyanakkor azzal is, hogy hogyan éli ezt meg a het-
venes évek „így jöttünk” generációja, – Huszárik, Sára – és hogyan éltük ezt
meg mi és mit mondott el nekünk arról a világról, amiben akkor éltünk.

GROÓ DIÁNA: Szeretnék a Szindbád képi világának elemzésével beszélni arról,
hogy mitõl jó ez a film. Itt most álmokról beszélünk, de az álmokat nagyon-
nagyon nehéz megmagyarázni. Ha elkezded megmagyarázni az álmot, akkor
abban a percben határt szabsz. Kifejezed, formába öntöd és onnantól kezdve
az az illékony, az a teljes megfoghatatlan lénye az álomnak szertefoszlik. A
Szindbád képi világát nagyon nehezen lehet igazából definiálni, szavakkal kife-
jezni. Attól fantasztikus, hogy az ember nézi a képeket, amelyek tényleg
olyanok, mint egy festmény: minden érzékszerved be van vonva, nemcsak
látod a képeket, nemcsak hallod, hanem szinte ízlelsz, érzed a szagokat. Innen
tovább kalandozva, azt gondolom, hogy ez a kifejezési mód, ez az álom, az
utazás, a véget nem érõ vándorlás, a nõ mint az elérhetetlen vágy tárgya nem-
csak Szindbád esetében, nemcsak Huszárik esetében, hanem például Gulácsy
esetében is megvan. A Szindbád esetében a hódító és a csábító. Gulácsy
esetében a kalandor, aki nem tud megállni. Egy elérhetetlen álomnak, egy
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elérhetetlen formának az elérése, aki szintén ezer és ezer alakban, mint önarc-
kép létezik. Gulácsy például nemcsak egy nevet használt, hanem bohócálar-
cokat vett föl. Ismerjük a Nakonxipán világot. Ezer néven nevezte magát,
önmagát, fantázianeveket adott elérhetetlen szerelmének. Ezek is mind-mind
ennek a hihetetlen illékony és megfoghatatlan álomszerû világnak a jelei.
Nincsen konkrétum, csak érzések és pillanatok vannak. Ami nagyon összefügg
szerintem Gulácsy és Szindbád világával, az az, hogy mondunk pillanatot és
mondunk örökkévalót. És itt, akár a Szindbád-filmben is, ha visszajön egy em-
lékkép, az egy pillanat, de mégis ez a flash örökkévalóságot és idõtlenséget
jelent. Tehát ennek a kettõnek a keveredése és a fõszereplõk önmaguk kere-
sése, az örök vándorlás tulajdonképpen egy perpetuum mobile. Szindbád
esetében saját maga halálával lezárja ezt. Gulácsy esetében pedig azt gondo-
lom, hogy egy ilyen mesevilágba való menekülést eredményez. Csináltam egy
Gulácsy-filmet. Ott a festményein keresztül utazunk és vándorlunk, és vala-
hogy megpróbál minket beszippantani ez a több érzéket igénylõ utazás.

GINTLI TIBOR: Számos dolog, amit ebben a beszélgetésben hallottam, egy
Krúdyról szóló narratológiai leírásként is értelmezhetõ lenne. A Huszárik-film
legfontosabb teljesítményeként az idõkezelésrõl volt szó. Krúdynak valóban
egyik legnagyobb teljesítménye a lineáris idõrend felbontása, egy olyan hallat-
lanul bonyolult idõstruktúrának a létrehozása, amihez fogható tulajdonkép-
pen a magyar irodalom addigi történetében nincsen. Ráadásul ez az idõstruk-
túra valóban alapvetõen asszociatív szervezõdést mutat, és egyébként nagyon
gyakran képeken keresztül szervezõdik. Nincs igazi történet, csak mozaiksze-
rûen szervezõdõ történet szilánkok vannak. Nekem az a szó is nagyon tetszett,
hogy „szubverzív”. Valóban nem hierarchikusak ezek a struktúrák, és ráadásul
ez az egész idõszerkezet végtelenül nyitott. Nincs ennek az idõnek nyugvó-
pontja. Úgy látom egyébként, hogy valójában itt nem egy úgy nevezett nosz-
talgikus múltidézésrõl van szó, nem arról, hogy a Monarchiának valamilyen
idõszaka idézõdne vissza, mint ahogy azt néhány egyébként nagyon kiváló
Krúdy-értelmezõ is mondja, hanem itt az idõ valahogy szétfoszlik. Tehát nem
azonosítható, hogy milyen idõbe érünk el, mert a Monarchia világán túlnyúl-
nak a középkorra rájátszó és egyéb mozzanatok. Krúdy nagyon jellemzõ
eljárása, hogy hagyományos mûfajokat alapvetõen megújít. Az egyik ilyen
elem, ami a Szindbádnál is megjelenik, a pikareszk újraértelmezése: nem vala-
mifajta hagyományos csavargótörténetrõl van szó, hanem egy le nem zárható
önkeresésnek lesz ez a mûfaj a metaforája.

BÓKAY ANTAL: Nagyon érdekes kérdés, hogy vajon miért volt ennyire fontos
ez a film a hetvenes években. Talán azzal magyarázható, hogy az autonóm ben-
sõség, önmagam sokszor erotikus-személyes megteremtése abszolút fontos
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dologgá, közös élménnyé válhatott ebben az országban. Ez a hatvanas években
még nem volt igazán jelen, mert túl volt minden politizálva. Nagyon poétikus,
lírai film. Gelencsér Gábor ír arról, hogy nincsen benne dialógus, csak
monológok. A monológ pedig a századfordulós lírának az alapvetõ beszéd-
módja. A lírát kihallgatott monológként definiálták, olyan monológ, amelynél
a beszélõ mondja a szöveget anélkül, hogy igazából maga tudná, hogy mit
mond. Olyan ez, mint egy pszichoanalitikus szituáció, ahol egy hallgató anali-
tikus passzív tükörként fogja azokat, amiket elmond a másik. A Szindbád
líraizált film és így (a pszichoanalitikus terápia beszédéhez hasonlóan) a ben-
sõség adekvát kifejezéseként lép fel.

Szabad asszociációs jellege ellenére van azért benne egy finom, könnyed
struktúra. Két halállal zárul például, Szindbád halálképével, de rögtön a
halálképek elõtt és után vannak táncok. Az egyik egy tavasztánc, két lánynak
a tánca, a másik meg a téltündérnek a jégen folytatott tánca. Ez is az életnek
az elejét, kezdetét, végét, szerelemnek, bensõségnek kezdetét, végét jelzi
valószínûleg.

SZÉKÁCS JUDIT: Nem tudom, hogy melyik asszociációmat kövessem, de azt
hiszem, hogy afelé mennék, amit most Groó Diána pendített meg, a szerelem
és a nõk kapcsán. A század elején az egész belsõ élmény, a belsõ kép a kapcso-
latok prizmáján keresztül jelenik meg, hogy mi a férfi és mi a nõ. A filmet
idézném: „mert korunkban, amikor a nemes érzések, a vallásosság, a hûség, a
tisztelet, a barátság, a hazaszeretet lassan kivesznek a világból, csak a szerelem
az, amely képes visszavarázsolni a régen letûnt idõk illúzióját.”. Van egy óriási
paradoxon a filmben: egyrészt azt állítja, hogy itt minden a szenzualitás, a
kapcsolat, a szerelem, a férfi-nõ, másrészt, nagyon-nagyon kevés az igazi
intimitás, az igazi érzés, az igazi odafordulás. Igen érdekes dolog, hogy itt a
letûnt idõk illúzióját jeleníti meg valami. Íme egy gyönyörû mondat: „A nõk
gyöngédségére nagyobb szükség van, mint valaha, mert minden nõ, még a
legközönségesebb is rokonságban van a Holddal, a túlvilággal, a babonával.
Csak a nõk javíthatják meg az állati sorba jutott férfiakat és minden alkalmat
meg kell adni a nõknek, hogy a javítás munkáját elvégezhessék.”.

GELENCSÉR GÁBOR: Néhány dolgot hadd hozzak még szóba a filmes forma-
nyelv kérdése kapcsán. A rövid asszociációs montázsok, a részletek kiemelése,
a részletekbõl való építkezés abszolút adekvát ebben a cselekményvilágban,
ahol ezek a dekoratív, ornamens dísztárgyak zsúfolódnak össze. Ez a közeg
szinte adja magát a részletekbõl, apró kis miniatúrákból való építkezésre. Az
átkötésekben nagyon sok a makro-felvétel, tehát nem a nagyközeli, hanem az
annál is közelibb. Egy speciális operatõre volt a filmnek, Gujdár József, õ
készítette ezeket a felvételeket. Itt van tehát egy újabb esztétikai rendszer, amely
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2 Tóth János dramaturgként van megnevezve a film fõcímén, látásmódja valóban
nyomot hagyott a Szindbád képi világán, de a film operatõre Sára Sándor volt (A szerk.).

szinte magától értetõdõ módon találkozik egy formai eljárással, konstrukcióval
és közeggel, amelyben mindez mûködhet. S ugyanez vonatkozik a film
zeneiségére.

A film kompozíciós rendjében a lassú-gyors, lassú-gyors váltásoknak a
különbözõ egységei különbözõ ívekbe rendezõdnek. A magyar filmben elég
ritka dolog, hogy a dramaturgiai és ugyanakkor a képi kompozíció szintjén is
ennyire kidolgozott és ennyire sokrétûen egymásba illesztett szerkezetet
találunk. A halál témája keretezi a filmet. És éppen a kétharmadnál, az arany-
metszésponton a halál képe újra felbukkan, de nagyon rejtett módon. Ezek a
nagyon sokrétû elemek hozzák létre a páratlanul gazdag filmszövetet. 

GINTLI TIBOR: A szerelem kapcsán feltétlen szeretném elmondani azt, hogy
nekem ez a film, mint egyszerû Krúdy-értelmezés is azért nagyon fontos, mert
egy nagyon gyakori Krúdy olvasási hibát elkerül. Ez pedig a kizárólag a nosz-
talgikus, elégikus hangoltságnak az állandó hangsúlyozása. És jó érzéke van a
filmnek a komikus elemek és az irónia iránt. Bókay Antal említette a tavasz-
táncot. Abban van egy rész, ahol föl van gyorsítva a tánc, és úgy ugrálnak a
szereplõk mint a marionett figurák. Rengeteg alkalommal elõkerül, hogy a
szerelmi beszéd az egy társasjáték szerinti hazudozás. Krúdynál állandó
toposz, hogy az udvarlás, az egy mindkét fél által ismert dramaturgia, amely a
hazugságnak a dramaturgiája, és amely valamifajta unalommal szembeni
szórakoztatás. Ez válasz arra, hogy miért nincs intimitás a filmben, mert az
egész beszédet a hazugság dramaturgiája mûködteti, a szerelem olyan, mint
egy társasjáték. Ez az ironikus regiszter a filmben nagyon jól megjelenik
Latinovits játékában is.

GROÓ DIÁNA: Azt gondolom, hogy ez egy örökéletû film. Ez összefügg a képi
világgal, Tóth János képi világával2. Ugyanis ezek az apró részletek, – egy csip-
keterítõ, vagy a húslevesnek a fényképezése –, minden tárgy olyan, hogy a leg-
kisebb, a legapróbb részletnek is van története. Tehát elgondolkodom rajta,
hogy honnan jött, hogy ennek mi az értéke. Nektek még ez közelebb volt, de
a ti gyerekeiteknek ez már tényleg dupla idézõjelbe tett nosztalgia. Nem felszí-
nesen átmenni a dolgokon, hanem megfigyelni a dolgokat. Ez a film – számos
más szimbólumon kívül vagy arcon túl – ezt képviseli. És ma már ez nagyon
nincs meg. Ezért különleges ez az örökség, amit jó, hogyha nem felejtünk el.
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részvé te l re

„Reflexivitás és önreflexivitás,
szabad asszociációk filmmûvészet és pszichoanalízis határvidékén”

Fõszervezõk: PTE Pszichológiai Doktori Iskola Elméleti pszichoanalízis program,
Imágó Egyesület, Imago International

Idõpont: 2010. november 25-27. 

Helyszín: Pécs, Apolló Artmozi

A korábbi konferenciák által megteremtett hagyomány folytatásaként a III. MPF
célkitûzése, szakmai irányelve a pszichoanalitikus filmtudomány interdiszcipli-
náris területe iránt elkötelezett filmalkotók, filmtudományi szakemberek, pszicho-
analitikusok és pszichoanalitikus szemléletû pszichológusok eszmecseréjének
elõsegítése, a témához kapcsolódó tudományos kutatások megismertetése, megvi-
tatása és népszerûsítése. A középpontban továbbra is a párbeszéd és a kölcsönha-
tás áll: a pszichoanalitikus és kinematografikus tudás integrálhatósága, egy közös
nyelv kialakításának lehetõsége.

A III. MPF-en ennek keretéül a Reflexivitás és önreflexivitás mindkét tudomány-
területen kiemelkedõ jelentõségû témaköre szolgál.

A konferenciára jelentkezéseket várunk

Szekció elõadásra: a pszichoanalitikus filmelmélet, filmkritika és filmértelme-
zés területeihez kapcsolódó elõadás. Idõkeret: 20 perc elõadás, majd 10 perc
diszkusszió.

Mûhelyre: filmélmények csoportos, pszichoanalitikus szempontú feldolgozása,
illetve a pszichoanalitikus filmtudományhoz kapcsolódó elméleti és gyakorlati
problémák interaktív megvitatása. Idõkeret: maximum 2 óra.

Kérjük, hogy az érdeklõdõk a www.imagoegyesulet.hu honlapon található jelentke-
zési lap kitöltésével jelezzék elõadói szándékukat a mpf@imagoegyesulet.hu e-
mail címen. A jelentkezés határideje: 2010. május 30.

Üdvözlettel:

Bókay Antal, Erõs Ferenc, Stark András és Székács Judit - A doktori
program és a szervezõ egyesületek részérõl

Bálint Katalin, Fecskó Edina és Papp Orsolya - A programbizottság részérõl

Felkér t  társszervezõk
ELTE BTK Fi lmtudományi  Tanszék
PTE BTK Mozgókép Tanulmányok Központ
SZTE BTK Fi lm és  I rodalomelmélet i  Tanszékcsopor t
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1 A fordítás forrása: Hanns Sachs: Film Psychology (1928). In: James Donald, Anne
Friedberg, Laura Marcus (ed.): Close up, 1927-1933: Cinema and modernism. Cassell,
London, 1998, 250-254. o.
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ARCHÍVUM

FILMPSZICHOLÓGIA1

Hanns Sachs

A cselekmény, legyen regényé, színdarabé vagy filmé, szorosan egymásba
fonódó lélektani összefüggésekbõl áll. A film csak olyan mértékben tud hatást
gyakorolni, amennyiben képes láthatóvá tenni ezeket a pszichológiai össze-
függéseket; externalizálni és érzékelhetõvé tenni – ha ez mozgás által lehet-
séges – a láthatatlan belsõ történéseket.

A pszichés történések leginkább külsõleg érzékelhetõek, amikor az arckife-
jezés tükrözi õket. A legkézenfekvõbb eljárás így az volt a filmmûvészet
számára, hogy a színész arcának kifejezõkészségére építsen. Hamar kiviláglott
azonban ennek az eljárásnak a terméketlensége; sokkal erõteljesebben és
explicitebben fejezhetõek ki az érzelmek és indulatok élõszóval, mint mozgás
és arckifejezés által. Az arcjátékon alapuló film egyszerû némajáték, pan-
tomim, abszurd hibrid, önmaga újraalkotásához és fejlesztéséhez is erõtlen.
Mivel helyettesíthetõ akkor a súlyos mértékben korlátozott mimika? Hogy az
embereket mesterségesen némává tegye, nem a megfelelõ út a film számára,
azonban a dolgok némák, nem kell erõszakkal becsuknunk a szájukat, ha
képesek vagyunk rábírni õket, hogy megjelenítsenek olyan pszichés
tevékenységeket, melyek rajtuk keresztül, körülöttük vagy miattuk történnek. 

Bõven demonstrálják ezt a modern filmek, melyben az oroszok – min-
denekelõtt Eisenstein Patyomkin páncélosa – jutottak a legmesszebbre, a
legsikeresebben. Az arcjáték itt csak egy a sok eszköz között a hatás
fokozására, amelyet egy másik forrásból már létrehoztak. A színész egy szin-
ten van az élettelen dolgokkal. Azokhoz hasonlóan benne is testet ölthet a
darab dinamikája, de csak annyiban, amennyiben a megjelenített pszichés
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történések beszéd elõttiek vagy azon túliak; vagyis az automatizmusok – és
mindenekelõtt azok az apró észrevétlen viselkedésbeli alkalmatlanságok,
melyeket Freud tüneti cselekvésekként írt le - kerülnek az érdeklõdés közép-
pontjába. Freud szerint ezek az apró, önmagukban olyannyira hétköznapi és
jelentéktelen cselekvések – mint például egy tárgy elejtése vagy elvesztése,
öntudatlan játszadozás valamilyen kis eszközzel, általában gépies könnyed-
séggel végzett cselekedet elfelejtése vagy elmulasztása – jelzik leginkább a
személy belsõ élményeit, vágyait és érzéseit; éppen azokat, melyeknek nincsen
tudatában. Elfogadva a kinematográfia technikai adottságait, minden jó
ítélõképességû filmes a kifejezés nélkülözhetetlen eszközeiként használja az
ilyen részleteket; legtöbbjük természetesen anélkül, hogy a legkisebb elméleti
tudása lenne tulajdonképpeni jelentõségükrõl. Régóta tudjuk, hogy létezik egy
egyezés a különbözõ korok mûvészei, költõi és a pszichoanalízis alapelvei
között, és egyáltalán nem meglepõ, hogy a filmmûvészetnek, a maga módján,
át kell vennie, és tovább kell vinnie a nagyszerû hagyományt.

1. Patyomkin páncélos

Egy barátom, aki éppen most látta harmadszorra vagy negyedszerre
Eisenstein filmjét, azt magyarázta nekem, hogy a filmbeli alakítás egy ponton
nagyon erõsen hatott rá, anélkül azonban, hogy fel tudta volna fedezni, mi
volt az, ami megmozgatta. Ez az élmény minden egyes alkalommal abban a
pillanatban jelentkezett, amikor a kapitány parancsára a fedélzetre viszik a
vitorlavásznat. A mûvelet közben a tüzelésre felszólított szakaszvezetõ arca
tisztán kiemelkedik egy pillanatra, amint néz. Az arcon látszólag nincs semmi-
lyen különös kifejezés, és bármilyet is hordozna, köszönhetõen annak, hogy
csak a pillanat törtrészéig jelenik meg a képen, elveszne a nézõ számára.

Mivel a barátom egy különösen intelligens és tapasztalt filmes szakember,
belsõ kényszert éreztem a rejtély megfejtésére, és amikor legközelebb meg-
néztem a filmet, megkülönböztetett figyelmet fordítottam arra a jelenetre, ami
õt olyan mélyen megérintette, és ami önmagában olyan jelentéktelennek és
mellékesnek tûnt. Lefestve a helyzetet: egyfelõl a legénység vigyázzállásban,
szilárdan, zordan, a fegyelemtõl gépszerûen – másfelõl a matrózok ide-oda
taszítva a düh, a kétségbeesés és a begyakorolt engedelmesség egymásnak
ellentmondó érzelmeinek útvesztõjében.

Amikor a kapitány a vitorlavásznat hozza magával, a feszültség tetõfokára
hág, és együttérzésünk abba a kérdésbe sûrûsödik össze, melyik lesz az
erõsebb: az emberi könyörület vagy a fegyelem ereje? Lõni fog a legénység
vagy visszakozik? Amikor ebben a pillanatban a legénység egyik tagja – akit
eddig kiképzése folytán egy egyéniségétõl megfosztott személynek, egy
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pusztán gépiesen mûködõ egységnek tartunk – elkülönül a csoporttól – egy
mozdulat által (ami független és nem a fegyelem diktálta), azáltal, hogy
hátranéz a vitorlavászonra, amit éppen visznek el – elárulja, bármennyire
kevéssé is, az eljárásban érintett emberi oldalát, és felsejlik a kérdésünkre adott
válasz. Tudjuk, hogy még a legénység is, teljességében egy érzéketlen gép,
együttérzésre képes emberekbõl áll, és elkezdünk reménykedni.

A rendkívüli feszültség pillanatának létrehozásához a legfontosabb az volt,
hogy az átváltozás hirtelen és váratlanul történjen a legnagyobb veszély pil-
lanatában, a „Tûz!” parancsszó elhangzásakor. Csak ezáltal következhet be az
erõteljes felszabadulás, amely magával ragadja a nézõket. De ahhoz, hogy ez
mûködjön, csak a megjelenéskor legyen váratlan, ügyesen elõ kell készíteni a
nézõ elméjét. Valaminek benne kívánnia, sejtenie kellett, elõre megéreznie egy
eseményt, ami máskülönben rajta kívül maradt volna, furcsa, égi segítséget, a
deus ex machina mûvét. Az erõs pszichés felszabadulás érzése csak a remény
és a félelem közti fájdalmas ide-oda mozgás hirtelen befejezésekor mehet
végbe. A nézõnek elõre kell látnia az események fordulatát anélkül, hogy
önmaga tudatában lenne anticipációjának. A legénység-parancsnok arcának
hirtelen látványa azok közé a dolgok közé tartozik, melyek elõsegítik tudatta-
lan elvárását. Természetesen a milliók közül, akik látták a Patyomkint, csak
kevesen veszik észre az arc mozgását, de mindannyiukra olyan erõs hatást
gyakorol, mint a barátomra. A film így egyfajta idõ-mikroszkópként tárul fel,
azaz tisztán és félreismerhetetlenül mutat meg olyan dolgokat, melyek meg-
találhatóak az életben, azonban általában elkerülik a figyelmünket.

2. Pudovkin: Anya

Itt is minden a feszültség pillanatának hatásos elõkészítésén múlik. A fiú
börtönben van, az anya azt reméli, hogy a látogatási idõ alatt titokban át tudja
adni neki a papírdarabot, ami megmutatja neki a szabadsághoz vezetõ utat.
Rácson keresztül beszélgetnek egymással, és az anya csak arra figyel, hogy
észrevétlenül a fia kezébe csempéssze a papírt. Két õr van jelen. Az egyiktõl,
aki mellette ül egy asztalnál, nem kell félnie. Minden felügyelõ feladatát tel-
jesíti: alszik! De a másik oldalán feszesen tartott fegyverrel a kezében az az õr
áll, aki a beszélõre hozta a fiát, és majd újra elviszi: egy kifejezéstelen arcú
durva ember, aki – mivel nincs más érdekesebb szemlélnivaló – folyamatosan
a padlót bámulja. A rendezõ ekkor azáltal is megteremthetné a feszültséget,
hogy több kísérletet hajtat végre az anyával, hogy átdugja a papírt a rácson, és
minden esetben visszahúzza a kezét. Ezt a hatást erõsíthetné a kéz közeli
felvételeivel. Ehelyett egy sokkal szellemesebb módszert talált ki. Az õr mel-
lett áll egy tál tej, és máris megjelenik a tárgy, ami leköti az õr figyelmét. Egy
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csótány mászott bele, és próbál újra kijönni. Egészen addig nézi az õr, míg a
csótány erõfeszítései célba nem érnek: a tányér biztonságos szélén van.
Vigyorogva kinyújtja egyik ujját, és újra visszalöki, és mialatt ez történik, az
anya belenyomja fia kezébe a papírdarabot. A feszültség fokozásának eszköze
itt egy másik eseményre való áttolás, valamire, ami látszólag jelentéktelen, és
nincs következménye arra, amitõl egy ember élete függ. És milyen szellemesen
van a jelenet kitalálva! A börtönélet rettenetes körülményeinek teljes kicsi-
nyített mását tárja elénk, ahol mocskos és fertõzött az étel; és mintha
véletlenül történne, megismétli a cselekmény fõ vonalát: itt is, akárcsak ott,
egy rabbal találkozunk, aki küzd a szabadulásért, de mindig visszalökik.
Azonban ami az egyik számára a pusztulást jelenti, az a másiknak az elsõ lépés
a szabadság felé. Nem csupán egy ellentét jelenik meg itt, hanem egyidejûleg
egy balsejtelem is. A fiú olyan kezek közé került, ahonnan nincs menekvés,
olyan kezek közé, melyek könyörtelenül visszalökik õt, mikor már azt hitte,
megmenekült. Így ez a jelenet elõképként szolgál, mert a fiú késõbb a katonák
golyózáporába kerül, éppen miután kimenekült a börtönbõl. A két jelenet
közti kapcsolat azonban még ennél is mélyebb. Olyan mélységet érint, amelyet
a nézõ már nem az értelmével, csupán az érzéseivel tud követni. A tej az anyát
szimbolizálja azon tulajdonsága révén, hogy az elsõ és legfontosabb ajándék
anyától gyermekének, egy ajándék, mely örökre összeköti azt, aki adja és azt,
aki kapja.

A tejbe fulladt bogár nem csupán arra utal, hogy nincs menekvés a fiú
számára, hanem arra is, hogy meg fog halni, nem a kíméletlen, szennyes
börtönben, hanem szabad emberként anyja karjaiban. Így egy egyszerû, mel-
lékes eseményben tömören összefoglalva és elõre láttatva jelenik meg ennek a
mûalkotásnak a mélyen belül rejlõ érzelmi értéke.

3. Lubitsch: Három nõ

Egy pénzéhes fiatal férfi a vagyonáért egy idõsödõ nõ szeretõje lesz. Számí-
tásai teljesültével már nem tartja érdemesnek a nõt meggyõzni szerelmérõl. A
nõ egyáltalán nem gyanakszik, és a visszautasítások dacára állandóan fel-
kínálkozik a vonakodó szeretõnek. A helyzet kényes, nem könnyû színpadon
sem megjeleníteni; filmen, ahol a dolgok a szavak enyhítõ leple nélkül, teljes
durva valóságukban jelennek meg, az ábrázolása feloldhatatlan problémaként
merülhet fel. Hogy találta a film készítõje lehetségesnek, hogy filmre vigye ezt
a helyzetet anélkül, hogy bármit is feláldozna annak élébõl?

Egymás mellett ülnek egy díványon. A nõ a férfinak dõl, cirógatja, ját-
szadozik a ruhájával. A nyakába borul. Játékosan rángatja a nyakkendõjét, végül
kihúzza, így az a férfi mellényén lóg. A férfi visszatûri a helyére, így újra
kifogástalanul áll.
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2 A magyar kiadásban a 251. oldalon. Sigmund Freud (1900): Álomfejtés. [Die
Traumdeutung]. Ford. Hollós István. Helikon, Bp., 1985.

Ebben az esetben a megjelenítés egyszerû és rövid. Nincs szó feszültség-
keltésrõl, csak a kifejezhetetlen kifejezésérõl egy apró, mellékes cselekedetre
való eltolással. „Vetkõzz le” – mondja a nõ, „Nem akarok” – válaszolja a férfi,
de a tálalás annyira jól kigondolt, hogy mindketten úgy tehetnek, mintha a
másik viselkedése egyszerûen tétlen ujjak játékossága lenne. A férfi azt választ-
ja, hogy nem érti meg, mit akar a nõ, a nõ pedig nem látja, hogy a férfi mit
választ, azonban a nézõ igazi értékén kezelheti ezt a kis jelenetet, és egy pil-
lanat alatt máris többet tud, mint amennyit egy hosszú felirat árulna el neki.
A nézõnek elég világos a jelenet, és ez az „eltolás” éppen azon kifejezõ-
eszközök egyike, amelyekre Freud hívta fel elõször a figyelmet, melyet a tudat-
talan használ mindenhol, például az álmokban és a viccben, hogy kijátssza a
tudatos felismerést. Úgy tûnik, a filmmûvészet egy új mód arra, hogy elvezesse
az emberiséget a tudatos felismeréshez.

Freud az Álomfejtés 263. oldalán2 megmagyarázza a nyakkendõ szimbo-
likus jelentését, amit természetesen sem a film nézõje, sem a rendezõ, aki
megalkotta, nem ismert. De ennek ellenére tökéletesen illik az „elszólás”
vékonyan elkendõzött jelentésébe.

Papp-Zipernovszky Orsolya fordítása
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THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest.
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in psy-
choanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanaly-
sis, but is not committed to any particular school or authority.
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or criti-
cal, dealing with the common problems of psychoanalysis and the humanities.

DDEESSCCRRIIPPTTIIOONN  OOFF  TTHHEE  PPRREESSEENNTT  IISSSSUUEE  ((22001100//11))

The present issue is devoted to the problems of the relationship between film art
and psychoanalysis. After an Introduction by KATALIN BÁLINT and FERENC
ERÕS, we publish three contributions in our MAJOR STUDIES section.

In her essay The Orthopsychic Subject: Film Theory and the Reception of
Lacan JOAN COPJEC reflects on some misunderstandings of the Lacanian
film theory.

EDINA FECSKÓ in her article Hitchcock’s VVeerrttiiggoo: professional and lay recep-
tion article compares the formal professional interpretations and the informal
viewer responses on Alfred Hitchcock’s Vertigo (1958), a favourite subject of
psychoanalytical film criticism. The author’s aim is to explore the similarities
and differences between the interpretations and responses of the two recipient
groups. Examining the various motives preferred by the professional inter-
preters, she explores the conscious and unconscious contents embedded in the
movie. Then she examines the professional interpretations in their relation to
the projections of the common viewers. She presents the viewers’ responses to
Vertigo, based on an empirical research, in which she explores the free associa-
tions, personal memories, identification processes and sympathy choices of an
audience of twenty viewers.

PÉTER MOLNÁR in his essay Montage Theory and the Signifying Chain. The
Gaze of the Law in Sergei Eisenstein’s IIvvaann  tthhee  TTeerrrriibbllee  discusses a famous mon-
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tage of the film. This montage reinterprets the narrative of the Russian tzar Ivan
IV by colliding the shots “Ivan” and “Icons of Christ”, putting the historical fig-
ure in the theological perspective of the Last Judgment. This method of mon-
tage seems to have the structure of an act, that solves an ethical duty, not just in
the sense that the meaning of the ideogram realized by film is ‘ethical con-
sciousness’ or ‘conscience’, but also in the sense that it produces a signifying
chain (in the Lacanian sense of the term) that surrounds the Thing (das Ding),
the main concept of Lacanian ethics.

In our WORKSHOP section we publish three contribution.

In her essay The uncanny theatricality in David Lynch’s IInnllaanndd  EEmmppiirree  VERA
KÉRCHY analyses Lynch’s Inland Empire.  She investigates how the tension of
the two interpretations of psychoanalysis/psyche – linked to the two models of
theatre outlined by Samuel Weber – emerges through the intermedial encounter
of film and theatre. In her view, the film’s frame-story as a filmic self-referential
operation causes the same effects as postmodern theatre: the actors’ peek from
behind the mask, the disclosure of the apparatus which constitutes the fiction is
related to the postmodern theatre’s ’in-out’ oppositional logic. This idea of self-
reflexive theatre can be put in parallel with the traditional interpretation of the
Aristotelian conception of theatre in so far as it centralizes the self and the con-
sciousness as agents able to govern the stage on which the fright with the uncon-
scious takes place. This structuring governed by the logic of ’in-out’, i.e. the
structure of the postmodern theatre collapses in the film’s imaginary medium
which inhibits the quotation marks (following from the ’in-out’ structure of ref-
erentiality-textuality, actor-role) by revealing the ontological possibilities of the
star’s transient figure in the process if dying. The impossibility of self-reflexivi-
ty is also related to the Weberian interpretation of the Aristotelian thoughts of
theatre which Weber describes as the model of the ironic self exposed to the
erratic unconscious.

ZOLTÁN KÕVÁRY and MELINDA LÁTOS in their contribution Only a psy-
chologist can help him… Dr. Bubó, a Hungarian “psychoanalytic cartoon” dis-
cuss a Hungarian cartoon series, “Dr. Bubó”, which was created in the 1970s
and has been popular since then. They argue that pieces of the series  can be
interpreted as “psychoanalytic animal fables”, because of different reasons. The
creators renew Aesope’s and La Fontaine’s animal tales by using the ideas of a
psychoanalytic discourse that we use in our everyday life, and by reflecting on
Freud not without some irony. Dr. Bubó - the owl-doctor, who always suspects
psychological constellations behind his patients’ problems and tries to figure out
a psychological treatment – reminds the old Freud’s outfit: wise old man, with
white beard and round glasses, smoking a cigar all the time. The episodes of the
series are based on some psychological problems, and the performer animals are
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often personalized metaphors, while the relationship between the three main
characters (Dr. Bubó, his assistant Ursula and the police chief Hawk) seem to
reflect on Freud’s structural theory. Last but not least, the cartoons’ linguistic
jokes are based upon the use of a language which reflect the primary processes
dominating the unconscious. These processes had been pointed out first by
Freud, interpreting dreams, jokes and parapraxes.

IRA KONIGSBERG in her essay “These shadows possess a power”: The strug-
gle for self-analysis in Ingmar Bergman’s PPeerrssoonnaa discusses Bergman’s self-analy-
sis in the mirror of psychobiography.

We also publish in this section a transcription of a round table discussion on
Szindbád, a 1974 film by the Hungarian film director Zoltán Huszárik, and the
“Szindbád” stories of the Hungarian writer Gyula Krúdy, on which the film is
based. The round table discussion was held originally at the 2. Hungarian
Conference on Psychoanalysis and Film in 2008. The participants of the round
table were ANTAL BÓKAY and TIBOR GINTLI, literary critics, JUDIT
SZÉKÁCS, psychoanalyst, DIÁNA GROÓ, film director, and GÁBOR
GELENCSÉR, film critic. 

In the ARCHIVES section we publish HANNS SACHS’ 1928 article Film psy-
chology in which he presents a psychoanalytic interpretation of Eisentein’s
Battleship Potemkin.

*

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors are
requested to provide their papers with an English and/or Hungarian summary.
Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to Dr.
Ferenc Erõs, Institute for Psychological Research of the Hungarian Academy of
Sciences, Victor Hugo u. 18–22, H-1132 Budapest.

Phone/fax: (36-1)239-6043. 

E-mail: thalassa@mtapi.hu erosf@mtapi.hu

Homepage: http://thalassa.mtapi.hu

THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address above).

The present issue of THALASSA was supported by the National Cultural Fund
of the Republic of Hungary.

Thalassa is edited in cooperation with the “Theoretical psychoanalysis” PhD
program of the Doctoral School in Psychology of the University of Pécs, and of
the Institute for Psychological Research of the Hungarian Academy of Sciences.
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