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MÛHELY

A „LEALÁZOTT SZEXUÁLIS OBJEKTUM”
EGY SZÁZAD ELEJI VERSBEN

Takács Mónika

„Az Élet olyan válogatott, megdöbbentõ furcsaságokat talál ki
minduntalan, […] annyi nyughatatlanul, szinte természetelle-
nesen rángatózó embertársam vonaglik magából kikelve körü-
löttem, erõnek-erejével kínálkozva, hogy foglalkozzam velük:
nem én alkottam meg õket, hanem a perverzül mûvészkedõ
élet.”1

Szilágyi Géza

„A lírai költõ voltaképp egyéni pszichológus, aki saját lelkének
rejtett áramlatait hozza nyilvánosságra, amelyek aztán az olva-
só hangulatában hasonló rezgéseket ébresztenek.”2

Ferenczi Sándor

„Hát küldetés, hogy te egy rongy rimáról,
S timsós testérõl mondj nekünk regét?”3

Ady Endre

Az irodalom és pszichoanalízis kapcsolatáról folytatott diskurzus már-már köz-
helyes gyakorisággal felmerülõ dilemmája, hogy azt formálta-e egzakt elméletté a
pszichoanalízis, amit a mûvészek már megfogalmaztak, vagy a pszichoanalízis il-
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1 Szilágyi Géza: Holt vizeken. Elõszó helyett. Bp. 1903
2 Ferenczi Sándor: Szerelem a tudományban. In: (elõször: Gyógyászat, 1901. évfolyam) Lélekgyógyá-

szat. Bp. Kossuth, 1991. 6.
3 E könyv olvasása után, Nagyvárad, 1900, március 23. – Ady ceruza-verse Szilágyi Géza elsõ ver-

seskötetében (Tristia. 1896). Elõször Kosztolányi Dezsõ jelentette meg, az Esztendõ címû folyóiratban,
1919 februárjában, a következõ szavak kíséretében: „Másrészt érdekesnek tartom, hogy a fiatal (hu-
szonhárom éves) Ady Endrének, ki akkor még más ösvényeken mozgott, épen [sic] a könyv dekadens
volta tetszik vissza és verse épen azokkal az elvekkel vitázik, melyeket páratlan erejével és nagyszerû
vérmérsékletével teljes diadalra visz.” Illetve: Ady Endre Összes Versei II, Bp. Szépirodalmi, 1989. 475.
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4 E kép kialakításában döntõ szerepet játszott mindkét front (ti: irodalmi illetve pszichoanalitikai)
Szilágyi pszichoanalitikus érdeklõdésének egyfajta, mûkedvelõ „outsider” megítélése. Az irodalomtör-
ténet-írás eddig Szilágyi méltatására a „finom tollú publicista és ismeretterjesztõ” ill. az „Ady-elõd”
(aki Ady fellépte után méltán kötött ki az irodalmi mechanizmus létesítette süllyesztõben) különféle-
képpen árnyalt, de mindig visszatérõ terminusait kínálta fel. S ezen terminusok Szilágyi pszichoanali-
tikai vonatkozású munkáinak ismerete és méltatása nélkül is kiválóan használhatóak. (Például egy na-
gyobb fajsúlyú jelenség, az Ady-költészet genezisének vizsgálatakor.) Valószínûleg a fentebbi fogalmak
Szilágyi-képben való hegemóniája okozza azt, hogy (mindeddig) az irodalomtörténet-írás nem tudta in-
tegrálni a pszichoanalitikus írásokat az életmû értékelésébe. Másrészt a pszichoanalízis (budapesti)
történetének az a tendenciája, hogy e korai idõszak analitikusai döntõ többségben diplomás orvosok
közül kerültek ki. A kapcsolat jellegét illetõen mégis a legtalálóbbnak Ferenczi sorai tûnnek, aki
Bausteine zur Psyschoanalyse címû könyvét „a pszichoanalízis barátjának” dedikálta, lásd Lélekelem-
zési tanulmányok Bp. Somló Béla, 1933. reprint Bp Párbeszéd–T-Twins 1993. kiadáshoz csatolt Szi-
lágyi Júlia és Mészáros Judit által összeállított szerzõi „életrajzok” Szilágyi Gézára vonatkozó részét
xxvii. Viszont az itt található „Szilágyi Ferenczihez járt kiképzõ analízisbe” megállapítás tévességére,
Szilágyi Géza Münchenben élõ fia, Denis Silagi szíves szóbeli közlése alapján mindenképp fel kíván-
juk hívni a figyelmet.

5 „Egy fikcionális történet pedig nem igaz (azaz nincs külsõ valóságra való vonatkozása), hanem hi-
teles (vagyis van belsõ, lelki koherenciája). A lélek narratív természetének felfedezése a pszichoanalí-
zis egyik legjelentõsebb újdonsága volt.” Bókay Antal: A hermeneutikai szemlélet megformálódása Fre-
ud korai írásaiban. Thalassa 1991/2. 51.

lusztrációja után kell-e az irodalmi alkotásokban kutatni. Ennek, a máskülönben
terméketlennek mondható dilemma kísértésének teret adni is egy esetben tûnhet
érdemesnek, mégpedig azoknak a szépirodalmi munkáknak szemrevételezésekor,
amelyek a freudi életmû és a pszichoanalitikus mozgalom kibontakozásával egy-
azon pillanatban és miliõben, a századfordulós Monarchia valamelyik nagyváro-
sában születtek. Így a következést kölcsönösség, egymásra hatás és érintkezés fog-
ja felváltani.

Szilágyi Géza (1875–1958) jogász végzettségû költõ, író, újságíró volt, és Har-
mat Pál szerint „szinte csak mellesleg számított pszichoanalitikusnak”.4 Szilágyi
1914-ben Ferenczi kérésére csatlakozott a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesü-
let (Internationale Psychoanalytische Vereinigung) budapesti „helyi” csoportjá-
hoz, s a késõbbi szervezeteknek is mindvégig íróként – eleinte az Ignotusét meg-
közelítõ újságírói tekintéllyel – maradt tagja.

Korai versei és néhány publicisztikája azt sejteti, hogy a Ferenczi vezette
pszichoanalitikus mozgalommal fenntartott személyes kapcsolaton túl a lélekelem-
zés (freudi) elméletének eredményei jelentõs befolyással voltak szépírói-költõi te-
vékenységére is. Ez a szellemi környezet nem igazolja, de mindenesetre felbáto-
rítja az olvasót, hogy Szilágyi szépirodalmi mûveiben a pszichoanalízis által is
tematizált motívumokat keressen, jelen esetben, hogy a választott szöveghez a
„pszichoanalízis hermeneutikájával” közeledjék. Ilyen módon a szöveg hiteles-
fikcionális világán belül a beszélõ szubjektum lelkét mint narratívat gondolja el,5
miközben psziché történetének, világhoz való kapcsolódásának sajátos mintázatát
kísérli meg kirajzolni a versbe épülõ trópusok alapján. A pszichoanalitikus gondo-
latkör kontextusában a szociografikus megközelítés szó szerint mûködõ elemeinek
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6 Somos Jenõ: Baudelaire és az új magyar líra. Pécs. 1938. 59.
7 „Az irodalmi mû nem valamiféle önmagában létezõ tárgy, amely minden szemlélõnek mindig ugyan-

azt a látványt nyújtja, nem emlékmû, amely monológ formájában hirdeti saját idõtlenségét. Inkább par-
titúrához hasonlítanám, amelybõl az olvasmány újabb és újabb visszhangjai hozhatók ki, amelyek kisza-
badítják a szöveget a szavak anyagából, és aktuális léthez segítik….” Hans Robert Jauss: Irodalomtör-
ténet mint az irodalomtudomány provokációja. Helikon, 1980 1–2. 17.

8 Jól idevág és megvilágosítja ezt a kissé esetlenül kitalált stíluskategóriát Kosztolányi Szilágyi köl-
tõi gyakorlatáról adott jellemzése: „Szilágyi Géza ,bár ritka mûvésze a szavaknak, egyenes és határozott,
férfias. Nincs szüksége az érdekes homályra. Mindent nevén nevez. Legtöbb verse már az elsõ két sor-
ral elárulja magát. Kimondja, amit akar, a többi csak az érzések kiépítése, s ez a nyíltság még nincs a
mûvészet rovására. Sokszor több titkos hullámzást közöl, mint a szóbolhászok hókuszpókusza” (1912) –
Kosztolányi Dezsõ: Szilágyi Géza in: Írók, festõk, tudósok., Bp., 1958.

9 „Az identitás elsõ szintû sérülése, ha az Én kényszeresen valaki másnak képzeli önmagát, a patoló-
gia tárgykörébe tartozik. Azonban az identitás elsõ szintjének tudatos elcsúsztatása a szereplíra alapja.”
Hárs György Péter: Mûvészet és identitás Literatura 1990/3. 301. (H. Gy. P. kiemelései)
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olykor a literálistól eltérõ értelmet lehet teremteni: azaz trópusokká „gazdagítani”
õket. Képekké gazdagítva a körülményeket egy „igaz” (külsõ valóságra referáló)
olvasat mellett valami belsõ valóságra építõt: „hiteleset” nyújtani.

A jó Isten címû korai versének (1903) tárgyául Szilágyi a prostitúciót választja,
ami nyitott kapuk döngetõjére vallhatna: „A perdita-kultusz, »Dosztojevszkij hal-
hatatlan szánalmának ez a félremagyarázott kávéházi lecsapódása«, akkor még iz-
gatta az ifjúságot.” – írja Ady nagyváradi éveit (1900–1903) jellemezve, egy 1938-
as, Baudelaire modern magyar lírára tett hatásáról értekezõ könyv6 (a vers szövegét
lásd a Függelékben). Többek között ezért „szokás”, (irodalomtörténeti beidegzõ-
dés) Szilágyit Ady-elõdnek, a „magyar Baudelaire”-nek tartani. (Talán ennek az ár-
nyalatlanságnak köszönhetõ, hogy Vajda János szerelmi költészetének – egyik elsõ
– méltatójaként és bizonyos mértékben követõjeként is láthatatlanná vált, nem ér-
te el az irodalomtörténet-írás ingerküszöbét.)

Elõtte és utána is líránkban bizonyára halhatatlanabb – vagyis az olvasás által
folyamatosan létbe vont (H. R. Jauss)7 – alkotások idézik fel a témát. (Csak a köz-
vetlen szomszédságra utalva: Vajda, Reviczky, Ady.) Szilágyié kitûnik közülük sa-
játos „tárgyilagosságával”8 és – témát illetõen akkor még páratlan – szereplírai be-
állítottságával: Egyfelõl a költõi kompozíción belül szinte oknyomozó magyarázatá-
ra törekszik a „lealázott szexuális objektum” jelenségének, míg a „halhatatlanab-
bak” a leírásra szorítkoznak. Másrészt a prostituált szájába adva a szót (a vers cí-
me alatt zárójelben: „Egy utcai lány meséli”), mezteleníti le annak okait, miért lett
a lány „rosszá”. A hagyomány jobban kitüntetett darabjai a prostituáltról a férfi né-
zõpontjából –– az empátia különbözõ fokozataival élve – szóltak.: Így Reviczky Per-
dita-ciklusának VII. darabja: „Idegen vagy tenmagadnak / Idegen vagy a világnak
/ S bár mosolyra nyílik ajkad / Szíved mélyén sírni látlak.”–, majd Ady Az én meny-
asszonyomban: „Mit bánom én, ha utcasarkok rongya, / De kísérjen el egész a sírom-
ba./ […] Legyen kirugdalt, kitagadott, céda / Csak a szívébe láthassak be néha.”

Ezzel szemben A Jó Isten szerzõjének ilyen pastiche-szerû ellenazonosulása9

saját nemével, úgy vélem, radikálisnak mondható.
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10 A természettudós Apáthy István (1863–1922) pszichoanalízis elleni támadására Szilágyi Tisza Ist-
ván napilapjának, Az Újságnak hasábjain két cikkben válaszolt. Elõször citálja Apáthy nézeteit majd ér-
velésének tudományhoz nem illõ módjában („sárgafoltozott”) és a „legkompromittálóbb tájékozatlanság-
nak bûnében marasztalja” el. Apáthy így foglal állást: „Ez a nemi dolgokban féktelenül érzékies, eroti-
kus irányzatnak legújabban egy merõben badar és tudománytalan bécsi iskola, a Siegmund [sic] Freud
iskolája toboroz híveket, a psychoanalysis tudományos módszerének örve alat terjesztve egy olyan rot-
hasztó világfölfogást, melyre nagyon is föltûnõen van reányomva korunknak […] egyik legjellemzõbb
bélyege, a mindenáron élvezni vágyás. Az iskola tanítását a Freud hívei freudismusnak mondják, én
pánerotizmusnak nevezném, mert mindenütt és mindenben erotikus mozgató erõket keres.” – idézi: Szilá-
gyi Géza: Freud és Apáthy Az Újság 1914. március 12. Harmat Pál hozzáteszi: „Apáthy egy füst alatt
támadta a prostitúciót tárgyául választó költészetet (tehát valószínûleg Adyt is). (H. P. kiemelése) Ma-
gát a prostitúciót együtt tárgyalta a pszichoanalízissel.” Harmat Pál: Freud, Ferenczi és a magyarorszá-
gi pszichoanalízis. Bethlen Gábor, Sopron., 1994., 57.

11 Még ismeretelméleti státusának átértékelése (a trauma nem valóságos szexuális inzultus, hanem
a gyermeki fantáziában átélt esemény) felõl is kétségek támadhatnak. Például a Három értekezésben, az
1897-es „visszavonás” ellenére Freud a következõképpen ír a nemi tevékenység újjáéledésének külsõ
okait taglalva a csábításról: „Elsõ sorban áll a csábítás befolyása, mely a gyermekkel idõnek elõtte úgy
bánik, mint nemi tárggyal, és vele mély benyomást keltõ körülmények között megismerteti a genitális
zónák útján szerezhetõ kielégülést, úgy, hogy azután többnyire maradandóan kényszerül e kielégülést
onánia útján megismételni. Ilyen befolyást felnõttek vagy más gyermekek gyakorolhatnak reá; nem kell
visszavonnom amit 1896-os dolgozatomban („Über die Aetologie der Hysterie”) a gyermekkori csábítás
gyakoriságáról és jelentõségérõl írtam.” in: Sigmund Freud: A szexualitásról. Három értekezés a szexu-
alitás elméletérõl. Nyíregyháza, Könyvjelzõ, 1992. 65. A problémához lásd: Szummer Csaba: A csábítá-
si elmélet viszontagságai Replika, 1997. június (19–20.) illetve Hárs György Péter észrevételét a
Ferenczi-naplóban (is) kifejtett mimikri-elmélet kapcsán, amely elveti a csábítási esemény ismeretel-
méleti megítélésének általános kényszerét, egyúttal értelmetlenné téve a Freudot emiatt övezõ önellent-
mondás vádját: „Amennyiben a mimikri a másik jelentõjévé válás, annyiban a mimikri-reakció ismét-
lõdésekor bizonyítékot szerezhetünk a trauma valós eredete, a múltbéli jelentett tényleges tette vagy vi-
selkedése, például a szexuális erõszak megtörtént volta mellett. A mimikri-elmélet így hozzájárulna a
traumatikus esemény valósnak vagy képzeletbelinek minõsítése körül folyó viták eldöntéséhez.” Hárs
György Péter: Medusa tükre eltörött. BUKSZ 1998 tavasz, 33.

A baudelaire-i dekadencia hatásának két témaválasztást érintõ következménye
van Szilágyi költészetében; s e tematikus következmények párhuzamosak a közvé-
lemény irritálására/reakciójára nézve – polgárpukkasztás versus tudományos
szubverzió – a pszichoanalízis freudi vonalának középpontjában álló elemekkel: a
testi szerelem nyílt ábrázolása versus szexualitás, a sátánosság, blaszfémia versus
társadalom- és valláskritika. A vers egyfajta szintézis: az elsõ kötet (Tristia, 1896)
erõteljesen baudelaire-i ihletésû sátánossága a gondviseléshit (keserûen) ironikus
kezelésével blaszfémiává szelídülve kapcsolódik össze benne az (áruvá vált) ero-
tikával. Tehát a szexualitáson kívül, amelynek megítélésében a legmerevebben
utasította el a tudományos közvélemény a lélekelemzõ mozgalmat,10 a szöveg még
egy „tabut” érint: a vallást. Mégpedig úgy, mint a fennálló kulturális szabályrend-
szer egyik alappillérét.

Az elsõ strófa az ártatlanságot boncolja nem minden meglepetés nélkül. A „szûz
voltam talán” és a „sok úrilány” rímhelyzettel is hangsúlyozott párhuzamában ez
a „talán” szócska arra késztethet, hogy Freud (teljesen soha vissza nem vont) csá-
bításelméletére11 gondoljunk: „Az sok úri lány” feltehetõen rendelkezik a védel-
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12 „Nõbetegeknél úgyszólván mindig az apa szerepelt mint csábító. […] Azt ma sem hiszem, hogy én
„szuggeráltam” vagy rátukmáltam volna betegeimre ezeket a csábítási fantáziákat. Itt találkoztam elõ-
ször az Ödipusz-komplexussal, mely késõbb olyan nagy jelentõséget nyert, de amelyet ebben a fantasz-
tikus álruhában még nem ismertem fel.” Sigmund Freud: Önéletrajz. in: Önéletrajzi írások. Cserépfalvi,
1992. 32. (Freud kiemelése )

13 Stefan Zweig: A tegnap világa.(Egy európai emlékezései) Budapest, Európa 1981. 78.
14 „Az a felismerés, hogy szerepek és a társadalom által kikényszerített normák mögött vagy alatt egy

rejtett emberi méltóság van, nem a modernitás elõjoga. Azonban sajátságosan modern az a mód, ahogyan
ennek a belsõ humanitásnak a valósága a társadalmi valóságokhoz kapcsolódik. Ellentétben a becsület-
tel, a méltóság mindig a társadalmilag kikényszerített szerepektõl és normáktól megfosztott bensõ hu-
manitáshoz kötõdik. Az énhez, mint olyanhoz, a személyiséghez tartozik, tekintet nélkül a társadalom-
ban betöltött helyzetére. (…) A becsület világában az egyén valódi identitását szerepeiben fedezi fel, és
a szerepektõl való elfordulás egyben az önmagától való elfordulást is jelenti… A méltóság világában az
egyén valódi identitását csak a társadalmilag ráerõltetett szerepektõl való függetlenedés révén lelheti
meg. Ezek a szerepek ugyanis itt csak álarcok, amelyek õt »elidegenedés«-be, »rosszhiszemûségbe«
hajszolják.” Peter Berger: A becsület fogalmának korszerûtlenségérõl. Világosság 1992. 8–9. sz.
656–657. – kiemelések: T. M.
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mezõ családi környezettel, ennek ellenére sem tarthatja kellõ ideig távol magát a
szexuális megismeréstõl. (Itt a kellõ ideig a nõvel szembeni társadalmi elvárások
mércéjével mérendõ, és nem Erószéval!) Meggondolkodtató, és a pusztán a szavak
apropóján való iderántottság látszatát is enyhíti, hogy Freud miért éppen a csábí-
tási elméleten és egy nõi páciensei kezelésébõl levont tanulságokon keresztül jut
el az (általános emberi) Ödipusz-szituáció felismeréséig.12 Stefan Zweig kortársi
visszaemlékezése az „úri lányokat” övezõ „morál” kapcsán szögezi le: „A Freud
elõtti idõkben tehát a társadalmi közmegegyezés axiómává tette, hogy nõnemû
lénynek testi vágya nem lehet, míg férfi fel nem ébreszti ilyes gerjedelmeit, ám er-
re hivatalosan csak a házasság szintén szent kötelékében kerülhetett sor.”13 Nem
véletlen tehát, hogy Freud az ödipuszi helyzetben fedezte fel azt a terepet, ahol a
családon belül: akárha a fantázia terén is, de a vágyak kielégülhetnek. Közben pe-
dig a vágyak elfojtásáért folytatott küzdelem célja és jutalma mindig is jelen van:
az anyában, illetve az apában testesül meg, akivel (az ödipuszi konfliktussal való
sikeres megbirkózás után) immár, a nemével megegyezõ gyermek azonosulni vá-
gyik. Ez a befelé irányulás intenzitással jár, amiben a kötõdés és a monogámia igé-
nyének és képességének gyökereit is megsejthetjük. Míg az úri lány szexualitását
szélsõséges centripetalitással, addig a narrátorét ugyanilyen mértéktelen
centrifugalitással lehet jellemezni. A vers „utcai lány”-a többszörösen vesztes: az
anya jelen-nem-léte következtében gyermeki vágyai nem ütköznek korlátokba, vi-
szont az Ödipusz-harc tapasztalataitól elesve késõbbi kifelé irányuló vágyáramlá-
sai, extenzíven, mélység és kötödés nélkül nyilvánulnak meg, és ezért azt a nem
kicsiny árat fizeti, hogy any(j)aként nem találhat egy családon belül identitást sa-
ját vágy-uralta önmagával: azaz nem lehet becsületes.14

A vers gondolatmenetében elõrehaladva az ártatlanság elvesztésével párhuzamo-
san pereg le a minden festék az omnipotens isteni képrõl (értsd orcának is). A záró
szakasz „Látod, mucus” kiszólása – melybõl szemrehányással elegyes dekadencia
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15 „Az emberi kultúra – ezalatt mindazt értem, ami az ember életét az állati lét fölé emeli és attól
megkülönbözteti – a kultúrát nem különíteném el a civilizációtól…” Sigmund Freud: Egy illúzió jövõje,
Párbeszéd, Bp., 1991. 10.

16 Hárs György Péter: Urbs liberique. Múlt és Jövõ. 1993/2. 39.
17 Lélekelemzés címû írásában Ferenczi Pszichoanalízis és pedagógia 1908-as (a Gyógyászat folyó-

iratban megjelent) cikkének gondolatait látjuk viszont Szilágyi impresszionista nyelvezetén
parafrazeálva: in. Könyvek és emberek, Bp., 1912. 25. Vö. Ferenczi Sándor: Pszichoanalízis és pedagó-
gia in: Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében Válogatás Ferenczi Sándor tanulmányaiból. Bp. Mag-
vetõ 1982. 41–49.

és a narratív közeg által feltételezõdõ (még) ártatlan beszélõtárssal illetve a beszélõ-
társ ártatlanságával szembeni mérhetetlen irónia csendül ki – már az isteni védelem
kudarcának, egy impotens Istennek szól: „A jó Isten hatalmas és erõs, / De ha a sze-
relem egy lányt legyõz: / A gyönge lányt nem védi meg  // Ha csókot hall: – a jó Is-
ten süket, / Ha ölelést lát: – ezer szeme vak, / Hadd élvezzen a gyönge lányka csak.”

A(z odaképzelt) megszólító romlottságot (sikertelen ösztönszabályozás miatti el-
tévelyedését azaz: hajlamot) vet a lány szemére. Ez a számon kérõ pedig maga a –
freudi értelemben vett – kultúra, akinek a szemében a házasságon kívül szerelmi
életet folytató lány: rossz: „persona non grata”.

Freud apaszerûen írja le a kultúrát. Civilizáció értelemben egybeolvaszt a kul-
túrát és a társadalmat és ezt a „kultúrát” alapvetõen apai tulajdonságokkal jellem-
zi.15 A Budapesti Iskola (különösen Róheim Géza) nézeteinek ismeretében, amit
Freud bemutat az inkább a (felnõttséget sokszor idõ elõtt megkívánó) társadalom,
szemben az (mindenkori gyermekségünket lehetõvé tevõ) anyai attribútumokkal
felruházott kultúrával: „A kultúra ily módon egyfajta anyatípusú képzõdmény –
szemben a Freud által leírt társadalom szigorával. Így a pszeudofelnõtt ember
mindig is két szülõvel rendelkezik, pontosabban mindig két szülõ rendelkezik ve-
le: az otthonosságát biztosító kultúra-anya és a szertelen vágyakat nyesegetõ tár-
sadalom-apa.”16 Szövegvilágunkban úgy tûnik, csak „apa” van: otthonosság nél-
küli nyesegetés. A freudi „kultúra”, azaz a társadalom nem fair, nem tartja be a
„szerzõdést”: ösztönlemondást követel, de védelmet nem biztosít: „…bizonyos az
is, hogy a társadalom a nevelés útján és az erkölcs követeléseivel jóval több gon-
dolatot, érzelmet és vágyat fojtat el az egyénnel és kényszerített bele az öntudat-
lanba, mint amennyi a társadalmi élet fönntartására és biztosítására szükséges. Az
erkölcs parancsaira alapított nevelésnek veszedelmes túlkövetelései vannak az
egyénnel szemben”– mutat rá a feszültségre Szilágyi, A jó Isten megjelenése után
jó pár évvel (1912-ben), s a lélekelemzési irodalom ismeretében való egyre növek-
võ otthonosságról számot adva, ezúttal a publicisztika nyelvén.17

Mindazt, amit a „kultúrának” a tilalmak elfogadásának, belsõvé tételének sike-
re érdekében nyereségként elengedhetetlenül fel kellene kínálnia, a versben hi-
ány és inverzió formájában jelenik meg. Anyai identitásminta eredendõen nincs:
„Nem volt anyám ki rám vigyázzon”; a monogámia pedig legfeljebb a társadalom-
ba idomulás nyomán formálódó dombormû ûrjeiben homoruló mintázatként érzé-
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18 Sigmund Freud: Rossz közérzet a kultúrában., Bp.,1992. 15–17.
19 Lásd: Otto Weininger: Nem és jellem Bp.(1903/) 1913. „A nõket két válfajra osztja: egyik az anya-

típus, másik a rossz nõ típus (Muttertypus und Dirnentypus). Abszolút anya és abszolút rossz nõ, ezek
volnának a végletek, de amilyenek a valóságban nincsenek. Az élet itt is csak vegyülékeket, átmenete-
ket mutat…” – olvasható Ferenczi könyvismertetésében. Ferenczi Sándor: A két nem kétféle jelleme.
(elsõ megjelenése: Jövendõ, 1904. október 23. 44–46.): Zsoldos Sándor: Ferenczi Sándor, a publicista
Thalassa 1996/2. 178.

20 Csabai Márta és Erõs Ferenc (szerk.) Freud titokzatos tárgya. Pszichoanalízis és nõi szexualitás. Új
Mandátum, Bp. 1997. (Elõszó) 10.

21 A kissé talán leegyszerûsített „kép” árnyalása és a „lázas idõk” ambivalenciájának érzékeltetése
végett hadd álljon itt egy passzus, Jacques Le Rider (The Capital of Ambivalence Modernity and Crises
of Identity: Culture and Society in Fin-de-Siè cle Vienna. Trans. Rosemary Morris, First Things 48,
1994) e korszakról szóló monográfiájának ismertetésébõl. A recenzens (Edward T. Oakes) kiemeli: „The
most unsettling part of this book is Le Rider’s gentle hint throughout that when the Viennese modernists
hurled themselves against the norms and values of their society, they were chafing against mere
gossamer chains and bridles of cotton.” [„Ebben a könyvben az a legfelkavaróbb, hogy Le Rider végig
nagyszerûen érzékelteti, hogy a társadalmuk normái és értékei ellen szegülõ bécsi modernisták valójá-
ban pókfonálból font láncokat zörgettek és pamutzabolákat rángattak.”]
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kelhetõ: „Mindig kocsmában hált apám.” Minthogy a kiemelés szexuális konno-
tációja nyilvánvaló, az így kerülõ anyahelyettesek megint csak valami egészen
mást példázhattak az elhagyott gyermek számára mint ami az anyaság bevett/mû-
ködõ/kívánatos formája.

A társadalomkritikai nézeteit összefoglaló Rossz közérzet a kultúrában címû
munkájában (1930) Freud a (keresztény) vallásnak – mint a civilizáció létrehozó-
jának, – ilyen genézisét adja:

„Úgy gondolom, visszautasíthatatlan, hogy a vallásos szükségletet infantilis
gyámoltalanságból és az apa utáni sóvárgásból vezessem le, kiváltképpen mivel ez
az érzés nem egyszerûen a gyermeki életbõl folytatódik, hanem a sors túlerejétõl
való félelem, maradandóan fenntartja. Nem tudnék megnevezni hasonlóan erõs
szükségletet a gyermekkorból, mint ami az apai védelmet igényli. […] Ezt a gond-
viselést nem tudja az átlagember másképp elképzelni, mint egy monumentálisan
megnövekedett apa személyében.”18

Szilágyi szövegében a szociális apa feletti és helyetti monumentális apa („ha-
talmas és erõs”) az elfojtás parancsával nem tudja legyõzni Erószt. Mert Erószt
nem legyõzni kellene, hanem az Anya/Rossz nõ (Mutter/Dirne)19 dichotómia létjo-
gosultságának kétségbe vonása által felismerni: „A nõ maga az érzékiség: akár ut-
calány, akár tisztes anya és feleség, végsõ soron ugyanazok az ösztönök irányítják
cselekedeteiket”– ahogyan Erõs Ferenc fogalmazza meg a korabeli nõszemléletre
vonatkoztatva a vers tanulságát.20 A vallási etika mögött súlyos feszültségek hú-
zódnak. A szõnyeg alá söprési stratégiával pedig a „jó Isten”, a gyenge, de tiltó
apa a kapu alá kényszeríti, ami az ágyba való.

A kapu a szexualitás kiutasítottságát, saját otthonán kívül-létét szimbolizálja
(amint a század eleji polgári családok életérõl nagyjából ilyen kép él a tudatunk-
ban21). Ezzel szemben az ágy a legintimebb színtere két fontos vágyteljesítésnek:
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22 „Végül még csak arra kívánok utalni, hogy úgy az embernél, mint sok állatfajnál, a közösülési
funkció és az alvás közt szoros kapcsolat áll fenn… mert úgy az alvást, mint a genitális aktust az
intrauterin életbe való regressziónak tekintjük.” Ferenczi Sándor: Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdé-
sében. (1924, 1928/) Budapest, Filum, 1997. Kiemelés Ferenczitõl.

23 1919-ben megjelent Otto Weininger, barátjához, Artur Gerberhez írt (napló)jegyzeteit és leveleit
tartalmazó könyv (Taschenbuch und Briefen an einem Freund); innen valók a következõ sorok: „Min-
denki teremt magának egy, sõt talán két nõt, egy szeretõt és egy anyát. Hogy anyává emeli-e vagy sem?
Ez az erkölcshöz való viszonyától függ.” (kiemelés: T. M.) idézi: Földi Mihály: Weininger öngyilkossá-
ga – Strindberg két levele. Nyugat. 1919. II. 1118.

24 Szilágyi Géza: Vajda János pokla. In: Lélekelemzési tanulmányok. Bp. 1993. 252.

az álomnak és a szeretkezésnek (az elõbb emlegetett hálni igében is e két vágytel-
jesítési forma vetül egymásra). Az ágyban – a nyelvi hagyomány e szemléletes ar-
tikulációja folytán: ágyon helyett – a bennfoglaltságot, anyaméhbeli melegséget és
védettséget idézi fel, amit a szerelmi társak az egymással való egyesülésben élnek
át újra.22 (A nõi szerelemtárs az, akit a férfi anyaként tud megélni és anyává tehet.)
Az alattiság pedig, („Hát megesett, mi el úgy sem marad./ Mindegy: ágyban vagy
kapu alatt.”) a teljes negatívum: a szerelmi társat lealázott szexuális objektummá
alacsonyítja. Megfosztja a lehetõségtõl, hogy anyaként identifikálhassa magát. Meg-
hasítja, és a mesterséges dichotómia Mutter/Dirne23 megalázó pólusára kényszerí-
ti.

A lealázott szexuális objektum terminusa Szilágyitól, Vajda Jánosról írt tanulmá-
nyából származik. E patográfiában a lélekelemzés módszerével próbál válaszolni
arra, miért bálványozta a nagy költõ apját, miközben anyjával igen hideg volt a vi-
szonya, s fõleg azt kutatja, miért nem olvadt el soha Vajda számára a „Montblanc
hava”. Anyjától való elidegenedését és a „fehérnászokat” az ödipális konfliktus-
ból származó túllendülõ elfojtásnak tulajdonítja Szilágyi: „Az a folyamat ment itt
végbe, amelyet Freud az Oedipus-komplexus átképzõdésének („Umbildung”) ne-
vez, és amelynek során az affektusnak az apáról az anyára való eltolódása útján az
apa hatalmassá, naggyá, csodálatraméltóvá magasztosul, az anya mindezek ellen-
kezõjévé alacsonyodik.”24

Ebbõl ered a költõ szerelmi életének kettéosztottsága. Akit szeretett – mint egy-
kor az anyát –, annál az incesztuózus tilalom miatt nem kereshetett kielégülést:
ezek a „Montblanc-szerelmek”. Kielégülést egyedül a megvetett szexuális tár-
gyaknál, vagyis a prostituáltaknál találhatott, mivel lealacsonyításukkal feloldó-
dott a tilalom. S ez az a pont amelyen a fentebbi vers interpretációjához is oly so-
kat adhat hozzá a tanulmány. Ugyanis a gondolatmenet visszafordításával ahhoz a
feltételezéshez jutunk, hogy ha egy súlyos elfojtás viheti az embert (férfit) ezen
szexuális objektumokhoz, úgy „Venus Vulgivaga” léte is hasonló forrásokból táp-
lálkozik. A soha meg nem valósul(hat)ó anyaság tragédiája áll a – most értelme-
zés ácsolta, de amúgy immanens – lélekszínpadon. Magának a „visszafordítás”-
nak alapja pedig nem más, mint a kitüntetett, szereplírára emlékeztetõ viszonyu-
lás. Ok és magyarázat, férfi és nõ(i) (nézõpont), patológia és poéma.

Kétségtelen érdeme a Szilágyi-versnek az asszociációs gócpontok párhuzamos-
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25 Ezt is Adynál láthatjuk szimbólummá teljesedni: „Ez az utolsó nászunk nékünk: /Egymás husába
beletépünk.” Héja-nász az avaron. (Budapesti Napló, 1905. július 30.). Ady Endre ÖV. I. 23.
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ságában rejlõ kifejezõerõ, amit gyakran a kulcsmotívumok rímhelyzetbe tétele
domborít ki. A motívumok pozíciója kétirányú hatást fejthet ki az értelmezésre.
Egyrészt oksági viszonnyal erõsíthetik egymást, mint itt: „Engem se védett nem
volt szíve hozzá. […]/ Látod, mucus, így lettem én is rosszá.”; másfelõl viszont a so-
rok értelmi szembenállása kioltó hatású is lehet, mint a vers leghangsúlyosabb,
visszatérõ részében: „Nem volt anyám, kocsmában hált apám, / Csak a jó Isten-
nek volt gondja rám.”

Az egymásnak feszülõ gondolatokból bontakozik ki egy lehetséges mondaniva-
ló: a monumentális vallás-apa: gyenge apa (impotens). Finoman oszcillál ezzel egy
rejtettebb-szervesebb: az anya(ság) mint hiány: szövegformálási szinten a megesik
és a nász szavak többértelmûségébe rejtett-védett vágy, mely szavak (családi) kör-
nyezetüktõl függõen utalhatnak szégyenre és (meg)fogantatásra, a (puszta) testi
egybekelésre25 és a házasság szent kötelékére.

E dekadens világszemlélet „jó” Istenének nincs (már) ereje egyoldalú tiltással
megvédeni gyermekét saját ösztöneitõl: nem tudja elhárítani a szülõkkel való
(pontosabban nem lévõ) kapcsolat sérültségébõl adódó katasztrófát: a genitális
szerelembeli társból (megélhetõ és potenciális anyából) „rossz”, lealázott szexuá-
lis objektummá süllyedést.

Függelék

Szilágyi Géza

A jó Isten
(Egy utcai lány meséli)

A kapu alatt volt az elsõ nászom.
Akkor még szûz voltam talán,
Ugy mint az a sok úri lány.

Nem volt anyám, ki rám vigyázzon,
Mindig kocsmában hált apám
Csak a jó Istennek volt gondja rám.
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A jó Isten hatalmas és erõs,
De ha a szerelem egy lányt legyõz:
A gyönge lányt Isten nem védi meg.

Ha csókot hall – a jó Isten süket,
Ha ölelést lát – ezer szeme vak,
Hadd élvezzen a gyönge lányka csak.

Engem se védett, nem volt szive hozzá.
Hát megesett, mi el ugysem marad.
Mindegy: ágyban vagy a kapu alatt.

Látod, mucus, igy lettem én is rosszá:
Nem volt anyám, kocsmában hált apám,
Csak a jó Istennek volt gondja rám…

Szilágyi Géza, 1903. 
Holt vizeken. Budapest. 51–52.
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