


THALASSA görögül tengert jelent. Idegen nyelveken ez a címe Ferenczi Sándor
egyik nevezetes írásának, a Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében címû
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amelyben a pszichoanalízis a korabeli kultúrával, irodalommal, társadalomtudo-
mánnyal szoros összhangban hatott és fejlõdött. A Thalassa ezt a hagyományt igyek-
szik feleleveníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy lépést tartson a modern társada-
lomtudományok és a pszichoanalízis legújabb fejleményeivel is.

A Thalassa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunkban azonban szí-
vesen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszertani cikkeket, esetismertetése-
ket is, különösképpen olyanokat, amelyek általánosabb, történeti vagy elméleti szem-
pontból is figyelemreméltóak. A Thalassa független folyóirat, nem kötelezi el magát
egyetlen lélekelemzési irányzat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja ré-
szesíteni a pszichoanalízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait és alkalmazási
lehetõségeit bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának tekinti, hogy hírt adjon az ilyen
irányú hazai és külföldi törekvésekrõl. Mint interdiszciplináris folyóirat, hasábjai nyit-
va állnak a humán tudományok minden olyan mûvelõje számára, akinek kérdésfelve-
tései a pszichoanalízissel érintkeznek és ezzel kapcsolatban érdemi mondanivalója
van.

Lapunk 1–6. évfolyamának (1990–1995) összesített tartalomjegyzékét az
1995/1–2. számunk, a 7–8. évfolyamét (1996–1997) pedig az 1997/2–3. számunk
tartalmazza.

A Thalassa  évi három számmal jelentkezik; a 2. és 3. számot általában összevontan
adjuk ki.  Elõzõ, 1998/1. számunk központi témája a szelf-fejlõdés és a
pszichopatológia viszonya volt. Lapunk 1999-ben tizedik évfolyamába lép, ebbõl az
alkalomból jubileumi számot tervezünk megjelentetni. 1999-es  terveink között szere-
pel többek között az amerikai emigrációba került magyar pszichoanalitikusok
életmûvének bemutatása, a csecsemõotthoni nevelés hatásának
pszichoanalitikus elemzése, François Sauvagnat tanulmánya Ferenczi Sándor fran-
ciaországi recepciójáról, Sergio Benvenuto és André Green beszélgetése a
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SZERZÕINKHEZ ÉS FORDÍTÓINKHOZ

A Thalassa magyar, angol, német és francia nyelven beküldött kéziratokat – tanulmányo-
kat, dokumentumokat, könyvismertetéseket, hozzászólásokat, információkat – fogad
el. Felhívjuk szerzõink és fordítóink figyelmét, hogy kézirataik elõkészítésénél az aláb-
biakra legyenek tekintettel.
1. A kéziratot lemezen (WINWORD 2.0-ás vagy 6.0-ás változatban) és két kinyomta-
tott példányban szíveskedjenek elküldeni.
2. Tanulmányok esetén kb. egyoldalas magyar és/vagy angol nyelvû összefoglalót ké-
rünk a kézirathoz csatolni.
3. Irodalmi utalásokat a szövegben a szerzõ vezetéknevével és a hivatkozott mû leg-
utolsó magyar nyelvû megjelenési évszámával kérjük jelölni (Freud, 1985). Ha magyar
kiadás nem létezik, lehetõleg a legújabb – a szerzõ eredeti nyelvén megjelent – kiad-
ványra hivatkozzunk. Ha valamelyik szerzõtõl több, azonos évben megjelent munkára
hivatkozunk, a mûvek megkülönböztetése az évszám mellé írt a, b, c stb. indexszel
történik. Szó szerinti idézet esetében az oldalszám is jelölendõ (Freud, 1985, 46.).
4. Az irodalomjegyzéket a tanulmány végén közöljük, a következõképpen oldva fel a
szövegközti utalásokat:
a) könyveknél: 
Freud, Sigmund, 1985. Álomfejtés. Budapest: Helikon. 
b) tanulmánykötetben, gyûjteményes kötetben megjelent szövegek esetében:
Ferenczi Sándor, 1982. Pszichoanalízis és pedagógia. In: Linczényi Adorján (szerk.):
Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. Válogatás Ferenczi Sándor tanulmányai-
ból. Budapest: Magvetõ. 41–49. 
c) folyóiratban megjelent cikkek esetében: 
Litván György, 1990. Kollektív elfojtás – totális rendszerek. Thalassa (1), 1990 1:
47–52.
Folyóiratoknál a teljes címet írjuk ki, rövidítéseket ne alkalmazzunk (International
Journal of Psycho-Analysis).
5. A jegyzeteket az automatikus jegyzetkészítõ programmal, végjegyzetként szívesked-
jenek megadni.

Szerkesztõségünk csak a fenti módon elõkészített kéziratokat fogadja el. A kézirat
mellett külön lapon kérjük feltüntetni, milyen adatokkal kíván szerepelni az „E szá-
munk szerzõi” rovatban. Kérjük közölni a honoráriumkiutaláshoz szükséges személyi
adatait is. 

Köszönjük, hogy megfelelõen elõkészített kézirat beküldésével segíti munkánkat.

A szerkesztõség
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Thalassa (9) 1998, 2–3: 3–21

TANULMÁNYOK

A VÁGY FILOZÓFIAI FELFEDEZÉSE

Tengelyi László

3

Az ötvenes évek vége és a hatvanas évek eleje: ha mai törekvéseink for-
rásait kutatjuk, ehhez az idõszakhoz kell visszatérnünk. Ezekben az eszten-
dõkben születtek meg azok a sajátos kérdések, különös alapszavak és vak-
merõ kezdeményezések, amelyek a filozófiai gondolkodás jelenkori arcula-
tát kialakították. Itt találkozunk elsõ szellemi kortársainkkal. Heidegger,
Merleau-Ponty, Lévinas és Henry új kezdetet teremtenek a fenomenológi-
ában; Gadamerrel és Ricœurrel színre lép a filozófiai hermeneutika; Lévi-
Strauss, Lacan, Foucault és Barthes a strukturalizmust szembefordítják
Sartre és Camus egzisztencializmusával; Searle-lel az Austintól eredõ be-
szédaktus-elmélet az analitikus filozófia középpontjába kerül; Habermas
és Apel elsõ munkáikkal lépnek a nyilvánosság elé; Derrida Husserllel,
Lévinasszal és Freuddal, Deleuze Kanttal és Nietzschével szánja el magát
nagyszabású számvetésre. A filozófiai etikában is új utak nyílnak. Ez idõ
tájt kísérlik meg elõször francia gondolkodók újraértékelni a vágy etikai
szerepét. Ez a kísérlet soha nem látott mértékben megnöveli a pszichoana-
lízis filozófiai jelentõségét. Olyan vállalkozás kezdetei bontakoznak ki az
említett idõszakban, amely ma is érdemes a figyelmünkre. Ricœurnél,
Lacannál és Lévinasnál bukkanhatunk e kezdetek nyomára.

Aligha tudnánk azonban eligazodni azon, amit találunk, ha nem alkot-
nánk elõzetesen képet arról, hogy mit is jelent a vágy etikai szerepének új-
raértékelése. Õsrégi és mélyen meggyökeresedett morálfilozófiai elképze-
lés, hogy az erkölcsi öntudat és a gyakorlati ész szembenáll a vágyakkal
és a hajlamokkal. Ezt az elképzelést kérdõjelezik meg azok a gondolko-
dók, akikkel foglalkozni fogunk. Nem tagadható azonban, hogy a vágy
gyakran önös szerkezetet mutat: nyers szükségletbõl fakad, önérdeket szol-
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Tanulmányok

4

gál vagy éppen semmire sem tekintõ szenvedélyt takar. A kérdés ezért így
vetõdik fel: Van-e egyáltalán olyan vágy, amely erkölcsre ösztönöz? Ezt
kutatja Jean Nabert, akihez Ricœur kapcsolódik, de ez lesz majd Lacan és
Lévinas kérdése is.

A válasz megkívánja, hogy vágy és vágy között különbséget tegyünk. De
hol húzódik itt a választóvonal? Egy biztos: önkény és képmutatás elõtt
nyitna utat a gondolkodás, ha külsõ nézõpontból próbálná megvonni a ha-
tárt. Ha ezt el akarjuk kerülni, föl kell mutatnunk egy olyan történést,
amelyben vágy a vágytól önként elkülönül.

Eleve nyilvánvaló, hogy ha valóban sor kerül ilyen hasadáseseményre a
vágyban – ahogyan ezt a magától meginduló szétválást nevezhetjük –, an-
nak olyan helyzetet kell elõidéznie, amelyben egyszersmind önmagunkkal
is szembekerülünk. Hiszen – mint már Spinoza tudta – mi magunk vágy va-
gyunk: nem esetleges járulék a vágy igazi valónkon, ellenkezõleg, igazi
valónk maga vágy. Ezért azt a történést, amelyben vágy a vágytól külön-
válik, egyszersmind önhasadás jelének kell tekintenünk.

Azok a gondolkodók, akikrõl a továbbiakban szó lesz, mindebben egyet-
értenek. Valamennyiükrõl elmondható, hogy szembefordulnak az önazo-
nosság elvére alapozódó hagyománnyal. Útjaik ott válnak el egymástól,
ahol a kérdéses hasadásesemény közelebbi meghatározása válik feladattá.

I.

Nabert az öntudat elemzése révén igyekszik e hasadásesemény nyomá-
ra bukkanni. Kísérletét a karteziánus cogito sajátos értelmezésére alapoz-
za. Ezen értelmezés szerint a szubjektum magára találása, öntudatra ébre-
dése és önigenlése, amely a gondolkodom, tehát vagyok tételében kifeje-
zõdik, visszautal egy eredendõ igenlésre, affirmation originaire-re, amely-
nek hordozója nem az öntudat, hanem egy olyan vágy, amely az öntudat-
nak elõfeltétele. Ha nem külsõ nézõpontból tekintünk arra, ami itt lejátszó-
dik, hanem az ébredezõ öntudat perspektívájába helyezkedünk – valahogy
úgy, ahogyan Proust írja le hõsének gyermekkori ébredését –, errõl a vágy-
ról egyetlen állítást tehetünk: létünk fenntartására és kibontakoztatására
irányul. Innen a név, amelyet Nabert ad neki: désir d’être. Ricœur, aki eb-
ben a létvágyban a spinozai conatus örökösét ismeri fel, egy magyarul ne-
hezen visszaadható kijelentéssel így összegzi a bemutatott okfejtést: „Je
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1 P. Ricoeur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965, 443. o.
2 Uo., 426. o.: „manifestation du toujours antérieur”.
3 Uo., 210. o.
4 Vö. S. Freud, Das Ich und das Es, in: Das Ich und das Es und andere metapsychologi-

sche Schriften, Fischer, Frankfurt am Main 1980, 188. o.
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me pose comme déjà posé dans mon désir d’être.”1 Fordítás helyett körül-
írással: abban a pillanatban, amikor létem igenléséhez, tudatos vállalásá-
hoz elérkezem, rá kell ébrednem, hogy a bennem élõ létvágy megelõzött.
Így bizonyul a spinozai conatus eredendõbbnek a descartes-i cogitónál. A
létvágyról kiderül, hogy elválaszthatatlan igazi valómtól, attól az éntõl,
amelynek magamra eszmélve tudatára ébredek. Már itt helyénvaló a kife-
jezés, amelyet Ricœur majd Freud elméletét értelmezve alkot meg: cogito
blessé, „sebzett öntudat”. A seb oka hasadásesemény a vágyban: a létvágy,
amely megelõzi az öntudatot, magától elkülönül minden olyan vágytól,
amely az ént a világ egyes dolgaihoz fûzi. Ez a megfigyelés teszi lehetõvé
Nabert számára, hogy az etikát e létvágyra alapozza.

Ebben a nabert-i értelemben állítható, hogy Ricœur a hatvanas évek-
ben a filozófia egészének etikai színezetet próbál adni. Útja az öntudatot
megelõzõ vágy gondolatától, amelyet mesterétõl átvesz, érthetõ következe-
tességgel vezet el a pszichoanalízissel való számvetéshez. Ricœur ugyanis
Freud „metapszichológiai” vizsgálódásaiban olyan törekvést vél fölfedez-
ni, amely e vágy megragadására irányul. A pszichoanalitikai elméletet tel-
jes egészében is „az örök elõzetes feltárásának”2 tekinti. Ezért is vezeti be
a freudi elmélet megjelölésére a szubjektum archeológiájának fogalmát.

Ebbõl a nézõpontból veszi szemügyre Ricœur a moralitás pszichoanaliti-
kai értelmezését. Úgy fogja föl ezt az értelmezést, mint ami egybeesik a fe-
lettes én genetikai magyarázatával. Állítása szerint Freud „a tekintélyt
igyekszik a vágy történetébe bevezetni” avagy, másképp fogalmazva, azt
próbálja földeríteni, hogy miképp „emelkedik ki a magasabb rendû” – le
sublime – „a vágyból”.3 De hogyan ítéli meg Ricœur Freudnak a moralitás-
ról kialakított elképzelését? Miután részletekbe menõ – és fontos tanulsá-
gokkal járó – elemzést dolgozott ki olyan freudi fogalmakról, mint identifi-
káció, ideálképzõdés és szublimáció, végül vállalkozik az összértékelésre is.
Kiemeli, hogy Freud két alapvetõ állítást próbál együttesen fenntartani. Az
elsõ állítás a felettes én keletkezését arra a körülményre vezeti vissza, hogy
az én az Oidipusz-komplexus elfojtására kezdetben „az apától kölcsönzi az
erõt”, és a továbbiakban is „külsõ tekintély befolyására” hagyatkozik.4 A
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5 Uo., 192. o.
6 Vö. P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, i. k., 472. o.: „Je doute pour ma

part que Freud ait réussi à réduire l’écart de principe entre l’extériorité de l’autorité, à quoi
le condamne son refus d’un fondement inhérent à la position de l’ego, et le solipsisme du
désir, qui tient à son hypothèse économique initiale, selon laquelle toute formation d’idéal
est finalement une différenciation du Ça.”

7 Uo.
8 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Theorie-Werkausgabe, hrsg. von E.

Moldenhauer und K. M. Michel, Bd. 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, 144. o.
9 Uo., 139. és 144. o.

10 P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, i. k., 450. o.

második állítás ellenben azt mondja ki, hogy „az én felettes énjét az ösztön-
énbõl meríti”.5 Ricœur megpróbálja kimutatni, hogy Freud itt zsákutcába
kerül. A „metapszichológia” két ellentétes értelmû követelménnyel találja
magát szemben: az egyik valami „külsõ” (tekintély, apafigura, mindenne-
mû mester) internalizációját, a másik valami „belsõ” (libidó, nárcizmus,
ösztön-én) differenciálódását követeli meg. Ricœur szerint Freud egyik kö-
vetelmény elõl sem térhet ki: az elsõ elõl azért nem, mert nem fogad el
olyan etikai tényezõt, amely az én önigenlésében eleve benne rejlenék, kö-
vetkezésképpen nem ismer olyan tekintélyt, amely ne külsõ volna; a máso-
dik elõl pedig azért nem, mert kezdettõl fogva „a vágy szolipszizmusa” mel-
lett kötelezi el magát, amely arra készteti õt, hogy minden ideálképzõdést
az ösztön-én belsõ differenciálódásából származtasson.6 A felettes én fogal-
ma, így hangzik Ricœur következtetése, nem egyéb, mint „kompro-
misszum” e két követelmény között.7

Ricœur úgy talál kiutat ebbõl a zsákutcából, hogy a szubjektum archeo-
lógiáját a tudat teleológiájával egészíti ki. A szellem hegeli fenomenológiá-
jára nyúl vissza, hogy hasadáseseményt mutathasson fel a vágyban. Hegel-
nek „az öntudat megkettõzõdésérõl” szóló fejtegetései8 ehhez megfelelõ
támpontokat kínálnak. Ezekben a fejtegetésekben olyan öntudatról esik szó,
amelynek meghatározása így hangzik: „vágy általában”; egy bonyolult ok-
fejtés végül is ahhoz a belátáshoz vezet el, hogy ez az öntudat „csak egy má-
sik öntudatban talál kielégülésre”.9 Ricœur részletesen elemzi ezt a gondo-
latmenetet, kiemelve, hogy a vágy csak azáltal bizonyul „emberi vágynak”,
hogy „egy másik tudat vágyára irányuló vágyként” határozódik meg.10 A
vágy megkettõzõdésének eme jelensége kézzelfogható értelmet ad annak a
nabert-i gondolatnak, hogy van bennünk olyan vágy, amely eredendõbb,
mint bármely vágy, amely énünket a világ egyes dolgaihoz fûzi. Az öntudat
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keletkezése – állítja Ricœur – olyan folyamatnak köszönhetõ, amelyben az
„önmagunkra irányuló vágy” elválik a dolgokra irányuló vágytól, de még-
sem közvetlenül – Freuddal szólva: narcisztikus módon – keresi az utat az
énhez, hanem – a hegeli öntudathoz hasonlóan – a másikhoz fordul közve-
títésért.11

Hasadásesemény a vágyban: ez a leírás pontosan ráillik arra, ami itt tör-
ténik. Ricœur Nabert nyomdokain halad. Ámde megvannak a következmé-
nyei annak, hogy egyszersmind Hegel teleologikus dialektikájához is kap-
csolódni igyekszik. Amit Ricœur felmutat, kétségkívül önhasadás a vágy-
ban; csakhogy ez az önhasadás nála olyan „sebe” az öntudatnak, amelyet a
dialektikus történelem-teleológia végül is begyógyít. A legfõbb gyógyír a
kölcsönös elismerés hegeli modellje. Ricœur nem habozik alkalmazni ezt a
modellt: „a másik vágyára irányuló vágyat” rövid úton azonosítja „az ember
ember általi elismerésének vágyával”.12 Hegel nyomába lépve elkötelezi
magát egy olyan holisztikus látásmód mellett, amely – az „egészre” és a
„teljességre” irányítva a tekintetet – „az” ember kölcsönös elismerésre irá-
nyuló vágya mögött háttérbe szorítja saját és idegen vágy különbségét. Ez
fejezõdik ki abban az elképzelésben, hogy „a másik vágyára irányuló vágy-
ban” az „önmagunkra irányuló vágy” végsõ soron önmagára talál rá. Désir
de soi: ezt a fogalmat a „vágy szolipszizmusától” aligha óvhatná meg bármi
is, ha Ricœur nem alkalmazná a létvágyra – Hegelhez csatlakozva – a köl-
csönös elismerés dialektikus modelljét.

II.

Senki sem várt többet Ricœur Freud-könyvétõl, mint Jacques Lacan;
senki sem érzett mélyebb csalódást, amikor a munka megjelent, mint õ.
Nincs ebben semmi meglepõ, ha meggondoljuk, miként próbálta õ maga –
már valamivel korábban is, mint Ricœur – Freudból kiindulva – lemérni a
vágy etikai súlyát.

Híres „szemináriumának” keretében Lacan 1959 õszén és 1960 tava-
szán A pszichoanalízis etikája címmel hirdetett meg elõadást. Alkalom volt
ez arra, hogy a filozófiai etika egész hagyományával számot vessen. Három
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fõ típust tartott szem elõtt: Arisztotelész teleologikus felépítésû etikáját,
Kant deontologikus szerkezetû morálfilozófiáját és Bentham utilitarizmusát.
A hagyomány felülvizsgálatának mércéjéül – pszichoanalitikus indíttatást
követve – azt a viszonyt választotta, amelyben „a cselekvés a benne lako-
zó vággyal” áll.13

Már ez a mérceválasztás is jelzi, hogy mi Lacan fõ ellenvetése a hagyo-
mányos erkölcsi elméletekkel szemben. Úgy véli, hogy a vágy a filozófiai
etika egyik változatában sem kerül az õt megilletõ helyre. Az utilitarizmus
csupán a szükségletet ismeri, a vágyat azonban már nem; Kantnál a vágy,
természeti lényünkhöz tartozván, ellenlábasa az ész törvényének, amely fe-
lé igazi valónkkal fordulunk; Arisztotelész vágyak egész sorát utalja az „ál-
latias” viselkedés körébe, kizárva õket ezzel az etikából. Lacan ezzel azt
szegezi szembe, hogy Freud elméletében „a morális dimenzió genezise […]
magában a vágyban gyökerezik, sehol másutt”.14

De ha valaki Freudhoz kapcsolódva kívánja föltárni „a morális dimenzió
genezisét”, nem térhet ki a kérdés elõl: vajon egybeesik-e ez a genezis a
felettes én genezisével?15 Kulcskérdés ez, amelyre Ricœur talán túlságosan
is hamar válaszolt igennel. Lacan körültekintõbben jár el. Mindenekelõtt
leszögezi, hogy a felettes én genezise nem tekinthetõ „pusztán
pszichogenezisnek és szociogenezisnek”; „nem artikulálható, amíg a kol-
lektív szükségletek regiszterén belül maradunk”; csak akkor válik feltár-
hatóvá, ha áttérünk „a jelölõhöz való viszonynak és a beszéd törvényének
regiszterére”.16 Majd megemlíti a szimbolikus, az imaginárius és a reális fo-
galmát, mint amelyek nem nélkülözhetõk a felettes én genezisének értel-
mezésekor. Ezek az utalások magyarázat nélkül nemigen érthetõk. Tisztá-
zásra szorulnak az említett kifejezések: a vágy „viszonya a jelölõhöz”, „a
beszéd törvénye”, valamint a „szimbolikus”, az „imaginárius” és a „reá-
lis”. Itt nem vállalkozhatunk többre, mint hogy jelentésüket az 1959/60-as
elõadásszövegre támaszkodva próbáljuk meghatározni. (Ebben nagy segít-
ségünkre lesz Rudolf Bernet és Hans-Dieter Gondek egy-egy tanulmánya,
amely ezt az elõadásszöveget tárgyalja.) Annyi azonban máris kiderül az
idézett megállapításokból, hogy Lacan nem a pszichoanalitikusok megszo-
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kott módján közelít az etika problémájához. A döntõ különbség abból fog
adódni, hogy õ az Oidipusz-komplexust, amelynek felbomlásából Freud a
felettes ént származtatta, nem tekinti az egészséges fejlõdés szükségszerû
velejárójának.17 „Az apának mint zsarnoki és bosszúszomjas törvényhozó-
nak az elképzelését – emeli ki Bernet – Lacan »látszatként« illetve kény-
szerneurotikus fantazmaként leplezi le”.18 Az õ megközelítésében ezért „a
morális dimenzió genezise” – legalábbis a hagyományos értelemben véve
– nem fog egybeesni „a felettes én genezisével”. Elég ennyit elõrebocsáta-
nunk ahhoz, hogy a kiemelt fogalmak elemzésére rátérhessünk.

Azzal a megállapítással kezdhetjük, hogy „a beszéd törvénye” Lacan
szerint hasadást idéz elõ a vágyban. A beszéd törvénye: olyan törvény ez,
amely – mint Bernet értelmezi – „az emberre kategorikus parancsként ró-
ja rá, hogy vágyát nyelvileg kifejezze illetve megjelenítse”.19 Ebbõl érthe-
tõ meg, miért hozza kezdettõl fogva kapcsolatba Lacan a vágyat a „jelölõ-
vel”. Az a feltevés fejezõdik ki ebben, hogy a tárgyak csak nyelvi közvetí-
téssel mutatkoznak meg vágykeltõ mivoltukban. Nemcsak mások kijelenté-
sei játszanak azonban szerepet ebben, hanem anonim nyelvjátékok és nyel-
vi asszociációk is. Kiváltképp kedvelt támpontjai a vágynak a kettõs értel-
mû kifejezések, mert ezek, mint Bernet fogalmaz, „kijátsszák” az elfojtó
instancia éberségét, és „elfojtott vágyak kielégítését teszik lehetõvé”.20

A jelölõ – mint a saussure-i nyelvészetbõl merítõ filozófiai hagyomány-
ban mondani szokás – diakritikai rendszerbe illeszkedik bele. Nem a struk-
turalizmus filozófusai használják elõször azt a kifejezést, hanem a
fenomenológus Merleau-Ponty, aki a strukturalista nyelvészetbõl az ötve-
nes évek eleje óta mind többet merít. A diakritikai rendszer fogalma arra
utal, hogy a jelölõ jelentését más jelölõktõl való különbségének – vagy aho-
gyan pontosabban mondhatjuk: más jelölõkkel való „differenciális össze-
függéseinek” – köszönheti. A vágyat az a tény, hogy a beszéd törvénye foly-
tán szükségképpen valamilyen jelölõhöz kötõdik, eleve ráutalja azokra a
vonatkozásokra, amelyek az illetõ jelölõt más jelölõkkel diakritikai rend-
szerré kapcsolják össze. Ennek kifejezésére szolgál a híres lacani fogalom:
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„a jelölõk láncolata” (chaîne de signifiants). Egy ilyen láncolat kialakulá-
sa, mint Bernet hangsúlyozza, „egyfelõl általános nyelvi törvényeknek en-
gedelmeskedik, másfelõl egyszersmind az alany egyéni történetének lecsa-
pódása is”.21

A vágynak a jelölõvel való kapcsolata kettõs önhasadás forrása. Az em-
ber olyan vágy alanya lévén, amely nyelvileg kifejezõdik, elõször is azért
hasonlik meg önmagával, mert a beszéd és a vágy (szimbolikus) alanya
nem esik egybe a szükségletek (szimbólum elõtti) alanyával. Másrészt
azonban az ember a beszéd és a vágy (szimbolikus) alanyaként is folytono-
san elszakad önmagától. Mint a kijelentésesemény alanya (sujet de
l’énonciation) sohasem ismer egészen önmagára a kijelentés alanyában
(sujet de l’énoncé). A szimbolikus alanynak ez a meghasadása elmaradha-
tatlan velejárója minden beszédnek. Gondoljunk olyan helyzetekre, amikor
valami fontosat szeretnénk elmondani önmagunkról, és azon kapjuk ma-
gunkat, hogy hiába törekszünk õszinteségre, kijelentéseink hamisan
csengenek, mert szavainkból olyan történet kerekedik ki, amelyet – éle-
tünkbõl szükségképpen irányzatosan válogatva – többé-kevésbé mindig
kész minták (netán egyenesen klisék) szerint, bevett fordulatokból építkez-
ve alkotunk meg. Elkerülhetetlen torzítás ez, amelynek hatásai elõl a pszi-
choanalízis a szabad asszociáció módszerével igyekszik kitérni.

Kimutatható, hogy ez a nyelvi eredetû önhasadás vágybeli hasadásese-
ménnyel jár együtt. Szükségletét (besoin) az ember szóba hozza: kérésként
vagy felszólításként, átfogóbb kifejezéssel: igényként (demande) fogalmaz-
za meg. Jelölõk egy diakritikai rendszerét alapul véve már ez a puszta tény
elég ahhoz, hogy olyan többletértelem képzõdése induljon meg, amely túl-
mutat a tényleges szükségleten. Ezen alapszik a reklám hatása: „a nagyma-
ma lekvárja” nem közönséges eperdzsem. Elég egy hívó szó, és máris ki-
alakul a jelölõknek egy egész láncolata, amely a köznapi nyalánkságot a
gyermekkor aurájával veszi körül. A jelentés így eltolódik. A szó többet és
mást sugall, mint amit kimond. Igényeink kielégítéséhez ezért több kell és
más, mint amit a nyers szükséglet megkövetel. Ezt persze nem kapjuk meg,
amikor „a nagymama lekvárját” megvesszük, amibõl máris következik,
hogy a reklám nem egyéb, mint világméretû szédelgés. Rögtön hozzá kell
azonban tennünk: azért hagyjuk magunkat megtéveszteni, mert nem len-
nénk emberek, ha igényeink nem burjánzanának túl a nyers szükségleten,
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amelybõl erednek. Lacan az említett jelentéseltolódást (Roman
Jakobsonhoz kapcsolódva) metonímiának nevezi. A vágy (désir) természe-
tére, mint állítja, ezek a meggondolások derítenek fényt. Azt a folyamatot,
amelyet jelentéseltolódásnak neveztünk, a nyelvi jelölõk általános utalás-
összefüggései nem egymagukban hordozzák; „támogatja” õket, mint olvas-
hatjuk, az a vágy is, amely a tényleges jelentés és a többletértelem közti
„szakadék” megnyílásakor támad.22 Ez a vágy az egyénre jellemzõ; beszé-
lõnként változik; kinek-kinek elidegeníthetetlen sajátja. A nyelvi kifeje-
zésben ez a vágy – többletértelem képzõdését kiváltva – összesûrûsödik.
Mint Lacan (ismét csak Roman Jakobsonhoz kapcsolódva) mondja: ezál-
tal a metonímia, amelyrõl az elõzõekben szó esett, egyszersmind metafora
jellegét ölti. Végül is ez az oka annak, hogy a vágy nyelvi kifejezése mind-
ig a kijelentésesemény alanyának és a kijelentés alanyának „behozhatat-
lan elkülönbözõdésével” jár együtt.23

Az a jelentés-eltolódás, amelyen az igény jelölõknek egy diakritikai
rendszerében szükségképpen keresztülmegy, egyszersmind a vágy tárgyá-
nak folytonos megváltozásához vezet. A vágy egyik tárgyról a másikra ván-
dorol. Mint Bernet Lacant értelmezve írja: „Minden megszerzett öröm alá-
ássa önmagát, minden öröm további öröm kedvcsinálója. Ezért minden
vágyteljesülés egyszersmind hiánytapasztalat […].”24

Innen érthetõ meg, hogy miért is határozza meg Lacan a beszéd törvé-
nyét, amely – mint láttuk – kettõs önhasadás forrása, „a (szimbolikus)
kasztráció törvényeként”. Ez a törvény – tudjuk – a vágy nyelvi ábrázolá-
sának követelményét szegezi az embernek; e puszta ténynél fogva azonban
máris maga után vonja – mint ismét csak Bernet-t idézhetjük – „a közvet-
len és korlátlan jelenlétként adódó valóság […] elvesztését”.25

A mondottak azt a benyomást kelthetik, mintha a szimbolikus – a nyelv, a
kifejezés, a „jelölõ” – eloldaná az embert a reálistól. Lacan elõadásszövegé-
bõl mégis az derül ki, hogy „a morális törvény, a morális parancs, a morális
instancia jelenléte folytán tevékenységünkben, amennyiben azt a szimboli-
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kus strukturálja, jelenvalóvá válik a reális – a reális mint olyan, a reális sú-
lya.”26 Vajon hogyan fér össze egymással ez a két – legalábbis látszólag –
ellentétes gondolat? Különböznék netán a reális, mely a szimbolikus révén
jelenvalóvá válik, a „közvetlen és korlátlan jelenlétként adódó valóságtól”?

Hogy milyen sok múlik e kérdés eldöntésén, az kiviláglik egy további el-
lenvetésbõl, amelyet Lacan a filozófiai etika hagyományával szemben megfo-
galmaz. A már említett három alaptípushoz hozzárendelhetõ egy-egy ideál:
erény, kötelesség, hasznosság. Lacannak az a kifogása mindezen eszmé-
nyek ellen, hogy a „reálist” kiszorítják a cselekvõ látókörébõl. Ezért próbál-
ja õ maga – Freudra támaszkodva – a reálist, mint Gondek fogalmaz, „a par
excellence normatív alapfogalom” szerepkörével felruházni.27 Azt is mond-
hatnánk, hogy Lacan a vágy etikai súlyát a reális súlyából származtatja. De
hogyan is eshet egybe „reális” és „normatív”?

A reális: ez a szó Lacannál nem szokványos jelentésében szerepel. Nem
ama „közvetlen és korlátlan jelenlétként adódó valóságra” utal, amellyel
korábbi tapasztalataink alapján számolunk, és amelytõl szinte elvárjuk,
hogy elõrelátásunk eredményeit igazolja. Épp ellenkezõleg. Lacan nem
gyõzi olvasójának emlékezetébe vésni, hogy nem a „valóságossá” váló „le-
hetséges”, hanem éppenséggel a „lehetetlen” a „reális”. „Lehetetlenen”
persze nem a „szükségszerû” fogalmi ellenpárja értendõ itt, hanem az, ami
a „valóságosból” uralhatatlannak bizonyul, ami kivonja magát rendelkezé-
sünk hatókörébõl, rácáfol elõzetes várakozásainkra, keresztülhúzza számí-
tásainkat, megcsúfolja elõrelátásunk eredményeit – ellenszegül tehát min-
den igyekezetünknek, amellyel megpróbáljuk betessékelni õt a lehetõségek
körülhatárolt tartományába. Amikor olyan eszményeket követünk, mint
erény, kötelesség és hasznosság, valójában az uralhatatlant kíséreljük meg
uralmunk alá vonni, vagy még inkább úgy föltüntetni a dolgot, mintha az
uralhatatlant mégiscsak rendelkezésünk hatókörébe vonhatnánk, mintha
elvehetnénk az élét egyszerûen azzal, hogy elfedjük, elfeledjük – elfojtjuk.
A filozófiai etika – hangzik Lacan vádja – eszményeket kerget, és ezáltal
kitér ama kihívás elõl, amelynek az etikum a létrejöttét köszönheti.

A két állítás ellentéte, amelybõl kiindultunk, így végül is látszatként lep-
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lezõdik le. Éppenséggel az derül ki, hogy a reális – a reális mint olyan, a
reális súlya – sohasem válik tevékenységünkben jelenvalóvá a közvetlen és
korlátlan jelenlétként adódó valóság elvesztése nélkül.

Erre a gondolatra támaszkodik Lacan, hogy Freud „metapszichológiáját”
közelebb hozhassa a megértéshez. A reális fogalma ad kulcsot számára az
„elsõdleges” és „másodlagos folyamat”, valamint az „örömelv” és a „rea-
litáselv” értelmezéséhez. Már az is újszerû ebben az értelmezésben, hogy
Lacan az említett kettõs megkülönböztetés etikai értelmét hangsúlyozza:
„Az általános felfogással ellentétben úgy gondolom” – hangzik a kiinduló
állítás –, „hogy az örömelv és a realitáselv ellentéte, az elsõdleges és a má-
sodlagos folyamat ellentéte nem annyira a pszichológia, mint inkább a tu-
lajdonképpeni etikai tapasztalat rendjébe tartozik.”28 Lacan hozzáteszi:
„Ha újra meg újra Freudhoz térünk vissza, azért tesszük ezt, mert Freud
olyan kezdeti, központi intuícióból indult ki, amely etikai rendbe tarto-
zik.”29 Kétségkívül olyan értelmezésrõl van azonban szó itt, amely az ere-
deti tanítást nem csupán újrafogalmazza, de egyszersmind nem jelentékte-
len pontokon változtat is rajta.

Eközben Lacan kitart amellett, hogy a reális nem esik egybe a „közvetlen
és korlátlan jelentlétként adódó valósággal”. Ezért is teszi föl a kérdést: Va-
jon a freudi „realitáselv” egyszerûen „a szervezet hasznát és kárát” tartaná
szem elõtt egy olyan világban, amelyben az élõlénynek táplálkoznia kell?30

Válasza benne foglaltatik abban, amit a freudi realitáselv „titkának” nevez:
a realitáselv, állítja, Freudnál „úgy mûködik, hogy elszigeteli az alanyt a re-
alitástól”.31 Olyan különbségtevésnek vél itt nyomára bukkanni Lacan magá-
nál Freudnál, amely elválasztja a reálist „a külvilág realitásától”.

Ezzel függ össze az is, hogy Lacan a reálist nem az élõ szervezet haszná-
val hozza kapcsolatba, hanem a jó, a „legfõbb jó”, a „tökéletes boldogság”
keresésével, ahogyan az nemcsak Arisztotelésznél áll középpontban, ha-
nem alárendelten ugyan, de még Kantnál is szerephez jut. Ez azonban a
legkevésbé sem jelenti azt, hogy a „legfõbb jó” azonos volna a reálissal. El-
lenkezõleg, a tökéletes boldogság keresése Lacan szerint az imaginárius
dimenziójába tartozik.
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32 Lásd S. Freud, Die Verneinung, in: Studienausgabe, Bd. III: Zur Psychologie des
Unbewußten, Fischer, Frankfurt am Main 1982, 375. o.

33 J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Le séminaire, Livre VII, i. k., 72. o.
34 Uo.

Itt a helye annak a különös fogalomnak, amely Lacan etikai törekvései-
ben oly nagy súlyt kap: a dolog fogalmának. Gyakran mutattak rá arra a
kapcsolatra, amely ezt a fogalmat Heideggernek A dolog címû írásához fû-
zi. A hasonlóság azzal a híres elemzéssel, amely a korsó által körülzárt ûr-
ben egy világot mutat fel, valóban nyilvánvaló: a „dolog”, ahogyan Lacan
érti, a legkevésbé sem ez vagy az a dolog a világban, hanem maga is ûr csu-
pán, amely körül mégis egy egész világ forog. A továbbiakban mégis más
összefüggést igyekszünk feltárni. Lacan egy helyütt Freudnak A tagadás cí-
mû tanulmányára hivatkozik. Innen származik az újramegtalálás kifeje-
zés,32 amely a dolog fogalmának meghatározásában alapvetõ szerepet kap:
„A dolog” – hangzik Lacan meghatározása – „[…] azonosnak tekintendõ
az újramegtalálással, az újramegtalálásra való hajlammal, amelyen Freud
szerint az emberi alany tárgyak közti tájékozódása alapszik.”33

Ezek szerint az „emberi alany” minden tárgykeresésének mélyén a „do-
log” keresése rejlik. Két ok szól Lacan szerint amellett, hogy ezt állítsuk.
Egyrészt a nyelvileg kifejezett vágy szimbolikus struktúrájának – mint szó
esett róla – az a következménye, hogy minden szükségletkielégítés – sõt
egyáltalában véve minden vágyteljesülés – hiánytapasztalattal jár együtt,
és ezért mint öröm csak további öröm kedvcsinálójának bizonyul. Másrészt
az „újramegtalálás” említett „hajlama” minden tárgykeresést olyan útra te-
rel, amely átsiklik az imaginárius dimenziójába. Hogy mit is kell értenünk
itt ezen a dimenzión, az kiderül a következõkbõl. Mint Lacan hangsúlyoz-
za, a „dolog” keresése nem más, mint egy újramegtalálandó tárgy keresé-
se. Ehhez hozzátartozik azonban a következõ megjegyzés is: „Egyébként
ezt a tárgyat – minthogy újramegtalálandó – elveszett tárgynak nevezzük.
Persze ez a tárgy – kereken kimondva – sohasem veszett el, noha a dolog
lényegénél fogva mindig arról van szó, hogy újra megtaláljuk.”34 A la
recherche des paradis perdus: így jellemezhetõ a legtalálóbban a „dolog”
keresése. Olyan dimenzióban folyik ez a keresés, amelyet egy valójában so-
ha el nem vesztett tárgy újramegtalálásának törekvése egyáltalán kijelöl-
het: az imaginárius, a képzetes dimenziójában. A „dolog” – akár a
libidinózusan megszállt anyatestet, akár másfajta paradicsomi teljességet
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látunk benne – mindig ahhoz az ûrhöz marad hasonló, amelyet a fazekas a
korsó falával körülvesz. Keresése mégis olyan látásmódot követel magának,
amely az egészre és a teljességre tekint. Emellett, mint Lacan hangsúlyozza,
ez a keresés egyértelmûen az örömelv irányítása alatt megy végbe.35 Ezért
a „dolgot” totális örömtárgyként foghatjuk föl,36 hozzátéve, hogy egy ilyen
tárgyról csak egyféle tapasztalatot szerezhetünk: hiánytapasztalatot.

Ez a kifejezés itt olyasmit jelöl, ami – az elõzõekbõl következõen – egy
másik alapvetõ sajátossággal is jellemezhetõ. Arra a hiánytapasztalatra,
amelyrõl szó van, olyan keresés feltételei között kerül sor, amely jellegénél
fogva egy elveszett tárgy újramegtalálására irányul (holott ami itt
újramegtalálandó, az valójában sohasem veszett el). A megfogalmazás para-
doxonjai mind egyetlen következtetést sürgetnek: ami a totális örömtárgy
keresésében kifejezésre jut, nem egyéb, mint ismétlési kényszer. Az örömelv
ezen a ponton a halálösztön szolgálatába lép. A „dolog” keresése, mint ol-
vashatjuk, olyan állapot képét idézi elénk, amelyben végül is eljutunk odá-
ig, hogy „vágyunkat valóra váltsuk” – olyan káprázat ez, amelyben Lacan „a
halálnak az élet felségterületére való behatolását” véli tetten érni.37

Ezzel szemben a vágy szimbolikus ábrázolásának törvénye Lacan szerint
nem más, mint az igazi realitáselv. Olyan realitáselv azonban, amely –
Freud eljárásával ellentétben – nem rendelhetõ hozzá egyszerûen a tudat-
hoz (illetve a tudatelõtteshez), mert gyökerei, mint Lacan véli, a tudatta-
lanba nyúlnak. Igaz, a tudattalan sem egészen ugyanaz itt, mint Freudnál.
Már csak azért sem, mert nem áll többé azon örömelv egyeduralma alatt,
amely az imaginárius boldogság keresését vezérli. Egy más írásokból is jól
ismert alaptétel, amely A pszichoanalízis etikájáról szóló elõadás szövegé-
ben újra visszatér, kimondja, hogy a tudattalannak „nem más struktúrája
van, mint nyelvstruktúrája”.38 Ezzel a gondolattal Lacan a tudattalannak
szimbolikus szerkezetet tulajdonít.

Épp a „dologhoz” való viszonyában bizonyul a beszéd törvénye, amely a
vágy nyelvi kifejezésének követelményét támasztja az emberrel szemben,
egyszersmind etikai értelemben is törvénynek. Így értve azt rója ez a tör-
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39 Lásd uo., 380–384. o.
40 R. Bernet, „Subjekt und Gesetz in der Ethik von Kant und Lacan”, in: H.-D.
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41 Gondek, H.-D., „Lacan und die Ethik der Psychoanalyse”, in: H.-D. Gondek–P.
Widmer (Hrsg.), Ethik und Psychoanalyse. Vom kategorischen Imperativ zum Gesetz des
Begehrens: Kant und Lacan, i. k., 222. és 219. sk. o.

vény az emberre, hogy vágyából ne engedjen, vágyától ne tágítson: ne pas
céder sur son désir.39

Mit jelent az immár pszichoanalitikai kívánalmak szerint átalakított eti-
kának ez az új jelszava? Vajon úgy kell-e fölfognunk ezt a jelszót, mint „a
helyes vágy etikájának” vezérszavát, amely „az etikai abszolutizmus (csak
egy tárgy érdemes a vágyra) és az etikai relativizmus (minden tárgy egy-
formán érdemes a vágyra) végleteit ügyesen elkerüli”, ahogyan Bernet vé-
li?40 Vagy inkább úgy, mint egy „tragikus létforma”, egy „heroizáló etikai
modell” hirdetõjét, ahogyan Gondek állítja?41 Nehezen eldönthetõ vita-
kérdés ez. Ahelyett, hogy sietve állást foglalnánk benne, helyesebb lesz
talán az értelmezésnek egy olyan útját választanunk, amely kitér a dilem-
ma elõl. Volt már szó arról, hogy Lacan a vágy etikai súlyát a reális súlyá-
ból igyekszik levezetni. Vajon nem értelmezhetõ-e az említett jelszó e tö-
rekvés kifejezéseként?

Ha így próbáljuk megközelíteni a ne pas céder sur son désir követelményét,
abból kell kiindulnunk, hogy a vágy – ellentétben a nyers szükséglettel – ele-
ve nyelvi közvetítettséget feltételez, és ebbõl következõleg a szimbolikus di-
menziójába tartozik. Nem tágítani a vágytól ezért annyit jelent, mint lemon-
dani a totális örömtárgy, a „legfõbb jó”, egyszóval az imaginárius boldogság
keresésérõl. Már kiemeltük: a reális – a reális mint olyan, a reális súlya – so-
ha nem válik tevékenységünkben jelenvalóvá a „közvetlen és korlátlan jelen-
létként adódó valóság” elvesztése – avagy pontosabban: egy ilyen valóság el-
képzelésének feladása – nélkül. Nem engedni a vágyból: ez a felszólítás ezek
szerint nem többet és nem kevesebbet kíván, mint hogy leküzdjük magunk-
ban „az újramegtalálás hajlamát”. Ebben már benne foglaltatik: Nem szabad
megengednünk, hogy a maradéktalanul valóra váltott vágy káprázata elvakít-
son bennünket; feladatunk kitartani a vágy nyelvi kifejezésének törvénye
mellett; ragaszkodnunk kell tehát a vágyhoz és egyszersmind a vele adott ön-
hasadáshoz is; különben a reális – a reális mint olyan, a reális súlya – nem
válhat jelenvalóvá. Hozzátartozik mindehhez egy figyelmeztetés is: Ha a re-

003-21-Tengelyi.qxd  7/26/2014  8:44 AM  Page 16



Tengelyi László: A vágy filozófiai felfedezése

42 R. Bernet, „Subjekt und Gesetz in der Ethik von Kant und Lacan”, in: H.-D.
Gondek–P. Widmer (Hrsg.), Ethik und Psychoanalyse. Vom kategorischen Imperativ zum
Gesetz des Begehrens: Kant und Lacan, i. k., 43. o.

43 Utalok „Lévinas és a jó anarchiája” címû írásomra (Holmi, 1996 augusztusi szám,
1141–1150. o.), valamint „Törvény és vágy Lévinas etikájában” címû elõadásomra, amely
1997. V. 14-én a kolozsvári Babes-Bólyai egyetemen hangzott el, és a Kellék címû folyó-
iratban fog megjelenni. Az alábbiakban erõsen támaszkodom az utóbb említett tanulmány
második részére.

17

ális nem válik jelenvalóvá, attól még nem foszlik semmivé. Ha nem válik is
jelenvalóvá, hatni fog – csakhogy traumát okozva fog hatni.

A ne pas céder sur son désir követelménye Lacannál mindamellett nem
mentes a kétértelmûségtõl. A kétértelmûség végsõ forrása az, hogy Lacan
szerint – mint szó esett róla – minden vágyteljesülés hiánytapasztalat. A
vágynak ezt a „hiányfelfogását” – mint nevezhetjük – Lacan ugyan a jelö-
lõk diakritikai rendszerére, tehát a szimbolikus dimenzióra való utalással
alapozza meg; mégis kérdés, hogy vajon ez az elképzelés valóban elválaszt-
ható-e „az újramegtalálás hajlamától” és a totális örömtárgy keresésének
imaginárius dimenziójától. Nem sodor-e e dimenzió ahhoz a gondolathoz,
hogy minden öröm csupán további öröm kedvcsinálója? Talán ez a kétér-
telmûség az oka annak, hogy Lacannál a vágybeli önhasadás mellett való
kitartás valóban olyan „tragikus létforma” jellegét ölti, amely az emberi lé-
tezés eredendõ „léthiányát” – sorsként veszi magára; és egyszersmind an-
nak is, hogy ezzel a „heroizáló etikai modellel” szemben A pszichoanalízis
etikája címû elõadásban nem nyílik meg más alternatíva, mint az „ügyes”
egyensúlyozóé, aki – Bernet találó kifejezésével élve – tudja, hogyan kell
„a »dologgal« három lépés távolságból érintkezni”.42

III.

Ha az erkölcsfilozófiai hagyományban olyan gondolkodót keresünk, aki-
hez Lévinas törekvéseinek gyökeres újszerûsége ellenére is közel marad,
akkor leginkább Kant nevét említhetjük meg. A különbség azonban itt is
nyilvánvaló: Lévinas a legfõbb etikai alaptörténést Kanttól eltérõen nem a
törvényadó ész „szavának” meghallásában, hanem a velünk szemben táma-
dó, nekünk szóló idegen feleletigényre való válaszadásban fedezi föl.43 Ezzel
– Nabert-hez, Ricœurhöz és Lacanhoz hasonlóan – õ is olyan kezdeménye-
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zésre szánja el magát, amely a vágy etikai szerepének újraértékelését kö-
veteli meg. Nem nehéz belátni ugyanis, hogy a vágynak egy olyan etikában,
amely feleletigény és válaszesemény értelemszerû összefüggésébõl indul,
nagyobb súlyt kell kapnia, mint egy törvényetikában. Hiszen gondoljuk
csak meg: ha másvalakinek joga van valamire, akkor ez a számomra ide-
gen jogosultság, amely törvényen alapszik, vágyamat egy rend nevében
restrikciónak veti alá; egy idegen feleletigény viszont, amely vágyból ered,
vágyamat nem korlátozza, hanem apellál rá. Ezért az a válaszviselkedés,
amellyel egy idegen feleletigénynek megfelelhetünk, szükségképpen vágy-
ból nõ ki. Lévinas számára is az a kérdés vetõdik föl itt, hogy miként válik
külön és határolódik el önként minden más vágytól az a vágy, amely az eti-
kai magatartás adekvát hordozója lehet. Õ is vágybeli hasadáseseményt kí-
ván tehát fölmutatni.

A választ Lévinas olyan szituációt vizsgálva keresi, amelyben a velünk
szemben támadó feleletigény nemcsak jogosultságra nem tarthat számot, de
vágykeltõ erõvel sem rendelkezik. Így értelmezhetõ az, amit a Másként,
mint lenni, avagy túl a léten címû munka egyik helyén olvashatunk. Arról
esik itt szó, hogy a szubjektumot a jó „arra indítja, hogy közeledjék a má-
sikhoz, közeledjék a felebaráthoz”.44 Lévinas hozzáteszi: „Indíttatás ez a
nem-erotikus közelségre, a nem-vágykeltõ vágyára, a felebarátban rejtõzõ
idegen iránti vágyra […]”45

Hogy ezt a különös gondolatot megérthessük, tudnunk kell, hogy
Lévinas szükséglet és vágy között éles választóvonalat húz meg. Törekvései
ezen a ponton párhuzamot mutatnak Lacan célkitûzéseivel, noha a két gon-
dolkodót hatástörténeti összefüggések alig-alig kapcsolják egymáshoz. A
párhuzam nem is jelent egyezést, sõt még hasonlóságot sem. Lacan a vá-
gyat, mint láttuk, olyan „léthiányból” (manque à être) származtatja, ame-
lyet az ember elmaradhatatlan jellemzõjének tekint; Lévinas ezzel szemben
már A teljesség és a végtelen címû mûvében is olyan „kielégíthetetlen vá-
gyat” emleget, amely, mint állítja, „nem hiány”.46 Amikor azután a Más-
ként, mint lenni, avagy túl a léten címû munkában megalkotja a „nem vágy-
keltõ vágyának” fogalmát, csak még inkább elszakad attól, amit „a vágy hi-
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ányfelfogásának” neveztünk. Ebben a mûben Lévinas a vágynak olyan
nyugtalanságát tartja szem elõtt, amely semmiképp sem vezethetõ vissza
léthiányra; épp ellenkezõleg, ez a nyugtalanság egyenesen a vágy sajátos
többletképzõdésében leli magyarázatát. Hogyan is értendõ ez a megállapítás?

Mint emlékszünk, Hegelt értelmezve már Ricœur eljutott a vágy megket-
tõzõdésének gondolatához. Õ azonban „a másik vágyára irányuló vágyat” –
továbbra is Hegel nyomában haladva – végül is úgy határozta meg, mint
„az ember ember általi elismerésére irányuló vágyat”. Feleletigény és vá-
laszesemény összetartozásának lévinasi gondolatköre itt gyökeresen új ér-
telmezés lehetõségét nyitja meg. Ezt a lehetõséget elsõként Bernhard
Waldenfels ragadta meg Antwortregister címû alapvetõ munkájában.
Ricœurrel ellentétben Waldenfels nem a kölcsönös elismerés hegeli mo-
delljére támaszkodik. Ehelyett reszponzív vágyról beszél, amely, mint állít-
ja, „egy idegen vágy igényeinek hatására támad föl, vagyis nem tisztán ön-
magától ébred bennünk”.47 A reszponzív vágynak ez a fogalma megmutat-
ja, hogy mit is kell értenünk „a vágy többletképzõdésén”. A vágy, mond-
hatjuk, attól sokszorozódik meg, hogy „nem tisztán önmagától ébred ben-
nünk”, hanem „idegen vágy igényeinek hatására támad föl”, azaz, egysze-
rûbben szólva, válaszként érkezik a vágyra.

Mi adja meg azonban az így értelmezett vágy etikai súlyát és jelentõsé-
gét? Egy módszertani mûfogás hozzásegíthet bennünket ahhoz, hogy ezt a
kérdést világosabban fogalmazzuk meg. Így tehetjük a legkönnyebben lát-
hatóvá azt a hasadáseseményt, amelyet Lévinas a nem-vágykeltõ vágyának
fogalmával megjelöl.

Kant azokban a példákban, amelyeket erkölcsfilozófiai munkáiban föl-
hoz, olyan határeseteket vesz szemügyre, amelyekben a kötelességhez nem
társul megfelelõ hajlam. Képzeljünk el ehhez hasonlóan egy olyan határ-
esetet, amelyben az én szemtõl szemben találja magát a másikkal anélkül,
hogy e találkozásban akár csak a legcsekélyebb vágykeltõ erõt is föl tudná
fedezni. Vajon ebben a határesetben is szó lehet-e arról, hogy a vágy az ide-
gen vágy igényeinek hatására megkettõzõdik?

Lévinas azzal, hogy „a nem-vágykeltõ vágyáról” beszél, máris igenlõ vá-
laszt ad a föltett kérdésre. Olyan elképzelést alakít ki, amely kihúzza a ta-
lajt a vágy hiányfelfogása alól. Belátható ugyanis, hogy nem tapasztalha-
tunk hiányt a vágyteljesülésben anélkül, hogy ne ütköznénk olyasmibe, ami
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nem vágykeltõ. Kétségtelen, hogy a vágyat mindig olyan – nem tudatosuló
– várakozások veszik körül, amelyeket, mint Lacan kimutatta, „kifejezés-
jelek láncolata” határoz meg. A „tengerkék” szem vonzereje részben nyel-
vi természetû; a szóba belefoglalt hasonlat különleges várakozásokat szít-
hat. A nyelv mindamellett mindig tartalmaz olyan utalásokat is, amelyek
keresztülhúzhatják ezeket a várakozásokat. A szem „tengerkékjének” me-
taforája mellett a nyelv készen tartogat olyan megállapításokat is, mint pél-
dául hogy a kék szín „hideg”. De hogy a vágy a maga nyughatatlanságában
beleütközik-e egy ilyen megállapításba, az már nem pusztán a nyelven mú-
lik. A dolog inkább úgy áll, hogy amikor másokkal szemtõl szemben talál-
juk magunkat, a bennünk élõ nem tudatos várakozásokat nem nyelvi ere-
detû képzettársítások, hanem valóságos csalódásélmények húzzák keresz-
tül. Nem elég tudnunk, hogy a kék szín hideg, a tekintetet is hidegnek kell
éreznünk ahhoz, hogy a vágy tárgyának varázsa megtörjön. Ez nem egysze-
rûen attól következik be, hogy vágyaink – a maradéktalan beteljesülés ál-
landó hiányának jeléül – nyelvi eredetû képzettársítások mentén mindun-
talan eltolódnak és átalakulnak, hanem attól, hogy a vágy itt olyasmibe üt-
közik, ami nem vágykeltõ.

Olyan hasadásesemény nyomára bukkanunk itt, amelyben az éthosz kü-
lönválik az erósztól. Az „erotikus közelség”, amelyre a korábban idézett so-
rokban Lévinas is utal, kétségkívül bõven áradó leleményesség forrása.
Megvan benne az erõ, hogy azt, ami nem vágykeltõ, és ami ezért a vágynak
útját állja, vágykeltõvé változtassa: megismételhetetlenül és semmi mással
össze nem téveszthetõ módon vágykeltõvé. („A kék hideg szín, semmi két-
ség. De ami egy másik tekintetet hideggé tesz, neki – csak neki – méltósá-
got ad.”) Mi történik azonban, amikor ez a fajta leleményesség mégiscsak
elapad? Ekkor ami nem vágykeltõ, nem változik át vágykeltõvé, hanem az
marad, ami: nem vágykeltõ. Nincs benne immár vonzerõ, de még mindig
olyan igényt sugároz, amely nem vezethetõ vissza puszta jogokra. Még
mindig nem egyszerûen az igazságérzetre, hanem továbbra is a vágyra apel-
lál bennünk. Igaz, ez a különös kifejezés: „a nem vágykeltõ vágya” aligha
utal többre, mint hogy megérint bennünket az is, ami idegen. Az érintettség
jele ebben az esetben, mint Lévinas hangsúlyozza, nem a kívánság
(concupiscence), hanem a felelõsség (responsabilité)48 – egy törvényt nem
ismerõ, jogokhoz nem igazodó, ennyiben „korlátlan”, egyszersmind azon-
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ban „vad” felelõsség: responsabilité sauvage.49 Hogy egy olyan vágynak,
amely az idegentõl való érintettség és az idegenért való felelõsség jelenté-
sét ölti magára, van etikai súlya, mégpedig nem is akármilyen, az minden
további nélkül nyilvánvaló.

De hogyan is áll a dolog azzal a bizonyos jóval, amely „a nem vágykeltõ
vágyára” indít? Ez a jó nyilvánvalóan nem az a jó, amelyet Arisztotelész
minden törekvésünk végsõ céljával azonosít, de nem is az a jó, amelyet
Kantnál az erkölcsi törvény határoz meg. Az a jó, amelyrõl Lévinas beszél,
nem tartozik sem a teleologikus, sem a deontologikus etika körébe. Még
kevesebb köze van a szükségletkielégítés lehetõ legnagyobb örömhozadé-
kához, amelyet az utilitarianizmus kalkulusokkal próbál megragadni. Ezek
a megállapítások azonban egytõl egyig tagadóak. Tehetünk-e egyáltalán ál-
lító értelmû kijelentést arról a jóról, amelyet Lévinas szem elõtt tart? Olyan
kérdés ez, amely az értelmezést szinte leküzdhetetlen nehézségek elé állít-
ja. Csak annyi bizonyos, hogy a jó lévinasi értelemben adomány. Ami a jó-
val megadatik, az nem más, mint olyan közelség a másikban rejlõ idegen-
hez, amely nem jelent sem el-, sem kisajátítást.
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Thalassa (9) 1998, 2–3: 23–33

A FALLOSZ JELENTÉSE*

(Die Bedeutung des Phallus)

Jacques Lacan

Változtatás nélkül adjuk itt közre 1958. május 9-én, a müncheni Max
Planck Intézetben, németül mondott elõadásunk szövegét, melynek
megtartására Paul Matussek professzor kért fel. Ha Önök valamelyest
tájékozottak az akkori jól értesült körökben uralkodó szellemi divatok-
ról, lemérhetik, hogy ama kifejezések, amelyeket elsõként emeltünk ki
Freudból – „a másik helyszín”, hogy csak egyet vegyünk az alább idé-
zett kifejezésekbõl – milyen visszhangra találnak. S ha az utólagosság
(Nachtrag), kiszabadítva egy másik ilyen kifejezést a széplelkek biro-
dalmából, ahol ez idõ szerint e fogalmak keringenek, erõfeszítésünket
kivihetetlenné teszi, meg kell hogy mondjuk: ott ezeket meg sem hallot-
ták.

***

Mint ismeretes, a tudattalan kasztrációs komplexusnak csomópont sze-
repe van:

1. a tünetek dinamikus strukturálódásában, ez analitikus értelemben azt
jelenti, ami analizálható a neurózisokban, perverziókban és pszichózisok-
ban;

2. a fejlõdés szabályozásában, amely ennek az elsõ szerepkörnek a rá-
ciója: létrejön a személy tudattalan pozíciója, melynek hiányában nem azo-

23

* La signification du phallus. In: Écrits II. Paris: Seuil, 1966. 103–115.
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nosulhat neme ideális típusával, nem válaszolhat súlyos kockázat nélkül
partnere szükségleteire a szexuális kapcsolatban, s képtelen helyesen fo-
gadni az ebbõl született gyermek szükségleteit.

Belsõ antinómia van abban, ahogy az ember (Mensch) magára veszi ne-
mét: miért csak fenyegetettségben, megvonásban és nélkülözésben vállalja
attribútumait? Mint tudjuk, Freud a Rossz közérzet a kultúrában címû írá-
sában az emberi szexualitás nem esetleges, hanem lényegi rendezetlensé-
gének és zavarának gondolatáig jutott el, és utolsó cikkeinek egyike azok-
nak a hatásoknak a befejezett (endliche) analízisekben való leküzdhetet-
lenségérõl szól, amelyek a kasztrációs komplexusból erednek a férfi tudat-
talanban, a Penisneidbõl (péniszirigység) pedig a nõ tudattalanjában.

Eme apória nem az egyetlen, de az elsõ, amelyet a freudi tapasztalat és
a belõle eredõ metapszichológia vezetett be az emberrel kapcsolatos ta-
pasztalatunkba. A biológiai adottságokra való visszavezetés nem jelent
megoldást; az alapmítosz puszta szükségessége az Ödipusz-komplexus
strukturálásában egymaga elegendõ bizonyíték.

Ezzel kapcsolatban öröklött amnéziás tapasztalatra hivatkozni puszta
mesterkedés, s nemcsak önmagában vitatható, hanem érintetlenül hagyja a
kérdést: milyen összefüggésben van az apagyilkosság az õsi törvény paktu-
mával, ha egyszer benne van a törvényben, hogy a kasztráció a vérfertõzés
büntetése?

Csak a klinikai tények talaján lehet e vita termékeny. E tények kimutat-
ják a személynek a falloszhoz való viszonyát, amely a nemek közötti anató-
miai különbségre való tekintet nélkül létrejön, s ezért magyarázata különö-
sen problematikus a nõnél és a nõhöz való viszonyban, mégpedig a követ-
kezõ négy témakörben:

1. amiért a kislány akárcsak egy pillanatra kasztráltnak tekinti magát,
ami azt jelenti: a fallosztól meg van fosztva, méghozzá valaki által, aki el-
sõsorban az anyja – ez egy fontos pont –, azután az apja, de oly módon,
hogy ebben az átmenetben áttételt kell felismernünk, a kifejezés analiti-
kus értelmében;

2. amiért egy még õsibb szinten az anyát mindkét nem képviselõi fallosz-
szal rendelkezõnek tekintik, mintegy fallikus anyának;

3. amiért, ennek megfelelõen, a kasztráció jelentése akkor kapja meg a
tünetképzésben játszott teljes, valódi (klinikailag manifeszt) jelentõségét,
midõn azt az anya kasztrációjaként fedezik fel;

4. ez a három probléma a fejlõdés fallikus szakasza értelmének kérdésé-
ben kulminálódik. Tudjuk, Freud a „fallikus szakasz” kifejezésen a
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genitális érés legkorábbi idõszakát értette, jellemezve azt egyfelõl a falli-
kus attribútum képzeletbeli uralmával és a maszturbációs élvezettel, más-
felõl, a nõk esetében, ennek az élvezetnek a klitoriszra való lokalizálásá-
val, amely szerv ezáltal a fallosz rangjára emelkedik. Ez, úgy látszik, mind-
két nemnél kizárja e szakasz végéig – vagyis az Ödipusz-komplexus ha-
nyatlásáig – a vaginának mint a genitális behatolás helyének ösztönös fel-
ismerését.

Igen gyanús, hogy e nem tudás nem más, mint félreismerés (méconnais-
sance) a szó technikai értelmében, mert néha nagyon is kiagyalt. Nem vág-
e ez egybe azzal a mesével, amelyben Longosz Daphnisz és Khloé beavatá-
sát úgy írja le, mint ami az öregasszony kinyilatkoztatásainak van alávetve?

Bizonyos szerzõk ezért a fallikus fázist az elfojtás következményeként
fogják föl, s a fallikus tárgynak ebben az elfojtásban feltételezett funkció-
ját pedig tünetnek. A nehézség ott kezdõdik, amikor meg kellene mondani,
milyen tünetrõl van szó. Fóbia, szól az egyik szerzõ, perverzió, mondja a
másik, vagy olykor egyik is, másik is – ugyannak a szerzõnek. Az utóbbi
esetbõl kitûnik, hogy nem érdemes tovább haladni, nem azért, mintha nem
állnának elõ a fóbia tárgyának fétissé való érdekes átalakulásai; ám ami ér-
dekes bennük, az éppen eltérõ helyük a struktúrában. Hiábavaló törekvés
volna azt kérni a szerzõktõl, hogy e különbséget a tárgykapcsolati elmélet
szempontjából határozzák meg, ami manapság olyannyira kedvelt. A kér-
déshez nem kapcsolható más vonatkoztatás, mint a résztárgy hozzávetõle-
ges fogalma, amelyet sohasem vetettek alá kritikának, mióta azt Karl
Abraham igen szerencsétlen módon bevezette, könnyebbséget és kényel-
met szerezve korunknak.

Ha az 1928 és 1932 közötti évekbõl fennmaradt szövegekhez nyúlunk
vissza, igazolva látjuk, hogy a fallikus fázisról folytatott, ma már félbeha-
gyott vita nem egyéb, mint a doktrinális szenvedély üdítõ példája, amely
nosztalgikus adalékul szolgál a pszichoanalízisnek ahhoz a degradációjá-
hoz, amely amerikai átültetésébõl ered.

Ha összefoglalnánk a vitát, eltorzítanánk olyan hozzászólók álláspontjá-
nak hiteles sokféleségét, mint Helene Deutsch, Karen Horney, Ernest Jo-
nes, csak hogy a legkiemelkedõbbeket ragadjuk ki.

A három cikkbõl álló sorozat, amelyet Jones szentelt e témának, külö-
nösképp szuggesztív, figyelembe véve az eredeti szándékot, amelyre érve-
lése épül, s amelyet az általa gyártott aphanisis kifejezés jelöl. Igen helye-
sen, felveti a kasztráció vággyal való kapcsolatának kérdését, és nyilván-
való, hogy képtelen felismerni azt, pedig a megoldásához oly közel jár,
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1 A francia ça névmás mint terminus a német Esnek felel meg a freudi rendszerben. Magyar
szövegekben általában ösztön-énnek szokták fordítani, lacani értelemben azonban helyesebb az
Az kifejezést használni. (Vö. a Thalassa 1993/2., Lacan munkásságát bemutató számunk jegy-
zeteivel. A szerk.)

hogy a fogalom, mely a kulcsot majd késõbb a kezünkbe adja, éppen hiá-
nyával tûnik fel.

A legmulatságosabb az, ahogyan a szó szerint vett Freud-szövegek tekin-
télyének súlya alatt Jonesnak sikerül megfogalmaznia egy olyan álláspon-
tot, amely szöges ellentéte a Freudénak: íme, egy igazi mintapéldány egy
nehéz mûfajban.

A probléma azonban nem hajlandó eltûnni, sõt éppenséggel semmibe ve-
szi, hogy Jones hitet tesz a természetjogi egyenlõség helyreállítása mellett
(amit leginkább a Biblia szavaival – „Isten embernek és asszonynak terem-
tette õket” – fejez ki, s ezzel zárja cikkét). De voltaképp mit nyer Jones az-
zal, hogy normalizálja a fallosz funkcióját mint résztárgyat, ha annak az
anya testében való jelenlétét belsõ tárgyként segítségül kell hívnia (ez a fo-
galom a Melanie Klein által feltárt fantáziák függvénye), és ha nem tud
megválni Klein doktrínájától, aki az ödipális fejlõdés e fantáziáit a kora
gyermekkor határáig vezeti vissza?

Nem tévedünk, ha úgy tesszük föl újra a kérdést, vajon mi kényszerítette
Freudot e nyilvánvalóan paradox pozícióba? Mert el kell ismernünk, hogy
Freudot mindenkinél jobban irányította a tudattalan jelenségek ama rendjé-
nek felismerése, amelynek felfedezõje volt, s e jelenségek természetének ki-
elégítõ artikulációja híján követõi kisebb-nagyobb eltévelyedésbe kerültek.

Ilyen kockázattal – amelyet Freud mûveinek hét éve folyó kommentálá-
sa alapelveként fektettünk le – jutottunk el bizonyos eredményekhez. Min-
denekelõtt, az analitikus jelenség minden artikulációját a jelentõ fogalmá-
nak rangjára kell emelni, abban az értelemben, ahogyan az szemben áll a
jelentett fogalmával a modern analitikus nyelvészetben. Ez utóbbi fogalom
Freud után született, õ maga nem számolhatott vele, de azt állítjuk, hogy
Freud felfedezése éppen abban kiemelkedõ, hogy elõvételeznie kellett sa-
ját képleteit olyan területrõl, ahol nem várhattuk azok uralmának felisme-
rését. Megfordítva, Freud felfedezése adja meg a jelentõ–jelentett ellenté-
tének valódi jelentõségét a maga helyén: azt jelenti, a jelentõnek aktív sze-
repe van azon hatások meghatározásában, amelyek során a jelenthetõ mint-
egy aláveti magát jelének, s e szenvedély által jelentetté válik. 

022-33-Lacan.qxd  7/25/2014  11:17 AM  Page 26



Jacques Lacan: A fallosz jelentése

2 Petitio principii: olyan kérdés, amely már eleve magában foglalja a választ. (A szerk.)

27

A jelentõ ilyetén szenvedélye innentõl fogva az emberi állapot új dimen-
ziója lesz, mert nemcsak az ember beszél, hanem Az (ça)1 beszél az ember-
ben és az ember által, az ember természetét át- meg átszövi e hatások fel-
ismerhetõ nyelvi struktúrája, amelynek anyagává válik, s ezért visszhang-
zik benne – túl azon, amit a gondolkodás pszichológiája képes volt felfog-
ni –, a szóhoz való viszonya.

Ebbõl a szempontból azt mondhatjuk, hogy a tudattalan felfedezésének
következményei nem voltak olyan messze mutatóak, mint amennyire elmé-
leti visszatükrözõdésükbõl gondolni lehetne, bár a praxisban érezhetõ utó-
hatások sokkal erõsebbek voltak annál, mint aminek tudatában vagyunk,
még akkor is, ha csak visszavonulási reakciókat váltottak ki.

Mondjuk meg világosan, hogy a jelentõvel való kapcsolat rangra emelé-
sének semmi köze sincs egyfajta „kulturalista” felfogáshoz a kifejezés köz-
napi értelmében, amit például Karen Horney elõvételezett a falloszvitában,
olyan állásponttal, amelyet Freud feministának minõsített. A kérdés nem az
embernek a nyelvhez mint szociális jelenséghez való viszonya, és nem is
olyasvalaminek a kérdése, ami hasonlítana ahhoz a túlságosan is jól ismert
ideologikus pszichogenezisre, amelyen nem léphet túl a teljességgel meta-
fizikai fogalomra való megcáfolhatatlan hivatkozás – utalva egy petitio
principiivel2 a konkrétra, amelyet az érzelem neve hordoz oly csúfondáros
pátosszal. 

Arról van szó, hogy újra fel kell fedeznünk azokban a törvényekben,
amelyek ama másik helyszínen (ein anderer Schauplatz) uralkodnak, azon,
amelyet Freud az álmokkal kapcsolatban a tudattalan színterének nevezett,
azokat a hatásokat, amelyek a nyelvet alkotó, materiálisan instabil elemek
láncolatának szintjén kerültek felfedezésre. E hatásokat a kombináció és
helyettesítés kettõs játéka határozza meg a jelentõben, a metonímia és a
metafora két tengelye mentén; a kettõ generálja a jelentettet. E hatások
meghatározóak a szubjektum létesítésében. E kihívásra jelenik meg egyfaj-
ta matematikai értelemben vett topológia, amelynek hiányában, mint ha-
marosan ki fog derülni, még csak regisztrálni sem lehetne egy analitikus
értelemben vett tünet struktúráját.

Az Az (ça) szólal meg a Másikban, állítjuk, és a Másikkal magát azt a he-
lyet jelöljük meg, amely elõhívja a beszédhez való folyamodást minden
olyan viszonyban, amelyben ez a folyamodás közbelép. Ha pedig az Az szó-
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lal meg a Másikban, akár meghallja a szubjektum, akár nem, akkor ez azért
van, mert a szubjektum a jelentett felébredését megelõzõ logika szerint ta-
lálja meg jelentõ helyét. Ha feltárjuk, hogy mi az, amit a szubjektum arti-
kulál ezen a helyen, vagyis a tudattalanban, akkor megérthetjük, milyen
hasadás (Spaltung) árán alkotta meg éppen így önmagát.

Itt megvilágosodik a fallosz funkciója. A fallosz a freudi tanításban nem
fantázia, ha ezen képzeleti jelenséget értünk. Nem is tárgy (rész, belsõ, jó,
rossz stb.…), ha e kifejezés egy kapcsolatba bevont valóságra akar utalni.
Még kevésbé jelent valamely szervet, péniszt vagy klitoriszt, amelyet szim-
bolizál. Nem véletlen, hogy Freud a falloszra való hivatkozását abból a
szimulakrumból merítette, amelyet az ókoriak számára képviselt.

Mert a fallosz jelentõ, olyan jelentõ, amelynek az analízis szubjektumon
belüli ökonómiájában meglévõ funkciója talán felemeli a fátylat arról a
szerepérõl, amelyet egykor a misztériumokban játszhatott. Mert éppen ez
az a jelentõ, amely arra hivatott hogy a jelentett hatásait a maguk összes-
ségében jelölje, amennyiben a jelentõ kondicionálja ezeket jelentõként
való jelenléte által.

Vizsgáljuk meg ennek a jelenlétnek a hatását. Elõször is, eme hatások
az emberi szükségleteknek ama ténybõl fakadó eltérülései, hogy az ember
beszél, abban az értelemben, hogy ameddig szükségletei alá vannak vetve
az igények [demande], addig azok elidegenedve térnek vissza hozzá. Ez
nem az ember tényleges függõségébõl következik (ne higgyük azt, hogy
föllelhetõ itt az az élõsködõ elgondolás, amelyet a dependencia fogalma
képvisel a neurózis elméletében), – hanem következménye a jelentõ for-
mába öntésének mint olyannak, valamint annak, hogy e jelentõ a Másik
helyérõl küldi üzenetét.

Ami ekként elidegenedett a szükségletbõl, õselfojtást (Urverdrängung)
képez, mert – értelemszerûen – nem fogalmazódhat meg az igényben. De
elõtûnik egy maradékában, amely az ember számára vágyként (das Be-
gehren) jelentkezik. Az analitikus tapasztalatból kivált fenomenológia min-
den bizonnyal kimutatja a vágy paradox, elhajló, tévelygõ, excentrikus, sõt
botrányos természetét, melyben különbözik a szükséglettõl. Túlságosan bi-
zonyított tény ez ahhoz, hogy ne hívná magára nevüket megérdemlõ mora-
listák figyelmét. A korai pszichoanalízis, úgy látszik, megadta e ténynek va-
lódi státusát. Mégis, paradox módon, a pszichoanalízis a mindenkori obsku-
rantizmus élén található, s ezt még unalmasabbá teszi a tény tagadása a vágy
szükségletre való redukciójának elméleti és gyakorlati ideáljának nevében.

Ezért van szükségünk arra, hogy taglaljuk ezt a státust, mégpedig az
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igénybõl kiindulva, amelynek igazi sajátságait játssza ki a frusztráció fogal-
ma (amit Freud nem alkalmazott soha).

Az igény önmagában másra vonatkozik, nem a kielégülésre, amit köve-
tel. Nem más, mint a jelenlét vagy a távollét igénye. Megjelenik már az
anyával való õseredeti kapcsolatban, amely terhes a Másiktól, aki innen
van bármilyen szükségleten, amit kielégíthet. Az igény megalkotja ezt a
Másikat mint olyat, akinek „kiváltsága” a szükségletek kielégítése, vagyis
megvan a hatalma arra, hogy éppen attól fossza meg e szükségleteket, ami-
tõl kielégülnek. A másik kiváltságában rajzolódik ki az adomány radikális
formája, az odaajándékozása annak, ami a Másiknak nincs, s ez az, amit a
szeretetének nevezünk.

Így szünteti meg (aufhebt) az igény minden olyan dolognak a sajátossá-
gát, amely a szeretet bizonyítékává való átlényegítés során odaadható, s
maga a kielégülés, amelyet a szükségletnek szerez, porrá zúzott szeretet-
igénnyé alacsonyodik (sich erniedrigt). (Ez tökéletesen érzékelhetõ a korai
gondoskodás pszichológiájában, amelyért nörszanalitikusaink olyannyira
lelkesednek).

Fennáll a szükségszerûsége annak, hogy az ekképpen megszüntetett sa-
játosság azonban újra megjelenjen az igényen túl. Ahol valóban meg is je-
lenik, megõrzi azonban a szeretetigény feltétlenségében rejlõ struktúrát.
Egy megfordítással, amely nem egyszerûen a tagadás egyszerû tagadása, a
tiszta veszteség ereje tör fel az eltörlés nyommaradványaiból. Az igény fel-
tétlensége helyébe a vágy „abszolút” feltételt állít: e feltétel valójában ki-
iktatja a szeretet bizonyítékából azt a részt, ami fellázad a szükséglet kielé-
gítésével szemben. A vágy tehát nem a kielégülés étvágya, nem is szeretet-
igény, hanem az a különbség, amely az elsõnek a másodikból való kivoná-
sakor keletkezik, hasadásuk (Spaltung) jelensége a maga valójában.

Értjük már, miként foglalja el a szexuális kapcsolat a vágy zárt mezõjét,
hogy azután eljátssza benne sorsát. Mert ez a mezõ úgy van megkonstru-
álva, hogy benne jön létre a kapcsolat keltette talány a szubjektumban,
mégpedig úgy, hogy a viszony kétszeresen „jelenti” majd számára a ta-
lányt: mint visszatérés az igényhez, amelyet felkelt a szükséglet szubjek-
tuma iránti igény formájában, és mint kétértelmûség, amely az igényelt
szeretet bizonyítékáért a másikra vetül. E talány tátongó nyitottsága árul-
kodik arról, ami elõidézi, legegyszerûbb megfogalmazásban: a kapcsolat-
ban egyik partnernek – sem a szubjektumnak, sem a Másiknak – nem ele-
gendõ az, hogy csupán a szükséglet szubjektuma, vagy csupán a szeretet
tárgya legyen; a vágy okaként kell helyüket elfoglalniuk. Ez az igazság áll
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3 Itt Lacan azt akarja jelezni, hogy a jelentett mindig csak egy félreértés lehet a végsõ-alap-
vetõ értelemhiányhoz képest. (A ford.)

a szexuális élet minden olyan torzulásának középpontjában, ami a pszi-
choanalízis területére tartozik.

Ez feltétele is a személy boldogságának az analízisben. Elleplezni ezt az
ûrt arra való hivatkozással, hogy a „genitális” jóvoltából megoldódik majd
a gyöngédség érésében (vagyis a Másiknak kizárólag realitásként való ke-
zelésével) – ez, noha jámbor szándék vezérli, mégiscsak csalás. Meg kell
mondanunk, hogy a francia analitikusok a genitális önzetlenség álszent fo-
galmával egy moralista eljárásnak engedtek utat, ez az üdvhadsereg kürt-
szavaként terjed mindenütt.

Az ember nem célozhatja meg a teljességet (a „totális személyiséget”, e
másik premisszában tévelyeg a modern pszichoterápia), mihelyt a sûrítés
és eltolás játéka, amely mellett funkcióinak gyakorlása során elkötelezte
magát, megjelöli szubjektumként való viszonyát e jelentõhöz.

A fallosz e megjelöltség kiváltságos jelentõje, amelyben a logosz része
egyesül a vágy eljövetelével. Azt mondjuk, hogy e jelentõ úgy lett kiválaszt-
va, mint ami a legkiemelkedõbb, ami a leginkább megragadható és tetten
érhetõ a szexuális kopuláció valóságából, és egyszersmind a legszimboliku-
sabb szó szerinti (tipográfiai) értelemben, mert ebben a vonatkozásban
megfelel a (logikai) kopulának. Úgy is mondhatjuk, duzzadtságában az
életfolyam képe, amint átmegy a nemzésbe.

Mindezek az állítások azonban még további fátylat vonnak a tény elé,
hogy a fallosz csak elfedve játszhatja szerepét, vagyis mint maga e lappan-
gó rejtõzés jele, mely minden jelentéshordozót érint, mihelyt jelentõ funkci-
óba emelkedik (aufgehoben). A fallosz ezen felemelkedés (Aufhebung) je-
lentõje, amelyet eltûnésével nyit meg. Ezért van az, hogy az ókori misztéri-
umokban a szégyen (Lidwj, Scham) démona éppen abban a pillanatban buk-
kan elõ, midõn a falloszt leleplezik (lásd a Villa Pompei híres festményét).

Ekkor azzá a bottá válik a fallosz, amely a démon kezével lesújt a jelen-
tettre, és megjelöli azt, mint a jelentõ láncolatának korcs iafiát.3

Ilyen módon a komplementaritás állapota jön létre, miközben a szubjek-
tum megalapozza a jelentõt; ez magyarázza Spaltungját, valamint azt a köz-
beesõ mozgást, amelynek révén ez megvalósul. Nevezetesen:

1. A személy oly módon jelöli meg önnön lényét, hogy áthúz mindent,
amit az jelent, s ez abból látható, hogy azt akarja, önmagáért szeressék, ez
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a káprázat pedig nem szûnik meg pusztán attól, hogy nyelvtanivá fokozzuk
le (mivel megszünteti a diskurzust).

2. Az õselfojtottban (urverdrängt) lévõ lény eleven része akkor találja
meg jelentõjét, ha megkapja a fallosz elfojtásának (Verdrängung) bélyegét
(ezáltal lesz a tudattalan – nyelv).

A fallosz mint jelentõ adja meg a vágy értelmét [raison], (oly módon,
ahogyan e fogalmat az átlagos „átlagos és a szélsõséges arányának [raison]”
értelmében használjuk a harmonikus megoszlásban).

Ezért ezt most algoritmusként fogom használni, és, miután nem akarok
a végtelenségig visszaélni türelmükkel, a bennünket egyesítõ tapasztala-
tok visszhangjára utalok, amely Önöknek érthetõvé teszi ezt a fogalom-
használatot.

Ha a fallosz egy jelentõ, akkor ebbõl az következik, hogy a személynek
a Másik helyén van hozzá bejárása. De ez a jelentõ csak leplezetten és rejt-
ve van jelen, mintegy a Másik vágyának oka, a Másik vágyát mint olyat kell
felismernie a szubjektumnak, vagyis a Másikat, akit mint szubjektumot
szintén megoszt a jelentõ Spaltung. 

A pszichogenézis kiemelkedõ mozzanatai megerõsítik a fallosz e jelentõ
funkcióját.

Elõször is, pontosabban megfogalmazhatjuk azt a kleini tényt, hogy a
gyermek kezdettõl fogva úgy véli, hogy az anya „tartalmazza” a falloszt.

De a szeretet iránti igény és a vágypróba dielektikája az, ami a fejlõdés
rendjét diktálja.

A szeretet iránti igény csak szenved az olyan vágytól, melynek jelentõje
számára idegen. Ha az anya vágya a fallosz, a gyermek e fallosz akar len-
ni, hogy kielégítse a vágyat. A vágyban immanensen jelen lévõ megosztott-
ság tehát már érezteti hatását a Másik vágyában, mert nem engedi, hogy a
személy megelégedjen azzal, hogy azt adja a Másiknak, amit valóságosan
birtokolhat, s megfelel e fallosznak, hiszen, amije van, nem értékesebb an-
nál, amije nincs a szeretet iránti igényét illetõen, ez pedig azt követeli,
hogy õ legyen fallosz.

A klinikai gyakorlat szerint a Másik vágyának eme próbája nem per-
döntõ abban, hogy a személy megtudja, neki magának van-e valóságos
fallosza vagy nincs, de abban igen, hogy megtudja, az anyának nincsen.
Ez a tapasztalatnak az a pillanata, amely nélkül nem léphet mûködésbe
semmiféle, a kasztrációs komplexusra vonatkozó tüneti (fóbia) vagy
strukturális (Penisneid) következmény. Itt pecsételõdik tehát meg a kap-
csolat egyfelõl a vágy között, amennyiben a fallikus jelentõ ennek a je-
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gye, másfelõl a birtoklás hiányából eredõ fenyegetettség vagy nosztalgia
között.

Jövõje természetesen az apa által e sorba bevezetett törvénytõl függ.
A fallosz funkciójához tartva magunkat egyszerûen kijelölhetjük ama

struktúrákat, amelyeknek alárendelõdik majd a nemek közötti viszony.
Azt mondhatjuk, hogy e viszony egy „lenni” és egy „birtokolni” körül fo-

rog, s ezek, mivel egy jelentõre, a falloszra vonatkoznak, ellentétes követ-
kezményekkel járnak: egyfelõl realitást kölcsönöznek a szubjektumnak eb-
ben a jelentõben, másrészt irreálissá teszik azokat a viszonyokat, amelye-
ket a jelentõnek jelölnie kell.

Ez a „valaminek látszani” közbejöttével történik, amely a „birtoklás”
helyébe lép, hogy egyfelõl védelmezze, másfelõl pedig leplezze annak hiá-
nyát, azzal az effektussal, hogy mindkét nem viselkedésének ideális és ti-
pikus megnyilvánulásai a szexuális kopuláció aktusát is beleértve – teljes
egészében komédiába fordulnak.

Ezen ideálok az igénybõl merítenek új erõt, amely igényt hatalmukban
áll kielégíteni, s ez mindig szeretet iránti igény, melynek komplementere a
vágynak igényre való redukciója.

Bármily paradoxonnak látszik is e megfogalmazás, mi azt mondjuk: a nõ,
azért hogy fallosz legyen, azaz a Másik vágyának jelentõje, el fogja vetni a
szerepjátszásban nõiségének lényeges részét, nevezetesen annak minden
meghatározó jegyét. Azt várja, azért vágyjanak rá és szeressék, ami nem õ.
De önnön vágyának jelentõjét annak testében leli meg, akihez szeretetigé-
nye szól. Nem kellene megfeledkeznünk arról, hogy a jelentõ funkcióval
felruházott szerv fétis értéket kap. De ebbõl a nõ számára az következik,
hogy egyazon tárgyon találkozik össze egy szerelmi tapasztalata, amely
mint olyan (lásd fentebb) ideális esetben megfosztja õt attól, amit ad, és egy
vágy, amely ugyanebben a tapasztalatban megtalálja jelentõjét. Ezért fi-
gyelhetõ meg az, hogy a szexuális szükségletnek megfelelõ kielégülés hiá-
nyát, más szavakkal a frigiditást, a nõknél viszonylag jól tolerálják, de a
vágyhoz tartozó Verdrängung náluk csekélyebb, mint a férfinél. 

Ezzel szemben a férfiaknál az igény és a vágy dialektikája olyan hatá-
soknak ad teret, amelyek pontos kapcsolódási pontját Freud újra és újra
ámulatba ejtõ biztonsággal találta meg a szerelmi élet sajátos megvetésé-
ben (Erniedrigung).

Ha a férfi valóban ki tudja elégíteni szeretetigényét egy nõvel való kap-
csolatban, mert a nõt a fallosz jelentõje éppen olyannak alkotta, hogy a sze-
relemben azt adja, amije nincs – megfordítva, a fallosz iránti saját vágya je-
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lentõjét egy állandó divergencia formájában tartja fenn, amely „a másik
nõ” tájékán bukkan föl, aki akár szûzként, akár prostituáltként különféle
okokból jelentheti e falloszt. A következmény a genitális ösztön centrifugá-
lis tendenciája a szerelmi életben, ezért az impotenciát rosszabbul tûri, mi-
közben a vágyhoz inherensen hozzátartozó elfojtás (Verdrängung) erõsebb. 

Mégsem kell azt gondolnunk, hogy a hûtlenségnek ez a formája, amely a
férfifunkcióban alkatinak látszik, kizárólag a férfiak tulajdonsága volna.
Közelebbrõl nézve ugyanezt a megkettõzõdést megtaláljuk a nõnél is, de az
õ esetében a Szerelem4 Másikja, vagyis a másik, aki meg van fosztva attól,
amit ad, alig felismerhetõ, a háttérbe szorulva, mivel helyét a nõ számára
kedves tulajdonságokkal bíró férfinek a lénye foglalja el.

Hozzátehetjük még azt is, hogy a férfi homoszexualitás, összhangban a
fallikus jeggyel, amely a vágyat konstituálja, ennek tengelyén jön létre – a
nõi homoszexualitás orientációja azonban, amint a megfigyelés mutatja,
egyfajta csalódás alapján jön létre, amely a szeretetigény oldalát erõsíti. E
megjegyzések árnyaltabb megfogalmazást érdemelnének – visszakanyarod-
va a maszk szerepére, amennyiben ez a funkció uralja az identifikációkat,
amelyekben az igényre vonatkozó elutasítás megoldódik.

Annak a ténynek, hogy a nõiség menedéket talál e maszkban a vágy fal-
likus jegyéhez tartozó elfojtás (Verdrängung) révén, az a különös követ-
kezménye, hogy az emberi lény esetében a férfiasság megmutatkozása is
feminin.

Ezzel fölvillan egy soha meg nem világított tulajdonság értelme, s ez
megint Freud intuíciójának mélységét mutatja: felfogása szerint csak egy
libidó létezik, s a szövegbõl kiderül, hogy azt maszkulin természetûnek te-
kinti. A fallikus jelentõ funkciója itt érinti azt a legmélyebb kapcsolatot,
aminek alapján az ókoriak benne látták megtestesülni az érzéket (Nonj) és
az értelmet (Logoj).

Bíró Anna fordítása 
(Erõs Ferenc és Takács Mónika közremûködésével)
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* A tanulmány eredetileg „The Big Other does not exist” címmel jelent meg a Journal
of European Psychoanalysisban (1997. 5. sz. Spring–Fall.)

Miért egészítette ki Freud a Totem és tabuban az Ödipusz-mítoszt az „õs-
apáról” szóló mitikus narratívummal? Ennek a második mítosznak a tanul-
sága éppen ellenkezõje az Ödipusz-történetének: szemben azzal, ahogy ott
az apa, mint közbelépõ Harmadik megakadályozza az incesztuózus tárggyal
való közvetlen kapcsolatot (fenntartva az illúziót, hogy ez a megsemmisítés
szabad hozzáférést biztosít a tárgyhoz), itt az apa meggyilkolásáról van szó,
azaz az ödipális vágy igazi megvalósulásáról, ami szimbolikus tiltást hív elõ
(a halott apa a Név formájában tér vissza). Ma pedig az olyannyira leszólt
„Ödipusz bukása” (az apai szimbolikus tekintély hanyatlása) pontosan
olyan figurák visszatérését jelenti, akik az „õsapa” logikája szerint mûköd-
nek – a „totalitariánus” politikai vezetõktõl kezdve a paternális szexuális
zaklatóig. De miért? Amikor felfüggesztõdik a „békítõ” szimbolikus tekin-
tély, annak, hogy a vágy zsákutcája, inherens lehetetlensége elkerülhetõ le-
gyen, egyetlen módja van: hozzáférhetetlenségének okát egy, az õsi
jouisseurt helyettesítõ despotikus figurában kell megtalálni: nem tudunk él-
vezni, hiszen Õ zsákmányol el minden élvezetet…

1.

Az „Ödipusz-komplexusban” az apagyilkosság (és az anyával való
incesztus) a köznapi (férfi) szubjektum tudattalan vágyát képezi, mivel az
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apafigura megakadályozza az anyai tárgyhoz való hozzáférést, megzavarja
vele való szimbiózisunkat, maga Ödipusz viszont kivételes alak, az Egyet-
len, aki valójában megtette. Ezzel szemben a Totem és tabuban a tudattalan
vágy célja nem az apagyilkosság, hanem ahogy Freud ismételten hangsú-
lyozza, egy olyan történelem elõtti tény, aminek „valójában meg kellett tör-
ténnie”, hogy lehetõvé váljon az állati létbõl a Kultúrába való átmenet. Rö-
viden, a traumatikus esemény nem olyasvalami, amirõl álmodunk, hanem
olyasmi, ami valójában soha nem következik be, és elhalasztása által tartja
fenn a kultúra állapotát (mivel az anyával való incesztuózus kapcsolat le-
rombolná a Kultúra univerzumát definiáló szimbolikus távolságot/tiltást).
Inkább arról van szó, hogy a traumatikus eseménynek már be kellett követ-
keznie addig a pillanatig, amikor a Kultúra rendjén belül vagyunk. Ha való-
ban megöltük az apát, miért nem jött létre a vágyott incesztuózus egyesülés?
Ebben a paradoxonban rejlik a Totem és tabu központi tézise: az incesz-
tuózus tárgyhoz való hozzáférést nem az élõ, hanem a HALOTT apa akadá-
lyozza, tiltja meg, az apa, aki halála után saját Neveként tér vissza, a szim-
bolikus törvény/tiltás megtestesüléseként. A Totem és tabu mátrixa tehát az
apagyilkosság strukturális szükségszerûségére szolgál magyarázattal: a köz-
vetlen brutális erõtõl a szimbolikus tekintély szabályáig vezetõ út mindig az
õsi bûn (megtagadott) tényében gyökerezik. Innen származik a „Csak azál-
tal bizonyíthatod, hogy szeretsz, ha megtagadsz engem” dialektikája: az apa
csak elárulása és meggyilkolása után emelkedik a Törvény tiszteletteli szim-
bólumává. Ez a problematika a tudáshiány bizonytalanságának is teret en-
ged – nem a szubjektum, hanem a nagy Másik számára: „az apa halott, de
nem tud róla”, azaz nem tudja, hogy szeretõ hívei (mindig-már) elárulták õt.
A másik oldalon ez azt jelenti, hogy az apa „valóban azt gondolja, hogy õ az
apa”, azaz hogy tekintélye közvetlenül személyébõl árad, nem csupán abból
az üres szimbolikus térbõl, amelyet elfoglal és/vagy betölt. A hûséges köve-
tõnek éppen a vezér személyének közvetlensége és az általa elfoglalt szim-
bolikus tér közötti szakadékot kell felfognia, a szakadékot, melynek követ-
keztében az apa qua valóságos személy teljesen tehetetlenné és nevetséges-
sé válik (Lear király, miután erõszakkal szembesült azzal, hogy elárulták, és
gyengeségének ebbõl adódó leleplezõdésével, szimbolikus címétõl megfosz-
tott, öreg, dühöngõ, tehetetlen bolonddá vált). Az eretnek legenda, mely sze-
rint Krisztus maga parancsolta Júdásnak, hogy árulja el (vagy legalábbis
burkoltan tudatta vele ezt a kívánságát…) ily módon jól megalapozott: a
Nagy Ember Elárulásának ezen szükségszerûségében, mely egyedül képes
Dicsõségét biztosítani, rejlik a Hatalom végsõ misztériuma.
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2 Jacques Lacan XVII. Szemináriuma IX. fejezetének címe: L’envers de la psychanalyse
(Paris: Editions du Seuil, 1991)
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Valami mégis hiányzik a Totem és tabu-mátrixból. Nem elegendõ a meg-
gyilkolt apa visszatérése a szimbolikus tiltás ágenseként: ahhoz, hogy ez a
tiltás hatékony legyen, az Akarat valamely pozitív megnyilvánulásából kell
táplálkoznia. Ezért Freud a Mózes, az ember és az egyistenhitben egy továb-
bi, utolsó variációval egészítette ki az Ödipusz-történetet. Itt a két apafigu-
ra nem azonos, mint a Totem és tabuban: a két figura itt nem a preszimbo-
likus obszcén/kasztrálatlan Jouissance-Apa és a (halott) apa qua a szimbo-
likus tekintély hordozója, azaz az Apa Neve, hanem az öreg egyiptomi Mó-
zes (aki, felhagyva a korábbi többistenhívõ babonákkal, bevezeti az egyis-
tenhitet, egy olyan világnézetet, amelyet egyetlen racionális Rend határoz
meg és vezérel) és a szemita Mózes (Jehova [Jahve], a féltékeny Isten, aki
bosszúálló haragra gerjed, amikor úgy érzi, hogy népe elárulta). A Mózes,
az ember és az egyistenhit ismét fordít egyet a Totem és tabu elrendezésén:
a követõi/fiai által „elárult” és megölt apa NEM azonos az obszcén õsi
Jouissance-Apával, hanem a szimbolikus tekintélyt megtestesítõ „racioná-
lis” apa, az a figura, aki megszemélyesíti az univerzum egyesült racionális
struktúráját (a logost). Ahelyett, hogy az obszcén, preszimbolikus apa tér-
ne vissza saját Neve, a szimbolikus tekintély képében, itt a szimbolikus te-
kintély (a logos) az, amelyet elárulnak, megölnek a követõi/fiai, hogy egy
féltékeny, bosszúvágyó, megbocsátásra képtelen, gyilkos haraggal teli Isten
felettes-én alakjában jelenjen meg.1 Csak az ödipális mátrix ezen második
megfordítása után érünk el az Isten és a Filozófusok (az Isten qua a logos
egyetemes struktúrája, mely azonos az univerzum racionális
struktúrájával), illetve az Isten és a Teológusok (a szeretet és gyûlölet
Istene, a szeszélyes, „irracionális” predesztináció kiismerhetetlen „sötét
Istene”) közötti Pascal-féle elkülönítéshez.

A lényeges pont, a jouissance-ról való tudással felruházott õsapával
szemben itt az, hogy ez a megalkuvást nem ismerõ Apa az, aki nemet mond
a jouissance-ra – ahogy Lacan leszögezte, ez az Isten bõsz tudatlansággal
(„la féroce ignorance de Yahvé”2) rendelkezik, a „nem akarok tudni, nem
akarok hallani semmit a joiussance szennyes és titokzatos útjairól” attitûd-
jével rendelkezõ Isten, aki szétrombolja a hagyományos szexualizált böl-
csesség univerzumát, azt az univerzumot, amely hasonlóságot mutat a nagy
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3 A filozófia történetében elsõként Duns Scotus tárta fel a makrokozmosz globális racioná-
lis építményének azon törését, melyben az Isteni Akarat megjelenik; azonban F. W. J.
Schelling az, aki az Akarat rémisztõ örvényének legélesebb leírását adja. Schelling az „elég-
séges értelem elvével” állítja szembe az Akaratot: a tiszta Akarat mindig önmagával azonos,
csak saját cselekedeteire támaszkodik – „Akarom, mert én akarom!”. A rémisztõ költõi szép-
ség leírásakor Schelling bemutatja, hogy mennyire megrettennek a hétköznapi emberek, ha
olyasvalakivel találkoznak, akinek viselkedésében ez a feltétel nélküli Akarat nyilvánul meg:
van ebben valami lenyûgözõ, hipnotikus elem, szinte megbabonáz a látvány… A puszta Aka-
rat örvényével kapcsolatos Schelling-féle hangsúly természetesen Hegel úgynevezett
„panlogicizmusát” célozza meg: Schelling azt akarja bebizonyítani, hogy a Hegel-féle logikai
rendszer önmagában stricto senso impotent – puszta lehetõségek rendszere, és ily módon az ön-
magát életbe léptetni kívánó tiszta Akarat „irracionális” megnyilvánulásának kiegészítõje.

4 Ezen elkülönítés részletesebb kifejtését lásd: Slavoj Žižek, The Indivisible Remainder
(London: Verso, 1996), 2. fejezet

Másik (a szimbolikus rend) és a jouissance, illetve a makrokozmosz fogal-
ma között, melyet a nõi és férfi princípiumok (yin és yang, Világosság és
Sötétség, Föld és Ég…) szexualizált feszültsége szabályoz.

Ez az Isten az a protoegzisztencialista Isten, akinek létezése – hogy
anakronisztikusan Sartre definícióját alkalmazzuk az emberre – nem egy-
szerûen együtt jár a lényeggel (mint ahogy azt Aquinói Szent Tamás közép-
kori istenénél láthatjuk), hanem megelõzi azt. Ily módon Õ tautológiákban
beszél nem csupán saját quidditas-át tekintve („Az vagyok, ami vagyok”),
hanem, és mindenekelõtt a logos, saját tetteinek értelme, vagy még ponto-
sabban parancsai (amit kér tõlünk vagy amit megtilt nekünk) tekintetében.
Kérlelhetetlen utasításai az „Azért van így, MERT ÉN MONDOM, HOGY
ÍGY LEGYEN” törvényében gyökereznek.

Röviden, õ a tiszta Akarat Istene, azé a szeszélyes õskáoszé, amely a
logos bármely globális racionális rendje mögött meghúzódik, egy olyan Is-
ten, akinek semmilyen tettével nem kell elszámolnia.3

Õ az az Isten, aki beszél követõihez/fiaihoz, az õ „népéhez” – a hang
mint az intervenció eszköze igen lényeges itt. Amint azt Lacan a Szorongás-
ról szóló kiadatlan szemináriumában (1960–1961) megfogalmazta, a hang
(a tényleges beszédaktus) a jelölõlánc passage à l’acte-ját, „szimbolikus
hatékonyságát” hozza magával. Ez a hang inherens módon jelentés nélkü-
li, értelmetlen, sõt olyan negatív gesztus, mely az Isten rosszindulatú és
kérlelhetetlen dühét fejezi ki (a jelentés már mind benne foglaltatik a vi-
lágegyetemünket strukturáló szimbolikus rendben); azonban éppen ez az,
ami a tisztán strukturális jelentést aktualizálja, az Érzékek tapasztalatává
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alakítja.4 Természetesen ez egy másfajta megfogalmazása annak, hogy az
Akaratát megjelenítõ Hang kibocsátása által az Isten szubjektummá lénye-
gül. A népe által elárult és meggyilkolt öreg egyiptomi Mózes a logos min-
dent magába foglaló Egysége volt, az univerzum alapvetõ racionális struk-
túrájáé, az „írás”, mely hozzáférhetõ azok számára, akik olvasni tudják a
„Természet nagy könyvét”, és nem a mindent kizáró szubjektivitás Egysé-
ge, aki feltétlen Akaratát rákényszeríti teremtményeire.

A bõsz és „irracionális” harag és indokolatlan Akarás Istene az, aki a
Tiltás eszközével lerombolja a régi szexualizált Bölcsességet, így nyitva te-
ret a modern tudomány szexualitástól megfosztott absztrakt ismereteinek. A
paradoxon abban rejlik, hogy az „objektív” tudományos tudás (a szó mo-
dern, posztkarteziánus értelmében), csak akkor létezik, ha a tudományos
ismeretek univerzumát ez a túlzó, „irracionális” tiltó apafigura tartja fenn
és támogatja. Descartes „voluntarizmusa” (hírhedt kijelentése, hogy a 2+2
akár 5 is lehetne, ha ez lenne Isten Akarata, azaz hogy nincsenek az Iste-
ni Természethez hasonló, alapvetõ örök igazságok) a modern tudományos
ismeret szükségszerû ellentettje. A modernitás elõtti arisztotelészi vagy kö-
zépkori tudás még éppen azért nem volt racionális, tudományos, mert hi-
ányzott belõle az Isten qua a tiszta „irracionális” Akarat szubjektivitásának
túlzó eleme: az arisztotelészi Isten, aki közvetlenül azonos saját örök raci-
onális Természetével. Itt a „létezik” semmi mást nem jelent, mint a Dolgok
logikus Rendjét. További paradoxon, hogy ez az „irracionális” Isten, mint
tiltó apafigura teret enged a modernitás teljes fejlõdésének is, annak a
dekonstrukcionista gondolatnak, hogy nemi identitásunk csupán esetleges
társadalmi-szimbolikus formáció: abban a pillanatban, amikor visszavonul
ez a tiltást képviselõ alak, ismét a manapság virágkorukat élõ jungiánus
neoreakciós férfi és nõi archetípusok lépnek elõ. Ez igen lényeges gondo-
lat, ha nem akarjuk teljesen félreérteni a szimbolikus törvény/tiltás „tisz-
ta” tekintélye és a puszta „törvényekkel való szabályozás” közti különbsé-
get: paradox módon, a szimbolikus szabályok birodalma, hogy olyan fontos
lehessen, egyfajta SZABÁLYOK MÖGÖTTI tautologikus tekintélyben kell
hogy gyökerezzen, olyan autoritásban, mely szerint „Ez azért van így, mert
én mondom, hogy így kell lennie”.

Most már láthatjuk, miért nevezi Lacan az egyéni libidinális ökonómia
szintjén ezt a tiltó istent, a „valódi apát” a „kasztráció közvetítõjének”: a
szimbolikus kasztráció egy másik elnevezés a nagy Másik és a jouissance
közötti különbség leírására, abból a ténybõl adódóan, hogy ez a kettõ soha
nem tud „szinkronba kerülni”. Azt is láthatjuk, hogy miként szolgál a per-
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5 Annak, hogy még az egyház sem marad semleges ebben az ügyben, egyik jele a mos-
tanában a mérsékelten konzervatív oldalról a pápára gyakorolt nyomás, hogy Szûz Máriát a
megváltó státusába emelje: azt várják a pápától, hogy elõkészítse a katolikus egyházat a
posztpaternális harmadik évezredbe való átlépésre, egy olyan tétel hirdetésével, mely sze-
rint nekünk, halandó bûnösöknek csak a Máriához való könyörgés által jár isteni kegye-
lem, Mária által, aki közvetítõként szerepel, aki, ha sikerül meggyõzni, beszélni fog az ér-
dekünkben fiával, Krisztussal.

verzió a kasztráció tagadására: a perverz azzal az alapvetõ illúzióval bír,
hogy olyan (szimbolikus) tudás birtokosa, amely lehetõvé teszi számára a
jouissance-hoz való hozzáférést, azaz, korszerûbben fogalmazva, a perverz
álma az, hogy szexuális tevékenységét instrumentális, célvezérelt cselek-
vésbe fordítsa, amelyet egy jól körülhatárolt terv szerint lehet megfogal-
mazni és végrehajtani. Így tehát amikor manapság valaki az apai tekintély
hanyatlásáról beszél, EZ az apa, a megalkuvást nem ismerõ „Nem!”-et
megfogalmazó az, aki valójában veszélyben lenni látszik; hiányában, a til-
tó „Nem!” nélkül ismét felvirágozhatnak a szimbolikus rend és a jouissance
fantáziabeli harmóniájának új formái. Végsõ soron errõl szól az úgynevezett
New Age „holisztikus” attitûdje, az Értelem és az Életszubsztancia között,
a tiltó „valódi apa” kárára való harmónia megújulásáról (a Föld vagy a
makrokozmosz itt élõ entitásként értendõ).5

2.

Mindezek a zsákutcák indokolják, hogy bizonyos értelemben ma „nem
létezik tovább a nagy Másik” – azonban MILYEN értelemben? Lacan sze-
rint a nagy Másik valamiképp azonos az Istennel (az Isten ma nem halott –
az volt a kezdetektõl fogva, bár nem tudott róla…): soha nem létezett elsõ-
sorban, azaz a „nagy Másik” nemlétezése végsõ soron azonos azzal, hogy Õ
a szimbolikus rend, a szimbolikus fikciók rendje, mely a közvetlen anyagi
kauzalitástól eltérõ szinten mûködik. (Ebben az értelemben, a pszichotikus
az egyetlen szubjektum, aki számára a nagy Másik létezik, az egyetlen, aki
a szavaknak közvetlen anyagi hatóerõt tulajdonít.) Röviden, „a nagy Másik
nemlétezése” szorosan kapcsolódik a hit fogalmához, a szimbolikus bizalo-
méhoz, ahhoz, hogy szó szerint vegyük, amit mások mondanak.

Mit jelent a szimbolikus hatóerõ? Mindannyian ismerjük a régi, „szakál-
las” viccet az elmebetegrõl, aki gabonaszemnek képzelte magát, majd mi-
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után meggyógyult és hazaengedték, azonnal visszatér az elmegyógyintézet-
be, és rémülten magyarázza az orvosnak: „Az úton egy tyúkkal találkoztam,
és megijedtem, hogy meg fog enni!” Az orvos csodálkozva néz rá: „De hát
mi a probléma? Ön jól tudja, hogy nem gabonaszem, hanem egy ember, akit
egy tyúk nem tud lenyelni!” A beteg erre így válaszol: „Igen, én tudom,
hogy nem vagyok az, de vajon a tyúk tudja-e?”… Ennek a történetnek
nincs értelme a tényszerû valóságban, ahol vagy gabonaszem valaki vagy
nem, azonban teljesen érthetõvé válik, ha a „gabonaszemet” olyan jelen-
séggel helyettesítjük, amely meghatározza szimbolikus identitásunkat. Néz-
zük, mi történik a bürokratikus hierarchiával való mindennapi találkozá-
sunkkor. Ilyen például, amikor a hivatal felsõbb szintjén igényünknek
megfelelõ „magasabb polcra” kerülünk, de idõbe telik, míg a kinevezést
megfelelõen végrehajtják és eléri az adminisztráció alacsonyabb szintjeit,
ahol az új cím elõnyeit (magasabb fizetés stb.) kézzelfoghatóvá teszik.
Mindannyian ismerjük azt a frusztrációt, amit egy alacsonyabb beosztású
hivatalnok okoz, amikor kinevezésünkre pillantva ezt mondja: „Sajnálom,
engem még nem tájékoztattak errõl, úgyhogy nem tudok segíteni…”. Nem
olyan, mintha azt mondaná: „Sajnálom, számomra Ön még mindig csak ga-
bonaszem, és nem emberi lény”? Egyszóval, létezik egy rejtélyes pillanat,
amikor egy kinevezés vagy rendelkezés érvényessé és hatékonnyá válik, ik-
tatódik a szimbolikus intézmény „nagy Másik”-ja által. Ezen rejtélyes pil-
lanat példájaként említhetjük a legutóbbi szlovén választási kampány egy
humoros mozzanatát. Egyik barátomat megkereste egy, a választókerület-
éhez tartozó idõs hölgy, hogy segítsen neki. Az asszony meg volt gyõzõdve
arról, hogy házszáma (nem a szokásos 13, hanem a 23) balszerencsét hoz
rá – mióta bizonyos adminisztratív átszervezések miatt ezt az új számot vi-
selte a ház, a szerencsétlenségek sora vette kezdetét (betörtek hozzá, vihar
tépázta meg a tetõt, bosszantani kezdték a szomszédok). Megkérte a bará-
tomat, a kerület képviselõjét, hogy intézze el a helyi hatóságoknál, hogy
változtassák meg a házszámot. A barátom egyszerû javaslattal állt elõ: mi-
ért nem változtatja meg a számot maga az idõs hölgy? Miért nem festi át
egyszerûen a táblát, kicserélve a számot egy másikra (például 23A-ra vagy
231-re a 23 helyett)? Az asszony így válaszolt: „Ó, megpróbáltam néhány
hete, hozzáírtam egy A-t a 23-hoz, de nem segített, tovább folytatódtak a
szerencsétlenségek – ezt nem lehet becsapni, komolyan kell venni, a fele-
lõs intézménynek kell megoldani a dolgot… Az, akit nem lehet rászedni,
természetesen a szimbolikus intézmény „nagy Másik”-ja. A szimbolikus
hatóerõ tehát a „megszemélyesülés” ezen minimumát jelenti: ahhoz, hogy
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hatékony legye, nem elég, hogy az érintett személyek tisztában legyenek
bizonyos tényekkel; „annak”, azaz a szimbolikus intézménynek is ismer-
nie/„iktatnia” kell a tényeket. Ez az „az” természetesen legvégül az abszo-
lút „nagy Másik”, azaz maga Isten tekintetében kell hogy megtestesüljön.
Nem a szerencsétlen idõs hölgy példája köszön vissza azoknál a katoliku-
soknál, akik a nem kívánt terhességet elkerülendõ, csak az ovulációmentes
napokon közösülnek? Kit csapnak be, hiszen az Isten nyilván tudhat a fo-
gamzás nélküli, örömteli szexuális élettel kapcsolatos vágyukról is? Az
egyház mindig különösen érzékeny volt a puszta létezés és annak megfele-
lõ bejegyzése/iktatása közötti távolságra: így például azokat a gyerekeket,
akik keresztelés nélkül haltak meg, nem engedték megszentelt földbe te-
metni, mivel nem voltak megfelelõen bejegyezve a hívõk közösségébe…

A Marx fivérek egyik filmjében Groucho Marx, amikor hazugságon fog-
ják, dühösen így válaszol: „Kinek hisztek inkább, a szemeteknek, vagy az
én szavaimnak?” Ez a nyilvánvalóan abszurd logika tökéletesen rávilágít a
szimbolikus rend mûködésére, ahol a szimbolikus maszkmeghatalmazás
többet számít, mint az egyén közvetlen valósága, aki ezt a maszkot viseli
és/vagy feltevéssel rendelkezik a meghatalmazásról. Ez a mûködés jelenik
meg a fetisiszta eltávolodásában: „Nagyon jól tudom, hogy a dolgok azok,
aminek látom õket (hogy ez az ember egy megvesztegetett, gyenge jellem),
azonban mégis tisztelettel viszonyulok hozzá, mivel a bíró jelzéseit viseli,
így amikor megszólal, a Törvény szól általa”. Így, bizonyos mértékig, a sza-
vainak hiszek és nem a saját szememnek, azaz egy Másik Térben hiszek (a
tiszta szimbolikus tekintély birodalmában), ami többet jelent, mint képvi-
selõjének valósága. A valóságra való cinikus redukció ily módon összeom-
lik: amikor a bíró beszél, bizonyos szempontból több igazság van a szavai-
ban (a törvény Intézményének szavaiban), mint a bíró személyének közvet-
len valóságában – ha valaki arra korlátozza magát, amit lát, egyszerûen
szem elõl veszíti a lényeget. Lacan ezt a paradoxont a következõképp fogal-
mazta meg: „les non-dupes errent”, azaz azok hajlamosak leginkább a téve-
désre, akik nem engedik magukat csapdába ejteni a szimbolikus csalás/fik-
ció által, akik mindvégig a szemüknek hisznek. A cinikus, aki „csak a sze-
mének hisz” elveszíti a szimbolikus fikció hatékonyságát, azt, ahogy az a
valósággal kapcsolatos tapasztalatunkat szervezi. Ugyanez a távolság lép
mûködésbe a szomszédainkkal való legintimebb kapcsolatunkban: úgy vi-
selkedünk, MINTHA nem tudnánk, hogy õk is rossz, titkos ürülékektõl
bûzlenek stb. – egymás mellett élésünk alapját képezi a minimális ideali-
zálás, a fetisizáló távolítás.
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Ma, amikor az új digitalizált technikák tökéletesen hamis dokumentum-
képek elõállítását teszik lehetõvé, a Virtuális Valóságról nem is beszélve,
a „Higgy a szavaimnak (érvelésemnek), és ne a szemed káprázatának!”
mottója aktuálisabb, mint valaha. Alapvetõ tehát, hogy szem elõtt tartsuk,
hogy a „Kinek hiszel, a szemeidnek, vagy a szavaimnak?” (azaz, „Tudom
jól, de mégis … azt hiszem”) kétféleképp mûködik – a szimbolikus fikció
és az imaginárius szimulakrum módján. A jelképet viselõ bíró hatásos szim-
bolikus fikciója esetében „Nagyon jól tudom, hogy az illetõ korrupt gyenge
jellem, azonban úgy kezelem, mintha (úgy hiszem, hogy) általa a szimboli-
kus nagy Másik szól hozzám”: Tagadom, amit a szemem üzen és inkább a
szimbolikus fikcióban hiszek. Ezzel szemben, a virtuális valóság árnyképe
esetében „Nagyon jól tudom, hogy amit látok, az egy digitális gépezet által
létrehozott illúzió, mindazonáltal elfogadom, hogy elmerüljek benne, hogy
úgy viselkedjek, mintha hinnék neki.” Ebben az esetben azt tagadom, amit
(szimbolikus) tudásom üzen és csupán a szememnek hiszek…

A szimbolikus fikció ereje mint az egyetemlegesség közvetítésének leg-
fõbb példája talán leginkább a kereszténység sajátja, azaz Krisztus feltáma-
dásának jellemzõje: a „valódi” Krisztus a Szentlélekben, a hívõk szellemi
közösségében „oldódik fel”. A kereszténység ezen, elsõként Szent Pál által
kifejtett autentikus lényege ma támadások kereszttüzébe került a New Age
elõretörõ gnosztikus/dualista (félre)olvasata által, ami a feltámadást az
egyéni lélek „belsõ” spirituális növekedésének metaforájára redukálja.
Ami ezáltal elvész a kereszténység központi tanításából, az az Ótestamen-
tum bûn és bûnhõdés koncepciójával való szakítás, azaz a Kegyelem cso-
dája, ami visszamenõleg „semmissé teszi” korábbi bûneinket. Az Újtesta-
mentumban az a „jó hír”, hogy a creatio ex nihilo – az Új Kezdet, egy új
élet „semmibõl” való kezdete – lehetséges. (A creatio ex nihilo, egy, a ré-
git eltörlõ új szimbolikus fikció felállítása természetesen csak egy szimbo-
likus univerzumon belül lehetséges.) A lényeg, hogy ez az Új Kezdet csak
az Isteni Kegyelem által lehetséges – az ösztönzésnek kívülrõl kell jönnie,
és nem az ember arra irányuló belsõ késztetésébõl, hogy korlátait legyõzze,
és lelkét önzõ anyagi érdekei fölé emelje. Szorosan véve a valódi keresz-
tény Új Kezdet teljesen összeegyeztethetetlen a „lélek megtisztítása” po-
gány gnosztikus problémájával.

A jelenkori New Age egyik Platónnal kapcsolatos rögeszméje az, hogy
feltárja – az írásos formában rendelkezésére álló nyilvános tanításain túl –
igazi, ezoterikus tanait, Platón úgynevezett „titkos tanítását”. Ez a „titkos
tanítás” példaként szolgál a teoretikus obszcén Másik esetére, ami egyfajta
árnyképként kíséri a tiszta elméletet. Ha azonban közelebbrõl megnézzük,
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6 Richard Andrews and Paul Schellenberger, The Tomb of God (London: Warner Books,
1997), 433. o.

7 I. m., 428. o.

a „titkos tanítás” pozitív tartalma közhelyes populáris bölcsességek formá-
jában jelenik meg à la Joseph Campbell, repülõtéri könyvárusoknál kínál-
va magát: ezek a New Age-nek a kozmikus elvek kettõsségérõl, azaz arról
szóló banalitásai, hogy az Egyetlen, a Világosság pozitív princípiuma mel-
lett ott kell lennie az õsi Másságnak, a nõiség rejtélyes sötét princípiumá-
nak. Ebben rejlik Platón rejtélyes „titkos tanításának” alapvetõ
paradoxona: a titok, amelyet a szövegek feltárásának kitartó munkája révén
kívánunk meglelni, nem más, mint a legrosszabb ízû New Age populáris
bölcsesség – szép példája a lacani topológiának, ahol a legbensõbb lényeg
a radikális külsõségekkel találkozik. Ez egyszerûen egy újabb fejezet a re-
akciós Felvilágosítás és a Felvilágosodás örök küzdelmében: mivel Platón
volt az elsõ nagy Felvilágosító, a titkos tanaival való megrögzött foglalatos-
kodás arról az erõfeszítésrõl tanúskodik, hogy bebizonyítsák, Platón maga
is egy speciális kiindulópontként szolgáló doktrína népbutító prédikátora
volt. Napjainkban a populáris-gnosztikus New Age azon törekvése, hogy a
hivatalos Szent Pál-féle tanítás mögött egyfajta krisztusi „titkos tanítást”
tárjon fel, ugyanerre irányul: a „Szenzáció-Krisztus” radikális újdonságá-
nak semmissé tételére, eltörlésére, arra, hogy fontosságát egyszerûen a
megelõzõ gnosztikus sorozat egy állomásának szintjére degradálják. A ke-
reszténység gnosztikus (félre)olvasatának egy másik fontos mozzanata a
Krisztus feltételezett sírjával és/vagy a Mária Magdalénával való állítólagos
házasságából származó utóddal kapcsolatos, egyre növekvõ áltudományos
érdeklõdés. Az olyan bestsellerek, mint a dél-francia Rennes-le-Château
környékén zajló A Szent Vér és a Szent Grál, avagy Isten Sírja kiterjedt,
összefüggõ narratívumot hoznak létre a grállegendából, a katarok, templo-
mosok, szabadkõmûvesek stb. történeteibõl, megkísérelve kiszorítani a
Szentlélek (a hívõk közössége) csökkenõ erejû szimbolikus fikcióját, hogy
a testi valójában megjelenõ Krisztussal és/vagy utódaival helyettesítsék. Az
a tény, hogy Krisztus maga mögött hagyta testét vagy annak leszármazotta-
it, aláássa a feltámadással kapcsolatos Krisztus és Szent Pál-féle
narratívumot: Krisztus teste igazából nem támadott fel, „Jézus igazi üzene-
te elveszett a feltámadással”.6 Ez az „igazi üzenet” állítólag benne rejlik
„az önmeghatározás írott szóhoz való engedelmességtõl elkülönülõ útjá-
nak”7 követésében: a megváltás a lélek belsõ utazásából, és nem a Kívül-
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rõl jövõ Megbocsátásból származik. A „feltámadás” ebben az értelemben a
lélek öntisztító útja során történõ megújulását/újjászületését jelenti. A „va-
lóság/ba való visszatérés” szószólói számára az Egyház és az Intézmény ál-
tal régóta elfedett eretnek és felforgató titok kiaknázása jelenti a felfede-
zést: mi történik azonban, ha ez a feltárás éppen a krisztusi tanítás valóban
traumatikus, lázító magjának, a feltámadás botrányának és a bûnök vissza-
menõleges megbocsátásának, a feltámadás szenzációja egyedi jellegének
„semmissé tételét”, elfedését szolgálja?

3.

Mindezek a viszontagságok azt jelzik, hogy ma „a nagy Másik nem léte-
zik” radikálisabban jelentkezik a szokásosnál, a szimbolikus rend szinoni-
májánál: a minden hitetlenkedés ellenére létezõ szimbolikus bizalom egy-
re inkább aláaknázódik. A nagy Másik visszavonulásának elsõ paradoxon-
ja az úgynevezett „panaszkultúrában” érhetõ tetten, melynek hátterében a
ressentiment logikája áll: ahelyett, hogy felszabadultan ünnepelné, hogy a
nagy Másik nem létezik, a szubjektum a Másikat okolja kudarcáért és/vagy
tehetetlenségéért, mintha a Másik lenne a felelõs azért, hogy nem létezik,
azaz mintha a tehetetlenség nem lenne megfelelõ kifogás. Minél inkább
„narcisztikus” a szubjektum felépítése, annál inkább hibáztatja a nagy Má-
sikat, kierõszakolva a tõle való függõséget. A „panaszkultúra” ily módon
közbelépésre és a dolgok elrendezésére (a károsult nemi vagy etnikai ki-
sebbség kárpótlására stb.) szólítja fel a nagy Másikat (bár ennek elintézé-
se más etikai-jogi „bizottságokra” tartozik). A „panaszkultúra” speciális
jellegzetessége a jogászias csavarban rejlik, abban a törekvésben, hogy a
panaszt a Másik (általában az Állam) törvényes kötelességévé igyekszik
fordítani, hogy kárpótolja az illetõt – de miért is? Azért a mérhetetlen rá-
adásélvezetért, amitõl megfosztották, melynek hiánya elzár a kiváltságosság
érzésétõl. Nem a „panaszkultúra” lenne a Másikhoz címzett teljesíthetetlen
hisztérikus kérés mai verziója, a kérésé, amelynek valójában az elutasítá-
sát szeretnénk, hiszen a szubjektum a következõ panaszra alapozza létezé-
sét: „Addig létezem, míg a Másikat felelõssé és/vagy bûnössé tehetem nyo-
morúságomért”? Áthidalhatatlan szakadék tátong a panasz logikája és a va-
lódi „radikális” („forradalmi”) cselekvés között, melynek értelmében ahe-
lyett, hogy a Másiknak panaszkodunk és tõle várjuk a cselekvést (azaz a
szükséglet cselekvésbe fordítását), felfüggesztjük a meglévõ törvényes ke-
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reteket és magunk hajtjuk végre a tettet. A kiváltságaiktól megfosztottak pa-
naszával az a probléma, hogy pozíciójának aláaknázása helyett célba veszik
a Másikat: követeléseiket jogos panasszá fordítva, éppen támadásuk által
erõsítik meg a Másik pozícióját.

Mindezeken túl a jelenségek széles skálája – az újonnan feltámadó eti-
kai/vallási „fundamentalizmusok”, amelyek a nemi szerepek patriarchális
keresztény vagy iszlám megosztását hirdetik; az univerzumnak a New Age
általi erõteljes újraszexualizálása, azaz a premodern, pogány, szexualizált
kozmoontológia; az „összeesküvés-elméletek” mint a népszerû „kognitív
térképezés” formái – mind a nagy Másik visszaszorulásának látszanak el-
lentmondani. Ezeket a jelenségeket nem lehet egyszerûen félretenni azzal,
hogy ezek a „regresszió”, a „menekülés a szabadságból” jelei, a „múlt kel-
lemetlen emlékei”, amelyek eltûnnek, feltéve, ha még eltökéltebben hala-
dunk tovább azon a dekonstrukcionista úton, amely a megszilárdult identi-
tások historizálását, minden letisztult énkép esetlegességének leleplezését
jelenti. Ezek a zavaró jelenségek sokkal inkább arra ösztönöznek, hogy
megrajzoljuk a nagy Másik visszavonulásának körvonalait: „a nagy Másik
nemlétezésében” bekövetkezõ változás (a szimbolikus hatóerõ egyre gyor-
sabb összeomlása) paradox következménye éppen egy olyan nagy Másik
különbözõ aspektusainak újbóli megjelenése, amely a Valósban létezik, és
nem csupán szimbolikus fikció.

A Valósban létezõ nagy Másikban való hit képezi a paranoia legtömö-
rebb definícióját, mivel a mai ideológiai alapállást jellemzõ két jelenség –
a cinikus távolságtartás és a paranoid fantáziára való támaszkodás – szoro-
san összefügg egymással: napjaink tipikus szubjektuma, miközben cinikus
bizalmatlanságot mutat bármely nyilvános ideológia iránt, gondolkodás
nélkül szabad folyást enged az összeesküvésekkel, támadásokkal és a Má-
sik élvezetének túlzó formáival kapcsolatos fantáziáknak. A nagy Másikkal
(a szimbolikus fikciók rendjével) kapcsolatos bizalmatlanság, a szubjektum
azzal szembeni tiltakozása, hogy „komolyan vegye a dolgokat”, egy olyan
hitbõl táplálkozik, hogy létezik a „Másik Másikja”, egy titkos, láthatatlan,
mindenható erõ, aki valójában „a szálakat mozgatja” a látható, nyilvános
Erõ mögött. Ez a másik, obszcén, láthatatlan hatalmi struktúra tölti be a
„Másik Másikának” lacani értelemben vett szerepét, a nagy Másik állan-
dóságának metagaranciáját (a társadalmi életet szabályozó szimbolikus
rendet).

Ezen a ponton foglalkoznunk kell a narrativizáció jelenkori zsákutcájá-
nak, azaz „a nagy narratívumok végének” gyökereivel. Korunkban, amikor
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a globális, mindent magukba foglaló narratívumok („a liberális demokrácia
küzdelme a totalitarianizmussal” stb.) értelmüket veszítették – mind a poli-
tikában és az ideológiában, mind az irodalomban és a filmmûvészetben –
az „összeesküvés-elmélet” paranoid narratívuma tûnik a globális „kognitív
térképezés” egyetlen lehetséges útjának. Ez a paranoid narratívum nem
csupán a jobboldali populizmusban és fundamentalizmusban, hanem a li-
berális középnél (a Kennedy-gyilkosság „rejtélye”) és a baloldali orientá-
cióban (az amerikai baloldal régi rögeszméje, hogy valamilyen rejtélyes
kormányügynökség ideggázokkal kísérletezik, hogy a lakosság viselkedését
szabályozza) is megjelenik. Túlságos leegyszerûsítés lenne az
összeesküvés-narratívumokat a modernizációtól megrettent alávaló „közép-
osztály” paranoid félfasiszta reakcióiként értelmezni: sokkal inkább elõre-
vivõ, ha az „összeesküvés-elméletet” egy képlékeny jelölõként fogjuk fel,
amit különbözõ politikai erõk használhatnak a minimális kognitív leképe-
zés céljaira.

Ez lehet az egyik verziója annak, hogy miért következik be a nagy Má-
sik állítólagos eltûnése ellenére való túlélése. A másik verzió a New Age
képében, az univerzum jungiánus újraszexualizálásában jelenik meg („a
férfiak a Marsról, a nõk a Vénuszról származnak”), mely szerint létezik egy
mélyen gyökerezõ archetipikus identitás, amely nyugvópontot biztosít a
szerepek és identitások jelenkori zûrzavarában. Ebbõl a szemszögbõl nap-
jaink krízisének végsõ eredete nem a megrögzött nemi szerepek áthidalá-
sának nehézségében gyökerezik, hanem a modern ember azon aránytévesz-
tésében, mely arra sarkallja, hogy a férfi/racionális/tudatos aspektusokat a
nõi/szenvedélyes rovására hangsúlyozza. Míg az antikartéziánus és
antipatriarchális hozzáállás tekintetében ez a tendencia osztozik a feminiz-
mussal, újraírja a feminista szövegkönyvet, kiemelve, hogy az archetipikus
nõi gyökerek elnyomás alá kerültek a jelenkori kompetitív, férfias, mecha-
nisztikus univerzumban. A valódi Másik további verziója az úgynevezett
„hamis memória szindróma” középpontjában álló, a fiatal lányait szexuáli-
san zaklató apa figurája: itt szintén az eltávolított apa mint a szimbolikus
tekintély tényezõje – azaz a szimbolikus fikció megtestesülése – „tér vissza
a valóságba” (ennek az ellenkezõjét eredményezi azoknak az álláspontja,
akik a gyermekkori zaklatások újra felidézése, azaz amellett érvelnek, hogy
az apa általi erõszak nem csupán fantázia és nem is a fantázia és a tények
szétválaszthatatlan keveréke, hanem olyasmi, ami a családok többségében
„valóban megtörtént” – ez egy olyasfajta megrögzöttség, ami Freud nem ke-
vésbé makacs, az „õsapa” meggyilkolásával mint az õstörténet valós ese-
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ményével kapcsolatos állításához hasonlítható). Van azonban a nagy Má-
siknak még egy, sokkal érdekesebb és kísérteties megjelenése, ami világo-
san elválasztható attól az állítólag „felszabadító” nézettõl, hogy manapság
az emberek arra kényszerülnek, hogy (újra)felfedezzék az együttélés szabá-
lyait, anélkül, hogy bizonyos metanormák ezt garantálnák – ennek egyik
korábbi példájaként tekinthetõ Kant erkölcsfilozófiája. A Coldness and
Cruelty-ben Deleuze felülmúlhatatlan megfogalmazását adja Kant erkölcsi
Törvényrõl szóló radikálisan új elméletének:

„…ezt a törvényt a továbbiakban nem tekinthetjük a Jó függvényé-
nek, hanem épp ellenkezõleg, a Jó függ a törvénytõl. Ez azt jelenti,
hogy a törvény alapja a továbbiakban nem egy magasabb elvben gyö-
kerezik, ahonnan tekintélye is származik, hanem önmagában áll és
egyedül csak saját formája szerint érvényes. […] Kant, azáltal, hogy
A TÖRVÉNYT végsõ kiindulópontként vagy elvként fogalmazta meg,
alapvetõ dimenzióval bõvítette a modern gondolkodást: a törvény tár-
gya definíció szerint megismerhetetlen és megfoghatatlan… Maga A
TÖRVÉNY, tiszta formájában, anyagiság, tárgy, meghatározottság
vagy bármi más nélkül definiálva olyasvalami, amit senki sem ismer
és senki nem tudja mi az. Anélkül mûködik, hogy megismertetné ma-
gát. A vétségek olyan világát jelöli ki, ahol már eleve bûnösök va-
gyunk, ahol áthágjuk a kötelékeket anélkül, hogy ismernénk mibenlé-
tüket, mint ahogy Ödipusz is tette. A bûn és a büntetés sem mondja
meg, mi a törvény, hanem a határozatlanság állapotában hagy, ahol az
egyensúlyt csupán a büntetés extrém specificitása biztosítja.”8

A kanti törvény tehát nem csupán az esetleges empirikus tartalmakra az
erkölcsi megfelelõség kritériumának kielégítése céljából alkalmazott üres
forma. Sokkal inkább, a Törvény üres formája úgy mûködik, mint egy (so-
ha) megvalósuló tartalom. Ez a forma nem a különbözõ empirikus tartalmak
sokaságának semleges-egyetemleges olvasztótégelye; a Forma autonómiája
sokkal inkább a cselekvéseink tartalmát jellemzõ bizonytalanságról tanús-
kodik – soha nem tudjuk, hogy a cselekvéseink specificitásáért felelõs tar-
talom a megfelelõ-e, azaz hogy a Törvénynek megfelelõen cselekedtünk-e,
vagy pedig valamilyen rejtett patológiás motívum irányított bennünket.
Kant tehát bevezette a Törvény fogalmát, ami Kafkánál és a modern politi-
kai „totalitarianizmus” tapasztalatában csúcsosodik ki: mivel a Törvény
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esetében a Dass-Sein (a Törvény ténye) megelõzi a Was-Seint (a Törvény
mibenlétét), a szubjektum abban a helyzetben találja magát, hogy bár tud-
ja, hogy létezik egy Törvény, soha nem tudja (és a priori nem tudhatja), mi
az a Törvény – ez egy olyan szakadék, ami örökre elválasztja a Törvényt
tényleges megtestesülésétõl. Ily módon a szubjektum létezésének lényege
szerint bûnös: bûnös, miközben nem tudja, hogy milyen bûnt követett el (és
hogy ebbõl adódóan bûnös), anélkül szegi meg a törvényt, hogy ismerné an-
nak szabályait. A filozófia történetében elõször lesz a Törvény tudattalan:
a tartalom nélkül megtapasztalt Forma mindig elfojtott formát jelent – mi-
nél inkább ragaszkodik a szubjektum az üres formához, annál inkább
traumatikus az elfojtott tartalom.

Könnyen észrevehetõ a különbség az erkölcsi magatartás szabályait
újrafelfedezõ szubjektum és annak posztmodern Foucault-féle verziója kö-
zött. Mindkettõ az állítja, hogy az erkölcsi ítéletek végsõ soron az esztétikai
ítéletek struktúráját jelenítik meg (ahol, ahelyett, hogy egyetemleges sza-
bályt alkalmazna egy adott helyzetre, az egyénnek [újra] fel kell fedeznie
az univerzális szabályt minden egyedi vagy konkrét helyzetben); azonban
Foucault szerint ez egyszerûen azt jelenti, hogy a szubjektum olyan hely-
zetbe kényszerül, ahol a transzcendens Törvény támogatása híján kell ki-
alakítania erkölcsi projektjét, míg Kant szerint a Törvény hiánya – a tény-
leges egyetemleges normák meghatározott készletének speciális értelmé-
ben – az erkölcsi Törvény qua tisztán üres parancs minél érzékenyebb an-
nál elviselhetetlenebb nyomását jelenti a Kötelesség elvégzésére. Lacani
szemszögbõl itt a felfedezésre váró szabályok és a mögöttük meghúzódó
Törvény/Tiltás lényeges különbségével találkozunk: csak akkor találkozunk
a Törvénnyel annak legradikálisabb formájában, a Törvénnyel, mint egy fel-
tétel nélküli parancs Valós aspektusával, amikor a Törvény qua a tényleges
egyetemes szimbolikus normák készlete kudarcot vall. A paradoxon, amit itt
hangsúlyozni kell, az erkölcsi Törvényben foglalt Tiltás pontos természeté-
ben rejlik: lényegét tekintve ez a Tiltás nem azt a tiltást jelenti, ami bizo-
nyos kifejezetten törvényszegõ cselekedetre vonatkozik, hanem önmagára
vonatkozó tiltás, melynek célja, hogy a „lehetetlen” Törvény és bármely
tényleges szimbolikus elõírás és/vagy tiltás közötti különbséget felismerhe-
tetlenné tegye, azaz bármely tényleges normakészletnek a törvény státusá-
ra való igényét jelenti. Végül, a Tiltás azt jelenti, hogy magának a Törvény
helyének üresen kell maradnia.

Nézzük mindezt a klasszikus freudi fogalmak szerint: Foucaultnál egy
sor, az „örömöket használó“ „Szelfet óvó” szabályról (röviden, az „öröm-
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elv” ésszerû alkalmazásáról) van szó, míg Kantnál a szabályok (újra)felfe-
dezését egy olyan parancs követi, ami „túl van az örömelven”. Természe-
tesen a Foucault/Deleuze-féle válasz az lenne, hogy Kant végsõ soron egy-
fajta perspektivikus illúzió áldozatává vált, melynek hatására félre(értette)
az etikai normák radikális immanenciáját – azt a tényt, hogy a szubjektum-
nak önállóan kell felfedeznie a viselkedését szabályozó normákat, saját ká-
rára és felelõsségére, anélkül, hogy ott lenne a nagy Másik, aki vállalná en-
nek az ódiumát – hanem épp ellenkezõleg, gyökeres transzcendenciával,
egy kifürkészhetetlen, transzcendens „nagy Másik” létezését feltételezve,
valakiét, aki feltétel nélküli parancsokkal terrorizál bennünket, és egyide-
jûleg megtiltja, hogy hozzáférjünk; kényszerítve vagyunk, hogy végezzük a
Kötelességünket, azonban örökre el vagyunk zárva attól, hogy megtudjuk,
mi is ez a Kötelesség. A freudi válasz szerint egy ilyen megoldás (a nagy
Másik kifürkészhetetlen Kötelességre való Felszólításának immanenciába
való fordítása) a Tudattalan tagadásán alapul: ami általában észrevétlenül
szokott maradni, az az, hogy a szexualitás pszichoanalitikus értelmezésé-
nek Foucault általi tagadása egyszersmind a freudi Tudattalan teljes taga-
dását is jelenti. Ha Kantot a pszichoanalízis fogalmai szerint olvassuk, a
szubjektum által felfedezett szabályok és a mögöttük lévõ Törvény közötti
szakadék nem egyéb, mint az a (tudatos-tudatelõttes) távolság, ami az álta-
lunk követett szabályok és a Törvény qua tudattalan között húzódik: a pszi-
choanalízis alapvetõ tézise, hogy a tudattalan legradikálisabb formájában
nem a tiltott, „elfojtott” vágyak gazdagságát, hanem magát az elsõdleges
Törvényt jelenti. Így tehát még a narcisztikus szubjektum, aki a „Szelf meg-
óvására” rendeltetett, „örömfelhasználását” is a tudattalan, feltétel nélküli
felettes-én – parancs tartja fenn. Nem a végsõ bizonyítéka ennek az a bûn-
tudatérzés, ami akkor keríti hatalmába az illetõt, amikor kudarcot vall az
örömre való törekvésben? Szociológiai vizsgálatok szerint az emberek egy-
re kevésbé találják vonzónak a szexuális életet; ez az intenzív nemi öröm-
mel kapcsolatos furcsa, növekvõ érdektelenség éles kontrasztban van
posztmodern társadalmunk hivatalos ideológiájával, mely az állandó kielé-
gülést és örömkeresést hangsúlyozza. Így tehát adva van egy szubjektum,
aki egész életét az örömnek szenteli, és annyira elmerül az elõkészítõ tevé-
kenységekben (kocogás, masszázs, napozás, krémek és testápolók haszná-
lata…) hogy erõfeszítései hivatalos Céljának vonzása szertefoszlik: egy rö-
vid séta a New York-i Christopher Streeten vagy a Chelsea-ben meggyõz
bennünket arról, hogy hány férfi homoszexuális fektet hatalmas energiákat
a testépítésbe: kényszeresen az öregedéssel foglalkoznak, örömre vannak
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rendeltetve, azonban nyilvánvaló szorongásban és a végsõ kudarc árnyéka
alatt élnek… a felettes-én ismét sikeres munkát végzett: az „Élvezz!” köz-
vetlen parancsa sokkal hatékonyabban megakadályozza a szubjektum
örömhöz való hozzájutását, mint a nyilvánvaló Tiltás, ami teret enged a lá-
zadásnak. A tanulság mindebbõl az, hogy nem a társadalmi tiltások „elfoj-
tó” hálózata, hanem a „Szelf narcisztikus óvása” az intenzív szexuális él-
mények végsõ ellensége. Az új, sajátos testi élményeket keresõ poszt-
pszichoanalitikus szubjektivitás utópiája érdektelen unalomba fordult; és a
fájdalom (szado-mazochista szexuális tevékenységek) közvetlen bevezetése
látszik az öröm intenzív élményéhez vezetõ egyetlen fennmaradó útnak.

Ily módon az a tény, hogy „a nagy Másik nem létezik” (mint hatékony
szimbolikus fikció), két, egymással összefüggõ, de ellentétes következ-
ménnyel jár: egyfelõl a szimbolikus fikció kudarca arra sarkallja az egyént,
hogy egyre jobban ragaszkodjon az imaginárius szimulakrumhoz, árnykép-
hez, azokhoz az érzéki elõadásokhoz, amelyek manapság minden oldalról
bombáznak bennünket; másfelõl magán a testen való erõszaktevést hívja
elõ a Valós régiójában (ilyen a hús átvágása és átszúrása, vagy idegen anya-
gok elhelyezése a testen belül).

Csabai Márta fordítása
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ARCHÍVUM

SABINA SPIELREIN: TISZTA JÁTÉK

EGY OROSZ LÁNNYAL*

Alekszandr Etkind

Több mint száz éve született. Mintegy ötven év telt el tragikus halála óta.
Unokái, dédunokái, betegeinek utódai és tanítványainak tanítványai akár
közöttünk is lehetnének. De nincsenek közöttünk.

Az általa mûvelt szakmát a szovjet rendszer végképp likvidálni akarta.
Miután e rendszerben élt, ha folytatta is praxisát, úgy csak titokban tehet-
te, és ezért nem tudjuk, kik lehettek a betegei, és voltak-e tanítványai.

Népét a náci rezsim akarta végképp likvidálni. A rosztovi zsinagóga fa-
lánál lõtték agyon két lányával együtt.

Minden összefügg egymással

(Sabina Spielrein naplójából, a bejegyzés idõpontja ismeretlen)
„…Minden összefügg egymással. Tegnap a szállásadónõm átölelt, magá-

hoz szorított és megcsókolt, majd azt mondta, hogy nagyon szeret, és hogy én
egy rendkívüli lány vagyok. Nem tudom, miért, de felizgatott mindez. Vajon
rászolgáltam erre? Szerethet-e engem egyáltalán valaki? Az lepett meg,
hogy ez az asszony, akinek magának is annyi gondja-baja van, meg tudja
érteni az érzéseimet, szomorúságomat meg tudja osztani velem – pedig nem
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* A. Etkind: Erosz nyevozmozsnogo. Isztorija pszichoanaliza v Rossziji. Moszkva, 1994.
129–168. A könyv 1999-ben jelenik meg az Európa Könyvkiadónál magyarul A lehetetlen
Erósza. A pszichoanalízis története Oroszországban címen. A könyv egy másik fejezete
„Neurózis a forradalmárok nemzedékében: Szergej Pankejev, a Farkasember” címmel a
Thalassa 1997. 2–3. számában jelent meg.
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1 A. Carotenuto: A Secret Simmetry. Sabina Spielrein betwen Freud and Jung. London:
Routledge, 1980, 3.

2 H. Weizman: V poiszkah putyi. Izrail: Biblioteka Alii, 1983. t. 1. 60.

is beszéltem errõl semmit. Ki szerettem volna neki önteni a lelkemet, de nem
tudtam kinyögni egy szót sem. Jobb híján megöleltem, és utána azt mond-
tam, hogy az elõszobában szorongató érzés fog el, olyan furcsa ott a fény.
Még ma sem tudok nyugodtan rátekinteni, és kissé nyomott hangulatban va-
gyok. Mennyi jót szerettem volna tenni ennek az asszonynak, és még egy ked-
ves szavam sincs hozzá! Belülrõl annyira mélyen megélek mindent, és kívül-
rõl olyan vagyok, mint egy száraz fadarab!

Elfáradtam.”1

Sabina Spielrein 1885-ben születetett a Don-melléki Rosztovban, egy
gazdag zsidó kereskedõ családjában. Három öccse volt: Iszaak, Jan és
Emil; mindhárman a legjobb iskolákat végezték el Európában, szovjet pro-
fesszorok lettek, Iszaakkal pedig, aki a szovjet pszichotechnika megalapí-
tója lesz, a késõbbiekben közelebbrõl is megismerkedhetünk.

Rosztovi gyermekkoráról jóformán semmit sem tudunk. Chaim Weiz-
man, Izrael megalapítója és elsõ elnöke, aki a belorussziai Pinyszkbõl
származott, Sabina Spielreinnel egy idõben volt diák Genfben, és érdekes
visszaemlékezéseket hagyott hátra a lány körérõl. „Genfben… 1900-ban
találkoztam késõbbi feleségemmel, aki néhány zsidó lánnyal együtt – is-
kolatársak voltak még szülõvárosában, a Don-melléki Rosztovban – jött
ide tanulni. Mint sokan mások, õ is orvosi egyetemre járt Genfben, mivel
Oroszországban nem szerezhetett diplomát. A rosztovi lányok csoportja…
az akkoriban a svájci egyetemeken tanuló átlagos zsidó nõhallgatóktól je-
lentõs mértékben különbözött, mind külsejüket, mind viselkedésüket,
mind nézeteiket tekintve. Jóval csinosabbak voltak, mint a velük egykorú,
a zsidók megtelepülési körzetébõl való lányok; kevésbé érdekelték õket az
orosz forradalmi eszmék. Nem arról van szó, hogy közömbösek lettek vol-
na ezek iránt, hanem egyszerûen több idõt szántak a tanulásra és keveseb-
bet – a végeláthatatlan gyûlésezésre és vitákra… A diákközvélemény a
rosztovi lányok ellen fordult, de õk nem törõdtek az ellenségeskedéssel.”2

Weizman arról is beszél, hogy Rosztov kis zsidó közössége meglehetõsen
gazdag volt: felesége apja éppúgy, mint Sabina apja a kereskedõ testület-
hez tartozott, és megengedhette magának, hogy külföldön taníttassa gyer-
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mekeit. Ezért is alkottak a rosztovi lányok „kontrasztot Genf zsidó diáklá-
nyainak többségéhez képest, akik rendszerint satnyák, idegesek, csalódot-
tak és éhesek voltak”.

Viszont Spielrein, a rosztovi lány beteg volt. Nem tudjuk, hogy konkré-
tan miben nyilvánult meg Sabina betegsége. Ami pontosan ismert, hogy
1904. augusztus 14-tõl 1905. június 1-ig a Zürich melletti híres, burghölzli
klinikán tartózkodott.3

A klinikát a modern pszichiátria egyik megalapítója, Eugen Bleuler ve-
zette; Sabina orvosa egy fiatal tanársegéd, Carl Jung volt. Nem ismeretesek
sem a hospitalizáció körülményei, sem az alkalmazott gyógymód, és az sem,
meddig tartott még a kezelés a kórházból való távozás után. Amikor jóval
késõbb Freud A pszichoanalitikai mozgalom történetét írta, adatokat kért C.
Abrahamtól arra nézve, mikor kezdõdött Burghölzlben a pszichoanalitikus
munka; Abraham azt válaszolta, hogy 1904 decemberétõl kezdve Jung már
analizált ott egy hisztérikus nõbeteget. Sabináról lehetett szó. Ez a lány volt
Carl Jung elsõ pszichoanalitikus betege.

Jung egy késõbbi, 1906. október 23-án Freudnak írott levelébõl valamit
mégis megtudunk a kórtörténetrõl:

„Lehet, hogy untatom ezzel, de szeretném bemutatni Önnek utolsó meg-
figyelésemet. Az Ön módszerével most egy hisztérikus nõbeteget kezelek.
Húszéves orosz diáklány, nehéz eset, már hat éve beteg.

Az elsõ trauma három- és négyéves kora között érte: látta, ahogy apja ve-
ri öccse meztelen fenekét. Igen erõs élmény. Ennek következtében nem tu-
dott szabadulni a gondolattól, hogy apja kezére üríti székletét. Négytõl hét-
éves koráig görcsös próbálkozásai voltak, hogy lábára székeljen, s ezt a kö-
vetkezõ módon tette: leült a padlóra, maga alá húzta a lábát, talpát odaszo-
rította a végbélnyíláshoz, és székelni próbált, de ezzel egy idõben meg is aka-
dályozta a széklet kiürülését. Székletét gyakran több mint két hétig vissza-
tartotta. Fogalma sincs róla, hogyan találta ki ezt a sajátos foglalatosságot.
Azt mondja, hogy teljesen ösztönösen csinálta, és nagyon jó érzés és reme-
gés kísérte. Késõbb ezt a jelenséget energikus maszturbáció váltotta fel.

Végtelenül hálás leszek Önnek, ha közli velem néhány szóban a vélemé-
nyét errõl az esetrõl.”4

Épp csak, hogy kezdetét vette a Freud és Jung közötti levelezés, ez Jung
második levele késõbbi mesteréhez. Freud, aki húsz évvel volt idõsebb
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Jungnál, örült, hogy egy tekintélyes klinikán dolgozó professzionális pszi-
chiáter érdeklõdik munkája iránt, és Jung elsõ levelére maximális kedves-
séggel válaszolt. Jung, miközben idõsebb kollégájának Sabina esetét taglal-
ta és ezáltal kapcsolatot teremtett Freuddal, arra törekedett, hogy gyakorló
pszichoanalitikusként elnyerje bizalmát.

Freud részletesen válaszolt, felhasználva levelében azt a kevés informá-
ciót, amit megtudott:

„Örülök, hogy az orosz lány – diák. A képzetlen emberek számára ana-
lízisünk még nem hozzáférhetõ. Nagyon jó a történet a székletürítéssel, szá-
mos analógiája van.

A beteg tüneteibõl, sõt jellemébõl felismerhetõek azok a jegyek, melyek
szerint az anális izgalom képezi a motivációt. Az ilyen emberek gyakran
mutatják a jellemvonások tipikus kombinációját. Végletesen zsugoriak,
tisztaságszeretõk és makacsok. Ezeket a jellemvonásokat az anális erotika
szublimációjának tartjuk. Az elfojtott perverzitáson alapuló hasonló esetek
jól analizálhatók.

Mint látja, egyáltalán nem untatott. Nagyon örülök az Ön leveleinek.”5

Freud a forrása a késõbb híressé vált mondásnak: az életet csak vissza-
felé menve lehet megérteni, ám az a vicc az egészben, hogy csak elõre men-
ve lehet leélni. Eltelik hét év, és a Junggal való végleges szakítása után
Freud azt írja majd Sabina Spielreinnek: „Mikor visszaidézem levelezé-
sünk kezdetét, az az érzésem, hogy eleve elrendeltetett minden.”6

Engedd szabadon a madárkát

(Sabina Spielrein naplójából, 1909. augusztus 27.)
„…Tudatos céllal sose tudtam volna az ablak elé állni. De valahogy be

lehet csapni a tudatot, és akkor… akkor egy kis örömhöz juthat az ember.
Mikor már fel voltam öltözve teljesen, csak az öv hiányzott, észrevettem egy
szimpatikus fiatal úriembert, aki a folyosóról nézett engem. Alaposan elpi-
rultam, és a tudattalan e megjelenési formája, amit tárgyilagosan azonnal
konstatáltam, egyre inkább érdekelni kezdett. Meginogtam egy pillanatra,
de gyõzött végül a szerénység, és elhúztam a függönyt. Egy kicsit késõbb egy
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idõsebb úriember bámult rám a szemben lévõ épület felsõ emeleti ablaká-
ból…”7

Sabina Spielrein, az orvosi fakultás huszonnégy éves diákja hozzájutott
még „egy kis örömhöz”, hiszen ezeket a sorokat azzal a hátsó szándékkal je-
gyezte le, hogy analitikusa elolvassa majd; akinek e sorok valószínûleg ba-
nálisnak tûntek, ám a mi szempontunkból tele vannak olyan rejtett jelzések-
kel és elõérzetekkel, melyek Sabina életének késõbbi történéseire utalnak.

Jung éppen Sabina, elsõ analitikus betege terápiájával volt elfoglalva,
mikor Freud egyik utolsó felfedezésérõl számolt be neki, melyet még nem
hozott nyilvánosságra. A neurózisok gyógyításában van néhány dolog, írta
1906. december 4-én Jungnak, melyekrõl nem akar szólni, mert „az ellen-
ségesen hangolt közönségnek semmit sem lehet megmagyarázni”; vagy, ta-
lán lehet mégis róluk beszélni, ám egy különleges nyelven, amit csak a be-
avatottak értenek. A legfontosabb a pszichoanalízis e nyilvánosságra még
nem hozott felfedezései közül – az áttétel.

„Ön bizonyára már megértette, hogy a mi módszerünkkel a gyógyítás a
libidó – melynek korábban tudattalan formája volt – fixációja eredménye-
képp történik. Ez voltaképpen az áttétel. Az áttétel legkönnyebben a hisz-
tériás esetekben érhetõ el. Az áttétel adja a tudattalan megértéséhez és tar-
talma lefordításához nélkülözhetetlen impulzust. Ott, ahol hiányzik az átté-
tel, a beteg nem fog erõfeszítéseket tenni és nem fog bennünket meghall-
gatni, mikor lefordítjuk neki tudattalanját. Lényegében a gyógyítás a sze-
relmen át történik. Az áttétel a legmeggyõzõbb, sõt azt mondanám, hogy az
egyetlen megdönthetetlen bizonyítéka annak, hogy a neurózisokat az egyén
szerelmi élete idézi elõ.”8

Kimondatott a szó: a gyógyítás a szerelmen át történik. A pszichoanali-
tikusok számára ez ma már vitán felül álló, elemi igazság. Ám Freud az „át-
tétel” lényegét még csak akkor határozta meg: az orvos iránti szerelmében
a beteg újból felidézi és átéli azokat az érzéseket, melyek korábban, mivel
tudattalanok voltak, betegséget váltottak ki. A felnõtt ember szerelme, aho-
vá áttevõdnek és ennek köszönhetõen tudatosodnak az elfelejtett, és a vál-
tozatlanul kínzó gyermeki szenvedélyek és félelmek – nos, ez az útja an-
nak, hogy megtanuljunk élni ebben a világban. Út a gyógyuláshoz, de nem
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a boldogsághoz: a beteljesedés itt is lehetetlen, ahogy lehetetlen volt a
gyermekkorban is.

Sabina pszichoanalízise már a negyedik évében járt, amikor Jung
Freudot a következõ történetrõl értesítette:

„Egy hisztérikus nõbetegem Lermontov egyik versérõl mesélt nekem,
amely nem megy ki a fejébõl. A vers a rabról szól, kinek egyedüli barátja
– egy kalitkába zárt madár. A rabot már csak az a vágy élteti, hogy valami-
féle élõlénynek szabadságot adjon. Kinyitja a kalitkát és kedves madarát
szabadon engedi. És mi a beteg fõ vágya? Valamikor én is szeretnék az em-
bereknek segíteni, hogy a pszichoanalitikus gyógymódnak köszönhetõen
teljes szabadságra tegyenek szert. Álmodozásaiban önmagát velem egyesí-
ti. Beismeri, hogy valójában az a fõ vágya, hogy tõlem gyermeket szüljön,
aki megtestesítené az õ beteljesületlen vágyait. E cél érdekében természe-
tesen elõször önmagamnak kell „szabadon engedni a madárkát.”9

Jungnak ezt a levelét 1974-ben Vlagyimir Nabokov kommentálta.10 El-
magyarázta a nyugati olvasónak, hogy nem Lermontov, hanem Puskin mû-
vérõl van szó, jelesül a Madárka címû versrõl, amely, mellesleg, „abszurd
módon el van torzítva”. Puskin a verset a kisinyovi számûzetésben írta, és
benne a hõs, aki az idegen földön is követi a hazai szokásokat, minden ta-
vasszal szabadon enged egy kismadarat. Ez megvigasztalja õt: „Szívemben
újra gyúl a hit: / Hisz íme szabaddá tehettem / E földön én is valakit …”
(Kardos László fordítása). Ám ugyanakkor ebben a versben nincs se rab, se
kalitka. Viszont mindkettõ megtalálható a másik híres Puskin-versben, A
rabban („Cellámban ülök, csupa rács ez a fal…” Galgóczy Árpád fordítá-
sa). Ebben a versben azonban a sast, a „szomorú társat” senki sem engedi
szabadon, a sas csak ábrándozik arról, hogy a rabbal együtt elrepül, és hív-
ja õt. Tulajdonképpen ebben a versben a madár fogoly a rabbal együtt, s
csak a másik versben bocsátják a madarat szabadon. Vajon melyik vers jár-
hatott az orosz beteg fejében?

Bizonyára a lány nem kevés orosz verset szavalt és fordított le a fiatal or-
vosnak, ha az összekeverte Puskint Lermontovval, és a különbözõ verseket
egy versnek gondolta. Noha a helyzet megértéséhez fontosabbnak látszik
egy másik körülmény. Jung a versekhez, melyek a beteg fejében kavarog-
nak úgy viszonyul, mint egy meghatározott tünethez, a tünet pedig interp-
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retációra szorul, ezen alapul a pszichoanalitikus gyógymód. A beteg a saját
interpretációját javasolja: arról ábrándozik, hogy pszichoanalitikus lesz,
azért is ismétli a verset, melyben egy élõlényt szabadsággal ajándékoznak
meg. Az analitikus számára viszont ez az interpretáció csupán egy súlyo-
sabb tünetet jelez; melynek az a lényege, hogy a beteg ábrándjaiban össze-
mossa önmagát analitikusával. Jung értelmezése a következõ: a beteg rab-
nak látja magát és arról álmodozik, hogy orvosa, mint a sas a versben, hív-
ni fogja õt oda, „Hol kékek a fények a tenger ölén”. Az az álma, hogy sza-
badon engedhessen egy élõlényt – lényegében nem más, mint az a vágy,
hogy gyereket szüljön orvosától. És e célból – ha lefokozzuk a mûfajt, s a
romantikus orosz versekrõl áttérünk a vulgáris svájci mondásra – az orvos-
nak elõször „szabadon kell engednie a madárkát”. Vagyis Sabina – termé-
szetesen róla van szó – a verset, amely nem megy ki a fejébõl úgy értelme-
zi magában, mint arra irányuló vágyát, hogy analitikus legyen; az orvos pe-
dig – mint a vele való szexuális kapcsolat vágyát. Kinek van igaza – vajon
az orvosnak, vagy a betegnek, vagy mindkettõjüknek, vagy senkinek sem?
A jövõ majd megmutatja…

Mellesleg, Jung egyre inkább élvezi Freud bizalmát. Az 1907 szeptem-
berében Amszterdamban rendezett Nemzetközi Pszichiátriai és Neurológi-
ai Kongresszuson éppen Jung mutatja be a pszichoanalízist. Ez az elsõ nyil-
vános fellépése egy pszichoanalitikusnak a pszichiáterek hivatalos fóru-
mán, és Freud rendkívül komolyan viszonyult hozzá. Jungnak Amszterdam-
ba ezt írta: „Most jobban, mint bármikor máskor, szerettem volna együtt
lenni Önnel… és szerettem volna mesélni Önnek hosszú, szenvedésekkel
teli, büszke magányos éveimrõl… és arról a megnyugtató bizonyosságról,
amely fokozatosan eluralkodott rajtam és azt sugallta, hogy várjak a hang-
ra az ismeretlen tömegbõl, mert válaszolni fog. Kiderült, hogy ez a hang az
Öné volt… Hálás vagyok Önnek ezért, és ne ingassa meg semmi sem az ön-
bizalmát. Meg fogja látni, gyõzni fogunk és ebben Önnek is része lesz.”11

Jung elõadásában egy olyan esetrõl beszélt, melyet jól ismert – Sabina
Spielrein esetérõl, ám meg kellett tapasztalnia a kudarc keserûségét. Túl-
ságosan agresszív volt mindkét oldal hangvétele. Az egyik jelenlevõ szak-
tekintély kijelentette, hogy Freud módszerét nem szabad komolyan venni,
mivel minden egyes szót szexuális értelemben taglal, és ez rendkívül káros
a betegre nézve; õ maga egyszerûen megtiltja a betegeinek, hogy bármirõl
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is beszéljenek, ami a szexre vonatkozik… Ami viszont Jungot illeti, õ túl-
lépte az idõt és nem engedelmeskedett az elnöknek, aki azt követelte tõle,
hogy fejezze be az elõadást. Mikor arra kényszerítették, hogy menjen le az
emelvényrõl, felháborodásában elhagyta a termet.12

Az ilyen praxis elvon az elmélettõl

(Sabina Spielrein naplójából, 1909. szeptember 21.)
„Azt mondja az anyám, hogy nekem és barátomnak, ha szeretjük egymást,

lehetetlen tovább barátoknak maradnunk. A férfiak huzamosabb ideig nem
tudnak csak barátok lenni. Ha tetszem egy férfinak – akkor szerelmet akar.
Ha mindig hideg leszek hozzá, szétrombolom érzéseit.

Milyen szörnyû mindez! Hogyha tudnám, kedvesem, mit is remélhetek?
Ha arra kérhetném a sorsot, ha biztos lehetnék benne, hogy a tanúk elõtt ki-
mondott eskü teljesül, akkor imádkoznék: Ó, Istenem, hadd legyünk kivéte-
lek, add meg, hogy köztem és barátom között mindig megmaradjon a kellõ
távolság, s hadd legyen örömünk az ilyen találkozásokban, add meg, hogy
egymás támaszai lehessünk örömben és bánatban, hogy eggyé váljon a lel-
künk és a »magas rendû, messzi és magasztos«, vagy, ahogy barátom mond-
ja, a »gyönyörû és nemes« keresésében kezünk összeérjen, hogy tudjunk segí-
teni azoknak, akik gyengébbek nálunk”.13

Burghölzliben Sabina Spielreinnel egy idõben négy másik honfitársa,
Fanya Salevszkaja, Max Eitingon, Eszfir Aptekman és Tatyjana Rosental is
tanulmányozta a pszichoanalízist. Mindannyian zsidó származásúak voltak,
Oroszország délnyugati részébõl származtak, s a pszichoanalízis történeté-
ben különbözõ szerepet töltöttek be. A legjelentõsebb, de ugyanakkor a
legellentmondásosabb figurának közülük Max Jefimovics Eitingon bizo-
nyul majd, aki nem sokkal Jung után ismerkedett meg Freuddal. Freud
többórás sétáit Eitingonnal Bécs utcáin 1907 elején a történészek a késõb-
biekben úgy értelmezik majd, mint a kiképzõ pszichoanalízis elsõ kísérle-
tét. Ugyanezen év szeptemberében Freud ezt közli Rómából Junggal:
„Eitingon most itt van, és nemsokára meglátogat, hogy részletesen mesél-
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jen Amszterdamról. Úgy látszik, hogy ismét van valami nõügye. Az ilyen
praxis elvon az elmélettõl. Ha teljesen kimerítem a libidómat (a szó közna-
pi értelmében), megírom »Az emberiség szerelmi életét«.”14

Jung felindultságában, melynek forrása fokozatosan számunkra majd ki-
derül, így válaszol: „Eitingont egy impotens, üres fecsegõnek tartom.
Amint kiejtettem ezeket a rosszindulatú szavakat, rájöttem, hogy irigylem
õt a poligám ösztön gátlástalan levezetéséért. Tehát visszavonom az »impo-
tens« szót, mint túlságosan finom kifejezést. Sohasem viszi semmire; egy-
szer majd, meglehet, a Duma képviselõje lesz belõle”15

Jung Eitingonhoz való viszonyában a bizalmatlanság és irónia a rejtett
irigységgel váltakozott: Eitingon gazdag volt, mikor Jung kénytelen volt be-
vallani Freudnak, hogy az õ viszonylagos jóléte felesége vagyonától függ.
Ráadásul, Jung Eitingonban a poligámia szabadságának megtestesülését
látta – egy olyan viselkedést, melyet õ, aki egy protestáns pap fia volt, ak-
koriban másoknál elítélt, és amelyhez való vonzódását ugyanakkor önma-
gában egyre inkább felfedezte.

James Rice, Freud és Jung levelezésének ezt a részét elemzõ amerikai
kutató úgy véli, hogy Jungnál itt az „orosz sztereotípia” nyilvánult meg,
vagyis az az oroszokról való intuitív elképzelés, amely a századelõ európai
kultúrájában uralkodó volt, s melyet egyaránt osztott mind Jung, mind
Freud. E sztereotípia legfontosabb összetevõjének Rice a szexuális szabad-
ságot nevezi, melyet jellemzõnek tartottak az oroszokra és természetes am-
bivalenciával fogadtak.16 Holott másfelõl, a poligámiának az impotenciával
való összekapcsolásában éppúgy, mint abban a feltételezésben, hogy az
„üres fecsegõ” Eitingon valamikor a politikailag impotens orosz parlament
– a Duma – képviselõje lesz, nem lehet nem felismerni a vetélytárs meg-
alázásának motívumát, melyhez csupán kényelmes formául szolgált az
orosz egzotikum.

Természetesen ez az ügy a sztereotípiánál tovább gyûrûzött. Ugyanebben
a levélben Jung a következõket írja Freudnak, miután teljesen magukkal
ragadták szabad asszociációi, és áttér az orosz Eitingonról a korai pszicho-
analitikusok egyikére, a kábítószerfüggésben szenvedõ osztrák O. Grossra:
„Doktor Gross azt mesélte, hogy véget vet az áttételnek, s közben a beteget
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szexuálisan amorális emberré változtatja át. Az õ szavai szerint az analiti-
kusra való áttétel és annak kemény fixációja nem más, mint a monogámia
megjelenési formái, és mint ilyeneket regresszív tüneteknek kell tartanunk.
A neurotikus számára a valóban egészséges állapot – a szexuális szabados-
ság. Végeredményben Önt Nietzschével kapcsolja össze.”17

Nem kell okvetlenül pszichoanalitikusnak lenni ahhoz, hogy felfigyel-
jünk arra, miként ismétli Jung ugyanazon motívumokat más és más alka-
lomból. Jungot azok az emberek érdeklik, akik „poligám ösztöneiket gát-
lástalanul vezetik le”, sõt nem restellik mindezt betegeikkel is megtenni.
Jung úgy tesz, mintha csak azért írna róluk, mert le akar számolni velük;
Eitingont elintézi, hála az „orosz sztereotípiának”, melyben a szexuális
szabadság az üres fecsegéssel kapcsolódik össze, Grosst pedig – a Freud
számára nem kevésbé jelentéssel bíró „nietzscheánus sztereotípiának” kö-
szönhetõen, melyben az amoralitás a hatalom akarásával lép szimbiózisra.
Mellesleg Jung nem csak vetélytársaival harcol, hanem fõként – önmagá-
val. Elméleti nézetei még meglehetõsen ortodoxak, és ezek segítségévek
gyõzködi önmagát: „Mi más lenne a civilizáció, mint a veszéllyel folytatott
harc eredménye? Azt gondolom, hogy Gross túl messzire megy a szexuális
rövidzárlatokat hirdetõ divatjával. Ezekhez nem kell sem intellektus, sem
jó ízlés és még kevésbé képviselnek magukban civilizációs tényezõt.”18

Idõnként Jung próbálja kianalizálni saját érzéseit, de ezzel leküzdhetet-
len nehézségekbe ütközik. Számára, aki nem vetette alá magát analízisnek
még olyan primitív formában sem, mint Freud elsõ tanítványai, a mesterrel
való levelezés helyettesíti az analízist, és megtapasztalja önmagán ennek
minden hatását. Mindenekelõtt, természetesen az ellenállást és az áttételt.
Megesett, hogy Jung több héten át nem válaszolt Freud leveleire, és gyak-
ran nyíltan kitért „saját intim ügyei” megvitatása elõl. Freud elõször fino-
man, majd egyre határozottabban megemlítette ezt. Jung egyik levelében
(1907. október 28-án) pontosan úgy interpretálja a válasz késlekedését,
mintha egy beteg értelmezte volna az analitikus óráról való hiányzását, ké-
sését, vagy azt, hogy nem volt õszinte. Az elsõ ok „a rendkívül sok munka”
volt. A második az „affektus szférájában rejlik, vagyis abban, amit Ön az
én »önvédelmi komplexusomnak« nevezett”. Néhány sorral késõbb azon-
ban már másképpen néz ki ez az egész.
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„Szó sincs az önvédelmi komplexusról. Az Önhöz való viszonyomnak in-
kább a »vallási« hódolathoz hasonlító jellege van. Noha ez valójában nem
annyira izgat engem, érzéseim ugyanakkor kellemetlenek és önmagamnak
is nevetségesek, és nem tagadhatom erotikus tartalmukat. Ez a kellemetlen
érzés visszavezethetõ arra az esetre, mikor kisfiú koromban szexuális inzul-
tus ért egy férfi részérõl, akit istenítettem… Ezért félek Önnel bizalmas vi-
szonyba kerülni. S óvakodok az Ön reakcióitól, mikor intim problémáimról
beszélek.”19

Ám ez a magyarázkodás nem változtatta meg a helyzetet, mert nem me-
rült ki ezzel. Mind gyakoribbak voltak a szünetek a levelezésben. A soron
következõ mentegetõzési kísérletében (1909. március 7-én) Jung újból el-
foglaltságára és túlterheltségére panaszkodott…

„Az utolsó és egyben a legsúlyosabb csepp a pohárban, melytõl az ki-
csordult, egyszerûen ördögi tréfát ûzött velem: nõbetegem, akit sok évvel
ezelõtt, nem sajnálva az erõfeszítéseket, kigyógyítottam rendkívül súlyos
neurózisából a legsértõbb módon visszaélt bizalmammal és elárulta barát-
ságomat. Undorító botrányt rendezett csupán amiatt, mert nem voltam haj-
landó neki gyereket csinálni. Mindig úgy viselkedtem vele, mint egy gent-
leman, ám túlságosan érzékeny lelkiismeretem bírósága elõtt nem érzem
magam teljesen tisztának; s ez fáj a legjobban, s éppen amiatt, mert az irán-
ta való szándékaim a legnemesebbek voltak. Ön persze tudja, hogyan szo-
kott ez lenni – az ördög bûnné tudja változtatni a jó cselekedetet is. Ebben
az egész történetben elképzelhetetlen mennyiségû házastársi bölcsességre
tettem szert, hiszen mind ez idáig, az önanalízis ellenére, poligám hajlama-
imról nem voltak teljesen adekvát elképzeléseim. Most már tudom, mikor
és hogyan rúg belém az ördög patája. Ezek a beteges, de ugyanakkor gyó-
gyító felfedezések belülrõl iszonyúan felkavartak, ám nekik köszönhetõen
remélem, hogy megõriztem egyfajta erkölcsi minõséget, amely további éle-
temben számos dologban hasznomra lesz majd. A feleségemmel való viszo-
nyom szilárdsága és mélysége rendkívüli mértékben megnõtt.”20
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Alku az ördöggel

(Sabina Spielrein naplójából, 1909. augusztus 28.)
Szomorúság fog el, mikor elképzelem, hogy egy magányos házban egy

zöld liget közepén fogok lakni. Sohase tudok majd családi körben békés életet
élni. A teljes csend nyugtalanná tesz. Magam körül szenvedélyes embereket
akarok látni, több életet akarok élni egyszerre, erõs, mély érzéseket akarok,
zenét akarok… Vagyis semmi sem fog kielégíteni majd. Mi lesz korábbi
eszményemmel, mely szerint a görög filozófusok mintájára szemlélném a
világot? Tanítványaim között élnék, akik egy fasorban hallgatnának engem,
a természettel harmóniában…”21

A pszichiáter és betege közti szerelemrõl már többször írtak. Szörnyû egy
olyan embert szeretni, akit nem értesz. Ha ezt az embert „betegnek” neve-
zed, azt jelenti, hogy arra is jogot formálsz, hogy reménytelennek nyilvánít-
hatod, ami azt is jelenti egyben, hogy valamilyen mértékben kigyógyulsz
szorongásodból. „Szkizofrénia” – ezzel a szóval azokat az embereket ille-
tik, akiknek érzéseit lehetetlen megérteni; legalábbis lehetetlen annak, aki
ezt a szót használja. Regényt írni arról, hogyan ment tönkre vagy vált alko-
holistává az az orvos, aki egy szkizofrén nõt szeretett, azt jelenti, hogy egy-
ben az olvasónak felmutatod önnön szorongását és ezáltal meggyógyítod õt.
A regénybe belefeledkezõ olvasó tudni fogja, hogy az emberi viszonyok sö-
tét bugyrában mitõl kell félnie. Az e témáról szóló regényekben (az ameri-
kai Fitzgeraldtól kezdve M. Csulakiig, a 80-as évek orosz írójáig) az orvost
a beteg nõbõl áradó végzetes erõ vonzza magához; nem tud ellenállni az ér-
zéseinek, vagyis a nõ betegségének, amelynek következtében elveszti õ is
lelki egészségét vagy legalábbis önbecsülését.

A pszichoanalitikus mást vesz számításba: a szerelemtõl nem az orvos
betegedik meg, hanem a beteg gyógyul meg. A beteg ember érzései lefoj-
tottak, s csak az erõs érzelmeken keresztül lesz képes arra, hogy az egész-
séges emberek világával új kontaktust alakítson ki. A pszichoanalitikus fel-
adata éppen ezért az, hogy elfogadja, eltûrje ezeket az érzéseket, s a beteg-
gel éveken át elemezze és megvitassa õket. Ám ugyanakkor a
pszichoanalitikus módszer szellemébõl és elõírásaiból az is következik,
hogy a pszichoanalitikus és betege között szexuális kapcsolat nem lehetsé-
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ges. Szakmailag tilos. A pszichoanalízis nem használható fel sem a beteg,
sem az orvos részérõl a szexuális örömszerzés eszközeként. Ezt a Freud ál-
tal megfogalmazott követelményt noha a gyakorlatban megszeghették, ám
mint a pszichoanalitikus módszer egyik fõ elvét, alig akadtak olyanok, akik
kritizálták vagy kétségbe vonták volna.

1909. március 9-én Freud azt közölte Junggal, hogy neki „szintén van-
nak új hírei arról a betegrõl, akinek köszönhetõen Ön megismerkedett a
visszautasított nõ neurotikus hálátlanságával”. Muthmann, az egyik bécsi
pszichiáter azért kereste fel Freudot, hogy elmesélje neki találkozását az-
zal a nõvel, aki úgy mutatkozott be, mint Jung szeretõje. „Mindketten arra
a következtetésre jutottunk, hogy egészen más a helyzet, melynek egyedü-
li magyarázata a nõ neurózisa.”22

Freud nem fukarkodik a szavakban, hogy kedves tanítványát megvigasz-
talja, aki nehéz, ám a „mi szakmánkban” szokásos helyzetbe került. „Hogy
épp a szerelmen keresztül, amivel dolgozunk, rágalmaznak meg és sebeznek
meg bennünket – ez a mi szakmánk negatív hozadéka, s természetesen e
negatív hozadék miatt nem hagyjuk azt abba.” Lehetséges-e egyszerre al-
kut kötni az ördöggel és félni a tûztõl? – Freud Goethét idézi, akit Jung
„nagyapjának” nevez: létezett egy legenda, mely szerint Jung – Goethe le-
származottja. Freud még azzal vigasztalja tanítványát, hogy ebédre hívja õt
„kedves feleségével” együtt.

Ez alkalommal Jung azonnal válaszol. „Kedves Freud professzor, rögtön
válaszolnom kell Önnek. Kedves szavai megnyugtattak és felbátorítottak
engem. Biztos lehet benne, nem csak most, de a jövõben is, hogy semmi ah-
hoz hasonló, ami Ön és Fliess között történt, velem nem történik meg… én
nem fogom elárulni a pszichoanalízist” – bizonygatja Jung, holott Freud
akkor még ebben egyáltalán nem kételkedik. „Az utóbbi fél hónapban az
ördög neurotikus hálátlansággal gyötört”23 – teszi hozzá, ki tudja miért, a
Freud által a megelõzõ levélben használt fordulatot.

A mester „a visszautasított nõ neurotikus hálátlanságáról” írt, a tanít-
vány pedig – maga az ördög õvele kapcsolatos hasonló érzéseirõl. Ez a ki-
fejezés eléggé szerencsétlen: az ördögnek miért kellene hálásnak lennie
Jungnak, és az ördög voltaképpen lehet-e neurotikus? A kérdésfeltevés
persze Jungnak ahhoz a nõhöz fûzõdõ valódi érzéseit tükrözi, aki õt most az
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ördögre emlékezteti. Egyébként, nincs is semmiféle nõ. „A Muthmann ál-
tal terjesztett történet kínaiul hangzik nekem. Soha nem volt szeretõm, én
a legfeddhetetlenebb magatartású férjek egyike vagyok. El tudja képzelni,
erkölcsileg mennyire felháborított! Fogalmam sincs róla, hogyan lehetséges
mindez. Nem gondolom, hogy ez a nõ ugyanaz a hölgy lenne. Az ilyen tör-
ténetek rémületbe kergetnek.”

Jung, úgy tûnik, képmutatóan viselkedik. Bizonyára tudja, hogy a pletykák
azzal a nõvel kapcsolatosak, akirõl neki oly sietõs volt éppen most mesteré-
nek írni. És jól tette, hogy ennyire sietett: ha nem érezte volna a veszélyt, ter-
mészetesen nem közölte volna Freuddal a történteket. Jungnak van mitõl fél-
nie, és éppen ezért, csak úgy mellékesen, megemlíti a Freud számára oly fáj-
dalmas szakítást ifjúkori barátjával, Wilhelm Fliess-szel, és naivan megígé-
ri, hogy vele, Junggal, semmi ehhez hasonló nem történhet meg. Freud biz-
tos felfigyelt „trónörököse” stílusának hibáira és érzései kuszaságára.

Alig telt el két hónap azóta, hogy Freudhoz eljutottak az elsõ hírek Jung
és betege botrányos viszonyáról, mikor 1909. május 30-án a következõ le-
velet kapja:

„Kedves Freud Professzor!
Végtelenül hálás lennék Önnek, ha rövid audienciára fogadni tudna. Egy

számomra rendkívül fontos dologról van szó, amely bizonyára Önnek is ér-
dekes.

Ha lehetséges, kérem közölje velem elõre az Önnek megfelelõ idõpontot,
mert bennlakó orvosként dolgozom egy kórházban, és meg kell beszélnem
a helyettesítésemet.

Valószínû, azt gondolja rólam, hogy én is a hírességek tolakodó rajongó-
inak egyike vagyok, és meg akarom lepni Önt valamiféle szánalmas, isko-
lás tervvel, amirõl azt remélem, hogy »felforgatja a világot«, vagy valami
ehhez hasonlóval.

Higgye el, nem ez a szándékom. Az én helyzetem felettébb kényes.
Mély tisztelettel várja válaszát S. Spielrein.”24

Láthatólag Spielrein szembetalálta magát az egyik „orosz sztereotípiá-
val”, mint nemegyszer élete folyamán – a nyugati emberek azon elõítéleté-
vel, mely szerint minden orosz fel akarja forgatni a világot, ezért tartotta
szükségesnek rögtön kijelenteni Freudnak, hogy õt más érdekli. De ez nem
segített rajta.
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Éppen ez idõben látogatja meg Jungot egy fiatal moszkvai pszichiáter,
M. Aszatiani, aki lelkesedik a pszichoanalízisért, ám arra panaszkodik,
hogy hiányoznak a terápiás eredmények. Jung azt írja Freudnak, hogy
Aszatiani munkájának rossz hatásfoka, a szakmai tökéletlenségén kívül „az
orosz anyag sajátosságaival” magyarázható, „ahol éppoly kevésbé differen-
ciált az individuum, mint juh a nyájban. Ott elsõsorban a tömegekkel kap-
csolatos problémákat kellene megoldani.”25 Mellesleg, Aszatiani nem tu-
dott németül, és a beszélgetés tolmács közvetítésével folyt, ami Jungot, be-
vallása szerint, különösen fárasztotta.

Netán Sabina volt a tolmács? Nem tudhatjuk biztosan, mivel Burghölzli-
ben voltak rajta kívül más oroszok is. De Jung állapotát –  hogy fárasztotta
a fordítás és, hogy általában idegesítették az oroszok – természetesen az
egyre inkább kiélezõdõ helyzet váltotta ki. Érdekes, mennyire egybeestek
Jungnak Oroszországról vallott nézetei azoknak az eszméivel, akik a bolse-
vikokhoz hasonlóan úgy gondolták, hogy Oroszországban elsõként a töme-
gekkel kapcsolatos problémákat kell megoldani.

Egyébként, éppen ezekben a napokban Jung feleségével új házba költö-
zik, egy csendes svájci tó partján, ahol életük végéig fognak élni. Freud
gratulációja bizonyára nem örvendeztette meg túlságosan:

„Kedves barátom! Hurrá, örülök az új háznak. Még tovább és hangosab-
ban is kiabálhatnék, ha nem tudnám, hogy Önök, svájciak nem szeretik az
érzelmi kitöréseket.

Magától értetõdõ, hogy megértem hallgatását, és még több idõt is hagy-
tam volna Önnek, ha ezt a levelet – melyet mellékelek – nem az Önével egy
idõben kaptam volna meg. Egy boszorkány! Kicsoda ez a nõ? Fecsegõ,
pletykás, paranoiás? Ha valamit tud a szerzõrõl vagy van errõl a dologról
véleménye – küldjön nekem egy rövid táviratot. Máskülönben ne fárassza
magát. Ha nem kapok Öntõl semmiféle hírt, azt fogom gondolni, hogy Ön-
nek errõl semmi sem ismeretes. Az Ön orosza (újból csak csodálni tudom
a türelmét, vagy inkább az alázatát) valószínûleg a terápiát valamiféle utó-
pisztikus eszmékkel köti össze, amely megmenti a világot, és érzi, hogy
munkája eredménye nem érik be elég gyorsan. Úgy tûnik nekem, hogy az
oroszokból különösen hiányzik a szorgos munkára való képesség.

A legjobbakat kívánja Önnek, feleségének és gyermekeinek az új ház-
ban: az Ön Freudja.”26

051-108-Etkind.qxd  7/25/2014  2:47 PM  Page 65



Archívum

66

27 Carotenuto. 5.

Freudnak ez a levele több szempontból érdekes. Elõször is, a Sabina
Spielreintõl éppen akkor kapott levélben nem találhatott semmiféle utalást
Jungra, ha csak nem a lány zürichi címét. Mégis elküldi a levelet Jungnak,
méghozzá olyan célirányos kommentárral, amely nem hagy kétséget afelõl,
hogy számára sok minden ismeretes. Sõt mi több, Freud azonnal áttér az
oroszokra, csodálja Jung alázatát a velük való érintkezésben, és utópisztikus
eszméket tulajdonít nekik, majd hiányolja bennük a szorgos munkára való
képességet. Közben minden valószínûség szerint Spielrein levelére gondol,
aki azt jelentette ki neki, hogy nem akarja felforgatni a világot, és külön-
ben is Spielrein nem dolgozik, csak zavarja a munkában Jungot. Ebben az
idõszakban Freud szakmai terveivel már Amerikát célozza meg, és ezért
megengedheti magának, hogy lenézõen nyilatkozzon az oroszokról.
Fräulein Spielreinnek hideg hangú levelet küld, melyben megírja, hogy
nem tudja fogadni, és azt javasolja neki, hogy írásban foglalja össze kéré-
sének indokait.

A viszontáttétel felfedezése

(Sabina Spielrein naplójából)
„Az élet telis-tele van formalitásokkal, melyeket tisztelni kell, ha nem aka-

rod, hogy agyonnyomjanak téged. Túlságosan ismert mindez. Mára már
elég lesz. Nem voltam képes leírni a legfontosabbat – hogy a barátom szeret
engem. Errõl majd késõbb.”27

1909. június 4-én Jung táviratot küldött Freudnak, Freud kérésének
megfelelõen, és még aznap írt neki egy hosszú levelet is. Elkeseredett pró-
bálkozásában, hogy egyfelõl ne veszítse el Freud bizalmát, másfelõl pedig,
hogy megállítsa Spielreint, s megakadályozza az események további nyil-
vánosságra hozatalát, Jung sok dolgot elmond Freudnak, ám ahogy meglát-
juk nemsokára, korántsem mindent. Spielreint azzal vádolja, hogy el akar-
ta csábítani terapeutáját, tetteit úgy interpretálja, mint bosszút azért, mert
nem lettek kielégítve közönséges, hisztérikus ambíciói, és Grosshoz hason-
lítja, akit Freud árulónak tart. Már csak ezért is nevezi Spielreint
„pszichoanalitikus próbaesetének”, és bevallja, hogy éveken keresztül ba-
ráti viszonyban volt vele, „mindaddig, amíg nem csavarodott össze a kör-
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hinta, amire nem számítottam”. Betegei közül – írja – csak Spielreinnel és
Gross-szal volt igazán baráti viszonyban, és egyikõjüktõl sem várt volna
ennyi keserûséget. Freud azt válaszolta, hogy Jung magyarázkodása igazol-
ta feltételezéseit.

„Az ilyen élményeket, bármennyire fájdalmasak is, lehetetlen elkerülni.
Nélkülük nem ismerhetjük meg a reális életet, és azt sem, amivel nap mint
nap szembekerülünk. Én magam sohasem kerültem ilyen helyzetbe, noha
többször közel voltam hozzá, s nehezen kászálódtam ki belõle. Azt gondo-
lom, engem az a könyörtelen szükségszerûség mentett meg ettõl, ami a
munkámat elõre vitte, s ezen kívül én tíz évvel voltam idõsebb Önnél, mi-
kor elkezdtem a pszichoanalízist. Ám ugyanakkor semmiféle komoly baj
nem történt. Ezek az élmények segítenek abban, hogy kidolgozzuk ma-
gunknak azt a páncélt, melyre okvetlenül szükségünk van ahhoz, hogy irá-
nyíthassuk a »viszontáttételt«, ami végeredményben állandó problémája
mindannyiunknak. Ezek az élmények tanítanak meg arra bennünket, hogy
indulatainkat a legjobb cél felé irányítsuk.”28

Freud ebben a helyzetben is olyan, mint mindig – józan, ironikus, meg-
rögzött moralista. „Ezek a nõk arra törekszenek, hogy módszereikben nem
válogatva, elbûvöljenek minket, és ezeket a módszereiket a lélektani töké-
letességig fejlesztik mindaddig, amíg nem érik el céljukat. Ebben rejlik a
természet egyik legzseniálisabb színjátéka. Természetesen, annak függvé-
nyében, hogy sikerrel jártak-e vagy sem, szembeszökõen változik a kép.”
Azt tanácsolja tanítványának, hogy tanuljon mindebbõl, vigasztalja és ba-
ráti kézfogással bizalmáról biztosítja… És mégis Freud számára a kép
szembeszökõen megváltozik attól, hogy a csábító nõ elérte-e célját vagy
sem. Õ maga sohasem került „ilyen helyzetbe”.

Ám az a fontos, hogy õ tud más hibáiból tanulni. Ebben a levélben sze-
repel egy új, még idézõjelbe tett fogalom – a viszontáttétel, amely az ana-
litikusnak a beteghez fûzõdõ érzelmeit jelöli, s melyben természetesen ki-
fejezõdnek az analitikus saját problémái is. Az analitikus professzionali-
tása és bármely analízis menete e problémák tudatosításától függ. Feltéte-
lezhetõ (miként A. de Mijolla,29 a pszichoanalízis francia történetírója te-
szi), hogy Freud a viszontáttétel jelentését éppen akkor értette meg, mikor
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a fiatal Jung problémáiban próbált eligazodni, melyek orosz nõbetegének
gyógyítása közben keletkeztek. Freud a viszontáttételrõl elõször nyilváno-
san, az elsõ kedvezõ alkalmat kihasználva, a nürnbergi kongresszuson,
1910 áprilisában beszélt.

Freud ír Sabinának egy másik levelet, melyben, bár Jungot nem ítéli el,
azt javasolja neki, hogy „szakítsa ki lelkébõl és fojtsa el azokat az érzése-
ket, melyek tovább élnek, mint az intim kapcsolatok”. Nem akar sem részt
venni, sem beleavatkozni a továbbiakba, noha a levél hangvétele
Sabinában reményt kelt arra nézve, hogy folytatódhat tovább a történet,
melyet õ nem mulasztott el kihasználni.

Jung folytatja beismerõ vallomásait a maga „teológusi” stílusában, ahogy
Freud ironizált rajta: „Végtelenül ostoba dolog nekem, mint az Ön »fiának
és örökösének«, ilyen ostobán eltékozolni az Ön örökségét.” Freud válaszá-
ban arra kéri, hogy „ne menjen túlságosan messzire sem a történet értéke-
lésében, sem a bûnbánatban” és tanulságként a következõ metaforát hozza
fel: „Emlékszik ugye Lassalle kitûnõ példázatára arról, mikor a vegyésznek
megrepedt a kémcsöve, erre õ csak összehúzta a szemöldökét az anyag el-
lenállása láttán, és folytatta tovább a kísérletet.” Azzal az anyaggal,
amellyel mi dolgozunk, a kisebb laboratóriumi robbanásokat semmiképp
sem tudjuk elkerülni. Lehet, hogy nem edzettük meg eléggé a kémcsövet
vagy túlságosan gyorsan hevítettük fel. Így értjük meg azt, mekkora veszély
rejlik a tárgyak természetében – és mekkora abban a módszerben, mellyel
bánunk velük.30 Ebben a korszakban Freudnak szokásává válik, hogy leve-
leiben arra kéri Jungot, adja át üdvözletét feleségének is.

Egyébként eléggé méltatlan helyzet alakul ki, melybe belekeverednek
mind Sabina szülei, mind Jung felesége és természetesen maga Freud is.
Sabina újabb és újabb részletekkel szolgál neki, úgymond, azért, hogy
Freud megerõsítse abban, hogy Jung méltó a szerelemre, és nem egy aljas
ember. Nem azért nem fogadja meg Freud tanácsát, hogy nyomja el érzése-
it, mintha ez lehetetlen volna, hanem azért, mert nem tartja ezt szükséges-
nek: ha kiveti szívébõl Jungot, nem tud többé szeretni mást se; ha azonban
nyitva hagyja az ajtót, más ember is betévedhet rajta valamikor.31 Sabina
édesanyja névtelen levelet kap, melynek szerzõségével Sabina Jung felesé-
gét, Emmát gyanúsítja. Végül az anyának maga Jung ír levelet.
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Hideg hangvételû levelében Jung a következõ módon határolja el egy-
mástól az orvos és a szeretõ szerepét: az orvosnak megfizetik a munkáját,
és éppen ezért õ jól tudja annak határait. Viszont férfi és nõ között a végte-
lenségig nem tartható fenn tisztán baráti kapcsolat. Jung teljesen komolyan
azt ajánlotta Spielrein asszonynak, hogy mostantól kezdve fizessen neki
„megfelelõ kompenzációt” azért, hogy szigorúan betarthassa az orvos sze-
repét, sõt megnevezte az összeget is. Ha õ Sabina barátja marad, az édes-
anya csak a sorsban reménykedhet. „Két barátot senki sem akadályozhat
meg abban, hogy ne azt tegyék, amit akarnak.”

Mindez normális lett volna, ha a kapcsolat más stádiumában következik
be. Most ez a javaslat jócskán megkésettnek bizonyult. Már minden meg-
történt, ezt maga Jung is beismeri: „Orvosából a barátjává akkor változtam
át, amikor nem törekedtem arra, hogy elnyomjam az érzéseimet. Könnyen
fel tudtam adni az orvos szerepét, mivel a gyógyításért nem kaptam fizetsé-
get, s ez az adott esetben mentesített a szakmai kötelezettségek alól. Éppen
ez utóbbi jelöli ki az orvos szerepének határait.”32 E körülmények közepet-
te persze lehetetlen újból visszatérni az orvos szerepéhez, és Jung javasla-
ta, hogy fizessenek neki 10 frankot egy analitikus óráért, naiv bosszúnak
néz ki.

Sabina szülei ritka józan emberek voltak. 1909. június 13-án Sabina ezt
írta Freudnak: „Szerencsém van, hogy a szüleim ennyire józanul reagálnak
az eseményekre. Szakításunk részleteit elmeséltem édesanyámnak, s õ el-
mondta édesapámnak, aki csak annyit mondott: »Az emberek Istent csinál-
nak belõle, pedig csak egy közönséges ember. Örülök, hogy a lányom mó-
resre tanította. Nekem kellett volna ezt megtenni. Sabina tegye azt, amit jó-
nak lát. Õ tud gondoskodni magáról.«”33 Késõbb Freud megismerkedik
Naftul Spielreinnel, Sabina apjával, és tisztelettel fog rá emlékezni még
hosszú évek múltán is.

Freud 1915-ben, a Megjegyzések a szerelemrõl az áttétel folyamatában
címû cikkében34 a következõket írja: ahogy az analízis során az analitikus
és a beteg között megjelenik a szerelem, „gyökeresen megváltozik az egész
jelenet, mintha a játékot felváltotta volna a hirtelen bezúduló valóság, ha-
sonlóan ahhoz, mintha a színházi elõadás kellõs közepén tûzvész tört volna
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ki”. Az áttétel, ami nélkül az analízis egyszerûen lehetetlen, nem egyenlõ
a szerelemmel; noha a szerelem – az áttétel egyik legrafináltabb és legin-
tenzívebb formája, amely a terapeuta magas szakmai tudása mellett végte-
lenül hatékony a gyógyításban. Érthetõ, hogy a betegek, illetve azok hozzá-
tartozói közül nem mindenki egyezik ebbe bele. „Azok a hozzátartozók,
akik elfogadják Tolsztoj viszonyát ehhez a problémához, ugyan teljességgel
birtokolhatják továbbra is feleségüket vagy lányukat, ám meg kell békülni-
ük azzal, hogy ott marad nekik a neurózis, s a vele kapcsolatos képtelen-
ség a szeretetre.” Ugyanakkor az analízis során létrejött szerelemrõl Freud
azt gondolja, hogy szexuális kapcsolatban nem nyerhet kielégülést. „A gyó-
gyításnak a teljes önmegtartóztatás mellett kell lefolynia”, és ez nem is
annyira etikai, mint inkább terápiás elv, szükségszerûség: „Azt az alapel-
vet szeretném hangsúlyozni, hogy a betegnek okvetlenül meg kell õriznie
természetes szükségletét és vágyakozását, mint a munkára és változásra
ösztönzõ erõket.” A szerelmi élmény elfojtása a beteg által nem kevésbé ve-
szélyes, mint annak kielégítése, és éppen ezért az orvos feladata – e két na-
gyon is egyszerû lehetõség közötti bonyolult egyensúly megtalálása. „Az
egyedüli helyes út – úgy viszonyulni a szerelmi vágyhoz, mint valami szim-
bolikus értékhez, hangsúlyozva az ellenállás szerepét ebben a szerelem-
ben, ám nem vitatva a szerelem valódi voltát.”

Mi történik akkor, kérdezi Freud önmagától és követõi nemzedékétõl, ha
az orvos kielégítené nõ- vagy férfibetege vágyát, szabadjára engedve a
viszontáttétel során keletkezõ érzéseit? „A nõbeteg elérte volna a célját, az
orvos pedig – sohasem.” Freud ezt egy zsidó viccen keresztül magyarázza,
melyben a haldokló biztosítási ügynökhöz eljön a pap. Olyan sokáig beszél-
gettek, hogy a rokonok már abban reménykedtek, hogy a beteg halála elõtt
áttér az igaz hitre. Végre kinyílt az ajtó: a pap úgy jött ki a szobából, hogy
be volt biztosítva. Ligyija Ginzburg a szovjet életbõl mesélt egy hasonló tör-
ténetet: „Malevics rákbeteg volt, haldoklott, s hosszú ideig járt hozzá egy
orvos, aki, igaz, nem gyógyította meg és nem is alkalmazott semmiféle te-
rápiát (a beteg reménytelen eset volt), de Malevics megtanította arra, ho-
gyan kell érteni a baloldali mûvészetet”.35
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A gáncs nélküli lovag

(Sabina Spielrein naplójából, 1910. szeptember 11.)
„Volt két nehéz éjszakám. Õrült hévvel tölt el a barátom iránti szerelem.

Vannak pillanatok, mikor dühösen ellenállok, máskor pedig – megengedem,
hogy végigcsókolja minden egyes ujjam, és ajkához tapadok, s a szerelemtõl
majdnem elvesztem eszméletemet. Micsoda ostobaság errõl írni! Én, aki ál-
talában visszafogott vagyok, mennyire átadom magam ezeknek a fantáziák-
nak! De hogyan is tudnék ellenállni ennek a vad erõnek? Most itt ülök, ezek-
tõl a viharoktól fáradtan, és azt mondogatom magamnak: csak ezt ne! Jobb
az abszolút tiszta barátság és a distancia. Az, hogy õ szeret engem – ez biz-
tos, de… »van még egy de«, ahogy a természetrajztanárunk mondta: a ba-
rátom nõs.”36

Jung ezt írta Freudnak 1909 június 21-én:
„Jó híreim vannak. A Spielreinnel kapcsolatos történetet tényleg nagyon

sötéten láttam. Miután szakítottunk, szinte teljesen biztos voltam benne,
hogy áruló, és csak az keserített el, hogy ez az árulás milyen banális formát
öltött. Tegnapelõtt megjelent nálam otthon, és nyugodtan elbeszélgettünk,
s kiderült, hogy a rólam szóló pletykákat egyáltalán nem õ terjesztette.”

Még elképzelni is nehéz, mibe kerülhetett Jungnak ennek a levélnek a
megírása. Be kellett vallania klinikai látásmódjának abszolút helytelensé-
gét. Még azt is beismeri, hogy Sabina szexuális ravaszkodásai csak az õ il-
lúziója volt. „Azt képzeltem, hogy elméleti beszélgetést folytatok, de termé-
szetesen, a mélyben ott rejtõzött Erósz. Minden vágyat és reményt nõbete-
gemnek tulajdonítottam, és magamban nem fedeztem fel azokat.” Ráadásul
most Jung azt állítja, hogy a nõbeteg önmaga szabadította meg meg magát
az áttételtõl, és ezt „a legcsodálatosabb és legmesteribb módon tette, és
nem esett vissza a betegségbe (hacsak nem számítjuk a szakítás utáni zo-
kogórohamot).” Nem vádolja többet sem hisztériával, sem zsarolással, s tel-
jességgel elfogadja, s szinte megismétli Sabina indokait: „Nem azért akart
Önhöz menni, hogy intrikáljon, csak a velem való beszélgetéshez szerette
volna egyengetni az utat.” Most, bár nem teljes egyértelmûséggel, azt is be-
ismeri, hogy bûnös, s megbánja mindazt, ami utána történt: „Noha nem
akarom hasztalanul lelkiismeret-furdalással gyötörni magam, ám annál in-
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kább sajnálatos a bûn, amit elkövettem, és nem vádolom többé a történtek-
ben volt nõbetegem hiú reményeit.”

Miközben bevallja, hogy a Sabina anyjának írt levélben nem mondott
igazat, olyan magyarázatot fûz hozzá, amit nem csak Freud, de bármely fel-
nõtt ember is eleve kételkedéssel fogadna:

„Mikor már annyira kiélezõdött a helyzet, hogy a viszony folytatása szük-
ségszerûen nemi aktushoz vezetett volna, olyan módszerrel védekeztem,
melyet erkölcsileg nem lehet elfogadni… Írtam egy levelet az anyjának,
hogy nem vagyok lánya szexuális vágyai kielégítésének az eszköze, egysze-
rûen csak az orvosa vagyok, és hogy az anyja szabadítson meg tõle. Figye-
lembe véve azt a tényt, hogy nem sokkal ezelõtt a nõbeteget barátomnak te-
kintettem és teljesen megbíztam benne, ez a levél hazugság volt, amit ne-
hezen vallok be Önnek mint szellemi atyámnak.”

És végül arra kéri mesterét, szimbolikus atyját, hogy a reális segítségnél
többet nyújtson neki, vagyis legyen aktív részese a történetnek: adja írás-
ba Sabinának, hogy õ, a tanítvány „gáncs nélküli lovag”, és ezzel teljesít-
se a kapituláció egyik feltételét.

„Most a következõkben kérem az Ön segítségét: írja meg, kérem
Spielrein kisasszonynak, hogy az összes információt errõl az ügyrõl közöl-
tem Önnel, beleértve a szüleinek írt levelet is, melyet különösen sajnálok.
Szeretném nõbetegemet amennyire lehet, legalább megnyugtatni azzal,
hogy Ön tudja, én »abszolút tisztességesen« jártam el. Ezerszer kérem, bo-
csásson meg, hogy az én ostobaságom miatt ilyen zavaros történetbe keve-
redett.”

A hosszú levél azzal a sikertelen próbálkozással fejezõdik be, hogy
Freud tanácsának megfelelõen, Jung a szituációból valamiféle hasznot pró-
bál magának kicsiholni:

„Mégis most rendkívül örülök annak, hogy végül nõbetegem jellemét he-
lyesen ítéltem meg. Ellenkezõ esetben kínzott volna a kétely, hogy ponto-
sak-e az értékeléseim, s ez munkámban komoly akadályt jelentett volna.”37

Jung, a pszichiáter, a kiváló tudományos munkák szerzõje, Freud legkö-
zelebbi tanítványa és örököse vesztett és rákényszerült arra, hogy vereségét
megalázó formában ismerje be. És kivel szemben vesztett? – azzal nõbete-
gével szemben, akirõl fõnöke azt állította, hogy szkizofrén. És hol érte a
veszteség? – szakmai területén, a „viszonyok mûvészetében”, az áttétel fel-

051-108-Etkind.qxd  7/25/2014  2:47 PM  Page 72



Alekszandr Etkind: Tiszta játék egy orosz lánnyal

38 Carotenuto, 114–115.
39 Freud–Jung Letters, 241.

73

dolgozásában, az érzelmek és a realitás egymásra vonatkoztatásában. És
vajon mi volt a vesztesége?

Három nappal késõbb, gyakorlatilag teljesítve tanítványa teljesíthetetlen
kérését, hogy tanúsítsa annak „abszolút tisztességességét”, Freud ír Sabina
Spielreinnek:

„Kedves Kolléga, ma tudomást szereztem magától doktor Jungtól arról az
ügyrõl, ami miatt meg akart látogatni, és most már biztos vagyok benne,
hogy az ügy egyik aspektusát helyesen ítéltem meg, míg a másikat sajnos,
helytelenül, az Ön kárára. Ezért a hibámért az elnézését kell kérnem.
Egyébként az a tény, miként fiatal barátom is beismeri, hogy a férfi, és nem
a nõ követett el hibát, megfelel azon vágyamnak, hogy a nõ a legjobb szín-
ben tûnjön fel elõttem. A legteljesebb rokonszenvemrõl biztosíthatom Önt,
mivel méltó módon oldotta meg a konfliktust. Odaadó híve: Freud.”38

Mikor Freud a soron következõ alkalommal ismét megnyugtatja Jungot,
csak úgy, mellékesen megjegyzi: „Elképzelhetõ, hogy túlságosan elfogult
vagyok Önnel szemben.” Most már azt szeretné tudni, ki is tulajdonképpen
ez a Spielrein kisasszony. „Bámulatosan suta stílus – netán Sabina külföl-
di?” – érdeklõdik Jungnál, aki most késik a válasszal. Végül ezt írja Freud-
nak: „Mindenekelõtt szeretném megköszönni a Spielrein-ügyben nyújtott
segítségét, õ már teljesen megnyugodott. Én viszont újból túlságosan söté-
ten látom a dolgokat. Fr. Sp. orosz, ezért ilyen a stílusa…”39

Vagyis Freud elõször szerez tudomást arról, hogy Spielrein orosz. Ez azt
jelenti, csak most érthette meg, hogy a szerelmi történet hõsnõje azonos az-
zal az orosz beteggel, kinek „székletürítési problémáiról” Jung korábban írt
neki. Freud, igaz nem könnyen, de megtalálta papírjai között ezt a levelet
– Jung második levele volt a mostanra már több mint száz közül archívu-
mában. Figyelemre méltó, ha most gondolkodunk el a levél tartalmán: Jung
egy húszéves nõbetegérõl kér véleményt, aki, ahogy írja, már hat éve beteg
– és csak a három-négyéves korában folytatott anális játékait írja le; kon-
zultációt kér a súlyos esethez – és egy szót sem szól arról, hogy ez az eset
tulajdonképpen miért súlyos; tanácsot vár –, de nem közli, mit csinál, és
hogyan szándékozik tovább gyógyítani… Ez a levél önmagában is tünetér-
tékû volt: Jungnak magának lett volna szüksége egy analitikus segítségére
a számára ismeretlen érzéssel folytatott harcban, és azon próbálkozásai kö-
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zepette, hogy megértse saját hullámzó tudattalanját. Ezért is kereste meg
Freudot. Ám mint a betegek általában, nem tudta megfogalmazni a problé-
mát, eltitkolta azt, ami valóban izgatta, és levelét úgymond, a szakmai ér-
deklõdés megnyilvánulásának adta ki. Freud mindezt készpénznek vette,
és az anális jellegrõl kezdett elmélkedni. S ezek után Jung nemegyszer kért
tanácsot a lány apropójából – és eltitkolta érzéseit, még a lány nevét se em-
lítette meg… A pszichoanalízisben a név ugyanakkor nem véletlen – így ta-
nítja Freud, vagyis semmi sem véletlen, minden részletnek megvan a ma-
ga jelentése: a Spielrein név németül „tiszta játékot” jelent.

Késõbb Jung úgy véli, hogy „a patogén konfliktus oka legtöbbször a je-
lenben keresendõ”, ellenben a betegek „gyakran kifejezett tendenciát mu-
tatnak, hogy betegségüket a távoli múlt élményeivel magyarázzák, s ezzel
elvonják az analitikus figyelmét az aktuális jelentõl, s a múlt hamis nyomai
felé terelik”.40 Pontosan ezt tette akkor Jung is, mikor megpróbálta Freud-
dal megosztani fontos, ám még magának sem teljesen világos élményeit, és
nem adott Freudnak semmiféle kulcsot, hogy megértse reális jellegét an-
nak, ami õt nyugtalanította, tehát elvonta figyelmét saját, jelen állapotáról
és betege életének távoli eseményeire terelte. Jung viselkedése ekkor pon-
tosan megegyezik egy neurotikus viselkedése klinikai sztereotípiájával a
kezelés kezdetén – ambivalens, segítséget vár az analitikustól és közel sze-
retne kerülni hozzá, ám ezzel egyidejûleg attól retteg, hogy az analitikus
megérti problémái valós gyökerét, és éppen ezért a problémákat hol ezzel,
hol azzal a hamis változattal helyettesíti be.

Jung és Ivanov között?

(Sabina Spielrein naplójából, 1909 körül)
„Azt akarta nekem megmutatni, hogy mi olyanok vagyunk egymásnak,

mint két idegen ember, és hogy megalázó lesz számomra, ha keresem a vele
való találkozást. Én viszont elhatároztam, hogy újból elmegyek hozzá a kö-
vetkezõ pénteken, és be fogom tartani a szigorú szakmai érintkezés szabálya-
it. Az ördög mást súgott nekem, de én többé nem hallgattam rá. Mély dep-
resszióban vártam ott. Erre megjelent õ, ragyogott az arca a boldogságtól, és
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rendkívül izgatottan Grossról kezdett beszélni nekem, az insightról, melyet
nemrég tapasztalt (ti. a poligámiáról); többé nem akarja elfojtani a velem
kapcsolatos érzéseit, bevallja, hogy én vagyok számára a legfontosabb és leg-
drágább nõ, természetesen a feleségét nem számítva stb. stb., és hogy min-
dent el akar mondani magáról. Ismét ez az érdekes egybeesés, mikor az ör-
dögnek ennyire váratlanul újból igaza lett. Imádkozni kell hozzá vagy meg-
átkozni? S a róla szóló halhatatlan mondat: »Az erõ része, mely / Örökké
rosszra tör, s örökké jót mûvel« [Jékely Zoltán fordítása]. Démonikus erõ,
melynek lényege a rombolás (a gonosz) – ám ezzel egy idõben alkotó erõ is,
mivel két individuum szétesésébõl új individuum jön létre. Ez voltaképpen a
szexuális ösztön, amely természeténél fogva a rombolás iránti vonzalmat je-
lenti, az individuum önmegsemmisítési ösztönét. Ez az oka annak, hogy en-
nek az ösztönnek minden emberben olyan nagy ellenállást kell leküzdenie;
ám e feltevés bizonyítása túlságosan sok idõbe kerülne.

Már éppen ideje aludni menni!”41

Miután Spielrein megszabadult a Junghoz fûzõdõ érzelmeitõl, tesz egy
felfedezést, mely szerint – eltérõen attól, ahogy Freud akkoriban gondolta
– nem a szexuális ösztön az egyedüli erõ az emberben. Ezzel együtt és en-
nek ellenében létezik egy másik ösztön is – a rombolás ösztöne, az élet
megsemmisítésének vágya. Freud elõször nem fogadta el ezt az õ libidóel-
méletét megreformáló és a pszichoanalitikus módszer több elvének revízi-
óját követelõ gondolatot. Jóval késõbb, hosszú élete végén, Freud éppen ezt
az eszmét – Erószról és Thanatoszról, mint az emberi természet két egyen-
értékû, alapvetõ ösztönérõl – tette meg tanítása utolsó verziója alappillér-
ének. Még harminc évnek kell eltelnie ahhoz, hogy éppen azt a Faust-idé-
zetet, amivel kezdetét vette Sabina akkoriban senki által nem olvasott el-
mélkedése, válasszák könyveik kiinduló pontjául mind maga Freud
(William Bullittnak Woodrow Wilson elnök pszichológiai életrajzáról szó-
ló mûvéhez írott elõszavában), mind Mihail Bulgakov (A Mester és
Margarita mottójában).

Ezekben az években Sabina Spielreinnek sikerül megszereznie a szak-
mai elismerést. Láthatólag Junghoz való viszonya egy kölcsönösen elfogad-
ható szinten nyugvópontra jutott. Arról ábrándozott, hogy gyermeke lesz, s
megosztotta Freuddal fiáról, Siegfriedrõl szövött fantáziáit, akit Jungtól
szült volna meg, és aki az emberiség második megváltója lehetett volna,
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mivel egyesítette volna magában az árja és a zsidó faj elõnyös tulajdonsá-
gait. 1911-ben Jungnak új barátnõje lett, szintén volt betege, Tony Wulf,
aki késõbb pszichiáterként dolgozott, s viszonyuk évtizedekig tartott. Ugya-
nebben az évben Sabina sikeresen megvédi doktori disszertációját és el-
kezdi írni a Rombolás mint a keletkezés oka42 címû cikkét, mellyel hírnevet
szerez magának. Így ír errõl a cikkrõl Jungnak:

„Kedvesem! Fogadd szeretetettel szerelmünk gyermekét, ezt a cikket,
ami nem más, mint a te kisfiad, Siegfried. Nehéz helyzetben voltam, de
semmi sem lehetetlen, ha Siegfried kedvéért csinálja az ember. Ha megje-
lenteted, tudni fogom, hogy teljesítettem a kötelességemet veled szemben.
Csak ezután leszek szabad. Ez a tudományos munka többet jelent számom-
ra, mint az élet, ezért félek annyira… Siegfried alkotói lendületet adott ne-
kem, noha csak Perszephoné árnyvilágában adatott meg neki a létezés.
Nem akarom megzavarni a te világodat és nyugodalmadat; épp ellenkezõ-
leg, az én disszertációm azért készült, hogy amennyire csak tudom, segít-
sem a boldogulásodat…”43

Spielrein cikkében a gondolatmenet azzal a kérdéssel kezdõdik, miért
hoz létre a gyönyör mellett negatív érzéseket – nyugtalanságot, undort, ide-
genkedést – az oly hatalmas nemi ösztön? A terjedelmes esszében a Jung-
idézetek váltakoznak Gogol Revizorjának értelmezésével, Gross – a bölcs
Oleggel, Shakespeare – Zarathusztrával. Spielrein beszél betegeirõl is, de
hálásabb anyag számára a mitológia és a kultúrtörténet. A jegyzetekben
Nietzsche és Freud dominál. Ám a kontextust tekintve, nem kevésbé érzõ-
dik Vlagyimir Szolovjov és Vjacseszlav Ivanov hatása.

Hogy megalkothassunk valamit, szét kell rombolni azt, ami megelõzte.
Emiatt minden alkotói aktus magában foglalja a rombolás folyamatát is. Az
önreprodukció ösztöne két egyenértékû komponenst tartalmaz – az életösz-
tönt és a halálösztönt. A szerelem és az alkotás számára a halál és a rom-
bolás ösztöne nem valami külsõ dolog, amely beszennyezi azt, és amelytõl
meg lehet tisztítani. Épp ellenkezõleg, a halálösztön lényege, hogy elvá-
laszthatatlan az életösztöntõl és az élet folytatásától egy másik emberben.
Különféle biológiai példákon keresztül jut el Spielrein a mitológiai és iro-
dalmi anyaghoz. Bizonyítékul szolgálnak mindazok az esetek, mikor a sze-
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relem gyûlöletet hoz létre, vagy a halálból születik, illetve halált okoz – a
mazochisták és a szadisták; az öngyilkos szeretõk, Romeo és Júlia; a bölcs
Oleg, akit a halál kedves lova – a ló a hõs szexualitását testesítette meg,
ami a halállal azonos – koponyájából ért el. A szerelem másik aspektusa az
a vágy, amely tárgya megsemmisítésére irányul, éppen ezért minden szüle-
tés halál és minden halál – születés.

Spielrein elméleti következtetése így szól: „a faj megõrzésének ösztöne
olyan mértékben követeli meg a régi lerombolását, ami az új megalkotásá-
hoz szükséges… és, lényegét tekintve ambivalens… Az önfenntartási ösz-
tön megvédi az embert, a nem reprodukálásának kettõs ösztöne megváltoz-
tatja õt, és más minõségben teremti újjá.”

Spielrein ezt a szöveget a bécsi pszichoanalitikus társaság ülésén adta
elõ 1911. november 25-én. Tizennyolc ember vett részt az ülésen, többek
között Freud, Federn, Rank, Sachs, Stekel és Tausk. Az elõadás viharos vi-
tát váltott ki. Tausk részben módszerét kritizálta, mint deduktív módszert,
mivel ez ellentmond a pszichoanalízis induktív, konkrét szellemének. Né-
hány év múlva szörnyû halála mintegy illusztrációjául szolgál Sabina elvont
eszméinek.

Freud a következõket mondta Spielreinrõl és elõadásáról: „Sabina na-
gyon tehetséges: mindannak, amit mond, van értelme; destruktív vonzódá-
sai nem nagyon tetszenek nekem, mert úgy gondolom, hogy személyes
alapjuk van. Valahogy nem normálisan ambivalensnek néz ki”.44

Tizennyolc évvel késõbb Freud már ezt írja: „Emlékszem saját elhárítá-
somra, amikor a destrukciós ösztön eszméje legelõször merült fel a
pszichoanalitikus irodalomban, s mennyi ideig tartott, amíg el tudtam fo-
gadni.”45 Telt-múlt az idõ, és Freud A halálösztön és az életösztönök címû
híres könyvében, melyet, ahogy erre gyakran hivatkoznak, a világháború és
egy sor személyes veszteség hatása alatt írt, megismétli Spielrein alapvetõ
következtetéseit. A rá jellemzõ modorban megadta neki, ami jár: „Egy tar-
talmas és gondolatokban gazdag, de számomra sajnos nem teljesen világos
munkában, Spielrein Sabina a spekuláció jó nagy részét már érintette.”46

Jung ellenben úgy vélte, hogy nem elégséges az ilyen hivatkozás: a halál-
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ösztön eszméje, írta, az õ tanítványa ötlete, és Freud egyszerûen eltulajdo-
nította azt.47 A hivatkozás ugyanakkor létezik, és ez az egyetlen emlékmû,
melyet Sabina Nyikolajevnának állítottak.

Mellesleg, ahogy Freud Spielrein tanulmányát jellemzi, furcsa módon
ambivalens: lehet-e „rendkívül tartalmasnak és gondolatgazdagnak” ne-
vezni azt, ami érthetetlen? Freud ezzel formálisan elismeri Sabina
Spielrein elsõségét, de a Sabina számára oly lényeges és tanulmányát je-
lentõs mértékben ösztönzõ orosz kontextus, Freudnak nagyon távoli volt.
Éppen ez tette számára Spielrein cikkét „érthetetlenné”.

Spielrein cikke szerkezetét és a benne feldolgozott anyagot tekintve, na-
gyon hasonlít Vlagyimir Szolovjov híres könyvére, A szeretet értelmére.
Szolovjov könyvét szintén a rovarok és halak szaporodási módjának leírá-
sával kezdte, és hasonlóképp azt állította, hogy az „élet istene és a halál is-
tene – egy és ugyanazon isten”, ám teljesen más következtetésekre jutott a
nemiség kompenzálása és a halállal folytatott harc szükségszerûségét ille-
tõen. Sabina Spielrein nagy mértékben támaszkodott az orosz szimbolizmus
hagyományaira is, amely éppen serdülõ- és ifjúkorában jött divatba, és
amely a maga módján Nietzsche filozófiáját vette alapul. Miután bõségesen
idézi Nietzsche elképzelését az örök visszatérésrõl – az emberfeletti ember
fizikai újjászületését a halál után, melynek az orosz kultúrában Fjodorovtól
Merezskovszkijig több rajongója volt –, Spielrein mindennek új, pszicholó-
giai értelmet ad. Az „örök visszatérést” és az emberfeletti ember eszméjét
mint Nietzsche anyjával való identifikációjának eredményét interpretálja:
az anyával való szerelmi szövetségre az a jellemzõ, hogy önmagát úgy kép-
zeli el, mint saját anyját, anyját pedig, mint önmagát. Nietzsche önmagával
terhes, és valójában ezért kész örökkön újjászületni.48 És Nietzsche számá-
ra mind önmaga, mind általában az ember, és az emberiség egésze egyen-
lõ az anyával, aki méhében csodálatos gyermeket hordoz. Az ember az,
amit le kell gyõzni, mivel az ember az emberfeletti ember szülõje.

Spielrein nem tartja szükségesnek, hogy ezt a koncepciót életrajzi ada-
tokkal megtámogassa, Nietzschét kizárólagosan úgy elemzi, mint kész mi-
tológiai anyagot. Valószínû, hogy ez a módszer valamivel tisztább formában
megegyezett Jung módszertanával, melyet éppen akkor foglalt össze a Libi-
dó metamorfózisai és szimbólumai címû könyvében. Ez a könyv, Jung egyik
fõ mûve gyakorlatilag egyszerre jelent meg Spielrein cikkével, és Jung a
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késõbbiekben hivatkozott arra, hogy Spielrein gondolatai összefüggnek
könyve egyik fejezetével, melyben az anyaszimbolika kettõs jelentésérõl
beszél. Lehetséges, hogy ez így van, de inkább arról lehet szó, hogy mind-
ketten egy és ugyanazon forrásból, azaz Nietzschébõl indultak ki. Éppen
ebben az idõszakban Jung leveleiben a nietzscheánus motívumok igen
gyakoriakká válnak. Spielrein terjedelmes cikkében is kétségtelenül Nietz-
sche a leggyakrabban idézett szerzõ, többszörösen túlszárnyalja a Freudra
és Jungra történõ hivatkozásokat. Maga Spielrein is hangsúlyozta, hogy cik-
ke egyik legfontosabb eredményének Nietzsche mélyebb megértését tekin-
ti, és körülbelül ugyanezt – „a gondolkodás misztikus módja elemzéséhez
való hozzájárulást” értékelte a cikkben Paul Federn is.49

Vjacseszlav Ivanov, az orosz nietzscheanizmus szellemi atyja, aki szelle-
mi útkereséseit Dionüszosz, „a szenvedõ Isten vallása” – egy olyan eszme,
amely, amint láttuk, egy idõben nagyon is közel állt Junghoz – köré össz-
pontosította, 1909-ben jelenteti meg a Csillagokon át címû kiáltványát,
melyben, többek között, a Szenvedély és a Halál kölcsönös viszonyáról be-
szél: „Mindkettõ õrzi magában Erósz nyomát, és a Szerelem, amely belõlük
származik, vérrokonságban áll mindkettõjükkel és mindkettõjüktõl ide-
gen.”50 Ivanovnak is ugyanazok a forrásai – egyrészt Nietzsche, másrészt a
világmitológia, harmadrészt a 19. századi orosz irodalom. „A tudattalan õs-
emlékezetben a férfi sorsszerû pusztulásáról és arról a szükségszerûségrõl,
hogy a nõ birtoklásáért az élet a fizetség a titokzatosan magához vonzó és
misztikusan elborzasztó igazságnak az a végzetes bûvereje rejlik, amelyet
Puskin Egyiptomi éjszakái gyakorolnak ránk.”51 Pontosan ugyanúgy, ahogy
Sabina cikkében, a magas mitológia Ivanovnál a méhek életébõl vett pél-
dákkal váltakozik; számára szintén „a férfi egyedeknek a megtermékenyí-
tési aktus utáni halála biológiai jelenségében a magasrendû igazság tükrö-
zõdik”. Magának Dionüszosznak lényegisége születése-halála ciklikus ak-
tusaiban feltételezi a szerelem és a halál összeolvadását, és ha
Dionüszosznak lennének ösztönei, úgy ezek kétségtelenül kettõs egységet
alkotnának, az életösztönét és a halálösztönét.

Nem ismeretes, olvasta-e Sabina Spielrein Vjacseszlav Ivanovot, és az
sem, hogyan viszonyult hozzá. Az ismert csupán, hogy Ivanov mûveit Sabi-
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na nemzedékének tág kulturális körébõl a gimnazistáktól a filozófusokig, és
az elit költõivel bezárólag mindenki olvasta. Különféle formában azután
Bergyajev, a filozófus, Bakszt, a festõ, Merezskovszkij, a regényíró és
Bahtyin, a filológus fejlesztették tovább és népszerûsítették Ivanov gondo-
latait. „Egy nyájba olvasztotta össze a dekadenseket, a neorealistákat, a
szimbolistákat és az idealistákat.”52 Ivanov ködös szimbólumai alkották az
orosz modern kultúrájának közös nevezõjét.

Freudnak idegen volt ez a kultúra, csak annak néhány forrása, minde-
nekelõtt Nietzsche állt hozzá közel, valamint orosz tanítványai és betegei
révén került vele kapcsolatba. Spielrein viszont ezen a kultúrán nevelke-
dett. (A késõbbiekben az orosz analitikusok elég gyakran felhasználták a
halálösztön eszméjét. Erre alapozta késõi cikkeit N. Je. Oszipov. 1926 má-
jusában a kijevi I. A. Vinogradov az Orosz Pszichoanalitikus Társaság
moszkvai ülésén egy lányról beszélt, aki felgyújtotta magát, és úgy értel-
mezte ezt az esetet, mint a destruktív ösztön izolált cselekedetben való
megjelenését. 1927 novemberében egy moszkvai orvosnõ, J. P. Golc, aki
részt vett a nemrégiben történt krími földrengés mentési munkálataiban, a
túlélõk pszichikai reakcióiról tartott elõadást. Kiemelte közülük azokat, aki
közönnyel fogadták a veszélyt. Golc szavai szerint, mikor kikérdezte õket,
a halálösztön tudattalan megjelenési formájával találkozott.) Spielrein
szimbolikus formában tehát megvalósította álmát – megszülte cikkét, mint
Siegfriedet, a két szellemi tradíció, a zsidó és az árja keresztezõdésébõl.

Freud, miután hivatkozott Spielreinre, A halálösztön és az életösztönök cí-
mû könyvében felettébb szokatlan stílusban folytatta tovább elmélkedéseit.
Alávetette magát a számára új logikának, és lassan, terjengõsen, és ahogy õ
fejezte ki magát, „botladozva” jut el a halálösztön eszméjétõl az ehhez szo-
rosan kapcsolódó nemek keveredése eszméjéig. Természetesen ezen a he-
lyen idézi a platóni androgín-mítoszt, futólag megemlítve még az Upanisá-
dokban található hasonló elméletet. Pontosan itt – bármennyit írt is eddig!
– érzi úgy Freud, hogy rendkívül közel került az „ördög ügyvédje” szerepé-
hez. Megdöbbentõ érzékelni az általában annyira magabiztos és határozott
gondolkodó tanácstalanságát, ahogy megtorpan, mikor a számára idegen ha-
gyományba túlságosan mélyen beleásta magát: „Azt gondolom, ezen a he-
lyen félbe kell szakítanom a fejtegetéseimet… Nem tudom, mennyire hiszek
bennük”.
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S valóban, a halálösztön eszméje a pszichoanalitikus diskurzust az
ödipuszi logikáról egy más elvekre épülõ logikára, a dionüszoszi logikára
tereli át. Freud világos, racionális és heteroszexuális elmélete feloldódik itt
Platón, Nietzsche és az orosz szimbolisták teljesen más jellegû eszméi kö-
zegében. Ezek után az alapvetõ pszichoanalitikus értékek átértékelésének
kellene következnie… Viszont Freud idõben megállt, miután beismerte
morális jellegû nehézségeit, lényegében azt, hogy öncenzúrát alkalmazott:
„sajnos, ritkán lehet az ember szenvtelen, ha a végsõ kérdésekre kerül
sor… Úgy vélem, mindenkit fogva tartanak ilyenkor … elfogultságai, von-
zalmai, melyek tudattalanul irányítják elmélkedéseit.”53

Freud közvetlen közelében

1911. december 11-én Sabina Spielreint felvették a Bécsi Pszichoanali-
tikus Társaság tagjai sorába. Ez azon az ülésen történt, ahol Freud kizárta
a Társaságból A. Adlert és még öt elvbarátját. A pszichoanalitikus mozga-
lom történetében a szakadás és a kínzó harc korszaka köszöntött be. Ám
ugyanakkor ez az a periódus, mikor az „öreg mester”, Freud nevezte így
magát, aki hol egyik, hol másik „fiát” és örökösét ûzi ki környezetébõl, egy-
re inkább függõ viszonyba kerül „fogadott lányai” egész sorától. P.
Roazen54 körülbelül tíz ilyen pszichoanalitikus nõt számol össze, akik egy-
más után foglalták el a helyet Freud mellett – Jevgenyija Szokolnyickajától
kezdve, aki annak ellenére, hogy Freudnál volt analízisben, 1934-ben ön-
gyilkos lett, Marie Bonaparte hercegnõvel és Anna Freud néhány barátnõ-
jével bezárólag. Sabina Spielrein jogosan birtokolhatta ebben a névsorban
az elsõ helyet vagy az elsõ helyek egyikét. Abból, amit Freud 1911. októ-
ber 27-én írt levelében Spielreinnek a botrányos veszekedésrõl Adlerrel és
elvbarátaival, kiderül, mennyire fontos volt számára ez a nõi társaság ak-
kor is, és mennyire jelentõs lesz majd a késõbbiekben: „Önnek mint nõnek
megvan az a kiváltsága, hogy pontosabban lássa a dolgokat és hitelesebben
értékelje az érzelmeket, mint a férfiak. Már csak ezért is örülök, hogy Ön
tölti be annak a gyengéd kéznek a szerepét, amely elsimítja a barázdákat
és a ráncokat homlokunkon. Tényleg gyakran szenvedek attól, hogy képte-
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len vagyok fenntartani a személyes kapcsolatok és a kölcsönös tisztelet
méltó színvonalát Társaságunk tagjai között. Az utolsó összejövetelünk ter-
mészetesen nem volt valami felemelõ. Azért nem mindig vagyok annyira hí-
ján a humorérzéknek, mint ahogy Önnek ebben az esetben tûnhetett. Min-
den másban teljesen megbízom az Ön értékelésében és reménykedve tekin-
tek a jövõbe”.55 Freud közölte Junggal a „hirtelen elõbukkant Fräulein
Spielrein felvételét”, és nem kis büszkeséggel azt írta neki, hogy „Sabina
azt mondta, egyáltalán nem nézek ki olyan gonosznak, amilyennek az õ el-
képzelése szerint ki kellett volna néznem.”56

Freud most még megosztja Junggal Spielreinnel kapcsolatos benyomása-
it. November 30-án a már ismerõs cikkrõl ír levelében, és a személyes név-
más helyes és hibás használatával játszadozik: „Spielrein kisasszony teg-
nap felolvasott egy fejezetet cikkébõl (majdnem azt írtam, hogy az »Ön cik-
kébõl«), amit vita követett. Van néhány ellenvetésem az Ön (most helyesen
írom) módszerével szemben, ahogy a mitológiával bánik, és elmondtam
õket ezzel a lánnyal folytatott vitában. Meg kell mondanom, hogy nagyon
kedves lány, és kezdem érteni õt…”57 Jung válaszában nem rejti véka alá
férfiúi érzelmeit: „Spielrein új cikkét örömmel fogadom. Jelentõs átdolgo-
zást követel, de ez a lány mindig sokat követelt tõlem. Ám megérdemelte a
fáradozásokat. Örülök, hogy nem gondol róla semmi rosszat.”58 Miután vi-
szont Jung megkapta a cikket, megsemmisítõ kritikát gyakorolt róla,59 meg-
mutatva azt, hogy a halálösztön eszméje mégis az õ egyedüli szülötte, s nem
közös gyermekük volt.

Nem kell pszichoanalitikusnak lenni ahhoz, hogy kitaláljuk, ez az idilli-
kus egység nem tarthatott sokáig. 1912. március 21-én Freud a következõ-
ket írta Jungnak: „Zürich éppen akkor bizonyul gyengének, mikor külföl-
dön egyre jobban mennek a dolgok. Oroszországban (Odesszában) úgy lát-
szik, megkezdõdött a pszichoanalízis helybeli járványa”.60 Most már ele-
mezhetjük Freudnak ezt a megjegyzését: Zürich számára – Jung. Oroszor-
szágot neki jelenleg Spielrein testesíti meg. Freud választ, de még nem áll
készen arra, hogy bevallja.
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Ki közülünk a neurotikus?

Freud és Jung kapcsolatának történetében Sabina Spielrein döntõ szere-
pet játszott. Mint Jung elsõ pszichoanalitikus betege tulajdonképpen cél-
tábla volt, rajta összpontosultak kezelõ orvosának kianalizálatlan hajlamai.
Ám az õ „hisztériás pszichózisa” és az „anális jelleg” különleges érzékeny-
séggé, nõi ösztönné alakult át, és képes volt arra, hogy alkotó módon fej-
lessze tovább mindazt, amit Jungtól kapott a hosszú beszélgetések során.
A „visszautasított nõ neurotikus hálátlanságából” a tehetséges kolléga al-
kotásban megnyilvánuló hálája lesz, aki megy a maga útján, és függetlenül
az emberi viszonyok alakulásától folytatja a közös ügyet.

Freud és Jung levelezése – különleges erõvel rendelkezõ történelmi és
emberi tanúságtétel. A pszichoanalízis történetének legdrámaibb doku-
mentuma, és kétségtelenül az egyik legkiemelkedõbb emléke annak a le-
tûnt korszaknak, mikor az emberek írtak még egymásnak leveleket. Külön-
féle aspektusai vannak ennek a levelezésnek, sokféle módon elemezték
már és fogják még elemezni. A Sabina Spielreinhez való viszony összefüg-
gései, nézetünk szerint, e levelezés egyik legfontosabb aspektusát alkotják.

Az e szempontból áttekintett levelezés a partnerek ismerkedésével indul,
amit rögtön követ az orosz diáklány „súlyos esetének” Jung általi bemuta-
tása. A folytatás Jung betegével kialakuló viszonyának, aki késõbb szeretõ-
je lesz, rejtett és nyílt formában való taglalását tartalmazza, illetve Freud
azon törekvését, hogy feltárja és feldolgozza levelezõtársa tudattalan érzé-
seit. A levelezés tetõpontját Jung Sabinával való éretlen és elõ nem készí-
tett szakításakor éri el, amire a lány nem szokványos módon és hevesen re-
agált, ám módszerét végül Freud kénytelen volt a kialakult szituációból a
legméltóbb kiútnak elismerni. A levelezés a partnerek kölcsönös kiábrán-
dulásával és a közös értékekért – melyek között ott van a Sabinához fûzõ-
dõ viszony is –, vívott konkurenciaharccal ér véget.

Az a szorongás és bûntudat, melyet Jung, mint olyan szakember, aki nem
tudott mit kezdeni elsõ próbaesetével ebben a történetben megtapasztalt, és
amely neki köszönhetõen botránnyá fajult, Freud számára érthetõ volt, és
nem akarta tovább fokozni. Ám Freud bizonyára nem kis csodálkozással
vette tudomásul, hogy kedves tanítványa a pszichoanalitikus számára ele-
mentáris igazságokat egyszerûen nem fogja fel. A harmincnégy éves férfi,
aki a „legfeddhetetlenebb magatartású férjek egyikének” nevezi magát,
ösztöneit illetõen furcsa módon járatlannak bizonyult. Miután nem vetette
alá magát analízisnek, nem volt felkészülve a szakmájával kapcsolatos
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megpróbáltatásokra, és „a természet nagy színjátékával” való elsõ találko-
zás, így nevezte Freud nõbetegei csábításait, bukással végzõdött számára.
A találkozás Sabinával Jungnak önnön Erósza, melyrõl valószínûleg azt
gondolta, hogy a boldog házasélettel kimeríti, teljesen új területeit tárta fel.
Erkölcsi elvei olyannyira nem feleltek meg bensõ realitásának, hogy a vál-
ság csúcspontján még egy mindennapos meghívás, hogy tartson egy elõ-
adást az etikáról, rémületbe kergeti: „Az a meggyõzõdésem, hogy önma-
gamnak kellett volna a leghosszabb etikai elõadásokat tartanom arról, hogy
képtelen vagyok etikáról, legyen az akár pszichoanalitikus szempontú is,
prédikálni közönség elõtt!” Ebben az idõszakban Jung „olyan bizonytala-
nul egyensúlyoz a dionüszoszi és az apollói közötti határon”, hogy – mint
általában ez fiatalkorban szokásos – a legkülönbözõbb szellemi rendszerek
vonzásába kerül. Miközben vergõdik közöttük és magához méregeti õket,
idegen formulákkal kitöltve próbálja rendbe szedni a bensõjében uralkodó
káoszt. Hol azt gondolja, hogy „nem kellett volna a kultúra néhány ósdi os-
tobaságát, olyanokat, mint a kolostor újból bevezetni”; hol pedig Freudnak
küldött leveleiben oldalakon át, hivatkozás nélkül Nietzschét kezdi átértel-
mezni; s hol váratlanul mesterével a homoszexuális közösségek értékérõl
alkotott elképzeléseit osztja meg…61

„Rengeteg dolog forrong bennem, különösen a mitológia, pontosabban
szólva, a mitológia ezzel be kell, hogy érjen, mivel folyamatosan rágódok
rajta – voltaképpen a házassági komplexus lenne ez, ami teljesen megfelel
az életkoromnak. Álmaimban olyan bõséggel jelennek meg a szimbólumok,
hogy több kötetet megtöltenének; például, azt álmodtam, hogy a feleségem-
nek levágták a jobb karját.”62

A Sabina-történetben megélt krízis tényleg elvezette Jungot azokhoz a
meglátásokhoz, melyeket Wandlungen und Symbole der Libido (A libidó át-
alakulásai és szimbólumai) címû könyvében megfogalmazott, és amelyeket
azután hosszú élete során kidolgozott. Nem elégítette ki azonban a freudi
pszichoanalízis, ez a válsága pillanatában intellektusát leginkább megmoz-
gató, hozzá legközelebb álló szellemi áramlat, melynek tulajdonképpen az
lenne a rendeltetése, hogy az ehhez hasonló helyzetekben segítsen.

„Mindaz, amit a pszichoanalízis elterjesztése érdekében tettem és teszek
most is, az Ön számára fontosabb kell, hogy legyen az én személyes prob-
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lémáimnál vagy hibáimnál. Természetesen megvannak a magam elképzelé-
sei a pszichoanalízis kétségbevonhatatlan igazságaival kapcsolatban, me-
lyek nem mindig esnek egybe az Ön nézeteivel… Hadd szóljon helyettem
Zarathusztra: »Rosszul fizet az tanítójának, aki csak tanítvány marad.« Er-
re Ön tanított meg engem a pszichoanalízisen keresztül. Noha a gyakorlat-
ban az Ön követõje vagyok, állhatatosnak kell maradnom, s ez alól az Ön-
höz való viszonyom sem kivétel.”63

Ahogy nemegyszer megesett a pszichoanalízis történetében, a tanítvány
Nietzschét hívja szövetségeséül, hogy eltávolodjon Freudtól. Késõbb ugyan-
így tesz majd Otto Rank is, aki, miután szakított Freuddal, Nietzsche összes
mûveit küldte el neki gyönyörû díszkötésben; ez a könyv most is ott van Freud
londoni dolgozószobájában a legfelsõ polcon, amit a ház ura nem ért el.

Viszont Freud nem bocsátotta meg tanítványának az új szellemi rend-
szer keresését, amit Jung 1909-es leveleiben a hirtelen megjelenõ „viha-
ros ihletettségben” fedezett fel. Nem a morális hanyatlás és nem a szak-
mai hibák voltak az okai Freud elhidegülésének. A tanítvány elméleti
másként gondolkodása ennél jóval fontosabb volt. Freud ezt a másként
gondolkodást szokásos terminusaival határozta meg: neurózisnak nevezte.
Elutasítva tanítványát mint intellektuális partnert, áthelyezte a betegek
kategóriájába.

„Ön az intellektuális függetlenség igényérõl beszél és a támogatást
Nietzschében találja meg. Ezzel teljesen egyetértek. Ám ha a harmadik fél
elolvasta volna mindezt, biztos megkérdezte volna tõlem, mikor próbálkoz-
tam én azzal, hogy úgy viselkedjek Önnel, mint egy intellektuális zsarnok
– és erre nekem azt kellett volna felelnem: nem tudom. Nem hiszem, hogy
valaha is megtörtént volna. Igaz, Adlernek is voltak hasonló panaszai, de
az a meggyõzõdésem, hogy a neurózis beszélt belõle.”

Adlert olyan neurotikusnak nevezték, aki nem ismeri el neurózisát – a
pszichoanalitikusok szemében ez a legnagyobb bûn – és kitagadták. Jung-
nak egyelõre azt javasolja, hogy tudatosítsa neurózisát: „Amennyiben azt
gondolja, hogy nagyobb szabadságot akar tõlem, meg tudom ezt tenni, sõt
még azt is, hogy valahogy másként helyezzem el lefoglalatlan libidómat és
kivárjam, amíg Ön ráébred arra, hogy kész elviselni a nagyobb közelsé-
get.”64
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A szakítás csúcspontján keserûen ismerik el azokat a problémákat, melyek
a jövõben nemegyszer rendítik majd meg a pszichoanalitikus közösséget:

„Csak egyet kérek Öntõl, szavaimat fogadja úgy, mint a becsületesség
szándékát, és ne használja fel velem szemben a hatalmi harc megalázó, bé-
csi kritériumait vagy az Isten tudja, még milyen vádaskodásokat az apa-
komplexum világából. Ezekben a napokban mindenkitõl ezt hallottam. En-
nek eredményeképp arra a fájdalmas következtetésre jutottam, hogy a pszi-
choanalitikusok többsége visszaél a pszichoanalízissel, hogy a többi ember
fölé emelkedhessék, és hogy a komplexusokkal való vádaskodás módszeré-
vel megakadályozhassa fejlõdésüket. Az a baj, hogy a pszichoanalitikusok
hûbéri kötöttségeik miatt éppúgy függõ viszonyban vannak a pszichoanalí-
zistõl, mint ellenfeleink a tekintélytisztelettõl. Mindaz, ami gondolkodásra
késztetheti õket, komplexusnak lesz nevezve és megsemmisül. Okvetlenül
le kell leplezni a pszichoanalízisnek ezt a védekezõ funkcióját.”65

Freud, noha nem szívesen, de egyetért vele:
„Nekem szintén gondot okozott egy idõben, hogy visszaélnek a vitában a

pszichoanalízissel, különösen az új eszmékkel folytatott harcban. Nem tu-
dom, mi az útja annak, hogy megelõzzük az ilyen visszaéléseket. Most csu-
pán egy házi eszközt tudok javasolni: fordítson mindenki közülünk több fi-
gyelmet a saját, ne a felebarátja neurózisára.”

Freud természetesen nagyon jól tudja, hogy az effajta tanácsok nem segíte-
nek többet, mintha a neurotikusnak azt mondanánk, hogy szedje össze magát.

„Kedves Freud professzor, mondhatok Önnek néhány komoly szót? Be-
ismerem az Önhöz fûzõdõ érzelmeim ambivalens voltát, ám most megpró-
bálom becsületesen és abszolút egyenesen értékelni a helyzetet. Ha kétel-
kedik szavaimban, annál rosszabb Önnek. Azt akarom mondani Önnek,
hogy módszere, mely szerint tanítványaival úgy viselkedik, mint betegeivel
– alapvetõen elhibázott. Ezzel a módszerrel vagy szolgalelkû gyermekeket
vagy arcátlan kölyköket hoz létre (mint Adler, Stekel és ez az egész szem-
telen banda, amely most Bécsben a hangadó). […] Ön ezzel egyidõben ott
ül a csúcson, odaszögezve, mint apa. Az abszolút rabságban senki sem koc-
káztatja meg, hogy megrángassa a próféta szakállát és megkérdezze Öntõl
azt, amit Ön bizonyára megkérdez a betegtõl, azzal a hátsó gondolattal,
hogy maga helyett az analitikusát analizálja ki. Azt kérdezi tõle: »Ki közü-
lünk a neurotikus?«”66
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„Szívemben újra gyúl a hit: / Hisz íme szabaddá tehettem / E földön én
is valakit” – szavalta lelkesen Sabina oroszul és németül pszichoanalitiku-
sának. De van miért zúgolódni; ha az ember megszerezte magának a sza-
badságot, megszabadul attól is, aki felszabadította. Akkor sikeres a gyógyí-
tás, ha végül a beteg maga tudja elszakítani azt a köteléket, amely hosszan
tartó és nehéz munka során alakult ki közötte és orvosa között. Az ilyen si-
ker azonban tragédiát is vonhat maga után. Össze lehet-e egyeztetni a sza-
badságot és az intimitást, a felnõttséget és a függõséget, a becsületességet
és az ambivalenciát?

Noha Jung nyíltan sértegeti Freudot, mégse gondolja, hogy a szakítás el-
kerülhetetlen, és abban reménykedik, hogy kapcsolatukat még rendbe le-
het hozni:

„Látja, kedves Professzor, miközben Ön ilyen méltatlan dolgokat ter-
jeszt, nem áll szándékomban elátkozni tüneteimet; szálkák ezek azzal a ré-
misztõ nagyságú gerendával szemben, melyet testvérem, Freud a maga sze-
mében nem vesz észre. Tudja-e úgy szeretni a neurotikusokat, hogy belsõ
békéjét mindenkor megõrizze? Nem hinném, Ön a neurotikusokat inkább
gyûlöli. Adler és Stekel bevették az Ön kis trükkjeit és gyermeki szemte-
lenséggel válaszolnak erre. A nyilvánosság elõtt én továbbra is kiállok Ön
mellett, de nem tagadom meg saját nézeteimet. Ám a privát levelezésben
megírom Önnek mindazt, amit valójában Önrõl gondolok.”67

Eleve elrendeltetett minden

Freud és Jung kapcsolata közeledik a tragikus végkifejlethez. Nem a mi
dolgunk megítélni, kinek volt igaza és ki tévedett: a nagy mester-e, kinek
a tökéletességhez csupán az hiányzott, hogy nem tudott közömbös maradni
önnön nagyságával szemben, vagy a ragyogó tehetségû tanítvány-e, aki na-
gyon is türelmetlen örökösnek bizonyult; vagy módszerükkel nem volt va-
lami rendben, aminek köszönhetõen noha mindketten megértették a hely-
zetet, ám abban már nem segített, hogy meg is változtassák; vagy talán azok
az erõk vezettek a végzetes szakításhoz, melyekkel az emberi természet ter-
hes, és melyek csak a nagy szellemek esetében tudatosulnak? Vagy –
keresd a nõt – Sabina Spielrein volt netán az ok, aki a történet mindkét hõ-
sével továbbra is jó kapcsolatban maradt?
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1913 januárjában Freud a következõket közli Sabinával:
„A személyes kapcsolatom az Ön germán hõsével véglegesen megsza-

kadt. Túlságosan méltatlanul viselkedett. Miután megkaptam az Ön elsõ le-
velét, a róla alkotott véleményem merõben más lett.”

Májusban még egyszer majdnem ugyanazt írja:
„Szomorúan hallom, hogy J. iránti szenvedélye még mindig nem csilla-

pult – s épp abban az idõszakban, mikor a mi hozzá való viszonyunk ennyi-
re megromlott… Én úgy képzelem el ezt az egészet, mivel Ön annyira
õszintén szereti doktor J-t, emiatt nem veszi észre visszataszító tulajdonsá-
gait. Ha visszagondolok levelezésünk kezdetére, úgy tûnik, eleve elrendel-
tetett minden. Annak viszont örülök, hogy most már nem vagyok felelõs
sem személyes sikereiért, sem tudományos eredményeiért.”68

Freudnak ez a megjegyzése egyszerûen megdöbbentõ. „Eleve elrendel-
tetett minden”, holott a kilenc évig tartó levelezés során az egymásnak írott
359 levél megörökítette a közös érdeklõdés számtalan megnyilvánulási for-
máját, melyet csak megerõsített az õszinte tisztelet és a kölcsönös szeretet.
Talán Freud levelezésük kezdetére gondolt, mikor Jung ismertette az orosz
diáklány súlyos esetét, vagy lehet, hogy Sabinával való levelezésük kezde-
tére, mikor a lány találkozást kért, hogy megvitassa vele a kényes helyze-
tet – mindenesetre az „eleve elrendeltetett minden” Freud értelmezésében
a Sabina Spielrein-történetben Jung viselkedésére vonatkozik. Érdemes
szembeállítani mindezzel Jung alapállását, melyet Sabinának írott egyik
utolsó levelében fejt ki:

„S. Ju.-hoz fûzõdõ szerelme az utóbbinak lehetõséget nyújtott arra, hogy
megértse azt, amit addig csak homályosan sejtett – a sorsot formáló tudat-
talan erejét, azt az erõt, amely hatalmas jelentõségû eseményekhez ve-
zet.”69

Mi sem természetesebb, mint hogy az ennyire bonyolult viszonyok egy-
értelmû interpretációja elkerülhetetlenül hibásnak bizonyul. Freud és Jung
szakításában különbözõ – intellektuális, társadalmi, személyes – okok ját-
szottak szerepet. Leginkább Jung misztikus érdeklõdése volt Freud számá-
ra idegen, sõt mi több, a tudattalannak az a kollektivizációja, amihez a ger-
mán faj új realitását üdvözölve Jung eljut, Freudnak egyenesen „undorító-
nak” kellett, hogy tûnjön.

Konfliktusukat úgy is lehet értelmezni, mint a férfiellenfelek megoldha-
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tatlan versengésének eredményét, amely igazi megbékélést nem hozhat.
Konfliktusukban Spielrein kezdetben provokáló, majd késõbb közvetítõ,
köztes helyzete jól beleillik ebbe a sémába.

Szakításukat úgy is fel lehet fogni, mint a személyes összeférhetetlenség
végeredményét, amit egyfelõl ideig-óráig leplezett a szakmai érdeklõdés,
másfelõl – az átvitellel kapcsolatos érzelmek; maga Freud már megjegyez-
te jellemük különbözõségét egyik Jungnak írott elsõ levelében, önmagát
pszichaszténiásnak, Jungot pedig hisztériásnak nevezve. Ha van ennek
egyáltalán jelentõsége, akkor Sabina Spielrein viselkedése, aki mindkét el-
lenségeskedõ féllel jó viszonyban tudott maradni, ebben az összefüggésben
is csodálatra méltó.

Értelmezzük bárhogy is a történteket, tény, hogy Spielrein 1909-tõl 1923-
ig mind Freud, mind Jung állandó levelezõpartnere maradt: Freud hozzá írott
20 levele és Jung 34 levele maradt ránk, sõt ezek többsége Freud és Jung
szakítása, levelezésük 1913-ban történt befejezõdése után íródott. Bizonyos
értelemben Sabina maradt az a közvetítõ láncszem, aki továbbra is összekap-
csolta õket; tanú volt, aki látta a hibáikat és emlékezett rájuk, és egyben bí-
ró is, akitõl mindegyikük saját igazságának elismerését követelte; és bájos
asszony, kinek érzései mindkettõjüknek változatlanul fontosak voltak.

A maradék

Mellesleg Spielrein férjhez megy egy rosztovi orvoshoz, Pavel Naumo-
vics Seftelhez.

Freud 1912 nyarán Karlsbadban szerzett tudomást errõl. Miután gratulál
Sabinának, egyben azt is feltételezi, hogy házassága a Junghoz fûzõdõ neu-
rotikus kötõdés alól – legalábbis felerészben – felszabadulást jelent. „A kö-
tõdés másik fele azért még megmarad. Az a kérdés, hogy most mit lehet ve-
le tenni.” Spielrein és Freud között volt egy egyezség, melynek értelmében
Sabinának le kell folytatnia az analízist abból a célból, hogy „kiûzze a zsar-
nokot” – miként Freud levelében megfogalmazta. Most Freud szükségesnek
tartja, hogy rákérdezzen, nem változtak-e meg Sabina tervei ezzel kapcsolat-
ban. Férjének „ezen a területen megvannak a saját jogai”; „a pszichoanalí-
zisé csupán az a maradék, melyet neki magának nem sikerül megtisztíta-
nia.”

Sabina Nyikolajevna gyermeket várt. Freud, aki egyik álmát annak ide-
jén úgy interpretálta, mint annak a vágynak kifejezõdését, hogy Jungtól
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gyermeket szüljön, amirõl Sabina szintén sokat írt naplójában, megjegyez-
te: „Ön, természetesen, ha akarna, tudna gyermeket szülni, de az Ön tehet-
ségének milyen értelmetlen elfecsérelése volna ez!” Sabina ekkor nem kis
csodálkozással vette tudomásul, hogy Freud milyen intenzíven ösztönzi be-
tegei „szublimációs terveit”.70

Most Freud azt kívánja Sabinának, hogy „gyógyuljon ki teljesen” abból
a régi fantáziájából, mely szerint a Junggal való kevert, árja–szemita szö-
vetségbõl új Megváltót fog szülni. Ezek a fantáziák, teszi hozzá Freud, „so-
hasem voltak számomra szimpatikusak. Abban az antiszemita korban az Úr
nem véletlenül hagyta, hogy fia a nemes zsidó fajtól szülessék. Egyébként,
tudom, hogy mindez csak az én elõítéletem.”71 Ez az új motívum, melyet a
Jungban való csalódás éppúgy, mint a közelgõ történelmi helyzet elõérzete
hívott elõ, nemegyszer ismétlõdik majd Freud Spielreinhez írott leveleiben:

„Alig bírtam elviselni, hogy Ön nem szûnt meg lelkesedni régi szerelme
és korábbi álmai iránt, mikor én arra számítok, hogy szövetségesre találok
egy csodálatos kis ismeretlenben. Én magam, ahogy Ön jól tudja, teljes
mértékben kigyógyultam az árja ügyek iránti szimpátiámból. Ha fia szüle-
tik, én jószerével azt kívánnám, hogy állhatatos cionista legyen belõle.
Mindenképp sötét hajú kell, hogy legyen, elegünk van a szõkékbõl. Min-
dennemû »megfoghatatlan dologtól« meg kell szabadulnunk! Zsidók va-
gyunk, és maradjunk is azok. Mások csak kizsákmányolnak minket és so-
hasem fognak bennünket sem megérteni, sem értékelni.”72

Jung volt az egyetlen Freud közeli tanítványai közül, aki nem volt zsidó.
Sõt mi több, a „megfoghatatlan” és a faj szellemisége iránti érdeklõdésével
Jung egy idõben a náci mozgalomhoz is közel került. Tudta-e ezt, emléke-
zett-e erre Sabina Nyikolajevna, mikor a rosztovi zsidó férfiak és nõk töme-
gét menetoszlopban a zsinagógához hajtották?

Valószínûnek látszik, hogy Freudnak éppúgy nehéz volt megszabadulnia
volt tanítványához és örököséhez fûzõdõ érzéseitõl, mint Sabinának – volt
orvosa és szeretõje iránti vonzalmától. Múltjának makacsul visszatérõ em-
legetésében, s abban a javaslatban, hogy együttesen analizálják ki azt, fel-
fedezhetõ Freud személyes érdekeltsége, aki nõtanítványaiban vélte meg-
találni annak lehetõségét, hogy levezesse a férfitanítványaival folytatott
harc drámáját. Spielrein számára egy ilyen analízis nem biztos, hogy pro-
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duktív lett volna, és az sem világos, hogy egyáltalán szüksége lett volna-e
rá. Mindenesetre akkor Sabina nem utazott el Bécsbe.

Freudhoz és Junghoz írott levelei a kialakult helyzet tökéletes megérté-
sérõl és tapintatos mérlegelésérõl tanúskodnak, ami nem jellemzõ levele-
zõtársaira.

„Kedves Jung doktor, nem kizárt, hogy Freud sohasem érti meg Önt és
az Ön újító nézeteit. Freud élete során annyi rendkívüli dolgot hajtott vég-
re, és kiterjedt rendszere jócskán elegendõ ahhoz, hogy hátralévõ napjait
nyugodtan e rendszer egyes részleteinek kimunkálásával tölthesse. Ön még
képes a fejlõdésre. Ön, ha úgy akarja, ha személyes érzelmei nem gátolják
meg ebben, képes rá, hogy teljességében megértse Freudot. Freud elméle-
te rendkívül termékeny, az is volt és az is marad. Freudot egyoldalúsággal
vádolni, úgy gondolom, nagyon igazságtalan, mert aki közülünk új világké-
pet hoz létre, azt elõször mindig királynak tekintik, és késõbb, mikor az
emberek meg akarnak szabadulni a hatásától, egyoldalúnak és unalmasnak
nyilvánítják. Önnek meg kell hogy legyen a bátorsága ahhoz, hogy elismer-
je Freud nagyságát, még akkor is, ha nem ért vele egyet bizonyos részletek-
ben, sõt még akkor is, ha munkájuk során saját eredményeibõl sokat áten-
gedett Freudnak. Csak ekkor lesz Ön teljesen szabad, és csak ekkor válik
Önbõl igazán nagy tudós. Csodálkozni fog, hogy ebben a folyamatban mi-
lyen sokat nyer majd a személyisége és milyen mértékben nõ majd az Ön
új elméletének objektivitása.”73

Hasonlóképp békítõen és egyértelmûen fogalmaz, mikor Freudnak ír:
„Megingásai ellenére én szeretem J.-ot, és szeretném visszatéríteni az

apai házba. Önnek, Freud professzor, halvány elképzelése sincs arról,
mennyire közel állnak Önök egymáshoz – közelebb, mint azt bárki el tudná
képzelni.”

Miután elõre sejti Freud felháborodását, még hozzáteszi:
„Ez a jóindulatú álmodozás a mi Társaságunk viszonylatában nem te-

kinthetõ árulásnak. Jól tudja mindenki, hogy én a freudi Társaság elköte-
lezettje vagyok, és Jung sem tudja ezt nekem megbocsátani.”74

Ismeretes, hogy 1912-ben Sabina Spielrein Oroszországban elõadásokat
tartott a pszichoanalízisrõl. Ezután Berlinben élt, ahol, valószínûnek lát-
szik, hogy nehézségei voltak, nem voltak betegei, és ezért Freud segítségét
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kérte. Ám Freudnak nehéz volt a korábbi problémáktól eltávolodnia. Ugyan-
abban a kulcsban válaszol a levélre, a szakmai kérést a számára még min-
dig fontos háromszög összefüggésében interpretálja:

„Kedves Doktor Asszony, most Önnek ment el az esze, és ami még
rosszabb, ugyanazok a tünetei, mint az Ön elõdjének! Egy szép napon, mit
sem sejtve, levelet kaptam Jung asszonytól, melyben arról írt, hogy férje
meg van gyõzõdve róla, hogy nekem valami ellenérzésem van vele szem-
ben. Ez volt a kezdet és ez lett a vég – ahogy Ön is jól tudja. Az Ön érve
pedig, hogy én nem küldök betegeket Önhöz? Pontosan ez volt Adlerrel is,
aki üldözöttnek érezte magát csupán azért, mert nem küldtem hozzá bete-
geket… Ugyan miféle ellenérzésem lenne Önnel szemben mindazok után,
ami mind ez ideig a kapcsolatunkat jellemezte? Vajon az Ön lelkiismeret-
furdalásán kívül amiatt, hogy nem tud Bálványától megszabadulni, lenne
még más probléma is?”75

Freudnak nem volt Berlinben betege, és nem tanácsolja Sabinának, hogy
Abrahamhoz forduljon segítségért. Berlinben élt még Sabina gazdag honfi-
társa, M. Eitingon, akivel láthatólag nem alakult ki kapcsolata. Késõbb fér-
je, Seftel átköltözik Svájcba, Lausanne-ba, majd Genfbe. Itt történik még
egy nem mindennapi eset.

Jean Piaget, a pszichoanalitikus

Az 1920-as évek elején a Genfben praktizáló Spielrein lefolytatja egy
fiatalember tanító analízisét, aki késõbb az évszázad legjelentõsebb
pszichológusa lesz. Az analízis nyolc hónapon keresztül folyt, reggelente,
mindennap.

Piaget emlékei szerint a Nemzetközi Pszichoanalitikus Társaság küldte
Genfbe Spielreint az analízis ottani propagálása céljából, és ahogy több év
múltán megjegyezte, „szívesen eljátszotta a kísérleti nyúl szerepét”. Az
analízisnek – ahogy szavaiból kitûnik – se nem terápiás, se nem tanító,
hanem „propaganda” jellege volt.76 Piaget-t nagyon érdekelte az analízis,
de az elméleti kérdések iránt komoly kételyei voltak.

Az 1921-es év, a Spielreinnel töltött analízis éve fordulatot jelentett a
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huszonöt éves Jean Piaget életében. A benne felgyülemlett ismeretvágy és
energia, amely addig a puhatestûek rendszerezésétõl a filozófiai episztemo-
lógiáig jóformán mindenre kiterjedt, végre megtalálta alkalmazási területét.
Semmit sem tudunk Piaget pszichoanalízisének lefolyásáról, de az ered-
mény önmagáért beszél. Az analízis segített Piaget-nek abban, hogy tuda-
tosodjon benne reális szakmai érdeklõdési köre, miután kiküszöbölte a szá-
munkra ismeretlen akadályokat. Végül Spielrein saját kezdeményezésébõl
megszakította az analízist, mert nem akart, Piaget szavai szerint, „naponta
egy órát pazarolni egy olyan emberre, aki elutasítja az elméletet.”77 Egyéb-
ként Piaget nem akart analitikus lenni, noha részt vett az 1922-es berlini
kongresszuson, ahol Spielrein szintén jelen volt; ekkor jelenik meg Piaget
neve a Svájci Pszichoanalitikus Társaság névsoraiban.

Piaget Életrajzában a lefolytatott analízisrõl nem tesz említést. Ám James
Rice-nak 1976-ban adott interjújában, miután még egyszer megerõsíti,
hogy Spielrein és nem más volt az analitikusa, úgy jellemzi, mint sok ere-
deti gondolattal rendelkezõ, igen okos embert.78 Azt is mesélte Rice-nak,
hogy megpróbált vele kapcsolatot teremteni, miután visszatért Oroszország-
ba, de ez nem sikerült neki.

Témánk szempontjából nem kevésbé fontos, hogy Piaget pszichológiai
munkáinak sorát egy áttekintõ jellegû cikk nyitja meg, melynek címe A
pszichoanalízis és kapcsolatai a gyermekpszichológiával, amely 1920-ban
jelent meg Párizsban.79 Egy év múlva egy kutatási sorozatba kezd, melyek
új korszakot nyitnak a fejlõdéspszichológia kísérleti kutatásaiban. Piaget
éppen 1921-ben publikálja elsõ cikkét, melyet a gyermeki beszéd és gon-
dolkodás fejlõdésének szentel. Ekkor fedezi fel az egocentrikus beszédet,
amely egy hatéves gyermek beszédteljesítményének mintegy felét teszi ki,
és a belsõ, gondolkodási feladatok megoldásához van rá szüksége. Piaget
ezen korai munkáiban az egocentrikus beszédet szembeállítja a szocializált
beszéddel, amely fokozatosan kiszorítja az elõbbit, s ily módon elõsegíti a
gyermek kommunikációját szüleivel és társaival. Piaget-nek ezek az esz-
méi, melyeket több mint fél évszázad alatt kísérleti munkák tömegével iga-
zolt, világméretû hírnévre tettek szert.
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Egy évvel korábban, 1920-ban a „lausanne-i” Sabina Spielrein Hágá-
ban, a VI. Nemzetközi Pszichoanalitikus Kongresszuson elõadást tartott. Az
elõadást rövidített formában a Nemzetközi Társaság hivatalos sajtóorgánu-
ma tette közzé. Az elõadás A beszéd eredetének és fejlõdésének kérdéséhez cí-
met viselte.80 Spielrein arról beszélt kollégáinak, hogy a beszédnek két faj-
tája létezik – az autisztikus beszéd, melynek nem a kommunikáció a ren-
deltetése, és a szociális beszéd. Az elsõdleges az autisztikus beszéd, a szo-
ciális beszéd ennek bázisán fejlõdik ki. A szociális beszéd elsõ szavait – a
„mamát” és a „papát” – Spielrein azokra a hangokra vezeti vissza, melye-
ket szoptatás közben ad ki a gyermek. A gyermeknek a külvilággal való el-
sõ, örömöt nyújtó kölcsönviszonya pozitív elképzelést alakít benne ki a va-
lóságról, és ez összekapcsolódik az általa kiadott hangokkal. Miközben
ugyanazt a problémát boncolgatja, mellyel vele egyidõben vagy nem sokkal
késõbb Piaget is foglalkozott, Spielrein más irányban indul el: nem a gon-
dolkodás formális módszereinek logikáját vizsgálja, amit majd Piaget tár
fel, hanem a gyermek és szülei érzelemteljes viszonyában elemzi a beszéd
és gondolkodás kölcsönhatását. Mi sem természetesebb, hogy nézeteik ha-
sonlóságát és különbségét Spielrein és Piaget egymás között sokszor meg-
vitatták, hiszen mikor a beteg kételkedett az analízis elméleti alapjaiban, a
terapeuta, aki nem feledkezett meg „propagandisztikus” feladatáról, vá-
laszképp saját érveit hozta fel.

Lehetséges-e ezen az alapon Spielrein elsõbbségérõl beszélni a korai
Piaget koncepciója viszonylatában (s ehhez hasonlóan, lehetséges-e a ké-
sõi Freud koncepciója viszonylatában Spielrein elsõbbségét feltételezni)?
Az adott esetben ennél fontosabb, hogy elismerjük, Spielrein valóban hoz-
zájárult – és tette ezt, úgy látszik, különbözõ szinteken, érzelmi és intellek-
tuális szinten – Piaget tudományos pályája meghatározott irányban történõ
alakulásához.

A plakát, melyre az van írva – szerelem

Az elsõ világháború idején Pavel Seftel Sabinát otthagyja Genfben, és
visszatér Oroszországba. Miután Pavel Nyikolajevics megérkezett a Don-
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melléki Rosztovba, polgári házasságot köt egy orosz orvosnõvel. Ebbõl a
házasságából 1924-ben lánya születik…

Freud egyik, 1913-ban írott levelébõl megtudjuk, hogy Szabina Nyiko-
lajevna „Jung iránti szenvedélye”81 még két évvel házasságkötése után sem
csillapult. Ez, természetesen, elegendõ okot szolgáltathatott Seftel elutazá-
sához. Mellesleg az sem kizárt, hogy Freud a számára oly fontos témát bi-
zonyos mértékben kiélezhette.

1923-ban Sabina Spielrein két kis terjedelmû cikket publikál,82 ame-
lyek noha néhány klinikai esetet érintenek, ám ahogy ez általában lenni
szokott, az analitikus érdeklõdését és problémáit tükrözik. Az elsõ cikknek
a címe: Az autó – mint a férfierõ szimbóluma. Egy beteg nõ álmában autó-
ban ült, félt, hogy falnak ütközik vele, de mindig megérkezett oda, ahová
akart. Spielrein interpretációja értelmében a fal – az akadály, amely meg-
gátolja egyesülését szerelmével, az autó pedig a férfierõt szimbolizálja, amit
a lány úgy érzékel, hogy az legyõz minden akadályt. A másik cikk szintén
két lány álmának elemzését tartalmazza, akik közül az egyik egészséges, a
másik viszont szkizofrén. Ezekben az álmokban úgy hullanak a csillagok,
mint az aranyesõ, az égen pedig egy plakát lóg, melyre hatalmas betûkkel
az van írva, hogy „szerelem”. Mi volt az oka, hogy éppen ezeket a témákat
választotta – talán Junghoz fûzõdõ korábbi érzései, a férje iránti vágyako-
zás vagy egy új szerelem iránti vágy?

Láthatólag nem mentek valami jól a dolgai. 1915-ben Szabina Nyikola-
jevna befizette a tagsági díját a bécsi pszichoanalitikus társaságnak; 1919-
ben már nem tudta ezt megtenni, és Freud járta ki, hogy megküldjék neki
hitelbe a Társaság folyóiratát. 1922-ben konfliktus alakult ki közte és a
genfi pszichoanalitikusok között, ráadásul megkérte Freudot, hogy
avatkozzék közbe; aki noha az elméleti kérdésekben az õ oldalán állt, vi-
szont megtagadta, hogy odautazzék, mert félt „kihívni egy nemzeti-hazafi-
as felkelést a régi vezér ellen, aki a pszichoanalitikus pápa szerepét játssza
el.”83 1922-ben részt vett a berlini pszichoanalitikus kongresszuson. Otta-
ni fellépése szerepet játszott az orosz pszichoanalitikus társaság elismeré-
sét érintõ nem egyszerû döntésben.

051-108-Etkind.qxd  7/25/2014  2:47 PM  Page 95



Archívum

96

84 Ibid., 56. 124.

1917-ben Emilij Metner elküldi neki Jung munkáinak fordítását, hogy
szerkessze meg és lektorálja a terminológiát. Sabina közölte Junggal, hogy
elutasította a felkérést, miután meggyõzõdött a fordítások rossz minõségé-
rõl. Spielrein utalt arra, hogy az orosz nyelv tudása és a pszichoanalitikus
teminológia ismerete – két különbözõ dolog. Különösen az nyugtalanította
Spielreint, hogy Freud korábban Zürichben kiadott orosz fordításai, me-
lyekkel össze lehetett volna vetni a terminológiát, nem hozzáférhetõek. Az
a baj, hogy „sem én, sem Metner nem tudunk egyetlen könyvet sem meg-
szerezni az analízisrõl, amely le lenne fordítva oroszra.” Miután érzi, hogy
a különbözõ fordításokban a szakkifejezések nem egyeztetett volta az orosz
olvasónak külön nehézséget okoz, már csak azért is, mert „a politikai ese-
mények Oroszországban nem teszik valami kedvezõvé a talajt a tudomány
számára”, azt tanácsolta Jungnak, hogy most még ne engedélyezze a ki-
adást. Szerencsére Jung nem hallgatott a tanácsra. Végeredményben
Sabina részt vesz Jung orosz fordításának munkálataiban, amivel kivívja
magának Freud féltékeny megjegyzéseit.84

A kérdés története

A pszichoanalízis történetében Szabina Nyikolajevna kiemelkedõ szere-
pet játszott. Élen járt fejlõdésének több fontos irányzatában. Õ volt Jung el-
sõ pszichoanalitikus betege. Esete kulcsszerepet játszott a pszichoanalízis
legfontosabb módszertani elveinek – az áttételnek, és különösen a viszont-
áttételnek – kidolgozásában. A Freudhoz közel álló pszichoanalitikus nõk
sorában szintén õ volt az elsõ. És végül, saját kutatásaiban õ fogalmazta
meg elõször a késõi Freud legfontosabb felfedezését, amellyel – Freud sze-
rint – beteljesedett a pszichoanalízis rendszere, a halálösztönt.

Mindezek ellenére, vagy pontosabban mindennek következtében életét
és munkásságát mindig titok övezte. A destruktív ösztönrõl szóló cikkére,
Freud példáját követve hivatkoztak a pszichoanalitikusok; maga Jung is hi-
vatkozott rá. A késõbbiekben viszont életérõl sem Európában, sem a Szov-
jetunióban nem volt semmi sem ismeretes. A pszichoanalízis történetírói fi-
gyelmének homlokterébe elõször Freud és Jung levelezésének kiadása után
került. Ezt a levelezést csak késõn, 1974-ben publikálták; az örökösök so-
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káig nem engedélyezték a kiadást. Spielrein neve és munkái negyven le-
vélben fordulnak elõ. Ezekbõl a levelekbõl világosan kitûnik Spielrein
kulcsszerepe Freud és Jung kapcsolatának történetében.

1977-ben Aldo Carotenutónak, a jungiánus olasz pszichoanalitikusnak
átadtak egy terjedelmes papírköteget, amit annak az épületnek a pincéjé-
ben találtak Genfben, ahol Claparède idejében a Pszichológiai Intézet
volt, és, amit Sabina Spielrein hagyott hátra. Közöttük volt Jung
Spielreinnek küldött negyvenhat levele és Spielrein tizenkét levele –
Jungnak; ezenkívül Freud tizenkét levele, melyek hozzá íródtak, és
Spielrein két levele Freudnak, valamint 1909-tõl 1912-ig vezetett napló-
ja. E felfedezés alapján könyv íródott, melyet azonnal lefordítottak az eu-
rópai nyelvekre, az orosz kivételével.

Ám ugyanakkor nem volt semmi sem ismeretes Spielrein életérõl és tevé-
kenységérõl 1923 után, mikor visszatért Oroszországba. Az Orosz Pszicho-
analitikus Társaság névsoraiban, melyet egészen 1934-ig idõrõl idõre megje-
lentetett a Nemzetközi Egyesület, szerepel tagként, s a Don-melléki Roszto-
vot jelölik meg lakcíméül. Utolsó munkáját 1931-ben publikálták nyugaton.

1983-ban, egy akkoriban a Szovjetunióban dolgozó svéd újságíró, Magnus
Ljunggren (az Andrej Belijrõl szóló könyv szerzõje) megtalálta Moszkvában
Szabina Nyikolajevna unokahúgát. Rövid visszaemlékezéseit Ljunggren rög-
tön publikálta, s azután Carotenuto bevette könyve további kiadásaiba.

Én szintén találkoztam M. I. Spielreinnel és Sabina Nyikolajevna más
moszkvai rokonaival, akik mellesleg alig ismerték õt, mivel mint kiderült,
gyakorlatilag csak néhányszor járt Moszkvában a 30-as években. Az Orosz
Állami Levéltárban sikerült felkutatnom néhány dokumentumot, amelyek
szolgáltattak bizonyos információt Sz. Ny. Spielrein munkásságáról vissza-
térése után, többek között mint az Állami Pszichoanalitikai Intézet munka-
társának megvolt a személyi lapja. Nagy szerencsém volt, hogy megtaláltam
Péterváron Sabina Nyikolajevna fogadott lányát, férje, Pavel Seftel gyerme-
két. Nyina Nyikolajevna, aki mûfordító és kiadói szerkesztõ volt, tisztelet-
tel õrizte különc mostohaanyja emlékét, ám nagyon meglepõdött, mikor
meglátta a különféle nyelveken neki ajánlott könyveket. A családban csak
annyit tudtak, hogy Szabina Nyikolajevna férjével együtt valamikor „járt
Freudnál”. Sabina Spielrein múltbeli, Nyugaton töltött életérõl nem tudtak
semmit. Ugyanakkor sokat meséltek szovjetunióbeli életérõl, ami a maga
módján szintén nem volt szokványosnak nevezhetõ.
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Sabina nem a férjéhez tért vissza…

1917 januárjában Szabina Nyikolajevnának volt egy álma, amelybõl –
vagyis abból az elemzésbõl, amit Junggal közölt – valamit mégis megtud-
hatunk svájci életérõl és akkori érzéseirõl. Sabina álmában Behtyerev fele-
sége, aki a szomszédban lakott, hazafelé készülõdik Oroszországba. Vele
van kislánya is. Spielrein arra kéri Behtyerevát, hogy adjon át otthon egy
képeslapot szüleinek. Az álomban vágyai beteljesülését látja: „a pszichiát-
ria tekintélyes képviselõjének lenni”, mint Behtyerev, és hazatérni.
„Svájcban ugyanolyan hasznos tudok lenni szüleimnek, mint otthon”, jegy-
zi meg Szabina Nyikolajevna, amibõl számunkra világossá válik, hogy már
abban az idõszakban is fontos volt a külföldi segítség. Vagyis, nem a szü-
lei miatt gondolkodik a hazatérésen. A fõ kérdés, amit „tudatosan teszek fel
mindig magamnak”, nos, ez a következõ: „ki tudok-e alakítani kollégáim-
mal otthon szakmai kapcsolatot?”85

Vívódásai csak öt év múlva érnek véget. Milyen szerepet játszottak
Szabina Nyikolajevna terveiben a személyes és a családi körülmények?
Legalábbis nem a férjéhez tért vissza. Mi csak az ügy szakmai vonatkozá-
sait ismerjük. 1922–1923 telén Spielrein elhatározza magát, amirõl Freud-
nak 1923. február 9-én írott levelébõl értesülünk:

„Kedves Doktor Asszony, megkaptam levelét és azt gondolom, hogy iga-
za van. Az a terve, hogy Oroszországba utazik, jobban tetszik nekem, mint
az én tanácsom, hogy Berlinbe menjen. Moszkvában Jermakovval és
Vulffal együtt komolyan tud dolgozni. És végül, otthon lesz. Most nehéz
idõszakot élünk át mindannyian. Remélem, hogy nemsokára hallani fogok
Önrõl, és nagyon kérem, hogy közölje levélben az otthoni címét, amit csak
néhány nõ tesz meg. Szívélyesen üdvözli az Ön Freudja.”86

Eléggé bonyolult ezt a levelet interpretálni. Érthetõ, hogy Freud elõször
azt tanácsolta Sabinának, hogy menjen Berlinbe, ahol Max Eitingon már
megszervezte pszichoanalitikus klinikáját és több analitikusnak munkát
adott. Fanya Lovckaja, aki feltételezhetõen Freud tanítványa volt, akkori-
ban szintén így tett – Genfbõl átköltözött Berlinbe, hogy Eitingonnal dol-
gozhasson. Spielrein valamilyen más okból, amiben szerepet játszhatott
Eitingonhoz való viszonya, úgy határozott, hogy Moszkvába megy és megír-
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ta ezt Freudnak. Freud ismerte az oroszországi helyzetet: Oszipov, aki a
bolsevikok elõl menekült, és, akivel Freud levelezett, már régen Prágában
volt; Tatjana Rozental nekrológját a Pszichoanalitikus Egyesület folyóirata
közölte; Andreas-Salomé a bolsevikok miatt elvesztette vagyonát és segíte-
ni kellett anyagilag; s végül Freud megnevezi levelében azokat az embere-
ket, akikkel Spielrein majd valóban együtt fog dolgozni.

Freudnak tudomása volt Sabina családi problémáiról: levelébõl hiányoz-
nak a férjnek címzett udvarias jókívánságok, és miután helyesli elhatározá-
sát, hogy visszatér Oroszországba, nem férjéhez küldi, hanem kollégáihoz.

Freud tudta mi történik ott, s ennek ellenére azt tanácsolta, hogy térjen
vissza. Szergej Pankejev visszaemlékezéseibõl tudjuk, hogy õ szintén meg-
kérdezte Freudtól, hogy érdemes-e neki Oroszországban maradnia, ha ott
kitör a forradalom. Mire Freud igenlõen válaszolt. Mikor Pankejev elmesél-
te ezt a beszélgetést Freud egyik távoli rokonának, aki Oroszországban ta-
nult, az így reagált erre: „Tudja, Freud nagyon jól kiigazodik az emberi vi-
szonylatokban, viszont egyáltalán nem érti a bolsevikok szándékát.”87

Nem a bátyjához tér haza…

A pszichotechnikai mozgalom elismert vezetõje a Szovjetunióban, Iszaak
Spielrein európai mûveltséggel rendelkezõ és rendkívül produktív ember
volt. Miután Németországban H. Cohennél befejezte filozófiai tanulmánya-
it (körülbelül ugyanabban az idõszakban tanult Cohennél a másik kiemel-
kedõ szovjet pszichológus, Sz. L. Rubinstein és a költõ, B. L. Paszternak
is), Spielreint az elsõ világháború alatt internálták, és csak a forradalom
után, kerülõ úton, Konstantinápolyon és Tbiliszin keresztül térhetett vissza
Oroszországba. Útközben, 1919 nyarán meglátogatta Freudot. Miután
Iszaak Spielrein egy ideig az akkoriban független Grúziában a szovjet kö-
vetségen dolgozott, melynek vezetõje Sz. M. Kirov volt, húgánál két évvel
korábban, 1923-ban már Moszkvában tevékenykedhetett.88

Itt elõször a Külügyi Népbiztosság sajtóirodájában dolgozik, majd ezután
– a Központi Munkaügyi Kutatóintézetben. Az intézet igazgatója, A. Gasz-
tyev a 20-as évek elején ultrabalos nézeteirõl volt ismert, melyekrõl jó el-
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képzelést nyújthat a következõ eset. 1921-ben meghalt I. Ny. Spielrein
édesanyja. Spielrein felkereste az intézet igazgatóját, hogy szabadságot kér-
jen a temetés miatt. Gasztyev nem engedélyezte: azt mondta, hogy mindez
nem más, mint burzsoá elõítélet. Minek Önnek a szabadság, ha már úgyis
meghalt az édesanyja. A Gasztyev által kidolgozott „tudományos munka-
szervezés” elvei az intézet falain belül is érvényesültek…

Spielrein elég gyorsan megválik Gasztyevtõl. 1923-ban már a Filozófiai
Intézet pszichotechnikai részlegének és a Munkaügyi Népbiztosság ipari
pszichotechnikai laboratóriumának a vezetõje. Ebben az idõszakban az al-
kalmazott pszichológia területén számos megrendelt kutatást folytat:
professziogrammákat dolgoz ki, az üzemekkel konzultál az új munkaszer-
vezési rendre való áttérés, fõként a hétórás munkanap bevezetése céljából,
megalkotja a Vörös Hadsereg számára a kiválasztás módszertani elveit stb.
Elméleti szempontból Spielrein William Stern követõje volt, és nem félt at-
tól, hogy nyíltan kijelentse ezt még 1930-ban sem, a Viselkedéstudományi
Kongresszuson.

Spielrein érdeklõdési köre, úgy tûnhet, még a pszichotechnika rendkívül
tágas határait is túllépte. A Vöröskatona nyelve89 címû könyve alapos, sõt,
lehetséges, hogy módszertanilag orosz nyelven mind a mai napig nem túl-
haladott szociolingvisztikai kutatásokat tartalmaz: a nyelvtani elemzés, a
gyakorisági szótárak, a pontosan feldolgozott tájékozódási tesztek, a hiba-
statisztika rögzítik 1924-ben a vöröskatona tényleges nyelvét. Az ilyen jel-
legû kutatásokban meglehet, hogy a tudomány egyik legfontosabb funkció-
ja valósul meg – a valóság rögzítése, tényleges állapotának leírása.

Hasonlóképp az átgondoltság és a ritka pontosság benyomását kelti 1929-
es „szociálpszichológiai vázlata”, A vezeték- és keresztnevek megváltoztatásá-
ról.90 Spielrein benne a vezetéknevek motiválatlan megváltoztatását elemzi,
melyek gyakoriak voltak az identitását vesztett Oroszországban. Számításai
szerint jóval gyakoribb eset volt az orosz vezetéknevek zsidóra való változ-
tatása, mint a zsidó vezetékneveknek oroszra: a 20-as években a zsidó ve-
zetéknév szinte divatnak számított. Spielrein jiddis nyelvkönyvet is írt.

1928-ban Spielrein egy új folyóirat, A munka pszichotechnikája és pszi-
chofiziológiája felelõs szerkesztõje és az Összoroszországi Pszichotechnikai
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Társaság elnöke lesz. 1931-ben, a bulgakovi Moszkvában nemzetközi pszi-
chotechnikai konferenciát rendez. Éppen a pszichotechnikán keresztül éri
el akkoriban a szovjet pszichológia a nemzetközi színvonalat: Spielrein W.
Sternnel és Piéronnal együtt a Nemzetközi Pszichotechnikai Társaság El-
nökségének tagja lesz.

I. Ny. Spielrein lánya emlékszik arra, hogy 1931-ben Szabina Nyikolajev-
na Moszkvában érkezett, hogy részt vegyen ezen a konferencián. Sabina és
Iszaak Spielrein munkakapcsolatáról ugyanakkor nincs semmiféle dokumen-
tum – nincs például sem közös publikációjuk, nem tudunk Sabina elõadása-
iról azokon a konferenciákon, melyeknek szervezõje Iszaak Spielrein volt, il-
letve Sabinának nincs egyetlen cikke sem az általa szerkesztett Pszichotech-
nika címû folyóiratban. Az a széleskörû érdeklõdés és az elvi kérdésekben
megnyilvánuló rugalmasság, ami, mondjuk, A. Luriját vagy A. Zalkindot jel-
lemezte, és ami lehetõséget nyújtott számukra, hogy a szovjet tudományban
többé-kevésbé hosszú életûek legyenek, Sabina Nyikolajevnától teljesen ide-
gen volt. Eltérõen tõlük, neki volt összehasonlítási alapja…

A pszichotechnikusok munkája hatalmas méreteket öltött. Ezen a terü-
leten is egyre inkább uralkodóvá vált az I. Spielreinnek oly idegen „új tö-
megember” ideológiája. 1930-ban a Szovjetunióban ötszáz „szervezett
pszichotechnikus” volt. Ezen kívül 1932-ben a kongresszuson azt tervez-
ték, hogy csak a Munkaügyi Népbiztosság szakmai konzultációs rendszeré-
ben körülbelül hárommillió embert vonnak be. A Munkaügyi Népbiztossá-
gon 1931. július 25-én Spielrein elõterjesztése alapján határozatot hoznak
egy Pszichotechnikai Fõiskola megszervezésérõl…

1934 októberében a pszichotechnikai intézmények szétágazó rendszerét
szétrombolták, a Népbiztosok Tanácsa utasítására felszámoltak 29 tudomá-
nyos kutatóintézetet, s megszüntették a Pszichotechnika címû folyóiratot is.
1935. január 25-én I. Ny. Spielreint letartóztatták a trockista ellenzékben
való részvétel vádjával. Lánya erre így emlékezik: „Azon a napon volt a ti-
zenkilencedik születésnapom… Csak 1939-ben mondták meg nekem, hogy
hogy apámat tíz év börtönbüntetésre ítélték, s megvonták tõle a levelezési
jogot.” Ez a megfogalmazás a kivégzést jelentette.

Sabina lelkesen dolgozni kezd

A Nemzetközi Pszichoanalitikus Szövetség hivatalos közleménye szerint
doktor S. Spielreint, a svájci pszichoanalitikus társaság volt tagját 1923 õszén
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91 CGA RSZFSZR, gyelo 2307, op. 23, jegy. hr. 13, l. 19–20.

A. Lurijával és két másik kazanyi analitikussal egyidejûleg felvették a fris-
sen szervezett Orosz Társaság tagjai sorába.

A Pszichoanalitikai Intézetben Spielrein elõadás-sorozatot tart a tudatta-
lan gondolkodás pszichológiájáról. A fiatal Lurija, az Intézet tudományos
titkára és a fiatal Vigotszkij, aki arra készült, hogy belépjen az Orosz
Pszichoanalitikus Társaságba ezeket az elõadásokat úgy hallgathatták,
mint az európai tudomány, aminek reális folyamataitól el voltak szigetelve,
utolsó szavát. Az ehhez hasonló élmények hosszú idõre meghatározhatják a
tehetséges emberek tudományos érdeklõdésének menetét.

Szintén 1923-ban Szabina Nyikolajevna a gyermekek pszichoanalízisének
témakörébõl szemináriumot vezetett és ambuláns rendelést tartott. Rögtön
beválasztották abba a Bizottságba, amely Oroszország öt legtekintélyesebb
analitikusából állt, s amely mind az Orosz Pszichoanalitikus Társaság, mind
az Állami Pszichoanalitikai Intézet vezetését valósította meg. Novemberben
a Társaság ülésén A gondolkodás az afázia esetében és az infantilis gondolko-
dás címmel tartott elõadást, amelyben arról beszélt, hogy az afázia esetében
a gondolkodás zavara hasonlít a gyermeki gondolkodásra, és, hogy mindkét
gondolkodási típus megvilágítja a beszéd kialakulásának folyamatát: ezek az
elképzelések nagyon hasonlítanak A. R. Lurija elkövetkezõ neuro-
pszichológiai kutatásaira az afázia területén, melyekkel ismertségre tett szert.

Minden valószínûség szerint Sabina Spielrein a közvetítõ szerepét ját-
szotta a nemzetközi pszichológia két élenjáró irányzata – Jean Piaget „ge-
netikus pszihológiája” és Lev Vigotszkij „kultúrtörténeti elmélete” – kö-
zött, melyek hasonlósága csak több évtizeddel késõbb derül majd ki.
Piaget, Vigotszkij és Lurija, valamint Spielrein munkái közötti kölcsönha-
tás részletes elemzése még várat magára.

A Mûvelõdésügyi Népbiztosság személyi kérdõíve91 alapján ítélve, 1923
szeptemberétõl három helyen dolgozik: az Állami Pszichoanalitikai Intézet
tudományos munkatársa, orvos-pedológus a „Harmadik Internacionálé Ne-
velõtelepen” és az 1. számú Moszkvai Egyetemen a gyermekpszichológiai
részleg vezetõje. Foglalkozását, mint „pszichiáter és orvos-pedológus” hatá-
rozza meg. A kérdõívet rendkívül gondosan töltötte ki. Jermakov, Lurija és az
intézet más munkatársai a hasonló kérdõívekhez formálisan viszonyultak, az
aprólékoskodó bürokratikus kérdések többségére nem adtak választ, mivel
eleve értelmetlennek és feleslegesnek tartották. Spielrein azonban õszintén
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válaszol, s tiszteletben tartja ezt az egész procedúrát – hiszen egy olyan em-
bertõl elvárható, hogy válaszoljon a hatalom által feltett kérdésekre, aki meg-
bízik benne, és azért tért haza önként, hogy segítsen neki.

Spielrein többek között azt írja, hogy „nagyon korán önálló kutatásokba
kezdtem, részben a magam által választott témát, részben Bleuler vagy Jung
professzorok által javasolt témákat kutattam”. A továbbiakban „az otthoni
munkán kívül”, melyet Spielrein úgy jellemez, mint fõ megélhetési forrását a
forradalom elõtt, dolgozott „Bleuler professzor pszichiátriai klinikáján,
Bonhofer professzor (Berlin) pszichoneurológiai klinikáján, a pszichoanalí-
zissel Jungnál Zürichben, valamint Freudnál Bécsben foglalkozott. Mün-
chenben a mûvészet történetébõl és mitológiájából végzett kutatásokat, a
Rousseau-intézetben (Genf) orvos-pedológusként dolgozott, pszichológiai
kutatásokat pedig – Claparède professzor (Genf) Pszichológiai Intézetének
laboratóriumában végzett”. A vezetõséghez intézett kérések rovatába Spiel-
rein azt írja be, szükségesnek tartaná, ha felszabadítanák az aránytalanul
nagy megterhelés alól, több önállóságot adnának neki, hogy lehetõsége nyíl-
jon tanítványokkal foglalkoznia. Azt is kifogásolja, hogy a Pszichoanalitikai
Intézetben nincs alkalma személyesen megfigyelni a gyermekeket, s ennek
következtében a vezetõ nevelõnõkkel való munkájának jellegét a „tisztán el-
méleti megítélés és »platonikus« tanácsok adása közvetett módon” jellemzi.
Arra a kérdésre, hogy „Foglalkozik-e Ön munkájától függetlenül tudományos
vagy mûvészeti tevékenységgel” Spielrein azt válaszolta, hogy orvosi munká-
ját egyszerre tartja tudományos és mûvészeti tevékenységnek.

A kérdõívnek arra a kérdésére, hogy elégedett-e munkájával a munka-
társ, Spielrein a következõket felelte: „Lelkesen dolgozom, úgy gondolom,
hogy én erre a tevékenységre születtem, ez a »küldetésem«, s nélküle szá-
momra nincs értelme az életnek.”

1923-ban Spielrein harminc megjelent tudományos munkának volt a
szerzõje. A kérdõíven azt is közölte, hogy a szimbolikus gondolkodásról
szóló két új tanulmányát Oroszországban tervezi befejezni és megjelentet-
ni. Ez nem sikerült neki. Ugyanebben az évben Spielreinnek a nyugati
pszichoanalitikus folyóiratokban hét cikke jelent meg, de oroszul,
amennyire számunkra ismeretes, egyetlenegy alkalommal sem publikálták.

A. R. Lurija a Pszichológia és a marxizmus92 címû könyve második köte-
te (nem jelent meg) tartalomjegyzékének hátrahagyott vázlatában szerepel
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Sz. Ny. Spielrein cikke is, a A tudattalan problémája a kortárs pszichológi-
ában és a marxizmus, ám valószínûleg nem készült el (e cím mellett, mint
változat be van írva ceruzával egy másik lehetséges szerzõ – M. V. Nyecski-
na neve, akibõl késõbb akadémikus és a dekabristák hivatalos történetírója
lesz). Elegendõ, ha csak elképzeljük magunkban hogyan értékelhette az a
Sz. Ny. Spielrein, kinek nem is olyan rég szokásos érintkezési körébe tarto-
zott Freud, Jung, Claparède és Piaget, például asszisztense, B. D. Fridman
munkásságát, aki ugyanennek a könyvnek az elsõ kötetében több tíz oldalt
teleírt, összevissza idézve Freudot, Engelst, Plehanovot és Kautskyt.

A moszkvai pszichoanalitikusok akkoriban szûk, ám rendkívül aktív kö-
rében Spielrein meghatározó pozíciót vívhatott volna ki magának. Egyfelõl,
szorosabb volt a kapcsolata a világ pszichoanalitikus mozgalmának vezetõi-
vel, mint bárki másnak a moszkvai analitikusok közül; ismerte legfrissebb
elméleti vitáiknak jellegét, személyesen ismert mindenkit, aki szerepet ját-
szott az európai analízisben – a nemzeti társaságok elnökeit, a folyóiratok
szerkesztõit stb., nem szólva magáról Freudról, akivel az évek során egyre
inkább közeli viszonyba került. Másfelõl, ha akarta volna, fivérének kö-
szönhetõen a szovjet pszichológia leginkább energikusan fejlõdõ területé-
nek központjában munkálkodhatott volna. Sabina nem használta ki sem az
egyik, sem a másik lehetõséget.

Moszkvában magányos volt. A moszkvai analitikusok érdeklõdési köre,
akik képesek voltak arra, hogy éveken keresztül vitatkozzanak a „freudiz-
mus” és a „reflexológia” és a „tudományos materializmus” egymáshoz va-
ló viszonyán, teljesen idegen volt számára. És, Genffel ellentétben, Moszk-
vában nem volt semmi értelme, és lehetõsége sem volt rá, hogy Freudot se-
gítségül hívja.

A Moszkvai Pszichoanalitikus Társaság tevékenységétõl való titokzatos
elhatárolódását úgy is lehet értékelni, mint közvetett bizonyítékot arra néz-
ve, hogy a társaság jellege és belsõ viszonyai már a 20-as évek elsõ felében
is, vagyis a társaság virágkorában, jelentõs mértékben különböztek a pszi-
choanalízis európai központjaiban uralkodó viszonyoktól.

Az utolsó választás

Mindenegyes lépése rejtély, amely megfejtést igényel. Megérthettük-e
egyáltalán, miért is tért vissza Oroszországba? És miért nem ment vissza
Nyugatra akkor, a 20-as évek közepén, mikor még ez a kapcsolatokkal ren-
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delkezõ emberek számára lehetséges volt, és mikor legközelebbi kollégái kö-
zül elhagyták az országot mindazok, akiknek volt külföldi élettapasztalatuk?

Egy-másfél évvel azután, hogy Sabina Nyikolajevna visszatért Oroszor-
szágba, furcsa családi életében megtörtént a soron következõ fordulat: új-
ból összekerült férjével, és ezért Moszkvából visszaköltözött a Don-melléki
Rosztovba. 1926-ban megszületett Sabina Nyikolajevnának és Pavel Nau-
movicsnak második lánygyermeke. Mindössze két évvel volt fiatalabb Pa-
vel Seftel második házasságából származó lányánál, Nyinánál, aki Sabina
lányai, Renata és Eva közötti idõszakban jött a világra.

Rosztovban élt az öreg Naftul Spielrein, kinek nem is olyan rég volt még
Rosztov központjában néhány bérháza, és tulajdonában volt egy kereske-
delmi társaság, de vagyonának egy részét megõrizte a NEP éveiben is.

A történet ismét új fordulatot vesz, és a 30-as években a Seftel házaspár
két lányával egy olyan háromszobás lakásban lakik, melyet egy lóistállóból
választottak le egy régi rosztovi ház udvarán. Az egyik szobában egy saját
kezûleg gyártott polc volt, amelyen ott sorakoztak a német és francia nyel-
vû kiadványok több kötetben… Nyina Pavlovna mesélt ezekrõl, és azt
mondta, ezek olyan könyvek voltak, melyeket „nálunk tudományos közle-
ményeknek neveznek”. Könnyen felismerhetjük bennük a
pszichoanalitikus társaság tudományos kiadványait.

A Nyina Pavlovnával készített interjú93 magnetofon-felvételében van egy
érdekes momentum. Megemlítettem, hogy ott, ahol pszichoanalitikusok él-
nek és dolgoznak, van egy jellemzõ tárgy – a dívány. Igen, élénkült fel
Nyina Pavlovna, abban a régi lóistállóban volt egy teljesen üres szoba és
csak egy priccs volt benne. Nyina Pavlovna azonban nem tudta pontosan,
hogy fogadott-e Sabina Nyikolajevna betegeket. Ám úgy véli, minden való-
színûség szerint voltak betegei.

Sabina Nyikolajevnában volt valami titokzatos. Egyszer úgy szüntette
meg egy kislány fájdalmát, hogy kezét feje felett tartva, hozzá sem ért.
Munkájáról sohasem beszélt. Arra is emlékezett az unokahúg, hogy Sabina
Nyikolajevna egy leningrádi költõvel vagy íróval levelezett, akinek Kroko-
dil volt a csúfneve: magyarázta az álmait, levélben konzultált vele.

Nyugaton az a hír járta, hogy a Rosztovi Egyetemen tanított, ám más for-
rások szerint – Rosztovban pszichoanalitikus nevelõintézetet hozott létre.
Sem az egyik, sem a másik verziót nem lehet bizonyítani. Nyina Pavlovna
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szavai szerint Sabina Nyikolajevna pedológusként dolgozott egy iskolában,
1936-ban pedig a pedológia szétverése után – iskolaorvos volt félállásban.
1935-ben bátyjával egy idõben letartóztatták Sabina apját is. Kiengedték,
de végérvényesen megfosztották minden vagyonától.

Nyina Sabina Nyikolajevnával 1937 õszén ismerkedett meg. A követke-
zõket meséli: „Az õrültséggel határos módon nem volt gyakorlati érzéke, a
környezetében mindenki így vélekedett róla. Csak olyan ruhát hordott, amit
valakitõl ajándékba kapott. Egy kis öregasszonyra hasonlított, noha egyálta-
lán nem volt annyira idõs. Csatos cipõt hordott, olyat, amit ma úgy becéz-
nek, hogy »Agyõ ifjúság!«. Azt gondolom, Berlinbõl hozta. Így öltözködött a
nagymamám is. Látszott rajta, hogy megtörte az élet.” Egy más alkalommal
Nyina Pavlovna azt mondta, hogy Sabina Nyikolajevna Ligyija Jakovlevna
Ginzburgra hasonlított – arra az õsz hajú, hajlott hátú asszonyra, aki kiemel-
kedett rendkívül világos gondolkodásmódjával és intellektuális erejével.

1937-ben Pavel Seftel infarktusban meghalt. Családja, úgy tûnik, nem
értette meg; a családi legendák indulatos természetérõl és furcsaságairól
szólnak, amit úgy ítéltek meg, mint a lelki betegség megnyilvánulásait. Azt,
hogy elhagyta Sabina Nyikolajevnát, majd tíz év múlva visszatért hozzá,
környezete hasonlóképp értékelte. Ám ugyanakkor Sabina Nyikolajevnát
férjéhez mély és láthatólag tartós érzések fûzték. Nyina Pavlovna egyik
gyermekkori visszaemlékezésében szó esik férje emlékéhez való viszonyá-
ról. Egyszer Nyina, aki szerette a rendet, vendégségben volt Sabina Nyiko-
lajevnánál (ez már Seftel halála után történt), és összeszedte az íróasztalon
szétdobált képeslapokat. Sabina Nyikolajevna elkeseredett és dühös lett:
férje halála után az íróasztalon a papírokat olyan rendben õrizte meg, ahogy
a megboldogult otthagyta õket.

Seftel halála után fél évvel Sabina Nyikolajevna olyasvalamit tesz, ami
méltó fiatalkori önmagához. Elmegy megboldogult férje volt feleségéhez,
és felajánlja neki, hogy osztozzanak meg a fiatalabb lányokért vállalt fele-
lõsségen. „Ha valami történne Önnel – Nyinát magamhoz veszem; ha ve-
lem történne valami – Ön magához veszi Evát.” Az asszonyok megegyez-
tek ebben. Miután felkészültek a legrosszabbra, elhatározták, hogy megis-
mertetik egymással a lányokat, és Sabina Nyikolajevna meghívta új évre
Nyinát magához. A fenyõfa abban az üres szobában lett felállítva, ahol a
dívány-priccs volt. Renata is hazajött az új évre Moszkvából. Szép volt és
elegáns estélyi ruhájában.

Elkezdõdött a háború. Sabina Nyikolajevna elmenekülhetett volna
Rosztovból. Megtehette volna, de nem akarta. Megboldogult férje másik fe-
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leségének, az orosz nõnek sikerült evakuálnia és megmentenie lányát, is-
merõsünket, Nyina Pavlovnát. Spielrein azonban tudatosan úgy határozott,
hogy ott marad lányaival a megszállt városban. Sõt mi több, nem sokkal a
megszállás elõtt újból hazajött Moszkvából a másik lány, Renata is. Így vár-
ták a nácikat – egy öreg rosztovi zsidó nõ két fiatal lányával…

Vajon emlékezett-e Sabina ezekben a hónapokban, melyet a két
genocídium, a kommunista és a náci között osztályrészül jutott neki az ál-
tala feltárt tudattalan halálösztönre? Lehetséges volna, hogy ez az ösztön
irányította azt is, aki elsõként ismerte el létezését, ezekben a döntõ pilla-
natokban? Sohasem fogjuk megtudni, milyen szerepet játszott belsõ életé-
ben Thanatosz eszméje. Netán ennek segítségével értette meg azokat a vé-
res és abszurd eseményeket, melyek körülötte történtek – a magányos és
koldusszegény rosztovi életet; bátyjának mint trockista ügynöknek a kivég-
zését; a környezetében élõ emberek koncentrált tevékenységét, melyet bár-
hogy is neveztek az õ szovjet nyelvükön, mégis csak a halál volt az eredmé-
nye?

Mindenesetre, az az életértelmezés, ami Junghoz és Freudhoz fûzõdõ vi-
szonyának mesésen bonyolult szövevényében a helyes útra terelte, többé
nem segített. Az a Spielrein, aki olyan kifinomultan irányította saját ösztö-
nei játékát, s aki ezek filozófiai értelmezésében olyan eredeti volt, mikor
szemtõl szembe került a történelemmel, tragikus kompetenciahiányról tett
bizonyságot.

Bizonyára igaza van fogadott lányának, Nyina Pavlovnának, aki úgy ér-
telmezi ennek az asszonynak a választását, mint logikus következményét
mindannak, amit arról a világról tudott, amelyben élt. Az általa birtokolt in-
formáció gyökeresen különbözött attól, amit férjének másik felesége tudott
az életrõl. És attól is, amit mi tudunk róla.

Miután életének jobbik felét németek között töltötte, nem hitte el, hogy
veszélyesek lehetnek. Freud is szinte az utolsó pillanatig halogatta az emig-
rációt, mondván, hogy attól a nemzettõl, amely Goethét adta a világnak,
nem indulhat ki a gonosz. És ez mindamellett, hogy Freud a vészjósló õrü-
let központjától nem is élt messze; az emigránsok között sok híres barátja
volt már; az Egyesült Államok elnökérõl közösen írt könyvet a párizsi ame-
rikai követtel…

Spielrein pedig, mint mindenki a környezetében élõ emberek közül,
egyedül a szovjet újságokból és rádióból kaphatott a világról információt.
Nagyon is jól tudta, mennyire hamisak ezek a hírek annak alapján, hogy
egy részüket volt lehetõsége ellenõriznie. Nem hitt semmibe, aminek forrá-

051-108-Etkind.qxd  7/25/2014  2:47 PM  Page 107



Archívum

108

sa a szovjet hatalom volt. Azt a hírt, hogy a nácik megsemmisítik a zsidó-
kat, úgy is felfoghatta, mint a bolsevik propaganda soron következõ hazug-
ságát. Az, hogy egyszer már megbízott benne, sokba került neki.

Úgy gondolta, hogy a németek bejövetele visszatérést jelent majd az em-
beri élethez.

Ezzel be is fejezõdött életének története. Ez a különleges történet, mely-
ben az emberi szellem magasrendû megjelenési formái oly szomorúan és
oly változatosan kapcsolódtak össze annak hibáival.

Szõke Katalin fordítása
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MAGYAR PSZICHOANALITIKUSOK PÁRIZSBAN III.

A franciaországi emigrációba került magyar pszichoanalitikusok életmûvét be-
mutató sorozatunk III. részében Nicolas Abraham és Maria Torok, azaz Ábrahám
Miklós és Török Mária életmûvét mutatjuk be. Az 1998-ban elhunyt Török Mári-
áról 1998/1. számunkban emlékeztünk meg (Rand Miklós: Török Mária halálá-
ra, 139–141). Ábrahám Miklós, Török Mária férje 1919-ben született Kecskemé-
ten, itt végezte a középiskolát, majd 1938-ban került ki Párizsba. A németek elõl
Toulouse-ba menekült. A háború után bölcsészdoktori oklevelet szerzett, majd
1950-tõl a Centre Nationale de Recherche Scientifique kutatójaként dolgozott.
1975-ben hunyt el. Ábrahám elsõsorban irodalmár és mûfordító volt, a verstan,
a költõi nyelv és a mûfordítás elmélete foglalkoztatta. Gondolkodására egyrészt
a husserli fenomenológia, másrészt a pszichoanalízis gyakorolta a legnagyobb
hatást. Mûfordítóként legnagyobb teljesítménye a Jónás könyvének francia (Tö-
rök Mária által szerkesztett posztumusz) kiadása. A kötetben megjelent tanulmá-
nyában Ábrahám kísérletet tesz Babits Mihály mûvének pszichoanalitikus értel-
mezésére is (Nicolas Abraham: Jonas. Flammarion, Paris 1981). Ábrahám szer-
kesztette a párizsi Payot kiadónál 1962-ben megjelent Ferenczi-kötetet, s õ fordí-
totta franciára Hermann Imre könyvét, Az ember õsi ösztöneit is (1972). 

Az Ábrahám–Török házaspár munkássága irodalmár körökön kívül kevéssé
ismert Magyarországon, bár Ábrahám Jónás-fordításáról több méltatás is meg-
jelent az elmúlt években, így például Rába György recenziója Kecskemét, Párizs,
Ninive címmel (Nagyvilág, 1982/5), és Bajomi Lázár Endre Ábrahám-portréja
(Bolyongás Nicolas Abraham „furcsa vidékén”, Kritika 1987/4).

Jelen összeállításunkban egy Török Máriával és Rand Miklóssal folytatott be-
szélgetést közlünk, amelyet  a Le journal des psychologues címû folyóiratból
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vettünk át, majd  néhány részlettel ismerkedhet meg az olvasó  Ábrahám és Tö-
rök közös pszichoanalitikus tanulmánykötetébõl, A burok és a magból (Nicolas
Abraham–Maria Torok: The Shell and the Kernel. Vol. I. The University of
Chicago Press, Chicago, 1994.) E könyvet Ábrahám Miklós unokaöccse,
Nicholas T. Rand (Rand Miklós), a wisconsini egyetem francia tanszékének pro-
fesszora szerkesztette és fordította angolra. Rand professzor a kötet minden egyes
részét bevezetõ-összefoglaló „minitanulmányokkal” látta el, amelyek jó eligazí-
tást nyújtanak a szerzõk életmûvéhez és gondolkodásmódjuk alakulásához. Az
angol nyelvû kötet nem teljesen azonos a hasonló címû francia kiadással
(L’Ecorce et le Noyau, Aubier– Flammarion, Paris 1978, 1987). A könyv e
mostani szemelvényes bemutatásához mind az angol, mind a francia nyelvû  ki-
adást felhasználtuk. Összeállításunkban két Randtól származó bevezetõt és két
Ábrahám–Török dolgozatot közlünk, s reméljük, mód nyílik majd a teljes kötet
megjelentetésére is. A jelen válogatásban Rand Miklós volt segítségünkre, aki-
nek szíves közremûködéséért ezúton is köszönetet mondunk. Megjegyezzük, hogy
a kötet címadó tanulmánya már megjelent magyarul „A burok és a mag: a freudi
pszichoanalízis tere és eredetisége” címmel, in: Bókay Antal–Erõs Ferenc (szerk.)
Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Filum, Budapest 1998. 298–312.

Ebben a blokkban közöljük a Párizsban élõ neves pszichoanalitikus, Füzesséry
Éva Jacques Lacanról szóló visszaemlékezését is, amelyet lapunk felkérésére írt.

A szerk.
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A TUDATTALAN FANTOMJAI
Török Mária és Rand Miklós válaszol kérdéseinkre*

Maria Torok (Török Mária) magyar származású, Budapesten született.
A párizsi pszichoanalitikus egyesületben (A Société Psychanalytique de
Paris-ban) kapott analitikus kiképzést, 1959 óta gyakorló pszichoana-
litikus. 1957 és 1961 között Nicolas Abrahammal (Ábrahám Miklós)
vezetett magánszemináriumot a fenomenológiai pszichológiáról – en-
nek eredményeit részben megjelentették.

Nicolas Rand (Rand Miklós) mûfordító, Török Mária és Ábrahám
Miklós mûveinek szakértõje, amelyek az õ segítségével jutottak el az
Egyesült Államokba. Szerzõje egy franciául megjelent könyvnek, Le
cryptage et la vie des oeuvres (A rejtjelezés és a mûvek élete, Aubier,
1989), amely az irodalmi, filozófiai és pszichoanalitikus szövegekben
megjelenõ titokmunkáról szól.

A pszichoanalízis mindenekelõtt beszédgyakorlat. Erre az ülések során
derül fény, amelyek a páciens számára egyedülálló helyzetet teremtenek:
szembekerül saját szavainak jelentésével a pszichoanalitikus segítségével,
aki egyfajta „kívülállóként” vesz részt az analízisben.

Mindamellett ez a kaland nem magától értetõdõ egyszerûséggel tör-
ténik meg. Lelki bántalmak és történések akadályozhatják meg az em-
lékek felidézésének lehetõségét. Török Mária Ábrahám Miklóssal együtt
végzett módszertani és klinikai munkáiról vált híressé, amelyek az ana-
lízis során felbukkanó titokkal foglalkoznak. Ebben a beszélgetésben –
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* Ez a beszélgetés eredetileg „Les fantômes de l’inconscient”címmel a Le Journal des
psychologues címû folyóirat 1990. novemberi számában jelent meg (14–18. old).
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amelyben Rand Miklós is részt vesz – bevezeti az olvasót a kimondha-
tatlan világába, és ráirányítja figyelmét a tiltott tartalmakra.

*
J. d. P.: Ábrahám Miklóssal együtt írták A burok és a magot (L’écorce
et le noyau). Beszélne arról, ami kettejük munkájában közös, ami össze-
köti életmûvüket?

Török Mária: Elõször 1950-ben találkoztunk Párizsban. Több mint hu-
szonöt évet éltünk együtt, így lehetõségünk volt arra, hogy megosszuk egy-
mással mindazt, ami mindkettõnket szenvedélyesen érdekelt. Az ötvenes
években Ábrahám Miklós a husserli fenomenológiában az identitás problé-
májával foglalkozott, én pedig a gyermeki fantáziamûködést vizsgáltam a
Rorschach-teszt segítségével. Fölfedeztem egy, a gyermeki identitásra vo-
natkozó elõítéletet: a Rorschach tekintélyes ismerõi szerint a gyermek nem
vél felismerni emberi alakot a tintafoltokban, ennek következtében pedig
mozgó emberi alakot sem. Hogy megtámadhassam ezt az elképzelést, egy
ravasz cselhez kellett folyamodnom, amely elsõre talán butaságnak tûnt, de
eredményesnek bizonyult. Azt mondtam a gyermeknek: „Jó, elhiszem,
hogy nem látsz semmit a foltban, de akkor próbáld meg legalább kitalálni
azt, amit én látok benne!” Ily módon feltárult a gyermeki fantázia rejtett vi-
lága, ahogyan a gyermek sorra elmesélte mindazt, amirõl úgy gondolta,
hogy nem õ látja. Idõközben Freud, Ferenczi, Melanie Klein és mások felé
fordult figyelmünk. Ábrahám Miklós és az én kutatásaim egyirányban mo-
zogtak, mivel különbözõ utakon mind a ketten arra a megállapításra jutot-
tunk, hogy az énidentitás kialakulása utal egy már létezõ harmadikra. Ah-
hoz, hogy megalkossuk, sõt felvállaljuk identitásunkat, szükséges egy har-
madik „közvetítõ”, aki ráébreszt saját, kialakulóban lévõ vágyainkra. A
szülõ biztosítja a gyermek bizonyos vágyainak kibontakozását és megvaló-
sulását. Ennek az egy közvetítõ által befolyásolt kapcsolatnak a folyamatát
nevezzük a továbbiakban – a Ferenczi által bevezetett terminussal élve –
introjekciónak.

J. d. P.: Hogyan született meg A burok és a mag? Hogyan alakultak
ki a könyv fõbb gondolatai? 

Rand Miklós: A kötet kiinduló és meghatározó gondolatának a Ferenczi-
féle introjekció fogalmát nevezném, amely magában foglalja az énfejlõdést,
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a másik szeretetét, és az áttételt az analitikus helyzetben. Ábrahám Miklós
és Török Mária tehát igyekszik elfogadtatni és megmagyarázni ezen három
alkotóelem dinamikus egységének jelentõségét, a gyermek affektív fejlõdé-
se és az analitikus folyamat célja szempontjából. A gyermek szerelmi tár-
gyakat hoz létre és velük történéseket él meg, hogy ezáltal felfedezze saját
énjét. Így gyakran megesik, hogy a gyerekek szerelmesek lesznek tanára-
ikba, hogy a szerelem bûvöletében megkaparintsák a tudást. A gyermek ér-
zelmi fejlõdésének ez a felfogása arra vezeti rá Ábrahámot és Törököt, hogy
a pszichoanalízis alapvetõ célját a következõképpen határozzák meg: fel
kell szabadítani az én introjekciós folyamatait. Ez annyit jelent, hogy a
pszichoanalízis során vissza kell térni a vágy érlelõdésének affektív útjára,
és megtapasztalni az áttétel viszontagságain keresztül a vágyat érõ összes
akadályt, gátlást, traumát és gyászt.

T. M.: Ily módon szemünk elé tárul a páciens családjának élete, szembe-
találjuk magunkat mindazokkal, akik akadályt képezhettek a páciens ér-
zelmi vagy libidinális kiteljesedésében. Az ülések során bizonyos hangok
egy aggódó anyát tárnak fel, aki nem viseli el annak a gondolatát, hogy
gyermeke kilép az életbe. Egy másik esetben az apai nagyanya nem enged-
te meg fiának, hogy férfivá váljon. Itt a páciens mindig túl gyengének érez-
te apját ahhoz, hogy modellként elfogadja. Lassanként megismertük az apa
gyermekkorát, és együtt feldolgoztuk azokat az akadályokat, amelyeket õ
sohasem tudott legyõzni. Az analitikus belép a disszonáns hangok e kon-
certjébe, hogy egyenként azonosítsa õket, hogy beszéljen hozzájuk, hogy
megértse, miért érdeke egyiknek vagy másiknak a vágy útjába állni. Az
analitikus munka látványosan halad elõre, ha sikerült „elbeszélgetni” min-
den gátló elemként ható személlyel, és megérteni, mi táplálja bennük az el-
lenállást. Ha analízis alá vetjük a páciens segítségével egy család tagjait,
rá kell döbbennünk, hogy mindannyian elfojtott fájdalmakkal, traumákkal
élnek együtt, és mindez pusztító hatást gyakorol a gyermekek nevelésére.
Az egyes családtagokat sújtó lelki fájdalmakat fel kell tehát ismernünk, és
meg kell neveznünk õket.

J. d. P.: Az ön által leírt pszichoanalitikus eljárás miben különbözik
egy klasszikus freudi analízistõl? 

R. M.: Úgy gondolom, hogy akit A burok és a mag vagy A Farkasember bû-
vös szava (Le Verbier de l’homme aux loups) címû könyv inspirál, az nem
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1 Tanulmányok a hisztériáról, Álomfejtés, A mindennapi élet pszichopatológiája, A vicc és
viszonya a tudattalanhoz.

egy elõre megformált elmélet kereteiben kell hogy kiigazodjon. Tehát a
hangsúly nem a komplexusokon van, nem az Ödipusz- vagy a kasztrációs
komplexuson, hanem a személyes lelki fájdalmakon, amelyek bárhonnan
és bármely korban felbukkanhatnak. A gyermeki fejlõdést és az ahhoz kap-
csolódó nehézségeket nem szakaszonként vizsgáljuk, a vágyat akadályozó
tényezõk nem vezethetõk vissza az apa vagy a felettes-én gátló jelenlétére.
Összességében tehát Ábrahám és Török elejtik azt a freudi gondolatot, hogy
a pszichopatológia tulajdonképpen nem más, mint néhány olyan univerzá-
lis képlet egyéni megnyilvánulási formája, mint amilyen a kasztrációs
komplexus vagy a péniszirigység, amely a fallikus szakaszban jellemzi a
kisfiút és a kislányt. 

J. d. P.: Ön meglehetõsen kritikus Freuddal szemben. Mindazonáltal
mit tart a freudi felfedezés lényegének?

T. M.: Freud úgy gondolta, hogy egy másik személy, az analitikus, a tüne-
teket „olvasni”, és értelmezni tudja, és ezáltal a személy szenvedése eny-
híthetõ. Számomra ez a freudi felfedezés lényege.

R. M.: Freud négy alapvetõ mûvében dolgozta ki a tünetek megfejtésére
vonatkozó technikát.1 A megfejtés lényege az, hogy minden egyes tünetben
meg kell találni egy múltbéli konfliktus jelenbeli lenyomatát. A tünet tehát
minden esetben egyedi kompromisszum képzõdmény. Freud azonban nem
fogalmaz egyértelmûen, ami a tünetek megfejtésének lehetõségét illeti.
Szeretné a gyermek pszichoszexuális fejlõdésének egyetemesen érvényes
elméletére alapozni a pszichoanalízist. A tünetek olvasása ily módon úgy
funkcionál, mint egy segédeszköz a komplexusok és az ösztönök egyéni
munkájának leírásában. E két freudi törekvés azonban ellentétben áll egy-
mással, mivel a szimptómák értelmezése nem fed föl szükségszerûen tipi-
kus komplexusokat, a komplexusok pedig gyakran elkerülhetik a „megfej-
tés” módszerét. Valójában a freudi olvasattechnika nem foglalkozik a szö-
vegfejtõ munka eredményével: a tünetek végtelenek lehetnek, ugyanúgy,
mint a konfliktusok, amelyekbõl erednek, vagy a kompromisszum, amelyet
megvalósítanak. Úgy tûnik, Freud nem bízott igazán megfejtõ módszerének
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egyetemes jelentõségében. Ha pedig a módszert „bezárjuk” bizonyos egye-
temes tartalmakba, megfosztjuk valódi értelmezõ hatalmától. A szimbólum2

címû írásában Ábrahám kidolgozta a tünetek freudi értelmezésének alapos
vizsgálatát. Kimutatta, hogy bizonyos elõre meghatározott tartalmaknak a
szimbólumokkal való összekapcsolása – ez a szimbolikus ekvivalenciák
esete (pénisz = ürülék = gyermek) – korlátozzák a tünet, az egyéni szen-
vedés elõítélet-mentes olvasatát.

T. M.: Az elméleti vagy egyéb elõfeltevést nélkülözõ olvasat alkotja a mi
analitikusi munkánk lényegét.

J. d. P.: A szokásos analitikusi munkához viszonyítva hova helyezné el
a „rejtett” (crypte), a „bekebelezés” (inkorporáció) fogalmát, és azt,
amit A burok és a magban „a titok topológiájának” (la topique à
secret) nevez?

R. M.: Felszabadítani a vágyat és az életörömöt a gátat képezõ fájdalmak
megértésével – ez lenne változatlanul az analízis célja, ha nem lennének
olyan helyzetek, amikor valamilyen okból a személynél még igazán arra
sem számíthatunk, hogy elmesélje a katasztrófát, ami vele történt.

T. M.: Léteznek olyan fájdalmas élmények, amelyeknek már a felidézése
és elbeszélése is lehetetlennek tûnik. Itt az analitikusi munka megtorpan-
ni látszik a céltalan ismétlések miatt, az analitikus többé nem lát tisztán,
és így segíteni sem tud betegén, hogy az tisztán lássa önmagát. Ebben az
esetben azt feltételezzük, hogy a beszéd tiltás alatt áll, a csend megtörhe-
tetlen. A hagyományos analitikusi munka, amirõl beszéltünk, megáll a ti-
tok zónáinál. Az álmok esetleg jelezhetik, hogy valami „eltemettetett”,
mégpedig egy olyan történés, melynek léte el van utasítva. A pszichikum
hajlamos úgy viselkedni egy számára nagy fontosságú, de elfogadhatatlan
eseménnyel szemben, mintha az meg sem történt volna. A pszichikus „el-
temetés” során nem egyszerûen egy már meghalt személyrõl van szó, vagy
egy elrejtendõ, kielégítetlen vágyrezdülésrõl, hanem egy már ténylegesen
lezajlott esemény titokra ítéltetik, a beszéd közbeiktatása nélkül, azért,
mert szégyenletes, elítélendõ.
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R. M.: A crypte, a titok és a bekebelezés fogalmai olyan patológiás állapo-
tok értelmezéséhez is segítséget nyújtanak, mint a melankólia, a fóbiák, a
sikertelenség a sokkos vagy végzetszerû neurózisok, amelyek az analizál-
hatóság határát súrolják. A titok fogalma – Ábrahám Miklós és Török Má-
ria szerint – radikálisan különbözik a szó hétköznapi jelentésétõl, mert ép-
pen az alany elõl marad rejtve, aki azt magában hordozza. Talán pontosan
ezért olyan nehéz a crypte-et felfedni.

T. M.: Ez így igaz. A tünetek nem utalnak a crypte tartalmára, sem burkolt,
sem elmaszkírozott formában. Az egyetlen nyom, ami arra utal, hogy egy
crypte rejtett, létezik valahol, és amelyen az analitikus el tud indulni, az ál-
mokban található: ha az álom temetésrõl, holttestekrõl, sírról beszél, vagyis
„elzárásról”, csendrõl, az én egy részének eltemetésérõl. 

J. d. P.: A burok és a magot olvasva azt tapasztaljuk, hogy a pszicho-
analízis terén szokatlan metaforikus nyelvet használ. Miért folyamodik
olyan kifejezésekhez, mint a crypte, intrapszichikus sírbolt, pompás te-
tem, sírboltok az én életében? A crypte fogalom leírása elvezet egészen
a freudi metapszichológia teljes újragondolásáig?

T. M.: Hasznosnak tartottuk, hogy pácienseink szókincsét is felhasznál-
juk, amelyben, ahogy azt már említettem, gyakran megjelennek az olyan
képek, mint a kripta (crypte), vagy a temetés. A temetkezésnek ezek a me-
taforái, amelyeket pácienseinktõl hallunk, alkalmasak arra, hogy a titok
metapszichológiáját leírják. Ezzel együtt azon fáradoztunk, hogy a kripta
(crypte) felfedezését a klinikai gyakorlatban valahogy beillesszük a freudi
topológiába, ezért találtuk ki a „megõrzõ elfojtás” terminust, amelyet meg-
különböztetünk a freudi „dinamikus elfojtástól”. Nem az volt a szándé-
kunk, hogy bíráljuk a freudi metapszichológiát, hanem annak a kibõvíté-
sén fáradoztunk. 

R. M.: Ábrahám Miklós és Török Mária „megõrzõ elfojtás”-nak nevezi azt
a jelenséget, amikor a pszichikum elfojtja – elzárja egy titkos helyére – egy
bevallhatatlan, tehát az én szervezõdésében pusztító hatású tett valóságát.
A freudi dinamikus elfojtást két ellentétes pszichikus áramlat közötti szün-
telen harcként definiálhatjuk, ez a két folyamat: a cenzúra és az elfojtott
váratlan visszatérései. A megõrzõ elfojtás is visszaszorít bizonyos tartalma-
kat, de – egyszer s mindenkorra. Ellentétben a libidinális hajtóerõkkel,
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amelyek mindig készek harcba szállni a lelkiismerettel, amely rajtuk cen-
zori hatalmát gyakorolja, a titok nem mutatkozik meg a kíváncsi szemek-
nek.

J. d. P.: Ön tanulmányozta a gyászbetegséget, mint a crypte egy igen
fontos megjelenési formáját, de késõbb, Ábrahám Miklóssal együtt leír
egy másik jelenséget is, nevezetesen „az elvesztett tárgy bekebelezését”
vagy másképpen – ahogyan Ön nevezi – „az endokriptikus identifiká-
ciót”. Ön szerint hogyan kapcsolódik össze az identifikáció és az
inkorporáció?

T. M.: Freud a hisztériásoknál mutatja ki elõször a részleges identifikáci-
ót: azok egy másik személy egyetlen jellemvonását utánozzák, majd valaki
másét, esetleg ismét valaki másét. Itt az identifikáció fantáziából építkezik,
és nincs alkotó hatása. Ezenkívül léteznek még konstruktív identifikációk,
amelyek a személyiségfejlõdést mozdítják elõ, egy, a személy számára ked-
ves példakép következetes érzelmi utánzása révén. Ez az introjekció (énki-
terjesztés) folyamatában – amelyrõl a cikk elején szóltunk – követhetõ nyo-
mon: a beteg a szeretett tárgyéhoz (amellyel azonosul) hasonló életet, sze-
relmeket biztosít magának. Ebben az értelemben az azonosulás az életfo-
lyamatra jellemzõ , és bármely életkorban kifejtheti hatását. Tanulmányoz-
tam a crypte-et a gyászbetegség olyan eseteiben, amikor a szeretett lény ha-
lála nem fogadható el természetes úton. A pszichés elaboráció során fellép
egy hiány: a gyász lehetetlenné válik, mivel egy bevallhatatlan libidinális
pillanat – amely a szeretet tárgyához fûzõdik kevéssel elhunyta elõtt –
mintegy „elzáródik” (például orgazmus az elhunyt haldoklása közben). A
mi terminológiánk szerint az „elvesztett tárgy bekebelezése” a másik ön-
magammal való helyettesítését jelöli, egy szerelmi tárgy traumatikus el-
vesztése miatt, amellyel az alany valamely szégyenteljes libidinális él-
ményt élt meg. Képzeljen el egy analízis alatt álló fiatal nõt, aki gondosan
öltözködik, egészséges, kiegyensúlyozott nõ benyomását kelti, összetört-
nek, levertnek, életuntnak vallja magát. Senkije nem halt meg, nem gyá-
szol. Az álmaiban bebörtönzöttként jelenik meg. Mint analitikusa, felte-
szem magamnak a kérdést: „Ki õ valójában a megtévesztõ felszín mögött?”
Apránként felfejtjük, hogy õ „valójában” egy szabó – a család barátja – aki
valamikor, gyerekkorában gyönyörû ruhákba öltöztette õt, és kettejük kap-
csolata valóságos idillé fejlõdött. Mivel a szülõk rájöttek erre, a szabó bör-
tönbe került. Ettõl a fiatal nõtõl elszakították szerelme tárgyát. Hogy ne ve-
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szítse el véglegesen, képzeletben azonosult vele, úgy kezdett el viselkedni,
mint a bebörtönzött szabó: életereje elhagyta, gyászolta „elvesztett kedve-
sét”. Egy ilyen kriptikus identifikáció titokban marad, és a személyiség fej-
lõdésének, illetve az azt formáló identifikációknak megrekedését idézi elõ,
mivel teljes egészében egy kegyetlenül megszakított libidinális pillanatban
elvesztett tárgyhoz kapcsolódik. Abban az esetben, ha a – mindenki szemé-
ben szégyellnivaló – szerelmi tárgy értékét ismét visszanyeri az analitikus
segítségével, a páciens kifejezheti a veszteség feletti bánatát, és ezáltal
megkönnyebbülhet. 

J. d. P.: Elképzelhetõ interakció a „megnevezhetetlen” tárgy és a szub-
jektum között?

R. M.: Inkább módosítanám a kérdését. Ha elvesszük a gyermektõl titkos
szerelme tárgyát, azáltal, hogy megszégyenítjük azt, más tárgyakkal (példá-
ul a szülõkkel) való kapcsolatát is megzavarjuk. 

T. M.: Lehet-e jó az az anya, aki leánya titkos szerelmi tárgyát feljelenti?
Bonyolult a kérdés. Ha a leány azonosul anyjával, páciensként saját libi-
dójának üldözõjévé válik. De vajon megteheti-e, hogy dacol anyjával egy
ilyen kritikus pillanatban és azt mondja: „Elmegyek vele, õhozzá tarto-
zom?” Ezzel azt kockáztatja meg, hogy elveszti anyját, akire pedig nagy
szüksége van. Ebben az esetben a „kriptába zárás” inkább „sikeres”
kompromisszum. Így a leány „együtt maradhat” titkos szerelmével, és egy-
ben elviseli az attól való elválasztást. 

J. d. P.: A burok és a mag másik kulcsgondolata a fantomelmélet ki-
fejtése, amely manapság igen kedvelt, de olykor lejáratták a „transzge-
nerációs” címkével. 

R. M.: Az 1970-es években az Egyesült Államokban kezdtek el kutatáso-
kat a transzgenerációs traumával kapcsolatban, olyan csoportokban, ame-
lyek a náci haláltáborok túlélõinek gyerekeibõl alakultak. Az alapgondolat
a következõ volt: a szülõk fájdalma a gyermekek kiegyensúlyozottságát fe-
nyegeti, mintegy átsugárzik a következõ generációra. Ábrahám fantomel-
mélete is ebben az idõszakban bontakozott ki, de eltérõ irányban. A két el-
mélet közös gondolata az, hogy több generáció is szerepet kap egy személy
pszichoanalitikus kezelésében. A fantom Ábrahám szerint lényegileg kap-
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csolódik a titokhoz, sõt annak akaratlan továbbadásához. Noha itt egy tel-
jesen eltérõ klinikai együttessel van dolgunk, azt mondhatjuk, hogy a fan-
tomelmélet a crypte-rõl és a titokról Ábrahám és Török által korábban ki-
dolgozott elméletek folytatásának tekinthetõ. A fantom a ki nem mondott
tartalmak interperszonális és transzgenerációs következményeirõl szól. A
crypte olyan titkolt pszichés helyzetet ír le, amely az alany személyes élmé-
nyén alapul, míg a fantom esetében valaki másnak a titka kísérti – tudta
nélkül. Továbbá, a fantom tettenérése esetleg generációk egész nemzedé-
kének a vizsgálatát igényli (gyermek, szülõk, nagyszülõk) a leszármazott
tünetein keresztül. A fantom esetében a titok általában egyszerû, ellentét-
ben a kriptikus titoktartalmakkal. Ez lehet családi titok: törvénytelen gyer-
mek; vagy egy õrült nagybácsi, pénz- vagy politikai botrány stb. – minden-
nek teljes tudatában van a titok hordozója, de elviselhetetlen azok számá-
ra, akiket gyötör. Ábrahám Miklós fantomelméletének egyik – költõi – il-
lusztrációjaként írja le Shakespeare Hamletjét A burok és a magban.3

J. d. P.: Létezik-e a tudattalannak kommunikációja az analitikus és a
páciens között a fantom vonatkozásában?

T. M.: Ha a tudattalanok közötti kommunikáció létezik, egyáltalán aho-
gyan azt Freud kifejti A tudattalan címû írásában, ez semmi esetre sem
igaz a fantomra. Ellenben feltehetjük a kérdést: „Vajon létezik-e a fantom
áttétele a páciensrõl az analitikusra, vagy fordítva?” Nem zárom ki ezt a
feltételezést, ám egy ilyen áttétel esetében, a szó szoros értelemben vett
analitikus munka lehetetlenné válik. 

J. d. P.: Valós eseményen alapul a fantom, vagy pedig konstruált?

R. M.: A fantom hipotézis akkor merül fel, ha a páciens lelki életének ta-
nulmányozásán keresztül nem sikerül fényt deríteni a lelki zavarok okára.
Apránként a kényszeres fóbiás vagy más típusú tünetek egy másik személy
titkos életének nyomaiként tûnnek elõ. Természetesen nem arról van szó,
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hogy a páciens még élõ rokonainak segítségével kiderítsük, hogy a feltéte-
lezett titok valós eseményekre vezethetõ-e vissza. A titok természetéhez
tartozik a rejtõzködés. Mindamellett elõfordul, hogy az analitikus kezelés
során rekonstruált titok eredetére utólag fény derül: pl. egy családtag el-
mondja halálos ágyán. Az analitikus munka célja mindenesetre az, hogy
részletekbe menõen feltárja a páciens viselkedésének okát, mivel annak
mindennapi normális életvitelét teszi lehetetlenné a feltételezett családi ti-
tok.

J. d. P.: Mivel foglalkozik mostanában, és hogyan kívánja elgondolá-
sait alkalmazni a jövõben illetve más területeken?

T. M.: Franciaországban fõleg a klinikusok által jutottak el ezek a gondo-
latok az érdeklõdõkhöz, míg napjainkban, az Egyesült Államokban egyre
szélesebb körben válnak ismertté a humán tudományok fakultásainak jó-
voltából. Ennek köszönhetõ, hogy mai beszélgetõpartnerünk, Rand Miklós
évtizedek óta fáradozik egy irodalmi interpretációs technika kifejlesztésén,
amely a mi kutatási eredményeinkre támaszkodik. Nemrég írtam munkám
folytatásáról, ez elõszóként olvasható Rand az Aubier-nál megjelent Le
cryptage et la vie des oeuvres: du secret dans les textes címû mûvében. El-
méletemnek az irodalom területére történõ kiterjesztése kapcsolódik ahhoz
a szellemiséghez, amelyet Ábrahám Miklós képvisel, hiszen õ is mûfordí-
tóként kezdte, a versek hûséges olvasójaként, errõl két, Franciaországban
napjainkig kevésbé ismert mûve is tanúskodik.

R. M.: Török Mária régóta foglalkozik egy kutatási terv gondolatával: Freud
egy lehetséges családi titkáról van szó, amely – mindmáig ismeretlen – ha-
tással lehetett mind magának a pszichoanalitikus elméletnek megalkotásá-
ra, mind Freud bizonyos elméleti ellentmondásaira, például arra, hogy mi-
ért foglalkozott olyan behatóan az 1890-es években a csábítási elmélettel.
Egy ideje jómagam is bekapcsolódtam a freudi gondolatok és bizonytalan-
ságok személyes lelki eredetét kutató munkákba. Közös eredményeink fo-
lyóiratokban fellelhetõek, és hamarosan megjelennek elsõként, a freudi
„archeológiai metafora” témájával kapcsolatban.

Miklós Barbara fordítása
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Thalassa (9) 1998, 2–3: 109–110

MAGYAR PSZICHOANALITIKUSOK PÁRIZSBAN III.

A franciaországi emigrációba került magyar pszichoanalitikusok életmûvét be-
mutató sorozatunk III. részében Nicolas Abraham és Maria Torok, azaz Ábrahám
Miklós és Török Mária életmûvét mutatjuk be. Az 1998-ban elhunyt Török Mári-
áról 1998/1. számunkban emlékeztünk meg (Rand Miklós: Török Mária halálá-
ra, 139–141). Ábrahám Miklós, Török Mária férje 1919-ben született Kecskemé-
ten, itt végezte a középiskolát, majd 1938-ban került ki Párizsba. A németek elõl
Toulouse-ba menekült. A háború után bölcsészdoktori oklevelet szerzett, majd
1950-tõl a Centre Nationale de Recherche Scientifique kutatójaként dolgozott.
1975-ben hunyt el. Ábrahám elsõsorban irodalmár és mûfordító volt, a verstan,
a költõi nyelv és a mûfordítás elmélete foglalkoztatta. Gondolkodására egyrészt
a husserli fenomenológia, másrészt a pszichoanalízis gyakorolta a legnagyobb
hatást. Mûfordítóként legnagyobb teljesítménye a Jónás könyvének francia (Tö-
rök Mária által szerkesztett posztumusz) kiadása. A kötetben megjelent tanulmá-
nyában Ábrahám kísérletet tesz Babits Mihály mûvének pszichoanalitikus értel-
mezésére is (Nicolas Abraham: Jonas. Flammarion, Paris 1981). Ábrahám szer-
kesztette a párizsi Payot kiadónál 1962-ben megjelent Ferenczi-kötetet, s õ fordí-
totta franciára Hermann Imre könyvét, Az ember õsi ösztöneit is (1972). 

Az Ábrahám–Török házaspár munkássága irodalmár körökön kívül kevéssé
ismert Magyarországon, bár Ábrahám Jónás-fordításáról több méltatás is meg-
jelent az elmúlt években, így például Rába György recenziója Kecskemét, Párizs,
Ninive címmel (Nagyvilág, 1982/5), és Bajomi Lázár Endre Ábrahám-portréja
(Bolyongás Nicolas Abraham „furcsa vidékén”, Kritika 1987/4).

Jelen összeállításunkban egy Török Máriával és Rand Miklóssal folytatott be-
szélgetést közlünk, amelyet  a Le journal des psychologues címû folyóiratból
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vettünk át, majd  néhány részlettel ismerkedhet meg az olvasó  Ábrahám és Tö-
rök közös pszichoanalitikus tanulmánykötetébõl, A burok és a magból (Nicolas
Abraham–Maria Torok: The Shell and the Kernel. Vol. I. The University of
Chicago Press, Chicago, 1994.) E könyvet Ábrahám Miklós unokaöccse,
Nicholas T. Rand (Rand Miklós), a wisconsini egyetem francia tanszékének pro-
fesszora szerkesztette és fordította angolra. Rand professzor a kötet minden egyes
részét bevezetõ-összefoglaló „minitanulmányokkal” látta el, amelyek jó eligazí-
tást nyújtanak a szerzõk életmûvéhez és gondolkodásmódjuk alakulásához. Az
angol nyelvû kötet nem teljesen azonos a hasonló címû francia kiadással
(L’Ecorce et le Noyau, Aubier– Flammarion, Paris 1978, 1987). A könyv e
mostani szemelvényes bemutatásához mind az angol, mind a francia nyelvû  ki-
adást felhasználtuk. Összeállításunkban két Randtól származó bevezetõt és két
Ábrahám–Török dolgozatot közlünk, s reméljük, mód nyílik majd a teljes kötet
megjelentetésére is. A jelen válogatásban Rand Miklós volt segítségünkre, aki-
nek szíves közremûködéséért ezúton is köszönetet mondunk. Megjegyezzük, hogy
a kötet címadó tanulmánya már megjelent magyarul „A burok és a mag: a freudi
pszichoanalízis tere és eredetisége” címmel, in: Bókay Antal–Erõs Ferenc (szerk.)
Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Filum, Budapest 1998. 298–312.

Ebben a blokkban közöljük a Párizsban élõ neves pszichoanalitikus, Füzesséry
Éva Jacques Lacanról szóló visszaemlékezését is, amelyet lapunk felkérésére írt.

A szerk.
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A TUDATTALAN FANTOMJAI
Török Mária és Rand Miklós válaszol kérdéseinkre*

Maria Torok (Török Mária) magyar származású, Budapesten született.
A párizsi pszichoanalitikus egyesületben (A Société Psychanalytique de
Paris-ban) kapott analitikus kiképzést, 1959 óta gyakorló pszichoana-
litikus. 1957 és 1961 között Nicolas Abrahammal (Ábrahám Miklós)
vezetett magánszemináriumot a fenomenológiai pszichológiáról – en-
nek eredményeit részben megjelentették.

Nicolas Rand (Rand Miklós) mûfordító, Török Mária és Ábrahám
Miklós mûveinek szakértõje, amelyek az õ segítségével jutottak el az
Egyesült Államokba. Szerzõje egy franciául megjelent könyvnek, Le
cryptage et la vie des oeuvres (A rejtjelezés és a mûvek élete, Aubier,
1989), amely az irodalmi, filozófiai és pszichoanalitikus szövegekben
megjelenõ titokmunkáról szól.

A pszichoanalízis mindenekelõtt beszédgyakorlat. Erre az ülések során
derül fény, amelyek a páciens számára egyedülálló helyzetet teremtenek:
szembekerül saját szavainak jelentésével a pszichoanalitikus segítségével,
aki egyfajta „kívülállóként” vesz részt az analízisben.

Mindamellett ez a kaland nem magától értetõdõ egyszerûséggel tör-
ténik meg. Lelki bántalmak és történések akadályozhatják meg az em-
lékek felidézésének lehetõségét. Török Mária Ábrahám Miklóssal együtt
végzett módszertani és klinikai munkáiról vált híressé, amelyek az ana-
lízis során felbukkanó titokkal foglalkoznak. Ebben a beszélgetésben –
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* Ez a beszélgetés eredetileg „Les fantômes de l’inconscient”címmel a Le Journal des
psychologues címû folyóirat 1990. novemberi számában jelent meg (14–18. old).
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amelyben Rand Miklós is részt vesz – bevezeti az olvasót a kimondha-
tatlan világába, és ráirányítja figyelmét a tiltott tartalmakra.

*
J. d. P.: Ábrahám Miklóssal együtt írták A burok és a magot (L’écorce
et le noyau). Beszélne arról, ami kettejük munkájában közös, ami össze-
köti életmûvüket?

Török Mária: Elõször 1950-ben találkoztunk Párizsban. Több mint hu-
szonöt évet éltünk együtt, így lehetõségünk volt arra, hogy megosszuk egy-
mással mindazt, ami mindkettõnket szenvedélyesen érdekelt. Az ötvenes
években Ábrahám Miklós a husserli fenomenológiában az identitás problé-
májával foglalkozott, én pedig a gyermeki fantáziamûködést vizsgáltam a
Rorschach-teszt segítségével. Fölfedeztem egy, a gyermeki identitásra vo-
natkozó elõítéletet: a Rorschach tekintélyes ismerõi szerint a gyermek nem
vél felismerni emberi alakot a tintafoltokban, ennek következtében pedig
mozgó emberi alakot sem. Hogy megtámadhassam ezt az elképzelést, egy
ravasz cselhez kellett folyamodnom, amely elsõre talán butaságnak tûnt, de
eredményesnek bizonyult. Azt mondtam a gyermeknek: „Jó, elhiszem,
hogy nem látsz semmit a foltban, de akkor próbáld meg legalább kitalálni
azt, amit én látok benne!” Ily módon feltárult a gyermeki fantázia rejtett vi-
lága, ahogyan a gyermek sorra elmesélte mindazt, amirõl úgy gondolta,
hogy nem õ látja. Idõközben Freud, Ferenczi, Melanie Klein és mások felé
fordult figyelmünk. Ábrahám Miklós és az én kutatásaim egyirányban mo-
zogtak, mivel különbözõ utakon mind a ketten arra a megállapításra jutot-
tunk, hogy az énidentitás kialakulása utal egy már létezõ harmadikra. Ah-
hoz, hogy megalkossuk, sõt felvállaljuk identitásunkat, szükséges egy har-
madik „közvetítõ”, aki ráébreszt saját, kialakulóban lévõ vágyainkra. A
szülõ biztosítja a gyermek bizonyos vágyainak kibontakozását és megvaló-
sulását. Ennek az egy közvetítõ által befolyásolt kapcsolatnak a folyamatát
nevezzük a továbbiakban – a Ferenczi által bevezetett terminussal élve –
introjekciónak.

J. d. P.: Hogyan született meg A burok és a mag? Hogyan alakultak
ki a könyv fõbb gondolatai? 

Rand Miklós: A kötet kiinduló és meghatározó gondolatának a Ferenczi-
féle introjekció fogalmát nevezném, amely magában foglalja az énfejlõdést,
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a másik szeretetét, és az áttételt az analitikus helyzetben. Ábrahám Miklós
és Török Mária tehát igyekszik elfogadtatni és megmagyarázni ezen három
alkotóelem dinamikus egységének jelentõségét, a gyermek affektív fejlõdé-
se és az analitikus folyamat célja szempontjából. A gyermek szerelmi tár-
gyakat hoz létre és velük történéseket él meg, hogy ezáltal felfedezze saját
énjét. Így gyakran megesik, hogy a gyerekek szerelmesek lesznek tanára-
ikba, hogy a szerelem bûvöletében megkaparintsák a tudást. A gyermek ér-
zelmi fejlõdésének ez a felfogása arra vezeti rá Ábrahámot és Törököt, hogy
a pszichoanalízis alapvetõ célját a következõképpen határozzák meg: fel
kell szabadítani az én introjekciós folyamatait. Ez annyit jelent, hogy a
pszichoanalízis során vissza kell térni a vágy érlelõdésének affektív útjára,
és megtapasztalni az áttétel viszontagságain keresztül a vágyat érõ összes
akadályt, gátlást, traumát és gyászt.

T. M.: Ily módon szemünk elé tárul a páciens családjának élete, szembe-
találjuk magunkat mindazokkal, akik akadályt képezhettek a páciens ér-
zelmi vagy libidinális kiteljesedésében. Az ülések során bizonyos hangok
egy aggódó anyát tárnak fel, aki nem viseli el annak a gondolatát, hogy
gyermeke kilép az életbe. Egy másik esetben az apai nagyanya nem enged-
te meg fiának, hogy férfivá váljon. Itt a páciens mindig túl gyengének érez-
te apját ahhoz, hogy modellként elfogadja. Lassanként megismertük az apa
gyermekkorát, és együtt feldolgoztuk azokat az akadályokat, amelyeket õ
sohasem tudott legyõzni. Az analitikus belép a disszonáns hangok e kon-
certjébe, hogy egyenként azonosítsa õket, hogy beszéljen hozzájuk, hogy
megértse, miért érdeke egyiknek vagy másiknak a vágy útjába állni. Az
analitikus munka látványosan halad elõre, ha sikerült „elbeszélgetni” min-
den gátló elemként ható személlyel, és megérteni, mi táplálja bennük az el-
lenállást. Ha analízis alá vetjük a páciens segítségével egy család tagjait,
rá kell döbbennünk, hogy mindannyian elfojtott fájdalmakkal, traumákkal
élnek együtt, és mindez pusztító hatást gyakorol a gyermekek nevelésére.
Az egyes családtagokat sújtó lelki fájdalmakat fel kell tehát ismernünk, és
meg kell neveznünk õket.

J. d. P.: Az ön által leírt pszichoanalitikus eljárás miben különbözik
egy klasszikus freudi analízistõl? 

R. M.: Úgy gondolom, hogy akit A burok és a mag vagy A Farkasember bû-
vös szava (Le Verbier de l’homme aux loups) címû könyv inspirál, az nem
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1 Tanulmányok a hisztériáról, Álomfejtés, A mindennapi élet pszichopatológiája, A vicc és
viszonya a tudattalanhoz.

egy elõre megformált elmélet kereteiben kell hogy kiigazodjon. Tehát a
hangsúly nem a komplexusokon van, nem az Ödipusz- vagy a kasztrációs
komplexuson, hanem a személyes lelki fájdalmakon, amelyek bárhonnan
és bármely korban felbukkanhatnak. A gyermeki fejlõdést és az ahhoz kap-
csolódó nehézségeket nem szakaszonként vizsgáljuk, a vágyat akadályozó
tényezõk nem vezethetõk vissza az apa vagy a felettes-én gátló jelenlétére.
Összességében tehát Ábrahám és Török elejtik azt a freudi gondolatot, hogy
a pszichopatológia tulajdonképpen nem más, mint néhány olyan univerzá-
lis képlet egyéni megnyilvánulási formája, mint amilyen a kasztrációs
komplexus vagy a péniszirigység, amely a fallikus szakaszban jellemzi a
kisfiút és a kislányt. 

J. d. P.: Ön meglehetõsen kritikus Freuddal szemben. Mindazonáltal
mit tart a freudi felfedezés lényegének?

T. M.: Freud úgy gondolta, hogy egy másik személy, az analitikus, a tüne-
teket „olvasni”, és értelmezni tudja, és ezáltal a személy szenvedése eny-
híthetõ. Számomra ez a freudi felfedezés lényege.

R. M.: Freud négy alapvetõ mûvében dolgozta ki a tünetek megfejtésére
vonatkozó technikát.1 A megfejtés lényege az, hogy minden egyes tünetben
meg kell találni egy múltbéli konfliktus jelenbeli lenyomatát. A tünet tehát
minden esetben egyedi kompromisszum képzõdmény. Freud azonban nem
fogalmaz egyértelmûen, ami a tünetek megfejtésének lehetõségét illeti.
Szeretné a gyermek pszichoszexuális fejlõdésének egyetemesen érvényes
elméletére alapozni a pszichoanalízist. A tünetek olvasása ily módon úgy
funkcionál, mint egy segédeszköz a komplexusok és az ösztönök egyéni
munkájának leírásában. E két freudi törekvés azonban ellentétben áll egy-
mással, mivel a szimptómák értelmezése nem fed föl szükségszerûen tipi-
kus komplexusokat, a komplexusok pedig gyakran elkerülhetik a „megfej-
tés” módszerét. Valójában a freudi olvasattechnika nem foglalkozik a szö-
vegfejtõ munka eredményével: a tünetek végtelenek lehetnek, ugyanúgy,
mint a konfliktusok, amelyekbõl erednek, vagy a kompromisszum, amelyet
megvalósítanak. Úgy tûnik, Freud nem bízott igazán megfejtõ módszerének
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egyetemes jelentõségében. Ha pedig a módszert „bezárjuk” bizonyos egye-
temes tartalmakba, megfosztjuk valódi értelmezõ hatalmától. A szimbólum2

címû írásában Ábrahám kidolgozta a tünetek freudi értelmezésének alapos
vizsgálatát. Kimutatta, hogy bizonyos elõre meghatározott tartalmaknak a
szimbólumokkal való összekapcsolása – ez a szimbolikus ekvivalenciák
esete (pénisz = ürülék = gyermek) – korlátozzák a tünet, az egyéni szen-
vedés elõítélet-mentes olvasatát.

T. M.: Az elméleti vagy egyéb elõfeltevést nélkülözõ olvasat alkotja a mi
analitikusi munkánk lényegét.

J. d. P.: A szokásos analitikusi munkához viszonyítva hova helyezné el
a „rejtett” (crypte), a „bekebelezés” (inkorporáció) fogalmát, és azt,
amit A burok és a magban „a titok topológiájának” (la topique à
secret) nevez?

R. M.: Felszabadítani a vágyat és az életörömöt a gátat képezõ fájdalmak
megértésével – ez lenne változatlanul az analízis célja, ha nem lennének
olyan helyzetek, amikor valamilyen okból a személynél még igazán arra
sem számíthatunk, hogy elmesélje a katasztrófát, ami vele történt.

T. M.: Léteznek olyan fájdalmas élmények, amelyeknek már a felidézése
és elbeszélése is lehetetlennek tûnik. Itt az analitikusi munka megtorpan-
ni látszik a céltalan ismétlések miatt, az analitikus többé nem lát tisztán,
és így segíteni sem tud betegén, hogy az tisztán lássa önmagát. Ebben az
esetben azt feltételezzük, hogy a beszéd tiltás alatt áll, a csend megtörhe-
tetlen. A hagyományos analitikusi munka, amirõl beszéltünk, megáll a ti-
tok zónáinál. Az álmok esetleg jelezhetik, hogy valami „eltemettetett”,
mégpedig egy olyan történés, melynek léte el van utasítva. A pszichikum
hajlamos úgy viselkedni egy számára nagy fontosságú, de elfogadhatatlan
eseménnyel szemben, mintha az meg sem történt volna. A pszichikus „el-
temetés” során nem egyszerûen egy már meghalt személyrõl van szó, vagy
egy elrejtendõ, kielégítetlen vágyrezdülésrõl, hanem egy már ténylegesen
lezajlott esemény titokra ítéltetik, a beszéd közbeiktatása nélkül, azért,
mert szégyenletes, elítélendõ.
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R. M.: A crypte, a titok és a bekebelezés fogalmai olyan patológiás állapo-
tok értelmezéséhez is segítséget nyújtanak, mint a melankólia, a fóbiák, a
sikertelenség a sokkos vagy végzetszerû neurózisok, amelyek az analizál-
hatóság határát súrolják. A titok fogalma – Ábrahám Miklós és Török Má-
ria szerint – radikálisan különbözik a szó hétköznapi jelentésétõl, mert ép-
pen az alany elõl marad rejtve, aki azt magában hordozza. Talán pontosan
ezért olyan nehéz a crypte-et felfedni.

T. M.: Ez így igaz. A tünetek nem utalnak a crypte tartalmára, sem burkolt,
sem elmaszkírozott formában. Az egyetlen nyom, ami arra utal, hogy egy
crypte rejtett, létezik valahol, és amelyen az analitikus el tud indulni, az ál-
mokban található: ha az álom temetésrõl, holttestekrõl, sírról beszél, vagyis
„elzárásról”, csendrõl, az én egy részének eltemetésérõl. 

J. d. P.: A burok és a magot olvasva azt tapasztaljuk, hogy a pszicho-
analízis terén szokatlan metaforikus nyelvet használ. Miért folyamodik
olyan kifejezésekhez, mint a crypte, intrapszichikus sírbolt, pompás te-
tem, sírboltok az én életében? A crypte fogalom leírása elvezet egészen
a freudi metapszichológia teljes újragondolásáig?

T. M.: Hasznosnak tartottuk, hogy pácienseink szókincsét is felhasznál-
juk, amelyben, ahogy azt már említettem, gyakran megjelennek az olyan
képek, mint a kripta (crypte), vagy a temetés. A temetkezésnek ezek a me-
taforái, amelyeket pácienseinktõl hallunk, alkalmasak arra, hogy a titok
metapszichológiáját leírják. Ezzel együtt azon fáradoztunk, hogy a kripta
(crypte) felfedezését a klinikai gyakorlatban valahogy beillesszük a freudi
topológiába, ezért találtuk ki a „megõrzõ elfojtás” terminust, amelyet meg-
különböztetünk a freudi „dinamikus elfojtástól”. Nem az volt a szándé-
kunk, hogy bíráljuk a freudi metapszichológiát, hanem annak a kibõvíté-
sén fáradoztunk. 

R. M.: Ábrahám Miklós és Török Mária „megõrzõ elfojtás”-nak nevezi azt
a jelenséget, amikor a pszichikum elfojtja – elzárja egy titkos helyére – egy
bevallhatatlan, tehát az én szervezõdésében pusztító hatású tett valóságát.
A freudi dinamikus elfojtást két ellentétes pszichikus áramlat közötti szün-
telen harcként definiálhatjuk, ez a két folyamat: a cenzúra és az elfojtott
váratlan visszatérései. A megõrzõ elfojtás is visszaszorít bizonyos tartalma-
kat, de – egyszer s mindenkorra. Ellentétben a libidinális hajtóerõkkel,

112-121-Interju-Torok-Mariaval.qxd  7/25/2014  3:02 PM  Page 117



Magyar pszichoanalitikusok Párizsban III.

118

amelyek mindig készek harcba szállni a lelkiismerettel, amely rajtuk cen-
zori hatalmát gyakorolja, a titok nem mutatkozik meg a kíváncsi szemek-
nek.

J. d. P.: Ön tanulmányozta a gyászbetegséget, mint a crypte egy igen
fontos megjelenési formáját, de késõbb, Ábrahám Miklóssal együtt leír
egy másik jelenséget is, nevezetesen „az elvesztett tárgy bekebelezését”
vagy másképpen – ahogyan Ön nevezi – „az endokriptikus identifiká-
ciót”. Ön szerint hogyan kapcsolódik össze az identifikáció és az
inkorporáció?

T. M.: Freud a hisztériásoknál mutatja ki elõször a részleges identifikáci-
ót: azok egy másik személy egyetlen jellemvonását utánozzák, majd valaki
másét, esetleg ismét valaki másét. Itt az identifikáció fantáziából építkezik,
és nincs alkotó hatása. Ezenkívül léteznek még konstruktív identifikációk,
amelyek a személyiségfejlõdést mozdítják elõ, egy, a személy számára ked-
ves példakép következetes érzelmi utánzása révén. Ez az introjekció (énki-
terjesztés) folyamatában – amelyrõl a cikk elején szóltunk – követhetõ nyo-
mon: a beteg a szeretett tárgyéhoz (amellyel azonosul) hasonló életet, sze-
relmeket biztosít magának. Ebben az értelemben az azonosulás az életfo-
lyamatra jellemzõ , és bármely életkorban kifejtheti hatását. Tanulmányoz-
tam a crypte-et a gyászbetegség olyan eseteiben, amikor a szeretett lény ha-
lála nem fogadható el természetes úton. A pszichés elaboráció során fellép
egy hiány: a gyász lehetetlenné válik, mivel egy bevallhatatlan libidinális
pillanat – amely a szeretet tárgyához fûzõdik kevéssel elhunyta elõtt –
mintegy „elzáródik” (például orgazmus az elhunyt haldoklása közben). A
mi terminológiánk szerint az „elvesztett tárgy bekebelezése” a másik ön-
magammal való helyettesítését jelöli, egy szerelmi tárgy traumatikus el-
vesztése miatt, amellyel az alany valamely szégyenteljes libidinális él-
ményt élt meg. Képzeljen el egy analízis alatt álló fiatal nõt, aki gondosan
öltözködik, egészséges, kiegyensúlyozott nõ benyomását kelti, összetört-
nek, levertnek, életuntnak vallja magát. Senkije nem halt meg, nem gyá-
szol. Az álmaiban bebörtönzöttként jelenik meg. Mint analitikusa, felte-
szem magamnak a kérdést: „Ki õ valójában a megtévesztõ felszín mögött?”
Apránként felfejtjük, hogy õ „valójában” egy szabó – a család barátja – aki
valamikor, gyerekkorában gyönyörû ruhákba öltöztette õt, és kettejük kap-
csolata valóságos idillé fejlõdött. Mivel a szülõk rájöttek erre, a szabó bör-
tönbe került. Ettõl a fiatal nõtõl elszakították szerelme tárgyát. Hogy ne ve-
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szítse el véglegesen, képzeletben azonosult vele, úgy kezdett el viselkedni,
mint a bebörtönzött szabó: életereje elhagyta, gyászolta „elvesztett kedve-
sét”. Egy ilyen kriptikus identifikáció titokban marad, és a személyiség fej-
lõdésének, illetve az azt formáló identifikációknak megrekedését idézi elõ,
mivel teljes egészében egy kegyetlenül megszakított libidinális pillanatban
elvesztett tárgyhoz kapcsolódik. Abban az esetben, ha a – mindenki szemé-
ben szégyellnivaló – szerelmi tárgy értékét ismét visszanyeri az analitikus
segítségével, a páciens kifejezheti a veszteség feletti bánatát, és ezáltal
megkönnyebbülhet. 

J. d. P.: Elképzelhetõ interakció a „megnevezhetetlen” tárgy és a szub-
jektum között?

R. M.: Inkább módosítanám a kérdését. Ha elvesszük a gyermektõl titkos
szerelme tárgyát, azáltal, hogy megszégyenítjük azt, más tárgyakkal (példá-
ul a szülõkkel) való kapcsolatát is megzavarjuk. 

T. M.: Lehet-e jó az az anya, aki leánya titkos szerelmi tárgyát feljelenti?
Bonyolult a kérdés. Ha a leány azonosul anyjával, páciensként saját libi-
dójának üldözõjévé válik. De vajon megteheti-e, hogy dacol anyjával egy
ilyen kritikus pillanatban és azt mondja: „Elmegyek vele, õhozzá tarto-
zom?” Ezzel azt kockáztatja meg, hogy elveszti anyját, akire pedig nagy
szüksége van. Ebben az esetben a „kriptába zárás” inkább „sikeres”
kompromisszum. Így a leány „együtt maradhat” titkos szerelmével, és egy-
ben elviseli az attól való elválasztást. 

J. d. P.: A burok és a mag másik kulcsgondolata a fantomelmélet ki-
fejtése, amely manapság igen kedvelt, de olykor lejáratták a „transzge-
nerációs” címkével. 

R. M.: Az 1970-es években az Egyesült Államokban kezdtek el kutatáso-
kat a transzgenerációs traumával kapcsolatban, olyan csoportokban, ame-
lyek a náci haláltáborok túlélõinek gyerekeibõl alakultak. Az alapgondolat
a következõ volt: a szülõk fájdalma a gyermekek kiegyensúlyozottságát fe-
nyegeti, mintegy átsugárzik a következõ generációra. Ábrahám fantomel-
mélete is ebben az idõszakban bontakozott ki, de eltérõ irányban. A két el-
mélet közös gondolata az, hogy több generáció is szerepet kap egy személy
pszichoanalitikus kezelésében. A fantom Ábrahám szerint lényegileg kap-
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csolódik a titokhoz, sõt annak akaratlan továbbadásához. Noha itt egy tel-
jesen eltérõ klinikai együttessel van dolgunk, azt mondhatjuk, hogy a fan-
tomelmélet a crypte-rõl és a titokról Ábrahám és Török által korábban ki-
dolgozott elméletek folytatásának tekinthetõ. A fantom a ki nem mondott
tartalmak interperszonális és transzgenerációs következményeirõl szól. A
crypte olyan titkolt pszichés helyzetet ír le, amely az alany személyes élmé-
nyén alapul, míg a fantom esetében valaki másnak a titka kísérti – tudta
nélkül. Továbbá, a fantom tettenérése esetleg generációk egész nemzedé-
kének a vizsgálatát igényli (gyermek, szülõk, nagyszülõk) a leszármazott
tünetein keresztül. A fantom esetében a titok általában egyszerû, ellentét-
ben a kriptikus titoktartalmakkal. Ez lehet családi titok: törvénytelen gyer-
mek; vagy egy õrült nagybácsi, pénz- vagy politikai botrány stb. – minden-
nek teljes tudatában van a titok hordozója, de elviselhetetlen azok számá-
ra, akiket gyötör. Ábrahám Miklós fantomelméletének egyik – költõi – il-
lusztrációjaként írja le Shakespeare Hamletjét A burok és a magban.3

J. d. P.: Létezik-e a tudattalannak kommunikációja az analitikus és a
páciens között a fantom vonatkozásában?

T. M.: Ha a tudattalanok közötti kommunikáció létezik, egyáltalán aho-
gyan azt Freud kifejti A tudattalan címû írásában, ez semmi esetre sem
igaz a fantomra. Ellenben feltehetjük a kérdést: „Vajon létezik-e a fantom
áttétele a páciensrõl az analitikusra, vagy fordítva?” Nem zárom ki ezt a
feltételezést, ám egy ilyen áttétel esetében, a szó szoros értelemben vett
analitikus munka lehetetlenné válik. 

J. d. P.: Valós eseményen alapul a fantom, vagy pedig konstruált?

R. M.: A fantom hipotézis akkor merül fel, ha a páciens lelki életének ta-
nulmányozásán keresztül nem sikerül fényt deríteni a lelki zavarok okára.
Apránként a kényszeres fóbiás vagy más típusú tünetek egy másik személy
titkos életének nyomaiként tûnnek elõ. Természetesen nem arról van szó,
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hogy a páciens még élõ rokonainak segítségével kiderítsük, hogy a feltéte-
lezett titok valós eseményekre vezethetõ-e vissza. A titok természetéhez
tartozik a rejtõzködés. Mindamellett elõfordul, hogy az analitikus kezelés
során rekonstruált titok eredetére utólag fény derül: pl. egy családtag el-
mondja halálos ágyán. Az analitikus munka célja mindenesetre az, hogy
részletekbe menõen feltárja a páciens viselkedésének okát, mivel annak
mindennapi normális életvitelét teszi lehetetlenné a feltételezett családi ti-
tok.

J. d. P.: Mivel foglalkozik mostanában, és hogyan kívánja elgondolá-
sait alkalmazni a jövõben illetve más területeken?

T. M.: Franciaországban fõleg a klinikusok által jutottak el ezek a gondo-
latok az érdeklõdõkhöz, míg napjainkban, az Egyesült Államokban egyre
szélesebb körben válnak ismertté a humán tudományok fakultásainak jó-
voltából. Ennek köszönhetõ, hogy mai beszélgetõpartnerünk, Rand Miklós
évtizedek óta fáradozik egy irodalmi interpretációs technika kifejlesztésén,
amely a mi kutatási eredményeinkre támaszkodik. Nemrég írtam munkám
folytatásáról, ez elõszóként olvasható Rand az Aubier-nál megjelent Le
cryptage et la vie des oeuvres: du secret dans les textes címû mûvében. El-
méletemnek az irodalom területére történõ kiterjesztése kapcsolódik ahhoz
a szellemiséghez, amelyet Ábrahám Miklós képvisel, hiszen õ is mûfordí-
tóként kezdte, a versek hûséges olvasójaként, errõl két, Franciaországban
napjainkig kevésbé ismert mûve is tanúskodik.

R. M.: Török Mária régóta foglalkozik egy kutatási terv gondolatával: Freud
egy lehetséges családi titkáról van szó, amely – mindmáig ismeretlen – ha-
tással lehetett mind magának a pszichoanalitikus elméletnek megalkotásá-
ra, mind Freud bizonyos elméleti ellentmondásaira, például arra, hogy mi-
ért foglalkozott olyan behatóan az 1890-es években a csábítási elmélettel.
Egy ideje jómagam is bekapcsolódtam a freudi gondolatok és bizonytalan-
ságok személyes lelki eredetét kutató munkákba. Közös eredményeink fo-
lyóiratokban fellelhetõek, és hamarosan megjelennek elsõként, a freudi
„archeológiai metafora” témájával kapcsolatban.

Miklós Barbara fordítása
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Thalassa (9) 1998, 2–3: 123–156

REJTETT GYÁSZ ÉS TITKOS SZERELEM*

Ábrahám Miklós–Török Mária

1. [Rand Miklós bevezetõje a könyv IV. részéhez]

Ábrahámnak és Töröknek a rejtett gyászról és a titkolt szerelemrõl szóló
tanulmányai folyamatos egymásutánban születtek 1967 és 1973 között; egy
kivételével mind 1975-ig láttak napvilágot. Ez a rész egységes egészet al-
kot, minden egyes írás kibõvíti az elõzõeket: elõrehaladva egyre nyilvánva-
lóbb az egyes szövegek közti kapcsolódás, interakció, a korábban kifejtett
gondolatok mélyebb kidolgozása. A szakasz egyértelmûen a titokra össz-
pontosít, amely a veszteség traumájával és olyan szerelmi helyzetekkel
összefüggésben alakul ki, amelyek traumatikussá és titkossá válnak, mivel
a partner elvesztése erõszakos úton történt. 

Ábrahám és Török felfogása a titokról eltér a fogalom megszokott meg-
határozásaitól. A szerzõk szerint a titok nem egy elhallgatott tény, eltitkolt
esemény, nem valamiféle személyes érzés vagy bizalmasan kezelt ismeret,
amelyet nem hozunk mások tudomására. A „titoknak” nem szinonimája a
„rejtett”, „ismeretlen” vagy „lappangó”, még abban a freudi értelemben
sem, hogy az elfojtott vagy tudattalan vágyak csak homályos, tüneti komp-
romisszumképzõdményekben bukkanhatnak elõ. Ábrahám és Török értel-
mezése szerint a titok egy trauma, amelynek valódi megjelenését és pusz-
tító érzelmi hatásait a pszichikum mintegy eltemeti, ezáltal belsõ csendbe
burkolja, s errõl a szenvedõ mit sem sejt. Ebben az esetben a titok intra-
pszichikus és egy belsõ, lelki hasításra utal. E hasítás következtében két
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* Nicolas Abraham–Maria Torok: The Shell and the Kernel, 99–106.
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különbözõ, egymás mellett létezõ „személy” jön létre: az egyik a tapasz-
talható világ részeként viselkedik, a másik pedig úgy, mintha semmilyen
kapcsolata sem volna a világgal. A „két személy” semmit nem tud egy-
másról, és az alapvetõ különbségeket kettejük között csak a gyakorlott
megfigyelõ veheti észre. Ábrahám és Török az okait és kezelési lehetõsé-
geit kutatja ezeknek a lelki titokképzõdményeknek, amelyeket találóan
„hasított” vagy „többszörös személyiségnek” nevez a köznyelv, míg a
szerzõk a következõ kifejezéseket használják: gyászbetegség, melankólia,
inkorporáció (bekebelezés), vagy megõrzõ elfojtás (amely különbözik a
freudi dinamikus elfojtástól), vagy, még általánosabban, a tagadott vagy
kizárt valóság topográfiája, a titkok metapszichológiája. Az ebben az érte-
lemben vett titok új fényt vet a gyász folyamatára, és számos más olyan lel-
ki és testi zavarok, szokások, preferenciák vagy állapotok eredetére, mint
például a mániás-depressziós pszichózis, a fetisizmus, az anorexia, a
pedofilia, a kudarcneurózis, a szexuális apátia, az impulzív viselkedés, a
kleptománia, a fiatalkorú bûnözés, sõt az úgynevezett pszichoszomatikus
betegségek, például a colitis vagy az asztma. 

A gyászról és a titokról szóló tanulmányok egy másik, kevésbé kifejtett
gondolatfüzért is tartalmaznak. Ez arra szolgál, hogy összekapcsolja eze-
ket az írásokat Ábrahám és Török korábban vagy egyidejûleg keletkezett
munkáival, amelyeknek témái a az érzelmi és szexuális autonómia elsajá-
tításától az én és a valóság felépítésén át anya és gyermek egységéig, a mí-
toszok metapszichológiájáig, valamint a nõiségig és a fantáziáig terjednek.
A vezérelv itt az introjekció, vagyis az az elképzelés, hogy a lélek folya-
matosan magába olvaszt, s ehhez hozzátartozik mind a saját belsõ vágya-
inkra és érzéseinkre, mind pedig a külvilágra való nyitás képességének
aktív kiterjesztése. Noha csak egy kötetlen elõadás fõ témájaként fogalma-
zódott meg („Az introjekció vétke,” 1963, e munka 2. kötetében fog meg-
jelenni), az „introjekció” fogalma Ábrahám és Török pszichoanalitikus
felfogásának alapját képezi. Ugyanakkor nem fejtik ki módszeresen, mi-
ben is áll szerintük a megkülönböztetõ vonása annak a pszichoanalitikus
szemléletnek, amely az introjekció viszontagságain, az önteremtés folya-
matának kibontakozásán és zavarain alapul. Ennek az átívelõ elméleti kö-
zös nevezõnek a szintézise, az introjekciónak az önmagát megteremtõ én
állandóan megújuló folyamataként való meghatározása az olvasóra marad.
A tágabb értelemben vett introjekció gondolata tulajdonképpen már jelen
van Török legkorábbi tanulmányaiban, így a „Fantázia” (1959) és a „A
nõk »péniszirigységének« jelentése” (1964) címû írásában is, hiszen
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mindkettõnek témája a legbensõ érzelmi és szexuális sugallatok befogadá-
sa és elutasítása: a befogadást ebben az esetben az analitikus közvetíti, az
elutasítást pedig olyasvalaki végzi (például az anya), aki a maga részérõl
akarata ellenére az önteremtés zavarainak áldozata lett. Még sokoldalúbb
kép bontakozik ki, ha az introjekció fogalmát Ábrahám és Török fejlõdõ
pszichopatológiai és pszichoanalitikus interpretációs elméletének kontex-
tusában szemléljük: e fogalom segítségével megérthetjük Ábrahámnak a
pszichoanalitikus szimbólumról kialakított elképzelését is. Eszerint a
szimbólum kettõs emléknyom, amely magában hordozza a halálhozó trau-
mák megjelenését éppúgy, mint a sikeres túlélés végtelenül sokféle me-
chanizmusát. (Lásd „A szimbólum, avagy túl a jelenségen” címû 1961-es
cikket, amely e munka 2. kötetében fog megjelenni). Az introjekció képe-
zi sarokkövét annak, ahogyan Ábrahám módosította az anya és a gyermek
között fennálló duálunió Hermann Imrétõl származó fogalmát (lásd Ábra-
hám bevezetését Hermann Az ember õsi ösztönei címû mûvének francia ki-
adásához (1972) és a „Jónás esete” címû tanulmányát, amely 1972-ben
íródott, és 1981-ben jelent meg [mindkettõvel a második kötetben talál-
kozhatunk]). 

Ábrahám és Török az introjekciót egyrészt a lelki élet leglényegibb ele-
meként jellemzi – mint a folyamatos önteremtés akadálytalan tevékenysé-
gét –, másrészt mint a pszichoterápia végsõ eredményét is. Innen ered az
az éles megkülönböztetés, valójában kölcsönösen kizáró szembeállítás,
amelyet elõször Török, majd Ábrahám és Török együttesen tettek meg
introjekció és inkorporáció (bekebelezés), vagyis két olyan mechanizmus
között, amely szerintük egyrészt az ideális, harmonikus élet folyamatát,
másrészt az élet traumáit, az akadályait, majdnem halálait képviseli. Az
introjekció és inkorporáció ilyetén szembeállításából szûrhetjük ki a pszi-
chikus mûködés két alapelvének Ábrahám- és Török-féle értelmezését.
Noha a szerzõk maguk nem ebben a fogalmi keretben gondolkodtak, az ol-
vasó számára az introjekció-inkorporáció fogalompár utat mutathat Freud
fõbb elméleteinek átdolgozásához. Ilyen például az örömelvnek és való-
ságelvnek a lelki élet ellentétes erõiként való meghatározása. Az
introjekció gondolatának – vagyis a pszichológiai, érzelmi, kapcsolati, po-
litikai és szakmai szférában történõ külsõ és belsõ változásokkal szemben
megvalósuló fokozatos én-átalakítás elvének – megvan az képessége, hogy
átfogja mind a freudi örömelvet és valóságelvet, mind pedig a gyermeki
szexuális fejlõdés pszichológiai jelentõségének gondolatát. Hasonlókép-
pen, az introjekció zavarai – az önteremtésre és az újraalkalmazkodásra
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való traumatikus képtelenség, amelynek az inkorporáció jelenti az elsõd-
leges, noha nem az egyetlen mechanizmusát – magukba foglalják a konf-
liktus, a cenzúra, az elfojtás pszichikus folyamatait, úgy, ahogyan azokat
Freud tárta fel, mint olyan folyamatokat, amelyek belsõ vagy külsõ ténye-
zõkre adott válaszokat képeznek. Ábrahámnak és Töröknek az
introjekcióra és az inkorporációra vonatkozó elmélete egységbe foglalja a
pszichikus folyamatok mechanizmusait, illetve azok céljait és eredménye-
it. A lelki életet az introjekció viszontagságaiként – az önteremtés, illetve
annak akadályai felõl – szemlélõ eme felfogásnak kétségbevonhatatlan
erénye az egyszerûség, még akkor is, ha ez a felfogás messze túlmutat az
„ösztönök és ösztönsorsok” freudi elméletén. 

Az introjekció és az inkorporáció fogalma a pszichoanalízis olyan korai
teoretikusaitól származik, mint Ferenczi Sándor, Freud, Karl Abraham,
Melanie Klein. E két fogalom komplex történetének rövid összefoglalása itt
csupán szõrszálhasogatáshoz és meddõ terminológiai vitához vezetne. Még-
is hasznos lehet szót ejteni néhány kérdésrõl. Némi iróniával azt mondhat-
juk, minél inkább tisztában van az olvasó azzal, hogy az elmúlt hetvenöt év
pszichoanalitikus irodalmában milyen sokféle módon használták az
introjekció és az inkorporáció fogalmát, annál inkább összezavarodik, ha-
csak nem lép túl magukon a terminusokon, és megérti Ábrahám és Török
érveinek lényegét, amely szerint a pszichikus mûködés alapelveit
dichotomikusan kell értelmezni. Jóllehet a szerzõk az introjekció fogalmát
Ferenczi 1912-es meghatározásából eredeztetik, Ferenczi maga más pszi-
chikus mechanizmusok jelölésére is használja ezt a kifejezést, nem csak
azokra, amelyeket eredetileg leírt vele. Noha tehát Ferenczinek tulajdonít-
ják a fogalom eredetét, Ábrahám és Török a voltaképpeni megalkotói az
introjekció tág értelemben vett fogalmának. Az introjekció és az inkorporá-
ció közötti különbségtevésnek nincs elõzménye a pszichoanalitikus gondo-
latkörben, sem a különbségtétel mélységét és terjedelmét, sem pedig elmé-
leti következményeit és klinikai hatékonyságát illetõen.

„A gyászbetegség, avagy a Pompás Tetem fantáziája” (1968) címû tanul-
mány az elsõ darabja annak az esszésorozatnak, amelynek központi gondo-
lata az akaratlan, a szégyenletes és a kínos valóságelemek pszichológiai sú-
lya, és az a hajlandóságunk, hogy izoláljuk a számunkra fájdalmas valósá-
got, kiemelve azt gondolataink, érzéseink, képzeletünk, válaszreakcióink,
alkotófolyamataink, kezdeményezéseink, emberi kapcsolataink szabad
áramlásából. Egy elviselhetetlen valóságmozzanat áthelyezését és a lélek-
nek egy elérhetetlen tartományába történõ elszigetelését nevezi Török
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„inkorporációnak” vagy „megõrzõ elfojtásnak”. Török saját klinikai ta-
pasztalataiból vonta le következtetéseit, és ehhez megerõsítést talált Karl
Abrahamnak egy megfigyelésével, amelyet 1922-ben közölt Freuddal.
Eszerint a családban bekövetkezett haláleset után megnõtt az emberek sze-
xuális aktivitása. K. Abraham1 megfigyeléseit sajátjaival kombinálva (vagy
inkább megkeresve minden olyam elõzményt, ami alátámaszthatja megle-
põ felfedezését), Török új pszichopatológiai kategóriát javasol, a gyászbe-
tegséget. E betegség kritikus pontja nem a szeretett tárgy elvesztése, hanem
a titok, amit a veszteség elõidéz, s ezt nevezi Török „pszichikus sírbolt-
nak”. Titok keletkezik, mivel a szexuális vágy váratlan elõtörése (néha nem
szándékos orgazmus is bekövetkezhet) kíséri vagy szorosan követi a szere-
tett tárgy halálát. Ha mi, Török tanulmányának olvasói, félretesszük elõíté-
leteinket, a vágy ilyetén felerõsödését úgy értelmezhetjük, mint az elhunyt
iránt érzett szerelem végsõkig felfokozott áradását. Bonyolítja azonban a
helyzetet, ha az elhunyt nem szexuális partner, hanem szülõ, nagyszülõ,
testvér vagy más hozzátartozó. Ezekben az esetekben a szexuális kitörés
személyesen és szociálisan is elfogadhatatlan a gyászoló számára; az aka-
ratlan kiáradás olyan esemény, amelyet a gyászoló nem tud összeegyeztet-
ni azzal a mély fájdalommal, amit átél. Az erotikus kitörés tehát átalakul
intrapszichikus titokká. 

A libidinális beözönlés és kitörés mechanizmusán és következményein
túl Törököt az okok is érdeklik. A szexuális érzések túláradása és kínos
kitörése csak abban az esetben lép fel, ha a gyászoló múltjában az el-
hunythoz kapcsolódó megoldatlan vágyak vannak. Itt egy fontos megkü-
lönböztetést kell tennünk. Nem a gyermeknek anyja vagy apja iránt érzett
beteljesületlen vágyairól van szó, mint a freudi Ödipusz-komplexus eseté-
ben. Ellenkezõleg, a Török által vizsgált esetekben olyan helyzet állt fenn,
amelyben a gyermek vagy serdülõ kezdetleges vágyai átmenetileg valame-
lyik családtagra irányultak, és összeütközésbe kerültek a szülõ saját konf-
liktusos vagy paralizált vágytörténetével. Török tanulmányából arra követ-
keztethetünk, hogy az anya vagy az apa erotikus szerelmi tárgyat jelent a
gyermek számára, ám nem szexuális birtoklás céljából, hanem úgy, mint
egyfajta gyakorló terep a gyermek bimbózó vágyainak felfedezéséhez és
önálló gyakorlásához. Bár nem fejti ki explicit módon, Török szerint a szü-
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lõk nem elsõdlegesen ödipális jellegû vágy tárgyai, hanem közvetítõk a
gyermek önteremtõ, introjekciós folyamataiban, a felfedezés és elsajátítás
folyamatában, amelynek része az összetalálkozás a saját vágyaival, aho-
gyan a vágyak spontán módon feltörnek és fokozatosan megérnek, ahogyan
szárnyaikat próbálgatják minden szerelmi helyzetben, beleértve a szülõi
szeretetet is. Török érvei – kiegészítve Ábrahám egykori tanulmányában,
„A burok és a mag”-ban kifejtett, az Ödipusz-komplexusra vonatkozó ha-
tározott kritikájával – továbbfejleszthetõk. Eszerint a neurózis forrása nem
elsõsorban az, hogy a gyermek nem tudja elfogadni a felnõttnek az
incesztuózus vágyakat elutasító vagy tiltó magatartását, hanem sokkal in-
kább az, hogy a szülõ vágyának állapotaiban zûrzavar uralkodik. 

Ennek a szemléletnek messzemenõ implikációi vannak, különösen ha
figyelembe vesszük Ábrahámnak az anya és a gyermek duáluniójáról szó-
ló, ezután következõ munkáját. Szerinte ez a kettõs egység képezi talaját
a gyermek szülõktõl való fokozatos és esetenként problematikus elszaka-
dásának, amely az önteremtés és az introjekció folyamatában valósul meg.
Tovább szélesedik e felfogás hatóköre, ha a szülõ érzelmi állapotának a le-
származottak pszichikai fejlõdésére gyakorolt hatását Ábrahám fantomel-
méletének tükrében vizsgáljuk, amely elmélet a családi titkok öntudatlan
átadásával foglalkozik, s ha figyelembe vesszük azt, ahogyan Török „A fé-
lelem története” címû cikkében (1975) kiterjesztette ezt a fogalmat tudat-
talan félelmeinknek és konfliktusainknak a leszármazottaink életében va-
ló váratlan megjelenésére. Az az elgondolás, hogy a szülõk gátolt önterem-
tési folyamatainak és sikertelen introjekcióinak története a gyermek érzel-
mi és szexuális fejlõdésében fontos szerepet tölt be, implicit módon követ-
kezik Török korai tanulmányából, „A »péniszirigység« jelentése nõknél”
címû írásából (1964). 

A „Gyász vagy melankólia: introjekció versus inkorporáció” (1972) cí-
mû tanulmány továbbviszi a gyászbetegség gondolatát a gyász tudattalan
visszautasításának olyan eseteiig, amikor a valóságban a gyászoló személyt
a fájdalom teljesen birtokába veszi. . Az írás elsõsorban egy pszichés zár-
vány, a crypte kialakulásának mechanizmusaival foglalkozik. Ez a zárvány
az elhunyt szerelmi tárgyat titokban elszállásolja, és a túlélõt mintegy be-
csapja, elhitetve vele, hogy semmilyen veszteség vagy trauma nem érte õt.
Ennek a tanulmánynak az igazi jelentõsége az utána következõ írásban tû-
nik elõ, amelynek címe „»Az elveszett tárgy-én«: jegyzetek az
endokriptikus identifikációhoz”. Ez a cikk valódi folytatás abban az érte-
lemben, hogy néhány olyan, részletes esettanulmányt tartalmaz, amelyek
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azokat a mechanizmusokat illusztrálják, amelyek némiképp elvontabban
jelennek meg a „Gyász vagy melankóliá”-ban.

A kifejezhetetlen vagy kriptikus gyász fogalma, Ábrahám és Török ti-
tokelméletének alapja egy igencsak jellegzetes nyelvszemlélethez vezet,
amelynek betetõzése a kriptonímia vagy a nyelvben való elrejtés gondola-
ta. Ábrahám és Török Freudhoz hasonlóan pszichikus folyamatok eredmé-
nyének tekinti a nyelvet. Következésképpen a szerzõk keveset remélnek a
modern nyelvészet felfedezéseitõl a tudattalan mechanizmusok megvilágí-
tása terén. Ellenkezõleg, úgy látják, hogy a nyelvészet, és különösen a sze-
miotika, vagyis a jelelmélet (és, következésképpen, a retorika és az iroda-
lomtudomány) új módszertani ihletet meríthet abból, ha szemléleti alapja-
iba integrálja a pszichoanalízist, különösképpen a nyelv kifejezõ funkció-
jában fellépõ zavarok tanulmányozását. Ábrahám és Török úgy találták,
hogy azok a páciensek, akik az elhunyt szerelmi tárggyal való titkos azo-
nosulástól szenvedtek, beszédjükbe sajátságos „elhomályosító” formákat
illesztettek be. A páciensek a felismerhetetlenségig összezavarták azokat
a nyelvi elemeket, amelyek felfedhették volna a titok létét és tartalmát ön-
maguk vagy a világ elõtt. A szerzõk alapvetõ kérdése ezeknek a pácien-
seknek az analízise során a következõ volt: mi készteti ezeket az embere-
ket arra, hogy önmagukat érthetetlenné tegyék? Ábrahám és Török vála-
sza új nyelvészeti mechanizmusok felfedezését vonja maga után, amelyek-
nek célja a nyelv kifejezõ vagy reprezentációs képességének megzavará-
sa, sõt lerombolása. Ezeket a mechanizmusokat „demetaforizációnak”,
„antimetaforának”, „antiszemantikának” vagy „jelentéstelenítésnek”
(„deszignifikáció”), a jelentés helyreállítását pedig „kriptonimikus analí-
zisnek” vagy „dekriptálásnak” nevezik. 

Ábrahámnak és Töröknek a nyelv mint kifejezõ közeg felbomlására vo-
natkozó fogalmai két tanulmányukból származnak: „A burok és a mag”-ból
(1968), illetve a „Gyász vagy melankóliá”-ból (1972), és hasonló gondola-
tokra épülõ két alkalmazási területet mutatnak be. Az elsõ esetben a pszi-
choanalitikus interpretációt úgy írja le Ábrahám, mint a nyilvánvaló jelen-
tés összeomlásából (a jelentéstelenítésbõl) való elmozdulás a jelentés nem
nyilvánvaló forrásai felé (anaszémia). Néhány évvel késõbb a titkos vagy
intrapszichikus „sírboltok”, crypte-ek pszichopatológiáit úgy jellemzik,
mint amelyek olyan tünetegyüttest képeznek, amely magában hordozza a
jelentés szubverzióját, vagyis olyan mechanizmusok létrehozását, amelyek
elõsegítik a jelentés szétesését. A kriptonimikus analízis megpróbálja fel-
fedni azokat a folyamatokat, amelyek megakadályozzák a jelentés létrejöt-
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tét. Ábrahámnak és Töröknek a pszichikus crypte-tel és az ennek megfele-
lõ nyelvi elrejtési formákkal kapcsolatos felfedezései utat nyithatnak ah-
hoz, hogy megfejtsük azokat az akadályokat, amelyek lehetetlenné teszik,
hogy a nyelvi entitások potenciális jelentésforrásaikkal együtt jelenjenek
meg. A szerzõk értelmezései határozottan arra irányulnak, hogy legyõzzék
a jelentéshez vezetõ ellenállást, oly módon, hogy egy titkos, éppen ezért
hozzáférhetetlen trauma tüneteként magyarázzák azt.

Ábrahám és Török Freud „Farkasember”-esetének újraértelmezését a
nyelv referenciális, kifejezõ, metaforikus vagy szimbolikus funkcióinak el-
záródásával kapcsolatos elméletekre építi. A „Farkasemberre” történõ
utalások, amelyek oly gyakran fordulnak elõ a gyászról és a crypte-rõl szó-
ló tanulmányokban, világosabbá válnak, ha betekintünk A Farkasember
bûvös szava (1976) címû könyvükbe, amely módszeresen elemzi Freud
esettanulmányát. A könyv megírásának története azt mutatja, hogy Ábra-
hám és Török a következõ szakasz esszéit ugyanakkor írta, mint a „Far-
kasember”-tanulmány elsõ három fejezetét. A Farkasember-eset vizsgála-
ta inspiráció és gyakorlótérként szolgált Ábrahám és Török számára ahhoz,
hogy kialakítsák gondolataikat a titkos pszichés zárványokról vagy a több-
szörös titkos „identitásokról”. Arra is felhasználják a „Farkasember” ese-
tét, hogy segítségével kifejtsék a nyelvben eltemetett titkok megfejtésére
irányuló értelmezõ technikájukat.
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2 The Shell and the Kernel, 125–138.

2. Gyász vagy melankólia: introjekció versus inkorporáció2

Metapszichológiai valóság és fantázia

Az inkorporáció egy fantáziának felel meg, az introjekció pedig egy fo-
lyamatnak. Nem meglepõ ez a pontosítás, de mindenképpen hasznos –
kleini szövegekben is gyakran találkozhatunk vele. Ami ezzel ellentétben
meglepõ, az az, hogy Melanie Klein szerint a fantázia, az én terméke, elõ-
idejû a folyamathoz, az egész pszichikum termékéhez képest. Ezen a sar-
kalatos ponton tér el elméletünk a kleini „fantáziacentrikusságtól”. Meg-
próbáljuk pontosabban körülhatárolni a fantázia fogalmát oly módon, hogy
szembeállítjuk azzal az entitással, amit a fantázia elfed. Ha megegyezünk
abban, hogy „valóságnak” nevezünk (metapszichológiai értelemben) min-
den olyan – akár külsõ, akár belsõ – tényezõt, ami a pszichikumban topog-
ráfiai módosulást idéz elõ – akkor a „fantázia” meghatározásunk szerint
nem más, mint minden olyan reprezentáció, hiedelem, testi állapot, ami az
ellenkezõ hatás, vagyis a topográfiai status quo felé gravitál. Ez a meghatá-
rozás nincs tekintettel a tartalomra, a formális jegyekre, kizárólag a fantá-
zia funkciójából indul ki. Ez a funkció pedig a megelõzést és a megõrzést
szolgálja, annak ellenére, hogy a fantáziának hatalmas újító szelleme van,
igen széleskörûen fejti ki hatását; sõt annak ellenére, hogy bizonyos fokú
önelégültséget tanúsít a vágyhoz való viszonyában. Felfogásunk szerint a
fantázia narcisztikus eredetû: a világot formálja át, nem pedig a szubjektu-
mot sodorja bajba. Az, hogy a fantáziák gyakran tudattalanok maradnak, ar-
ra enged következtetni, hogy egy titokban megõrzött helyre, nem pedig egy
szubjektumon kívüli dologra utalnak. Egy fantázia megértése azt jelenti,
hogy azonosítani tudjuk azt a specifikus topográfiai változást, amellyel
szemben az adott fantázia ellenállni hivatott. Következésképpen, az õsfan-
tázia maga is arra szolgál, hogy fenntartsa az eredeti topográfiát, amennyi-
ben azt valamilyen veszély fenyegetné. Az egész metapszichológiai elmélet
végsõ soron arra irányul, hogy megmagyarázza, hogyan és miért mûködik a
fantázia és annak korroláriumai. Ha a fantáziát a folyamat gyökereként fog-
juk fel, ez az egész pszichoanalitikus módszer veszélyes megfordítását je-
lentené. Ha ezzel szemben a fantázia vizsgálata révén annak feltárására tö-
rekszünk, hogy melyek azok a mögöttes folyamatok, amelyekkel szemben
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áll, akkor a jelenségek leírásán túllépve eljutunk transzfenomenális alap-
jukhoz. A pszichoanalitikus vizsgálódás eme jellegzetes módjára támasz-
kodva elérkezhetünk ahhoz a ponthoz. ahonnan olvashatóvá válik minden
fantázia metapszichológiai eredete, sõt magának az eredeti vagy õsfantázi-
ának az „eredete” is.

Inkorporáció: a nem-introjekció fantáziája

A fantázia, amennyiben nincs megcsonkítva vagy eltorzítva, sok mindent
elárulhat mind a szubjektumról magáról, mind pedig a veszélyrõl, amit el
kell hárítani. Ez azért van így, mert a fantázia elválaszthatatlan attól az
intrapszichikus helyzettõl, aminek védelmét hivatott biztosítani, mind pe-
dig attól a metapszichológiai valóságtól, amely változást követel. A külön-
féle fantáziák között – amelyek ily módon visszavezethetõk funkcióikra –
néhány kiváltságos helyzetû, mivel tartalmuk jól illusztrálják a pszichés
instanciákban uralkodó állapotokat. Ennek jól ismert példái az õsjelenet, a
kasztráció és a csábítás õsfantáziái.3 Kevésbé ismert azonban, hogy a fan-
táziának van egy ugyancsak kiváltságos típusa, amelynek tartalmai azt a fo-
lyamatot illusztrálják, amelynek során a topográfia éppen az átalakulás szé-
lén van. Az inkorporáció fantáziájáról van szó. Egy szeretettárgy vagy egy
dolog egészének vagy részének a testbe való bevezetése, vagy pedig e
tárgynak vagy dolognak alternáló megszerzése, megtartása és elvesztése –
ezek mind változatai annak a fantáziának, amely – a birtoklás vagy a szín-
lelt megfosztottság tipikus formáiban – egy alapvetõ fontosságú
intrapszichikus szituációra utal, arra a szituációra, amelyet a psziché által
fenntartott veszteség valósága idéz elõ. A veszteség elfogadása és feldolgo-
zása nagyfokú újraalkalmazkodást tenne szükségessé. Az inkorporáció fan-
táziája ezt mágikus úton próbálja megvalósítani, azáltal, hogy szó szerinti
értelemben teljesíti be azt, aminek csak átvitt értelemben van jelentése.
Hogy ne lehessen „lenyelni” a veszteséget, elképzeljük, hogy lenyeljük
vagy lenyeltük azt, ami elveszett, mintha az valamilyen dolog lenne. A má-
gikus bekebelezést két egymáshoz kapcsolódó eljárás alkotja: a
demetaforizáció (vagyis szó szerint értelmezzük azt, aminek átvitt értelme
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van), és az objektiváció (vagyis úgy teszünk, mintha a szenvedés nem a
szubjektumot sértené, hanem a szeretett tárgy által fenntartott veszteségbõl
fakadna). Az inkorporáció révén történõ mágikus „gyógyulás” mintegy
megkíméli a szubjektumot az újraszervezõdés fájdalmas tevékenységétõl.
Amikor a pszichikum – valós vagy elképzelt – táplálék formájában lenyeli
azt, amit elveszített, miközben tele van gyásszal, tulajdonképpen visszauta-
sítja a gyászt és annak következményeit. Az inkorporáció visszautasítása
annak, hogy sajátunkként vegyük vissza önmagunknak azt a részét, ame-
lyet az elvesztett tárgyba helyeztünk; visszautasítása annak, hogy felfogjuk
igazi jelentõségét a veszteségnek, amely, ha igazából felfognánk, átalakíta-
na bennünket. Végsõ soron az inkorporáció nem más, mint a veszteség
introjekciójának elutasítása. Az inkorporáció fantáziája egy hézagot fed fel
a pszichikumban, rámutat valamire, ami hiányzik ott, ahol introjekciónak
kellett volna bekövetkezni.

Az introjekció mint „üres szájak” közössége

Introjektálni, vagyis „magába vetíteni”, „belülre vetni” vajon nem
ugyanazt jelenti-e, mint inkorporálni? Bizonyára ugyanazt a képet idézi föl,
de mégis bizonyos okokból – amelyeket késõbb fejtünk ki – meg kell kü-
lönböztetnünk a két folyamatot, mint ahogyan egy metaforikus képet külön-
böztetünk meg egy fényképtõl, egy nyelv megtanulását egy szótár megvá-
sárlásától, önmagunknak a pszichoanalízis által történõ birtokbavételét egy
„pénisz” „bekebelezésének” fantáziájától.

Ferenczi, a fogalom és a terminus megteremtõje „introjekción” az én ki-
tágításának folyamatát érti. Szerinte ebben a folyamatban az áttételes sze-
relemnek van elsõdleges szerepe. De bármennyire jó példája is az
introjekciónak a pszichoanalitikus helyzet mint elõfeltétel, már nem sokkal
a születés után is megjelenik, hasonló körülmények között. Anélkül, hogy
belemennénk a részletekbe, a mi szempontunkból fontos megjegyeznünk:
az introjekció kezdeti szakaszai a csecsemõkorban jelennek meg, amikor a
száj ürességének tapasztalata az anya jelenlétével kapcsolódik össze. Ezt
az ürességet elõször kiabálásként és sírásként tapasztaljuk meg, késlelte-
tett telítettségérzésként, majd hívásként, eszközként arra, hogy valakinek a
jelenlétét követeljük; nyelvként. A további tapasztalatokhoz tartozik az orá-
lis ûrnek hangképzés útján történõ feltöltése, és a szájüregnek a nyelv mint
szerv által való felfedezése, válaszként a külvilágban észlelt hangokra.
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Végsõ soron a még anyai tárggyal telített száj korai kielégülései részlege-
sen és fokozatosan behelyettesítõdnek a száj újabb kielégüléseivel; a száj
most már nem tárggyal, hanem a szubjektumnak szóló szavakkal van tele.
A mellel teli szájtól a szóval teli szájig tartó átmenet az üres száj közbülsõ
tapasztalatának segítségével valósul meg. Az üres száj szavakkal való meg-
töltésének megtanulása nem más, mint az introjekció elsõ modellje. Az
introjekció azonban csak egy olyan anya segítségével mehet végbe, aki ma-
ga is birtokolja a nyelvet. Az õ állandósága – Descartes Istenének állandó
jelenlétéhez hasonlóan – a szavak jelentésének biztosítéka. Akkor, és csak-
is akkor, ha ez a biztosíték megvalósul, a szavak helyettesíthetik az anya
jelenlétét, és így helyet biztosíthatnak újabb és újabb introjekcióknak. A
tárgyak hiánya és az üres száj szavakká alakul; végül, maguk a szavakkal
kapcsolatos tapasztalatok is átalakulnak más szavakká. Így az eredendõ
orális ûr minden hiányára gyógyír találtatik, amikor a száj verbális kapcso-
latba kerül a tágabb nyelvi közösséggel. Egy vágy, egy fájdalom, egy hely-
zet introjekciója azt jelenti, hogy a nyelv által mindezek az üres szájak kö-
zösségébe áramlanak. Így lesz az étel tényleges elfogyasztásából introjekció
(átvitt értelemben). A szájban lévõ ételtõl a nyelvig való átmenet azt jelen-
ti, hogy a tárgy jelenlétét sikeresen váltotta fel az énnek az a felismerése,
hogy a tárgy hiányzik. Mivel pedig a nyelv úgy pótolja a hiányt, hogy rep-
rezentálja azt, és képletes alakot ad a jelenlétnek, ez csak az „üres szájak
közösségében” válik érthetõvé és átadhatóvá.

Inkorporáció: az egyik szájmûvelet a másik helyett

Ha minden fantázia az introjekció visszautasítását és egy ûr tagadását je-
lenti, akkor azt is kérdezhetnénk: bizonyos fantáziák miért éppen egy tárgy
testbe való bevezetésének kiváltságos formájában mutatkoznak meg? Más-
képpen fogalmazva: miért van az, hogy egyes fantáziák éppen az introjekció
metaforájára irányulnak? Ha így tesszük fel a kérdést, az a válasz egy ré-
szét is tartalmazza. Az inkorporáció szó szerint beteljesíti az introjekció
metaforáját, amikor ez utóbbi öntudatossá válik, és valamiféle reflexív fo-
gadtatásban részesül. A reflexív fogadtatásnak ez a formája csak akkor je-
lenik meg, ha az introjekció egy éppen felmerülõ vagy várható tiltó aka-
dállyal találkozik. Az akadály a szájban, az introjekciót uraló jelenségek
székhelyén található. Mivel a szánk nem mondhat ki bizonyos szavakat és
nem alkothat meg bizonyos mondatokat, azt fantáziáljuk (késõbb meghatá-
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rozandó okok miatt), hogy éppen a megnevezhetetlent, a tárgyat magát
vesszük szánkba. Az üres száj hiába szeretne introjektív beszéddel feltölte-
kezni, csak a beszéd kialakulása elõtti, táplálék után sóvárgó mohó száj
lesz belõle ismét. Minthogy nem táplálhatja magát szavakkal, amelyek ki-
cserélõdhetnek más szavakkal, fantáziában egy személyt tesz magáévá –
részben vagy egészben –, a valódi letéteményesét annak, aminek most
nincs neve. A lehetetlenné vált introjekciótól az inkorporációig vezetõ út
döntõ lépése akkor történik meg, amikor a szavak nem tudják betölteni a
szubjektum ürességét, és a szavak helyén egy képzeletbeli dolog kerül be
a szájba. Az a kétségbeesett törekvés, hogy szánkat megtöltsük illuzórikus
táplálékkal, azzal a (szintén illuzórikus) következménnyel jár, hogy a sza-
vakkal betöltendõ hiány gondolata maga is kiiktatódik. Tehát arról van szó,
hogy – tekintettel egy bizonyos fajta szájmûvelet végrehajtásának egyszer-
re sürgetõ voltára és lehetetlenségére, vagyis arra, hogy képtelenek va-
gyunk beszélni valakinek arról, amit elvesztettünk – egy másik szájmûve-
letet alkalmazunk, olyan mûveletet, amely képzeletbeli és ugyanakkor ké-
pes arra, hogy tagadja az egész probléma létezését. A használhatatlanná
vált introjekció felett kimondott ítélet révén így születik meg az
inkorporáció fantáziája, amely az introjekciónak egyszerre regresszív és
reflektív helyettesítõje. Ez persze azt is jelenti, hogy az inkorporációnak az
introjekció a maga nosztalgikus küldetése.

Hamis inkorporációk

Miért lép fel hirtelen az introjekció szavainak hiánya? Miért lesz oly ége-
tõ szükség rájuk? A kérdések megint csak magukban hordozzák a választ.
Egy narcisztikusan nélkülözhetetlen szeretettárgy hirtelen elvesztésérõl van
szó, de a veszteség – természetébõl adódóan – tiltja a kommunikációt. Ha ez
nem így lenne, az inkorporációnak nem volna létjogosultsága. Jól ismerjük a
nem kellõképpen végigvitt gyász eseteit, ám ez nem szükségképpen vezet
inkorporáláshoz. Idézzük fel annak a férfinak a látványát, aki egyedül ül egy
vendéglõi asztalnál, de két személyre rendel vacsorát. Egyedül fogyasztja el
mindkét menüt, de úgy tesz, mintha volna egy asztaltársa is. Ez az ember
nyilvánvalóan egy elvesztett szeretett lény jelenlétét hallucinálja, de itt be-
kebelezésrõl mégsem beszélhetünk. Ellenkezõleg: azt feltételezhetjük, hogy
a közösen elfogyasztott étel lehetõvé teszi számára, hogy az eltávozottat tes-
tének határain kívül tartsa, és így, bár megtölti szája ürességét, nem kell ab-
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szorbeálnia az elveszett személyt. Mintha azt mondaná: „A kedves lény nem
halt meg, itt van, mint azelõtt, az ízeivel, azokban az ételekben, amiket sze-
retett.” A pincér, úgy tûnik, tisztában van a helyzettel, és ajánlataival segí-
ti a férfit a másik étel kiválasztásában, feltehetõleg ismerve az elhunyt ízlé-
sét… Inkorporáció esetében nem ezt tapasztalnánk. Ha ugyanis megtörté-
nik, senki sem szerezhet róla tudomást. Az inkorporációban maga az a tény
kerül tagadásra, hogy valami elveszett. Az elhunyt személy társaságában el-
költött képzeletbeli vacsorát tekinthetjük úgy, mint védekezést az
inkorporáció veszélye ellen. A halotti torra emlékeztet, amelynek ugyanez a
célja, nevezetesen a túlélõk közösségének megteremtése az ételben való ré-
szesedés útján. Azt jelentheti, hogy az elhunyt személye helyett a mi kölcsö-
nös jelenlétünk az, amit megemészthetõ táplálék formájában testünkbe be-
vezetünk, a halottat pedig nem önmagunkban, hanem a földben helyezzük
el. A nekrofágia (dögevés), amely mindig kollektív, ugyancsak különbözik
az inkorporációtól: bármennyire a fantáziából ered is, csoportos jellegénél
fogva egy nyelvet hoz létre. A holttest tényleges megevése egyszerre szim-
bolizálja – a bekebelezés fantáziáját megjelenítve – azt, hogy a veszteség
introjektálása lehetetlen, és azt is, hogy a veszteség már megtörtént. A holt-
test megevése mintegy elûzi a túlélõnek a haláleset utáni pszichikus
inkorporációra való késztetését. A nekrofágia tehát éppenséggel nem az
inkorporáció egyik fajtája, hanem egy megelõzõ védekezõ módszer az
inkorporáció ellen.

Az intrapszichikus sírbolt

Láthatjuk, hogy a narcisztikus veszteségek még az introjekció elutasítá-
sa esetén sem feltétlenül végzõdnek inkorporációban. Ez csak az olyan vesz-
teségek esetében jellemzõ, amelyeket – valamilyen okból – nem lehet veszte-
ségként bevallani. Ezekben a sajátos esetekben az introjekció lehetetlensé-
ge olyannyira mély, hogy még a gyász elutasításának nyelvi megjelenítése
is tiltva van, és el vagyunk zárva attól, hogy vigasztalhatatlanságunknak
bárminõ jelét adjuk is. Ha már az a vészkijárat sem áll rendelkezésünkre,
hogy legalább a gyász elutasítását közöljük valamiképpen, nem marad más
lehetõségünk, mint az, hogy a veszteség tényét magát tagadjuk, mégpedig
radikálisan, és azt színleljük, hogy semmit sem vesztettünk el. Nem is gon-
dolhatunk arra, hogy ilyen körülmények között fájdalmunkról valaki más-
nak is beszélhetünk. Minden szó, ami többé ki nem mondható, minden je-
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lenet, ami többé föl nem idézhetõ, minden könny, ami már ki nem ontható,
mindez lenyelõdik a traumával együtt, ami a veszteség oka. Lenyelõdik és
konzerválódik. A kifejezhetetlen gyász a szubjektum belsejében elhelyez
egy titkos sírboltot. Ebben a kriptában (crypte) ott van, élve eltemetve, sza-
vak, képek, affektusok emlékeibõl összeszõve, a veszteség tárgyi megfele-
lõje, teljes személyként, teljes topográfiájával. A kripta tartalmazza azokat
a – tényleges vagy feltételezett – traumákat is, amelyek felelõsek azért,
hogy az introjekció nem valósult meg. Ily módon a tudattalan fantáziáknak
egy egész világa jön létre, amely azután saját, rejtett életét éli. Néha meg-
történik, hogy az éjszaka csöndjében, amikor a libidinális kielégüléseknek
szabad útja van, a kripta fantomja visszatér és megkísérti a temetõõrt, fur-
csa, érthetetlen jeleket ad neki, arra kényszeríti, hogy szokatlan tetteket
hajtson végre, és különös, váratlan érzésekkel sújtja.

Egyikünk analizált egy fiút, aki ilyen módon „hordozta” önmagában a két
évvel idõsebb nõvérét, aki nyolcéves korában bekövetkezett halála elõtt „el-
csábította” öccsét. Amikor a fiú elérte a pubertáskort, nõi fehérnemûüzle-
tekbe járt lopni. Többéves analitikus kapcsolat és egy megvilágító erejû el-
szólás segített rekonstruálni a fiú belsõ helyzetét, és feltárta a kleptomániá-
ja mögötti motivációt is. A fiú úgy szólta el magát, hogy saját életkorának
mondta azt az életkort, amiben a nõvérének kellett volna lennie, ha életben
maradt volna: „Hát persze – mondta, hogy megmagyarázza lopásait – tizen-
négy éves korában már szüksége lehetett volna melltartóra.” Ennek a fiúnak
a crypte-je „életben” tartotta a kislányt, és tudattalanul követte érését. Ez a
példa jól mutatja, hogy a veszteség introjektálása miért vált lehetetlenné, és
miért vált az elvesztett tárgy inkorporációja a narcisztikus jóvátétel egyetlen
módjává. A fiú tiltott és szégyellnivaló szexuális játékai semmilyen módon
nem voltak szavakkal kifejezhetõk. Csakis nõvérének bekebelezése, majd a
vele való azonosulás tette lehetõvé a fú számára, hogy megvédje topográfiá-
ját, amelyet a csábítás jelölt meg. Kettejük titkának õrzõje, majd nõvérének
halála a crypte hordozója lett. A két állapotot jellemzõ folyamatosság jelölé-
sére a cryptophoria kifejezést vezettük be. A bekebelezésfantázia azt jelen-
ti, hogy nincs más választás, mint megõrizni egy titkos örömöt, amely elve-
szett, olymódon, hogy intrapszichikus titokká alakítjuk.

Az inkorporáció mint antimetafora

A továbbiakban hipotézisünket fejtjük ki. Ennek klinikai jelentõsége az,
hogy valahányszor egy inkorporáció felszínre kerül, az egy bevallhatatlan
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gyásznak tulajdonítható, amely már egy szétszakított ént érint egy korábbi,
szégyenletes tárgyi tapasztalat folyományaképpen. A crypte, természetének
megfelelõen, fenntartja ezeket a válaszfalakat. Nincs olyan crypte, amelynek
ne lenne elõzménye egy közös titok, amely már elõzetesen feldarabolta a
szubjektum topográfiáját. Ha a szégyenrõl és a titkosságról beszélünk, ak-
kor azt a kérdést is fel kell vetnünk, hogy ki az, akinek pirulnia kell, és ki
az, akinek el kell bújnia. A szubjektum lenne ez, mivel õ a bûnös, aki elkö-
vette a gyalázatos, aljas, erkölcstelen tetteket? Ez a feltevés nem segít hoz-
zá ahhoz, hogy megtaláljuk a crypte alapjait. A crypte csak akkor jön létre,
amikor a szégyenletes titok a szeretettárgy cselekedeteiben rejlik, és amikor
a tárgy a szubjektum számára énideálként funkcionál. Vagyis, ennek a tárgy-
nak a titkát kell megõrizni, ennek a szégyenét kell elrejteni. Ugyanakkor a
szeretettárgy meggyászolása nem megy végbe a megszokott módon, vagyis a
szavak átvitt értelmében való használata révén. Ez azért van így, mert
amennyiben azok a metaforák, amelyek a tárgy megszégyenítésére szolgál-
tak, a gyászfolyamat során újra felbukkannak, metaforaszerepükben meg-
semmisíti õket szavatolójuknak, az énideálnak a bekövetkezõ elvesztése. A
cryptophorikus alany számára az egyetlen megoldás az marad, hogy annu-
lálja a megaláztatást, mégpedig oly módon, hogy – titokban vagy nyíltan –
átveszi a megaláztatást okozó szavak szó szerinti jelentését. Az „introjektá-
lás” tehát a „szájba vevés”, „lenyelés”, „megevés” szintjére regrediálódik,
a becsmérelt szeretettárgy pedig „fekalizálódik”, azaz átalakul igazi ürülék-
ké. Szélsõséges esetekben az ideálvesztés introjekciójának elutasítása kife-
jezõdhet úgy, mint magának a megalázásnak a semmibevétele olyan fantá-
ziabeli megnyilvánulások révén, mint az ürülék elfogyasztása: elhanyagolt
külsõ, piszkosság, koprolália (mocskos beszéd) stb. Világos, hogy ezeknek a
bekebelezési fantáziáknak nem az a jelentõsége, hogy a fejlõdés egy
kannibalisztikus szakaszára utalnak, hanem az, hogy megsemmisítik a sza-
vak jelképes értelmét. A cryptophorikus személy, hogy megmentse az ideális
tárgyát, támadólag lép fel mindenkivel szemben, aki megszégyeníti ezt a tár-
gyat. Mintegy semlegesíti a megalázás anyagi eszközeit, a székelést, az ürü-
lék metaforáit, mégpedig úgy, hogy ezeket az undorkeltõ metaforákat fo-
gyaszthatónak, sõt étvágygerjesztõnek tünteti fel. Amennyiben a fantázia e
típusát irányító folyamatokban egy új nyelvi formát vélünk felfedezni, ha-
gyományos szótárunkba a képes beszédnek egy új fajtáját kell bevezetnünk.
A képes beszédnek erre a fajtájára, amely a reprezentáció aktív lerombolá-
sát szolgálja, az antimetafora elnevezést javasoljuk. Hangsúlyozzuk azon-
ban, hogy az antimetafora esetében nem egyszerûen a szavak szó szerinti je-
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4 „Le mot magique de l’Homme aux loups: Incorporation, hystérie interne,
cryptonymie”, Revue Française de Psychanalyse, 1971, no. 1. E tanulmány megjelent a
Cryptonymie: le Verbier de l’Homme aux loups címû kötetben (Aubier, Flammarion, Paris,
1976), angolul pedig a The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonimy címû könyv 1. és 2. fe-
jezeteként (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986). [vö. még Alekszandr
Etkind „Neurotikus a forradalmárok nemzedékében – Szergej Pankejev, a Farkasember”
címû tanulmányával (Thalassa, (8) 1997, 2–3: 71–99.). A szerk. ]

lentéséhez való visszatérésrõl, hanem a szavak olyan (beszédbeli vagy cse-
lekedetek formájában történõ) használatáról van szó, amely éppen a szavak
átvitt értelmét, reprezentációs képességét szünteti meg. Az ilyen aktus pél-
dája elsõsorban a koprofágia (az ürülék megevése), s a nyelvhasználat eme
fajtája jelenik meg például az incesztusra buzdító káromkodásokban stb. De
ami a legradikálisabban antimetaforikus, az éppen maga az inkorporáció,
mivel magában hordozza annak az aktusnak a fantáziabeli lerombolását,
ami által a metafora egyáltalán lehetõvé válik: az eredendõ orális üresség
szavakká alakítását, végsõ soron az introjekció aktusát.

Fantázia versus intrapszichikus valóság

A demetaforizáció nem elsõdleges jelenség; oka nem más, mint a topog-
ráfiát veszélyeztetõ olyan tapasztalat, amely intrapszichikusan befalazódik.
A bezárás, a bebörtönzés és (szélsõséges esetekben) az eltemetés szerepe
az, hogy tárgyiasítsa az inkorporációs fantáziát. Az inkorporációs fantázia,
noha képes kizárni, miközben belülrõl szilárdan tart, hatékonyság szem-
pontjából megtévesztõ. A bekebelezés nyilvánvalóan nem több, mint egy
fantázia, amely az ént erõsíti. A pszichikus valóság azonban egészen más.
A kimondhatatlan szavak és mondatok, amelyek nagy libidinális és
narcisztikus értékkel telített emlékekhez kapcsolódnak, nem hagyják ma-
gukat kiûzni. A képzeletbeli crypte-ben lévõ rejtekhelyükrõl – ahová a fan-
tázia számûzte õket hibernált, élettelen, érzés- és jelentésnélküli létre – a
kimondhatatlan szavak továbbra is kifejtik felforgató tevékenységüket.

Egy nemrég megjelent írásunkban Freud „Farkasember”-énél éppen
egy ilyen kimondhatatlan szó létezésére világítottunk rá: az orosz tyerety
(dörzsölni) ige körül hipotézisünk szerint szinte kikristályosodnak azok a
traumatikus események, amelyeket a „Farkasember” négyéves kora elõtt
élt át. Az események a kisfiúnak ahhoz a megfigyeléséhez kapcsolódtak,
hogy apja (a fiúnál két évvel idõsebb) kislányának incesztuózus jellegû ta-
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pogatásával jutalmazta magát. E tanulmányban leírtuk, hogy ez a szó – kü-
lönféle leplezett formában – miképpen sûrítette össze a „Farkasember”
libidinális életének egészét, sõt szublimációs tevékenységeit is.4 Ma már
azt is hozzátehetjük, hogy ugyanennek a szónak szerepe volt tizenhat évvel
késõbb a „Farkasember” nõvérének szkizofréniás öngyilkosságában. A fi-
atal lány egy eszelõs tett következtében halt meg (amelyet csak végzetes ki-
menetele felõl nézve tekinthetünk szuicidnak): megivott egy üveg folyé-
kony higanyt. „Higany” mármost oroszul rtuty, ami a tyerety szó torokhan-
gú kiejtésének fonetikai inverziója. Úgy tûnik, mintha a lány egy ilyen õrült
és tragikus gesztus révén rehabilitálni szerette volna ideális tárgyának
visszataszító vágyát, mégpedig úgy, hogy megette, azt állítva róla, hogy ehe-
tõ, a szót, amely mások számára ürülékre utal, és amely most egy mérgezõ
anyagban tárgyiasult. Jegyezzük meg, álláspontunk világossá tétele érdeké-
ben, hogy súlyos tévedés lenne úgy értelmezni (bár sokan hajlottak erre) a
higany elfogyasztását, mint a fellációra irányuló leplezett vágyat. Maga a
szó volt az, amit a „Farkasember” nõvére demetaforizált és tárgyiasított for-
mában, egy koprofág aktus során lenyelt.

Ezek a példák egy másik oldalát is megvilágítják az inkorporációs fan-
táziának (amelynek az ellenmegszállásban játszott kevéssé hatékony szere-
pére már korábban rámutattunk). Elsõ megközelítésben az inkorporáció
hasonlít egy hisztériás típusú elfojtásra, az elfojtott visszatérésével, sõt a
szexuális elemmel együtt. De a látszat csal. Persze a „Farkasember”-
anyagban valóban vannak hallucinatórikus vágyteljesítések, a testvérpár
mindkét tagja részérõl. Ez azonban csak megszorításokkal igaz. A kielégü-
lések nem magukra az azokat átélõ szubjektumokra, hanem inkorporált
szeretettárgyaikra vonatkoznak: az apára, akivel az õt becsmérlõ szégyen-
letes szó révén mind a ketten azonosulnak. A fiú, mintegy az apa helyett,
eljut az orgazmusig, mégpedig oly módon, hogy a kérdéses szót
(tyerety = dörzsölni) a padlót súroló asszony vizuális képe mögé rejti.
Mindez azonban a kislánynak – bizonyára ödipális okokból – nem egészen
sikerül, de õ is úgy tesz, mintha a saját apja lenne; erekcióhoz segíti apját,
pontosan úgy, ahogyan a fiú teszi ezt a takarítónõvel kapcsolatos fantáziá-
jában. Az alapvetõ különbség itt az inkorporáció és a hisztériás elfojtás kö-
zött az, hogy az apa, nem pedig maguk a gyerekek a valódi alanyai ez utób-
biak cselekedeteinek. A gyerekek cselekedetei révén az apa az, aki kikö-
veteli a maga jogát ahhoz, hogy szennyes vágyát kielégíthesse. Ez azt jelen-
ti, hogy azonosulásuk következtében mindkét gyermek (a fiú fetisizmusa, a
leány õrült tette révén) mindenáron vissza akarja helyezni az apát saját
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5 „As if analyses” – a szerzõk a francia eredetiben is ezt az angol kifejezést használják.
[Rand Miklós megjegyzése.]

énideáljuk posztjára. A gyermekek cselekedeteinek (az egyiknél ezek sze-
xuális természetûek, a másiknál csak látszólag azok) az a narcisztikus cél-
ja, hogy támogatást nyújtsanak az énideálnak. Vagyis, az inkorporáció tü-
netei olyan közeget képeznek, amelyen keresztül a lenézett énideál elfoga-
dást keres. Azt állíthatjuk tehát, hogy az inkorporációból származó fantá-
ziaélet arra irányul, hogy – persze csak képzeletben – jóvá tegyen egy sé-
rülést, amely a valóságban megtörtént, és amely az ideális tárgyat sújtotta.
A bekebelezésfantázia tehát feltárja azt az utópikus vágyat, amely arra irá-
nyul, hogy a kínos esemény emlékét nem létezõnek lehessen nyilvánítani,
vagy, egy még mélyebb szinten, eljutni odáig, hogy a kínos eseménynek
nem is volt semmiféle ártó hatása.

A zárvány topográfiája

A bekebelezés hatásait roppant nehéz diagnosztizálni. A cryptophorikus
személyek analízise gyakran ugyanúgy zajlik, mint egy hisztériásé vagy
hiszterofóbiásé. Sokszor fellép egy különös és zavaró jelenség: a páciens
úgy viselkedik, mintha valóban hiszterofóbiás lenne (az a furcsa, hogy ezt
is meg is tudja tenni), és lezárul a kezelése anélkül, hogy érintették volna
valódi problémáját. Lenne mit mondanunk az ilyen mintha analízisekrõl5 és
az inkorporációra gyakorolt hatásukról. Ezek az analitikus melléfogások
persze nem meglepõek, ha figyelembe vesszük, hogy az inkorporáció kelet-
kezését és funkcióját tekintve is kriptikus jelenség. Elrejtõzik például a
„normalitás” mögött, vagy menedéket talál a „jellemvonásokban” vagy a
„perverzióban”, és csak a delírium állapotában nyilatkozik meg, a Freud
által narcisztikus neurózisnak nevezett lelkiállapotban, vagyis a mániás-
depressziós pszichózisban. A bekebelezésnek ez a lényege szerint
kriptikus jellege mindazonáltal nem magyarázza meg, miért kapott oly ke-
vés elismerést. Freud Gyász és melankólia címû tanulmánya óta semmi sem
vitt közelebb bennünket ahhoz, hogy megértsük az inkorporáció fantáziák,
illetve az úgynevezett mániás-depressziós pszichózis eseteit. Freud Karl
Abrahammal folytatott levelezésének van azonban egy passzusa, amely
megvilágíthatja a probléma természetét. Egyik levelében Abraham azzal az
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ötlettel áll elõ, miszerint a melankólia valamely ösztönproblémában gyöke-
rezne (mint például a kannibalisztikus és análszadisztikus vágyakkal kap-
csolatos bûntudat, amely megrekeszti az archaikus gyászfolyamatot). Freud
válasza szerint az ösztöntényezõknek valóban fontos magyarázó erejük van,
de túl általánosak, amiként azok az Ödipusz-komplexusra vagy a kasztrá-
ciós szorongásra épülõ magyarázatok is. Freud felhívja barátja figyelmét a
topográfiai, dinamikai és ökonómiai szempontokra, amelyek a probléma
pontosabb meghatározását tennék lehetõvé.6 Meg kell jegyeznünk, hogy az
ösztöntényezõk a mi felfogásunk szerint is elsõsorban fantáziákból tevõd-
nek össze. Sajnálatos, hogy Abraham gondolatainak nem volt folytatása, és
nem hozta meg a maga gyümölcsét. Éppen az ellenkezõje történt. Abraham
kevés hajlandóságot mutatott arra, hogy alkalmazza a metapszichológiai
perspektívát ott, ahol saját elképzelései elégségesnek bizonyultak, s ez fe-
lelõssé tehetõ azért, hogy a késõbb kialakuló kleini elmélet, bármennyire
szigorúan következetes és termékeny, sõt bizonyos tekintetben nagyszabá-
sú is, képtelennek bizonyult túllépni az ösztönök leíró elméletén és a
„fantáziacentrikusságon”.

Freud szerint a melankólia gyûlölet és szeretet között lebeg ama archai-
kus tudattalan reprezentációk közepette, amelyek nem képesek a tudatosu-
lásra. E küzdelem alapkérdése az, hogy vajon továbbra is fennmaradjon-e
a szeretettárgy megszállása, a rossz bánásmód, az átélt csalódások, és –
végsõ soron – a szeretettárgy elvesztése ellenére. A tárggyal kapcsolatos
ambivalens tudattalan helyzetnek ez a típusa minden bizonnyal a kisgyer-
mekkorban kialakult prediszpozíciókból ered, de véleményünk szerint nem
meghatározó a melankólia szempontjából. Márpedig, ha gondosan újraol-
vassuk Freudnak ezt a szép és nehéz írását, felfigyelhetünk arra, hogy ál-
landóan visszatér benne egy kép a nyílt sebrõl, amely magába szív minden
libidót, ami az ellenmegszállásból származik. Ezt a sebet akarja a melan-
kólia eltüntetni, fallal körülvenni, kriptába zárni. Ez a tevékenység vélemé-
nyünk szerint nem a tudattalan rendszerben megy végbe, hanem ott, ahol a
seb maga is található, vagyis a tudatelõttes-tudatos tartományban. A melan-
kóliás ember számára éppen ez az a pszichikus rendszer, ahol a topográfi-
án belüli folyamatnak végbe kell mennie. A folyamat létrehoz valamiféle
egységes pszichikus területet, rendszert, instanciát, a topográfia egészének
megfelelõjét, amely izolálja a sebet, és az ellenmegszállás hatalmas erõit
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felhasználva, elválasztja a sebet a pszichikum többi részétõl, elsõsorban
pedig annak emlékétõl, amitõl el lett szakítva. Ez az eredmény csak akkor
igazolható, ha feltétlenül szükséges a valóság tagadása, a veszteség
narcisztikus és libidinális jelentõségével együtt. Azt javasoljuk, hogy ezt a
kiegészítõ topográfiát zárványnak (inclusion) nevezzük; egyikünk ennek
hatását megõrzõ elfojtásnak nevezte. Az inkorporációs fantázia termékei a
zárványtopográfia titkos életével állnak kapcsolatban.

Melankólia: a „gyásztól” az öngyilkosságig

Vajon értelmezhetõ-e a bekebelezéssel kapcsolatos hipotézisünk fényé-
ben az a küzdelem, amely „szeretet és gyûlölet” között dúl az olyan szub-
jektumon belül, akiben – Freud szerint – valóban sérülést és csalódást
okozott a szeretettárgy? Itt fontos kiemelnünk azt, hogy elõzetesen kellett
lennie egy ambivalenciáktól mentes szeretetnek; hangsúlyoznunk kell,
hogy ez a szeretet bevallhatatlannak bizonyult; meg kell mutatnunk, hogy
ennek a szeretetnek egy valódi, tehát traumás ok vetett véget. Az ellen-
megszállások rendszere, amely a gyûlölet, a csalódottság, valamint a tárgy
miatt elszenvedni vélt rossz bánásmód témáit használja fel, traumatikus
sérülésekbõl és a gyász teljes lehetetlenségébõl származik. A fantáziabeli
agresszió tehát valójában nem elsõdleges; csupán folytatása annak a való-
di agressziónak, amely már korábban sújtotta a tárgyat halál, megszégye-
nítés, eltávolítás formájában – lévén ez a szeparáció akaratlan oka. Zár-
vány csak akkor keletkezik, ha az alany meg van gyõzõdve a tárgy teljes
ártatlanságáról. Az ellenkezõ esetben, amikor a narcisztikus csalódás a
tárgyból ered, szkizofrénia keletkezik, amely mind a tárgy, mind az alany
elpusztításával fenyeget. A melankóliában szenvedõknél ilyesmi azonban
nem történhet meg. Bevallhatatlan, de tiszta és minden agressziótól men-
tes idilljüket nem a hûtlenség szakította meg, hanem a külsõ kényszer.
Ezért van az, hogy a melankóliában szenvedõk az emléket úgy õrzik, mint
legértékesebb kincsüket, még annak árán is, hogy azt gyûlölet és az ag-
resszió köveibõl épített kriptába kell zárniuk. Mindaddig, amíg a crypte
fenntartható, nem jelenik meg a melankólia. Csak akkor lép színre, ha a
falak meginognak, gyakran olyankor, amikor valamilyen másodlagos sze-
retettárgy, amely addig a falnak támaszául szolgált, elvész. Amikor az
alanyt a crypte összeomlása fenyegeti, az egész én eggyé válhat vele, meg-
mutatva a rejtett szeretettárgyat a maga teljes alakjában. Amikor az én fe-
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nyegetõ közelségben érzi belsõ támaszának – lénye magvának – elveszté-
sét, összeolvad a beléje zárt tárggyal, azt képzelve, hogy a tárgy van meg-
fosztva társától. Az én tehát végeérhetetlen gyászát nyíltan hirdetni kezdi.
Hirdeti a szeretettárgy bánatát, tátongó sebét, világraszóló vétkét, de soha
sem tárja fel a kimondhatatlan titkot (ami az egész világegyetemmel felér-
ne számára). Egyetlen eszköz maradt a szubjektum számára ahhoz, hogy
titokban újraélessze a tõle elvett paradicsomot: az, ha a fájdalmat megpró-
bálja a tárgynak tulajdonítani, amely elvesztette õt. Freud meglepetéssel
tapasztalta, hogy a melankóliásoknak nincs semmiféle szégyenérzetük
mindazon borzasztó dolgok vonatkozásában, amelyekkel önmagukat vá-
dolják. Most azonban mindez érthetõvé válik: minél több szenvedésben és
megaláztatásban részesül a tárgy (vagyis minél inkább sóvárog az elvesz-
tett szubjektum után), annál büszkébb lehet az alany arra, hogy „õ (már-
mint a tárgy) mindezt értem hajlandó elviselni”. Melankóliásnak lenni te-
hát azt jelenti, hogy bemutatom és mindenkivel elhitetem, milyen nagy az
én szeretettárgyam bánata, amiért elveszített engem.

A melankóliások látszólag önmaguknak okoznak fájdalmat, de valójában
saját testüket adják kölcsön egy fantomszerû szerelmi tárgynak.7 Freud
szerint az ilyen önmagunknak okozott fájdalom nem egyéb, mint megnyil-
vánulása a szeretettárgy iránti agressziónak, amely magára a melankóliás
személyre tolódott el. Mégis, fel kell tennünk a kérdést: vajon a melankó-
liás tényleg szereti a fantomtárgyat? Ennek nincs nagy jelentõsége, mivel a
fantomtárgy egyszerûen „megõrül” a melankóliásért: bármit megtenne ér-
te. A melankóliások bármilyen testet kölcsönözhetnek fantomtárgyuknak,
mivel a fantom „õrjöngõ bánatában” bármit elvisel tõlük. Ha van egyálta-
lán bármiféle agresszió, az a szeretettárgy és a melankóliás szubjektum kö-
zös jellemzõje, amennyiben az agresszió a külvilág ellen irányul, a libidó-
megszállás visszavonásának formájában.

A fantomtárgy persze beleszól a viszontáttétel folyamatába is, és ez va-
lódi veszélyt jelent a pszichoanalitikus terápiára nézve. Az analitikus aka-
ratlanul is célba veheti a fantomtárgyat, anélkül, hogy felismerné: a melan-
kóliás számára a fantom (az inkorporált tárgy) az egyetlen partner. Ha az
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analitikus agresszíven viszonyul a szeretettárgyhoz, a melankóliás legdrá-
gább és legféltettebb kincse ellen lép fel. Nekünk, analitikusoknak mégis
fel kell ismernünk a gyûlölet és az agresszió álcája mögé rejtett szeretettár-
gyat. A melankóliás azt várja a pszichoanalitikustól, hogy felismerje: az
alany örül annak, hogy a tárgy miatta szomorú; hogy elismerje: a tárgy nem
gyûlöletet, hanem szeretetet érez az alany iránt; továbbá, hogy az analiti-
kus végül elfogadja azt a narcisztikus boldogságot, amit az alany él át ami-
att, hogy mindenféle veszélyes buktatók ellenére sikerült megszereznie a
tárgy szerelmét. Ha a páciens megkapja az analitikustól ezt az elismerést,
akkor a zárvány fokozatosan átadhatja helyét a valódi gyásznak, és az
inkorporációs fantáziák átalakulhatnak introjekcióvá. Ha azonban ezt az el-
ismerést nem kapja meg, akkor a tátongó seb tovább él, és az analitikus ag-
resszióra utaló megjegyzései újabb narcisztikus sérelmeket okozhatnak. Az
ilyen sérelmekre még a legjobb válasz a mániás reakció. Ha a tárgyat tá-
madás éri, a mánia kérkedni kezd a szeretet mindenhatóságával: „Nézd,
milyen hõsiesen védelmez engem, milyen csodálatosan képviseli ügyünket,
nem fárad bele, nem adja be nekik a derekát, nem fogja be a száját, sem-
mi sem rettenti el, egy pillanatra sem nyugszik… hát nem csodálatos a
szenvedélye?” Dicsõség, megvetés, harag, dac a szégyennel szemben –
ezek a mániás repertoárjának elemei. Ilyen körülmények között az analízis
persze nem igazán tud elõrehaladni, de legalább a páciens élete biztonság-
ban van. Sajnos, a melankóliás „gyász” sokszor a szubjektum utolsó esélye
egy narcisztikus jóvátételre. Érthetõbbé válik mindez, ha figyelembe
vesszük, hogy az elvesztett tárgyban az alany olyasvalakit képes meglátni,
aki még nem vesztette el teljesen partnerét, akit mintegy elõzetesen gyászol.
Amikor tehát a szubjektum megtudja analitikusától, a kezdeti trauma meg-
ismétlése során, hogy titkos szerelmét meg kell támadnia, nincs más válasz-
tása, mint az, hogy gyászfantáziáját eljuttassa a végkifejletig. „Ha szerel-
memnek el kell engem veszítenie örökre, õ sem fogja túlélni ezt a veszte-
séget.” Ez bizonyára helyrehozza a szubjektum lelki békéjét, ami annyit je-
lentene: meggyógyul. A kezelés akkor, azon a napon ér véget, amikor a
„tárgy” meghozza majd ezt a rendkívüli áldozatot…
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8 The Shell and the Kernel, 157–161. 
9 A „valóság” mint metapszichológiai fogalom, megérdemli a nagy kezdõbetût. Annál is

inkább, mivel minden valóság elõfeltétele, és minden valóság belõle ered. A titok, mint
metapszichológiai Valóság megfelelõje a külsõ világ valóságának: az egyik tagadása együtt
jár a másik visszautasításával.

3. A valóság topográfiája: vázlat a titok
metapszichológiájáról8

E megjegyzésekben félretesszük a „valóság” kifejezés különbözõ jelen-
téseit, mind a jogi, filozófiai, mind a természettudományos eredetûeket.
Mindezek a jelentések, külön-külön vizsgálva õket, távol állnak tudomá-
nyunktól, a pszichoanalízistõl. Mégis, a mindennapi gyakorlatban számta-
lanszor találkozunk a valóság fogalmával, ámbár álcázott, sõt felismerhe-
tetlen formában. Nekünk, pszichoanalitikusoknak éppen ez az elkendõzés
és tagadás bizonyítja mindennél jobban a jelenlétét annak, ami a pácien-
sünk számára a valóság státuszával bír – noha ez a valóság természetesen
elkerülendõ. Mi analitikusok tehát annyiban beszélhetünk a „valóságról”,
amennyiben éppen a páciens visszautasítása jelöli ki azt. Ebben, és csakis
ebben az értelemben nevezhetõ a „valóság” metapszichológiai fogalomnak.
A Valóságot tehát úgy lehet meghatározni, mint ami éppen „valóságként”
van elutasítva, álcázva, tagadva; ez az, ami van, annál is inkább, mivel
nem megismerhetõ, egyszóval: titok. A Valóság,9 mint metapszichológiai
fogalom, a lelki apparátusban arra a helyre vonatkozik, ahol a titok van el-
temetve.

A vágynak és álcáinak nyilvánvaló és rejtett, manifeszt és látens formái
közötti ellentét persze kezdetektõl fogva a pszichoanalízis egyik fõ témá-
ja. Ez az ellentét nem feltétlenül vezet a titok vagy a titoknak szánt „való-
ság” gondolatához. Az elfojtott mindig egy képzet vagy vágy. Ugyanez je-
lenik meg a tünetekben, mint a szavak „materializációja”, azoké a szava-
ké, amelyek az elfojtották õket. A hisztériás nem jut el odáig, hogy meg-
érintse a valóságot, s így titokkal sem rendelkezik, legalábbis nem
metapszichológiai értelemben. Vajon valóban mondhatjuk-e azt, hogy an-
nak, amit a hisztériás elfojtott, volt neve, már elõzõleg létezett mint be-
széd, az elfojtás pillanatában, következésképpen az elfojtás feladata a ti-
tok elrejtése volna? Tulajdonképpen a hisztériás vágyai és az ehhez tarto-
zó képzetek csak a beszéd oldalhajtásai, nem közvetlenül a vágyból vagy
az örömbõl erednek, hanem inkább a tiltásukból. A vágyat éppen tiltásá-
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nak nevével megnevezni: ez a hisztéria átlátszó homálya. Ez alapvetõen
mindannyiunkkal így van.

Mindannyian hordozunk titkot, egyet vagy számosat… Mit jelent crypto-
phore-nak, „titokhordozónak” lenni? Hogyan jön létre egy ilyen állapot?
Amiként a vágy a tiltással alakul ki, a Valóság is, legalábbis metapszicho-
lógiai értelemben, azáltal születik meg, hogy valami elrejtõzik vagy ki-
mondhatatlannak minõsül. Sõt mi több, a Valóság, megszületése pillanatá-
ban egy vétekhez vagy bûnhöz hasonlítható. A bûn neve nem szinonimája
a tiltottnak, mint a hisztériás vágya esetében. A bûn neve affirmatív, tehát
kimondhatatlan, mint Istené vagy az orgazmikus élvezeté.

Nincs olyan titok, amin eredetileg ne osztoztak volna. Hasonlóképpen, a
szóban forgó „bûn”, mivel titokká vált, szintén nem lehet magányos bûn.
Szükségszerûen utal egy kívülálló harmadikra, egy cinkosra, az elfogadha-
tatlan élvezet helyére, és más kizárt kívülállókra, akik ugyanezen élvezet
okán lettek kiküszöbölve. Az áthágás fogalma nélkül a „bûnben” nem vol-
na semmi titok.

Hogyan szabadulhatunk meg a bûntõl, amely a Valósággal azonos sú-
lyú? Azt gondolhatnánk, hogy ha a titok már elviselhetetlenül nehéz, ele-
gendõ átadni magunkat a tehertõl való megszabadulás fenséges kudarcél-
ményének., a vágy levezetésének. Ha már nem tartható a feszültség, egy-
szerûen elmegyünk a rendõrségre, és feladjuk magunkat. „Mindennel ki-
pakolni”, micsoda megkönnyebbülés! – ez minden „titokhordozó” álma.
Hiszen analitikushoz is csak azért megy, hogy feladja magát. Ott aztán
kénytelen felismerni, hogy még egy ilyen kétségbeesett megkönnyebbülés
sem adatik meg számára. Már az elsõ próbálkozásoknál kiderül, hogy ki-
vitelezhetetlen ez a vállalkozás. Valóban, hogyan lehet szavakba önteni a
megnevezhetetlent? Ha megtenné, belehalna, sõt az egész világot elnyel-
né a kataklizma, beleértve a rendõrséget és az analitikus díványát is. Ha
mégis kísértésbe esne, hogy beszéljen, ezt nem azzal a szándékkal tenné,
hogy lerombolja az egész világegyetemet, hanem hogy megõrizze azt, még
azon az áron is, hogy börtönné változtatja. Némi habozás után a „titokhor-
dozó” más lehetõség után néz: átváltoztatja az analitikus rendõrt analiti-
kus cinkossá, és újraéli vele a szavak között azt, aminek nincs helye a sza-
vakban. Ilyen körülmények között érthetõ, hogy a Valóság, mint elkövetett
bûn, elõbb vagy utóbb felbukkan az analízis során. Ez a vég kezdete.
Eközben a titok rejtett jelenléte egyre jobban ránehezedik a terápiára. A
crypte jelen van, de hol a kulcs, ami nyitja?

146-151-Abraham-Torok-3.qxd  7/25/2014  4:12 PM  Page 147



Magyar pszichoanalitikusok Párizsban III.

148

A topográfiában a crypte egy meghatározott helyet foglal el. Ez a hely
nem a dinamikus tudattalan, és nem is az introjekció énje. Inkább egy
enklávé, egy beékelt terület a kettõ között, valamiféle mesterséges tudatta-
lan, elszállásolva az Én ölében. Egy ilyen „sírbolt” képes teljesen eltömí-
teni a dinamikus tudattalant határoló, félig áteresztõ falakat. Semmit nem
enged átszûrõdni a külvilágba. Az én tölti be temetõõr szerepét. Ott gub-
baszt, figyeli a közeli családtagok jövés-menését, akik – különbözõ jogcí-
meken – megpróbálnak bejutni a sírbolthoz. Ha beenged egy-két kíván-
csiskodó vagy sértõdött felet, esetleg egy detektívet, biztosak lehetünk ben-
ne, hogy hamis nyomon, álsírbolthoz vezeti õket. A kiváltságosokat, akik-
nek joguk van látniuk a sírt, különbözõ manipulációkkal és manõverekkel
szórakoztatja, és igyekszik õket is folyamatosan az énen belül tartani. Lát-
hatjuk, hogy a sírbolt õrének életét – akinek ehhez a változékony sokaság-
hoz kell alkalmazkodnia – a fortély, leleményesség és a diplomácia hatja
át. Jelszava: mindig van valaki, aki még nálad is ravaszabb…

A sírboltot, és zárat, ami a külvilágtól elválasztja, immár nem annyira
metaforikus nyelven, megõrzõ (prezervatív) elfojtásnak nevezzük, szembe-
állítva a konstitutív elfojtással, amely leggyakrabban a hisztériánál jelenik
meg, és általában dinamikus elfojtásnak nevezzük. Az alapvetõ különbség
a kétféle elfojtás között az, hogy a hisztéria esetében egy tiltásból született
vágy kerülõ úton igyekszik kitörni, és ezt az utat szimbolikus kielégülések
révén találja meg. Ezzel szemben a „titokhordozónál” egy már megvaló-
sult vágy kiúttalanul eltemetõdik, mivel sem újjászületni , sem szertefosz-
lani nem képes. Beteljesülése nem tehetõ meg nem történtté, az emléke
pedig aktívan él. Ez a múlt úgy van jelen a szubjektumban, mint egy va-
lóságdarab, amely tagadásában létezik. Ez a valóság nem tud teljesen
meghalni, de újjászületni sem tud. Megakadályozza a belsõ szereplõk jö-
vés-menése. Az analízis során inkább velük van dolgunk, mint magával a
szubjektummal. Mindannyian tudjuk, hogy csak hosszantartó munkával
lehet ezeket a belsõ személyeket, elnézésüket kérve, rábírni arra, hogy en-
gedjék kitárni a sírbolt kapuit 

De mi van akkor, ha a „bûn”, a titok tartalma amelyet Valóság névvel il-
letünk, pusztán csak fantázia? Vagy, még inkább, egy múltbéli, helytelen
felismerés következménye, s teljességgel ártatlan? Jó néhány analitikus
van e nézetek egyikén vagy másikán, az érdeklõk nagy megelégedettségé-
re – és kárára. Nem idõzünk sokat a sírbolt valós vagy fantazmatikus ere-
detével és megnevezhetetlen tartalmával kapcsolatos viták taglalásán. 
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Bármi legyen is ez a tartalom, alapvetõ jellemzõje az, hogy nem tud nap-
világra kerülni beszéd formájában. Mindeközben a folyamatban éppen a
szavak játsszák a fõszerepet. A kimondatlan, élve eltemetett szavak. min-
den kétséget kizárva a crypte belsejében figyelnek, mint folyton éber bag-
lyok. A Valóság tényei vannak e szavak mögött, titokzatos létezésüket kéz-
zelfogható hiányuk bizonyítja. Attól valósak, hogy eredeti, megszokott ren-
deltetésüktõl – ami a kommunikáció – megfosztották õket. Hogy miért?
Feltehetõen azért, mert szemben a hisztéria szavaival, amelyek a tiltással
jelölik a vágyat, ezeket a szavakat valami módon pozitív létezés értékeivel
ruházták föl. Ezért halálos veszélyt jelentenek a hisztériás konstitutív elfojtás
számára. A sírbolt funkciója tehát a hisztériás elfojtás védelme. Másképpen
fogalmazva, azáltal, ami eltemetõdött, a konstitutív elfojtás veszélybe ke-
rült. Milyen módon? – kérdezhetnék. Úgy, hogy a tiltás szavai elvesztették
tiltó hatásukat. A szubjektum szavait katasztrófa sújtotta, és kivonódtak a
forgalomból. Ez valóban megtörtént. Azt, hogy a vágy valóban beteljesült,
milõtt eltemettetett, éppen az bizonyítja, hogy az erre utaló szavak pozitív
értelmet vettek föl (ami nem zárja ki, hogy ez a változás utólagosan történt
meg), és ebbõl kifolyólag többé nem kerülhetnek napvilágra. A sírbolt lé-
tezése egy valódi esemény elegendõ bizonyítéka, s feltételezi, hogy a tiltó
pszichikus erõk reprezentánsai cinkosai voltak egy vágy kielégítésének,
amelyet megengedhetetlen módon vittek el az orgazmikus beteljesedéshez.
Máskülönben a vágy leleplezhetõ volna (erre utalnak a hisztériások vádas-
kodások). Nem gyõzzük eléggé hangsúlyozni, hogy a valódinak minõsített
eseményt kizárólag metapszichológiai értelemben fogjuk fel. 

Visszatérve ahhoz a cikkhez, amely gazdagságával és széles látókörével
lenyûgözött bennünket és inspirálóan hatott ránk,10 úgy gondoljuk, hogy a
„Pszichoanalízis és valóság” címet a titokkal kell kiegészítenünk. Valójá-
ban a titok objektív és hatékony létezése lehetne akár a Valóság, mint
metapszichológiai fogalom kritériuma is. Ha a jogsértést is beleértjük a Va-
lóság fogalmába, akkor azon sem csodálkozhatunk, hogy a Valóság, mint
egy tiltás eredménye, virtuálisan egy pernek is fölfogható, annak minden
szereplõjével a vádlottal, a bíróval, a védelemmel, a váddal és a bûnjellel
együtt. Legalábbis mindezek mint az analitikusnak szukcesszív módon tu-

146-151-Abraham-Torok-3.qxd  7/25/2014  4:12 PM  Page 149



Magyar pszichoanalitikusok Párizsban III.

150

lajdonított szerepek vannak jelen. Az analitikus vissza kell hogy utasítsa
valamennyi szerepet (ez is a metapszichológiai Valóság fogalom egy tech-
nikai implikációja), hogy a valódi folyamat beinduljon: hogy minden érin-
tett fél, köztük a szubjektum is, elfogadja a Valóságot. Ez annyit jelent,
hogy meg kell szüntetni a metapszichológiai súlyát egy olyan valóságnak,
amelyik csak tagadása által nyeri el létezését. Az analitikus abba a csap-
dába eshet, a csábítási elmélet vagy éppen annak ellenkezõje által, hogy
ugyanarra a jogi területre téved, mint a „titokhordozó” alany. Ezáltal a per
elkerülhetetlenné válik, és, paradox módon mindketten vesztesen kerülnek
ki belõle. A szubjektum márt eleve el van ítélve, élvezetének tárgyával
együtt. Az analitikus pedig elkerülhetetlenül elbukik minden neki szánt
szerepben: mint bíró, mint ügyész, mint ügyvéd, mint vádlott, mint bûnjel.
A bírói tévedés, a felmentés következménye pedig: a crypte megszilárdulá-
sa. 

Mi tehát a teendõ? Tagadni a trauma valóságosságát, és puszta fantáziá-
vá változtatni? Ez azt jelentené, hogy ezzel a tagadással egy kiegészítõ va-
lóságértéket kapna, amelyen túllépni szinte lehetetlen. Ezzel minden a
megoldás felé vezetõ utat elzárunk. Nem kellene talán inkább elszántan
szembeszállni mindazzal a jogi és bírói gépezettel, amit maga a páciens
diktál? 

A „valós” (amire oly gyakran hivatkoznak a páciensek, amikor a külvi-
lág kényszerítõ erejét kívánják jelezni) ugyanazzal a mozdulattal enyészik
el, mint a „törvényszékinek”, a „valós” eme oldalhajtásának elutasítása.
Ezzel a lépéssel csak egy virtuális diskurzus maradna fenn magáról a tör-
vényhozásról, annak viszonylagosságáról, szükségességérõl. Hanem tör-
vényhozóvá tenni azt, aki eddig vádlott, bíró, ügyész vagy ügyvéd volt, je-
lenthet ez valamiféle megoldást a titok Valóságának felszámolására? Ez-
zel csak még inkább rálicitálnánk az idézett jelszóra: mindig van valaki,
aki nálad is ravaszabb…

Úgy tûnik, hogy még egy lépést meg kell tennünk. Az egyetlen sejtésünk
ezzel a lépéssel kapcsolatban az, hogy hatására elfog a szédülés.

A pszichoanalízis történetében az episztemológiai alternatíva a „bûn”
Valóságának eltörlésére az, ha visszavezetjük egy puszta fantáziára, vagy
felszámoljuk a jogi megközelítést, hangoztatva annak viszonylagos vagy lát-
szólagosan önkényes voltát – mindkét lehetõség ugyanazzal a veszéllyel jár.
Hiszen mi van akkor, ha a konstitutív elfojtás közbelép, vagyis maga az
õrület fenyeget? Ez a két elméleti lehetõség, amely a metapszichológiai va-
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lóság tagadásán alapszik, egymást is tagadja, ahogyan a kezelés hatására
kibontakozó lendület lecsendesítésére törnek. Ezek azok az álláspontok,
amelyek leginkább elõsegítik a pszichózis kialakulását is, azzal, hogy meg-
erõsítik a sírbolt falait.

Mindezek ellenére ez a súlyos építmény lassanként meginog, sõt romba
dõl a hosszú kezelés során, amikor az is bebizonyosodik, hogy peres eljá-
rás híján a tagadás falai megrogynak. Valóban a kimondatlan tiltásának se-
gítségével – amely az analitikus helyzet sajátja – a kimondatlan, mint ide-
gen test színt vált. Átalakul a ki ne mondd aktívan és dinamikusan elfojtott
vágyává, a maga útjaival, kanyarjaival, kibúvóival, ezer és ezer módjával,
hogy szimbolizált formát öltsön. Akkor, és csakis akkor válhat a Valóság
vággyá. 
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11 „Melanie Klein or Melanie Mell? The Vicissitudes of a Traumatic Name” (az erede-
tiben is a „mell” szó szerepel [A szerk.]

[4. Rand Miklós bevezetõje a könyv V. részéhez]

Titok és utókor: a transzgenerációs fantom elmélete. A szerkesztõ jegyzete

Az 1975-ben írt, illetve publikált esszék, amelyek a kötetnek ebben a ré-
szében találhatók, Ábrahám és Török húsz éves együttmûködésének utolsó
darabjait képezik. A transzgenerációs fantom fogalma, amelyet Ábrahám
„A megjegyzések a fantomról” címû tanulmányában (1975) dolgozott ki és
tárt a nyilvánosság elé, már több korábbi munkában körvonalazódik, így
különösképpen Török Máriának „A nõk »péniszirigységének« jelentése”
(1964), valamint „A gyászbetegség, avagy a Pompás Tetem fantáziája”
(1968) címû írásában, továbbá Ábrahámnak Hermann Imre Az ember õsi
ösztönei címû mûve francia kiadásához írott bevezetésében (1972, e mun-
ka 2. kötetében jelenik meg). Ábrahám és Török a „fantom” kifejezést né-
miképp más, de a késõbbi értelmezéshez kapcsolódó kontextusban hasz-
nálják „Az elveszett tárgy-én” címû, 1973-ból származó írásuk elsõ bekez-
désében. A cikkhez a publikáció idején, 1975-ben, egy magyarázó lábjegy-
zetet fûztek, jelezve a fantomelmélet késõbbi továbbfejlõdését. Ábrahám
egy kurzust szentelt a fantomnak a Párizsi Pszichoanalitikus Intézetben,
1974–1975-ig, a kilenc üléshez írt elõzetes jegyzetek 1978-ban kerültek
kiadásra, „Szeminárium a duális egységrõl és a fantomról” címmel (e mun-
ka 2. kötetében jelenik meg). Az 1980-as években Török kiterjesztette Áb-
rahám fantomelméletét, továbblépve saját korábbi kezdeményezésein,
amelyeket „A félelem történeté”-ben (1975) fejtett ki, s mindezt abból a
célból tette, hogy felvázolja az elméleti diskurzus pszichoanalízisét a
„Melanie Klein vagy Melanie Mell? Egy traumatikus név viszontagságai”
címû írásában11 (1982, e munka 2. kötetében jelenik meg), valamint a „Mi
az okkult az okkultizmusban? Sigmund Freud és Szergej Pankejev között –
a Farkasember” (1983) címû tanulmányában, amelyet utóiratként találha-
tunk meg Ábrahám és Török „A Farkasember bûvös szava” (The Wolf
Man’s Magic Word, 1986) címû mûvének amerikai kiadásában. Rand és
Török vezette be Ábrahámnak a „Megjegyzések a fantomról” címû írása el-
sõ angol nyelvû kiadását egy esszével, amelynek címe „A pszichoanalízis
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titka: a történelem olvassa az elméletet”.12 Ez az esszé a fantom fogalmát a
pszichoanalitikus mozgalom történetének elemzésére alkalmazza.

A fantom fogalma a pszichoanalitikus vizsgálódás fókuszát kiterjeszti
az egyénen túlra, mivel abból indul ki, hogy vannak emberek, akik, anél-
kül hogy tudnának róluk, elõdeik életének titkos lelki tartalmait örököl-
hetik. A „fantom” egy radikálisan új irányzat a freudi és Freud utáni pszi-
chopatológiai elméletek között: innentõl kezdve a tünetek már nemcsak a
személy egyéni élettapasztalataiból származtathatóak, hanem valaki más
lelki konfliktusaiból, traumáiból vagy titkaiból is. A pszichoanalízis álta-
lában úgy határozza meg a személyes identitást, hogy betagolja azt a tu-
dattalan által teremtett örökös megszakítások közé. Freud szerint a szelf
folyamatossága megkövetel egy paradox és megszakított „egységet”, vala-
miféle változó, de összefüggõ formát, amelyet a széthúzó erõk ellenére
fenntart. Ábrahám fantomelmélete kibõvíti Freud metapszichológiáját:
felveti, hogy egy személy életében helyre nem hozott „szakadások” ártal-
mas módon és tudattalanul érinthetnek egy másik személyt. Ábrahám a
hasbeszélõ hasonlatával jellemzi az idegen jelenlétet, és „fantom”-nak
nevezi el, vagy „hazajáró”-nak, „fantomszerû hazajárónak”. A fantom
gondolata újrarajzolja a pszichopatológia határait, és a terápiás lehetõsé-
geket is bõvíti, mivel feltételezi az egyénen belül egy olyan kollektív pszi-
chológia létezését, amely több generációt magában foglal, tehát az anali-
tikusnak az egyik nemzedék hangjait kell meghallania a másik tudatta-
lanjának vizsgálatakor. 

Az Ábrahám és Török által használt „fantom”, „kísértet”, „hazajáró lé-
lek” kifejezések a folklórból erednek. Õsrégi hiedelmeket pszichológiai
tartalommal feltölteni Ábrahám szerint azt jelenti, hogy tudás mezsgyéjét
kiterjesztjük olymódon, hogy az irracionális vagy nem racionális képzelet
elemeit bevezetjük a racionális megértés szférájába. A pszichoanalitikus
fantom fogalma tehát a leírás szintjén azon római, ónorvég, germán és más
hiedelmek sorába illeszkedik, amelyek szerint csak bizonyos fajta halottak
térnek vissza abból a célból, hogy kínozzák az élõket: azok, akiktõl meg-
tagadták a temetés rítusát, vagy nem természetes, abnormális úton haltak
meg, bûnözõk voltak vagy kitaszítottak, esetleg igazságtalanul bántak ve-
lük életük során. Ábrahám szerint a halott nem tér ugyan vissza, de befe-
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jezetlen ügyeit tudattalanul hátrahagyja utódaira. Az antik világ és a ke-
resztény középkor emberei bonyolult temetési rítusokat alkalmaztak, hogy
biztosítsák a halott békében történõ átkelését a túlvilágra, és megakadá-
lyozzák annak visszatérését. Az õsök tisztelete sok helyen a mai napig is
megmaradt a vallások vagy hagyományok közös elemeként. Metaforikusan
azt mondhatjuk, hogy Ábrahám az õsök pszichoanalitikus kultuszát hirde-
ti, és szükségesnek tartja a halott tisztes temetéssel való megbecsülésének
pszichoanalitikus formáját is. A pszichoanalízis birodalmában azonban
úgy biztosítjuk a halott nyugalmát, és azzal tiszteljük meg, hogy felfedjük
szégyenletes titkait, megpróbáljuk megérteni meg nem nevezett és rejtett
szenvedéseit. A halott elõzõ életének leleplezése nem azért fontos, hogy
békéjét helyreállítsuk vagy megakadályozzuk éjszakai csínytevéseit, ha-
nem azért, mert az elhunyt gyanútlanul folytatja pusztító pszichikus fél éle-
tét – bennünk, az utódokban.

A fantomelméletet jól szemlélteti Ábrahámnak „Hamlet fantomja avagy
a hatodik felvonás” címû, 1975-ben íródott és 1978-ban publikált mûve,
amely nem más, mint fiktív folytatása Shakespeare tragédiájának tízes
szótagszámú verssorokban. Ebben Ábrahám Shakespeare színmûvét úgy
értelmezi, hogy új megvilágításba helyezi a régi problémát: miért habozik
Hamlet végrehajtani feladatát, vagyis hogy bosszút álljon apja gyilkosán?
Errõl a témáról számos pszichoanalitikus kommentár született, Freud fog-
lalkozott vele az Álomfejtésben (1900), Ernest Jones pedig a „Hamlet és
Ödipusz” címû tanulmányában (1949). Mind Freud, mind Jones az el-
hunyt apához kapcsolódó megoldatlan Ödipusz-komplexusnak tulajdoní-
tották Hamlet zavart viselkedését. Freud szerint Hamlet azért nem állha-
tott bosszút apja gyilkosán, mert tudattalan hálát érzett ama személy iránt,
aki végrehajtotta azt a tettet, amit õ maga vágyott elkövetni. Ábrahám, a
fantomelméletre támaszkodva, azt állítja, hogy nem Hamlet, hanem a szel-
lem kell hogy legyen az értelmezés fõ tárgya. Hamletet nem saját vágyai
és konfliktusai kínozzák, hanem egy szégyenletes titok következményei,
amelyet apja vitt a sírba. Hamlet döntésképtelensége olyan események kö-
vetkezménye, amelyek valaki mással estek meg. Általánosabb értelemben
a fantomelmélet kiegészítése vagy alternatívája azoknak az értelmezõ
módszereknek, amelyek a szexuálisan motivált egyéni komplexusok vagy
fantáziák freudi felfogásához kapcsolódnak. Ábrahám Hamlet-értelmezése
lehetõvé teszi, hogy élõ embereket vagy kitalált személyeket összekap-
csoljunk elhunyt õseik (rejtett) életéhez. A fantom fogalma a családtörté-
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net fontosságát, és különösképpen a titkos családi történeteket helyezi
elõtérbe a pszichoanalitikus szemléletben.3

Noha a fantom különálló klinikai és elméleti entitás, mégis úgy tekint-
hetõ, mint közvetlen kiterjesztése Ábrahám és Török azon korábbi munká-
inak, amelyek a titkokról és a crypte-rõl szólnak (lásd ezeket a jelen kötet
IV. részében). A fantom a csend interperszonális és transzgenerációs követ-
kezményeit képviseli. A crypte fogalma egy titkos lelki képzõdményre utal,
amely a személy saját életének történéseiben gyökerezik, míg a fantom va-
laki más titkának az akaratlan átvétele. Noha csak egy személy lelkében je-
lenik meg, a fantom több generáció in absentia pszichoanalíziséhez vezet-
het el (a szülõk, a nagyszülõk, a nagybácsik stb. analíziséhez), a leszárma-
zott tünetein keresztül. 

A fantom fogalma szembeállítható Freudnak azzal a fokozatosan kibon-
takozó elgondolásával, amely valamiféle „archaikus örökségre”, az emberi
nem õsi tapasztalatainak átöröklésére vonatkozik. A Freud által gyakran „a
neurózis filogenetikus eredetének”, vagy „archaikus örökségnek” nevezett
jelenség valójában az elõdökhöz kötõdõ megtörtént eseményekre vezethetõ
vissza – mint például a szülõk koituszának megfigyelése, csábítás, kasztrá-
ció, apagyilkosság –, s ez határozza meg az (egyénivel szembeállított) alka-
ti tényezõt az egyénnek a pszichopatológiához való diszpozíciójában viszo-
nyában, és ugyanakkor egy sor neurotikus fantázia és komplexus egységes,
ha nem egyetemes tartalmait. Nyilvánvaló, hogy mind Freud, mind pedig
Ábrahám számára a döntõ kérdés a transzmisszió folyamata, az, ami bizto-
sítja a korábbi generációk élményeibõl származó emléknyomok továbbélé-
sét. Freud azonban valamiféle „mentális antikvitást” keresett, amely vele-
született és megváltoztathatatlan pszichikus anyag formájában megõrzi az
emberi faj történetének legkorábbi periódusait a ma élõ emberben, míg Áb-
rahám a titkok generációról generációra történõ átadását vizsgálja, és úgy
gondolja, hogy a fantom ama személy egyéni élettapasztalatának funkciója,
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aki átadja azt leszármazottainak. Az ilyen áttevõdések az emberi történe-
lem bármely korszakában megeshetnek.

A fantom fogalma az egyéni, sõt a családi pszichológián túl is alkalmaz-
ható. Bizonyos aspektusai megvilágíthatják egyes szociális intézmények ki-
alakulásának kérdését, és új perspektívát jelenthetnek kulturális minták és
politikai ideológiák pszichológiai gyökereinek vizsgálatában. Például, a
fantom segíthet megmagyarázni, hogy miért térnek vissza idõrõl idõre azok
a politikai ideológiák, amelyeket híveik katonai veresége már kompromit-
tált. Ilyen esetnek tekinthetõk az 1980-as és 1990-es évek neonáci mozgal-
mai Németországban és másutt, amelyek megmagyarázhatatlan módon ép-
pen azokra a serdülõ fiatalokra hat, akiknek nyilvánvalóan nincs közvetlen
kapcsolatuk a háborús náci valósággal. A fantom fogalma alapján azt
mondhatjuk, hogy az akaratlanul átörökített szégyenteljes családi történe-
tek rejtett motiváló erõként taszítanak egyes fiatalokat olyan mozgalmak-
hoz, amelyek a nagyapáik által egykor nyíltan dicsõített erõszak modelljé-
re épülnek. Ábrahám és Török munkáiból megérthetjük, hogy a múlt meg-
hamisítása, figyelembe nem vétele, elhanyagolása – akár egy totalitárius
állam által intézményesítve (mint a volt NDK-ban), akár pedig a szülõk és
nagyszülõk révén – táptalaja lehet szégyenletes titkok fantomatikus vissza-
térésének, az egyén, családok, közösségek vagy akár egész nemzetek szint-
jén is.

Erõs Ferenc és Miklós Barbara fordítása
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* A szerzõ ezt az írást lapunk felkérésére készítette.

Éveken át sokrétû és közeli szál fûzött Jacques Lacanhoz: egyrészt a rend-
kívüli analitikushoz, másrészt mint az általa alapított Párizsi Freudi Iskolának
tagja, s ugyanakkor hû hallgatója a Panthéon téren lévõ jogi egyetemen tar-
tott szemináriumának.

Sokat köszönhetek Lacannak, azt is, hogy általa megismerhettem Her-
mann Imrét 1975-ben.

Ha csak ezt a nevet említem meg a magyar pszichoanalitikus mozgalom-
ból – közismert, hogy e mozgalom milyen világhírnévre tett szert –, egyrészt
a külföldre távozott analitikusok által, másrészt a Magyarországon tovább-
mûködõ analitikusokon, s azoknak, a mai követõin keresztül.

Engedje meg a kedves olvasó, hogy Lacanra való visszaemlékezésemet
egy zseniális argentin filozófus szavaival vezessem be. Macedonio Fernán-
dezrõl van szó, Borges mesterérõl, akinek olvasása ugyanolyan csodálattal
töltött el, mint idõnként Lacan stílusa.

Hogy fedeztem fel Macedoniót?
Egy napsütéses tavaszi napon, a Luxembourg kertben ülve a „Lacan és

az Apa neve” címû cikken dolgoztam. A kertbõl kijövet szembetaláltam
magam Macedonio õsz bölcsként megörökített portréjával a bejárattal
szemben lévõ könyvesbolt kirakatában. Rögtön fölismertem az elõzõ napi
Le Monde-ban megjelent portré alapján. Bementem érdeklõdni, volna-e a
most megjelent könyvébõl egy példány. Volt. Csodáltam, hogy ilyen remek
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régi könyvesboltra bukkantam, amely elõtt egyébként az évek folyamán
gyakran elmentem, s azt is, hogy a könyvkiadást ilyen pontos figyelemmel
kísérik. Elbúcsúzva, miután kiléptem az utcára, fölnéztem, hogy elolvas-
sam az üzlet nevét: José Corti! Megdöbbenve vettem tudomásul, hogy ma-
gánál a könyv kiadójánál szereztem be „Az Újonnan jött papírjai és a Sem-
mi folytatása” címû mûvet (1).

Ez az esemény utólag kitûnõ bevezetõnek bizonyult Macedonio könyvé-
hez. Ugyanakkor remekül illusztrálta azt, amit Lacan Freud nyomán oly
nyomatékosan hangsúlyozott a „megosztott alany” mûködési módját illetõ-
en: a tudatos én, miközben azt hiszi, hogy tudása birtokában fölmér egy
helyzetet, éppen azt nem tudja, hogy eközben milyen keretben gondolkodik,
s ez természetesen csak utólag derül ki.

„Az Újonnan jött papírjai”-ból megtudhatjuk, hogy amikor Macedonio
írni akart valakirõl, azt állította: lehetetlenség, hogy lehessen még valamit
nem tudni a szerzõrõl, s nem fogadja el, hogy bárki más túlszárnyalja õt a
szerzõvel kapcsolatos tudatlanságában, meg abban a gyorsaságban,
amellyel ezt a tudatlanságát igyekszik közzétenni. Talán ezért volt nekem
is oly nehéz a Thalassa szerkesztõjének szorgalmazására még lassabban re-
agálni, s hozzáfogni e cikk megírásához. Nekiültem e nehéz feladatnak, ho-
lott sokáig azon gondolkoztam, megfogadjam-e Macedonio Fernández taná-
csát, amennyiben ma semmit nem szabad elkezdeni, „mert a jövõ tele van
kész dolgokkal, amelyek annyival kívánatosabbak, s már most egészen kö-
zel vannak annyi Múlt után.”

Ami pedig az olvasókat illeti, akiknek e sorokat ajánlom, eltûnõdhetünk-e
a filozófussal: vajon olyan sokan nem olvassák-e majd el, hogy ha még egy
lenne, aki nem olvasná el, már nem találna helyet közöttük. Vagy netán
olyan nagy lesz az olvasóközönség, hogy még azok is benne lesznek, akik
nem olvasták el? S ha az összes olvasóm között volna egy olyan, aki nem
olvasta el, s úgy találná, hogy Lacanra való visszaemlékezésem hangneme
nem elég komoly, akkor kérem vegye figyelembe Macedoniónak a stílusról
alkotott véleményét: „Amikor a komoly az ünnepélyességgel jár együtt, ak-
kor a komoly nem megy. Ami tõlem jön, az nem válik ünnepélyessé, mert
nem steril: most végre megkapják a Semmit.” Így közli, hogy õ már meg-
gyászolta az én méltóságát dicsõítõ tudálékos racionális pátoszt. Miért is
steril ez? Talán azért, mert a nárcizmusban való megrekedtség elvágja a
vágyhoz vezetõ utat, márpedig a vágyban rejlik minden kreativitás forrása.
Legalábbis így határozza meg Freud a szublimálást: egy inger elfojtás nél-
küli kielégítése, amelyik ugyanakkor céljához képest gátolva van. Tehát,
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amikor Macedonio a „semmirõl” beszél, nem egy nihilbe szeretné olvasóit
bevezetni, hanem továbbadni a hiányt, mint vágyat, amely az olvasót is
megtermékenyítheti. Ez Lacan szerint a legtöbb, amit az analitikus is to-
vábbadhat a páciensének, hogy ez utóbbi annak a helyén saját tudattalan-
ját tudja megszólaltatni.

„Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni, ottan kell majd meg-
tanulni, hogyan kell a dudát fújni.” Ebbõl a költõi-népi bölcsességbõl még
azt is megtudhatjuk, milyen ára van odáig eljutni. 

Mi jellemzõ erre a stílusra? Ugyanaz, ami a pszichoanalitikus diskurzus
sajátosságát is megalapozza: mindenekelõtt egy különleges kapcsolat ah-
hoz a tudáshoz, amely a tudattalan alany lényegét képezi, s amelyrõl Fre-
ud óta tudjuk, hogy rejtett maga az alany számára is (az álom rejtélyei csak
a szabad gondolattársítás bonyodalmas kacskaringóin keresztül fejthetõk
meg), kívülrõl, mások szavain keresztül közvetítve, a racionális tudást át-
törve ébredhetünk tudatára.

Macedonio, filozófus létére mesterien képviselte ezt a stílust, mûvét ol-
vasva ugyanazon oknál fogva nevetünk, mint egy viccen vagy egy elvété-
sen: abban, amit a Másik helyérõl kimond valaki, felismerhetjük saját tu-
dattalan által fogva tartott vágyunkat. A tudattalan alanyhoz való fordulás
volt jellemzõ Lacan stílusára is. Éberen vigyázott arra szemináriumain,
hogy a hallgató énje lehetõleg elveszítse a megértés evidenciájának útját,
s éppen akkor, amikor a hallgató ebbe beleszédült, akkor hozta elõ mon-
danivalójának lényegét. Hogyan jutottak el Lacan szavai a mintegy révü-
letbe került hallgatóhoz? A legjobb esetben az így megtett úton megnyílt
tudattalanja és magáénak tekinthetett valamit a hallottakból, racionális
szolgai ismétlés helyett.

A következõ megállapítás Lacan stílusára is érvényes:
„Az a képesség, mely a hallgatót felébreszti, csodálkozásba ejti, vagyis

a képesség, ami elfelejteti vele azt, amit már tudott, hogy bevezesse vala-
mibe, amit még nem tudott. Ezen a módon a hallgató egy tudatlansági pon-
ton találja magát, amely akaratlanul benne lappangott, s amellyel hirtelen
szembesül, nem a szégyenben, hanem egy örömujjongásban” (2).

Ehhez természetesen hozzá kell tennünk, hogy ez a legjobb esetben tör-
ténik így, amikor az alany már nem a felettes én törvényének súlya alatt
sínylõdik, hanem a szimbolikus törvény égisze alatt lép életbe a hallott
szavak nyomán. Valóban, a szimbolikus törvény a freudi soll Ich werden,
a beszéden keresztül való metamorfózis feladatát állítja elénk. A felettes
én törvénye viszont arra késztet, hogy megtagadjuk magunkba a megszó-

157-171-Fuzessery.qxd  7/25/2014  4:45 PM  Page 159



Magyar pszichoanalitikusok Párizsban III.

160

lalás lehetõségének útját. (Alain Didier-Weill „A törvény három ideje” (3)
címû könyvében klinikai példákon keresztül meggyõzõen érzékelteti a fe-
lettes én három parancsoló fázisát, amely lehetetlenné teszi, vagy erõsen
gátolja az egyén tudomást vevõ képességét és válaszolási lehetõségét, vagy
a beszéd melletti további kitartását. Az archaikus felettes én lesújtó ob-
jektiválására: „te csak ez vagy!”, az „egy szót se!” parancs bénítja le az
alanyt; a második felettes énre a sziderációt okozó cenzúra jellemzõ: „meg
szeretnél szólalni, de ne erõsködj!”; a harmadik felettes én pedig, amikor
az alany már megszólalt, a „ki mersz-e tartani a szavad mellett?” megfé-
lemlítéssel operál.

Ami pedig Lacan tanításának stílusát illeti az átadandó tudás tartalmára
nézve, Jean-Guy Godin könyvébõl szeretnék idézni, amelyet Lacannal foly-
tatott analízisérõl írt (4):

„Emblematikus szivarjaihoz hasonlóan kanyargós mondatain keresztül,
amelyek követték a választott téma keménységét, ami fõleg elõtûnt, az nem
annyira a nehezen megragadható igazság volt, hanem inkább ehhez a kép-
telen igazsághoz való viszony. A stílusa tanúskodott errõl. Újra bejárta ke-
reséseink útjait, tükrözte a szívósságát, kitartását, s vágyát, hogy elkapjon
egy csücsköt ebbõl az igazságból, s átváltoztathassa átadható tudássá – még
ha ez az átadási módszer nem is felelt meg az egyetemi modellnek –, s hogy
megközelítsen egy élõ valóságot ez igazság mélyén.”

Az említett Luxembourg kertrõl és diákéveimrõl eszembe jut, hogyan is
hallottam elõször Jacques Lacanról. Még diák voltam a Sorbonne-on, ami-
kor az egyik tanév végén, a gyermek-pszichopatológiát tanító szigorú orvos-
nõ és egyben pszichoanalitikus az elsõ ortodox körbõl – ahonnan, utólag
tudtam meg, Lacan is kitört –, a pszichoanalízisrõl beszélve hirtelen rend-
kívül indulatos hangnemet ütött meg egy bizonyos Jacques Lacant említve.
A lehetõ legrosszabbakat mondta el róla, többek között azt, hogy ez az em-
ber azt állítja: nem találhatjuk meg azt, ami a vágyunkat kielégítené, ami-
tõl igazán boldogok lehetnénk, mert ez az objektum szerinte örökre elve-
szett. S hozzátette: ez nem lehet igaz, mert az analízis által igenis megtalál-
hatjuk azt.

Be kell vallanom, hogy az egész évi tanításából erre az egyetlen dologra
emlékszem: Lacan-ellenes kirohanására. Ezért viszont nagyon hálás va-
gyok neki utólag – még ha egyébként nem is szerettük õt –, hogy felhívta
figyelmemet Lacanra.

Ha most elgondolkozom, mi is volt az, ami oly mély nyomot hagyott ben-
nem e doktornõ szavaiban az általam ismeretlen Lacant illetõen, hogy né-
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hány év elteltével végül is éppen nála kössek ki, akkor a következõket
mondhatom el:

Szavai olyan diáklányt értek el személyemben, akinek családját a hábo-
rú és az azt követõ idõk tragikusan sújtottak. Családunk fája gyökerestül lett
kidöntve, mindenünket, ami az életet addig jelentette, elveszítettük, sõt a
léthez való jogot is, s ezenkívül a reményt is, hogy ez valaha is megváltoz-
zon. Ugyanakkor a társadalom kapui bezárultak elõttünk, bármilyen erényei
voltak is addig elõdeinknek, családtagjainknak a társadalom szempontjából.

Mindennek következtében azt vehettem ki a doktornõ szavaiból, hogy
van valahol egy ember, aki azt tanítja: nemcsak én nem találhatom meg
mindazt újra, amirõl úgy éreztem, az emberi léthez való kapcsolódásomban
akadályozott. Mindenki számára létezik valami visszahozhatatlan, bármi-
lyen különbségek legyenek is a sorsok között. Ez a perspektíva megnyitot-
ta elõttem a reményt, hogy a veszteségek által okozott kizártságom közös
emberi sorssá változhasson át egyszer, attól függõen, hogy milyen értelmet
tudok majd adni a múltnak, ha képes vagyok megtenni az utat odáig.

Föltételezem, hogy annak idején ez foghatott meg akkor a Sorbonne fres-
kókkal díszített nagy amfiteátrumában. Természetesen messze voltam attól,
hogy ezeket a veszteségeket el tudjam fogadni, többek között családunk
szétszóródottságát, a haza elvesztését, ez a haza már otthon elárult és kive-
tett magából.

Madártávlatból visszapillantva, vizsgáljuk most meg, az azóta megtett út-
ról, miért is állította Lacan, hogy vágyunk áhított objektuma, csak elveszett
lehet, s hogy a Szuverén Jó, ami azt teljesen kielégítené, nem létezik?

Ha visszatérünk Freudhoz – márpedig Lacan erre szólította fel az ana-
litikusokat, akik mintha el akarták volna felejteni Freud tanításának lé-
nyegét – ez az objektum nem biológiai objektum, mivel a pszichikumban
az már csak mint reprezentáció szerepel. Amikor például a csecsemõ elõ-
ször észleli az anyai emlõt, emlékeztet rá Robert Georgin (5), a szexuális
inger a szájhoz kötõdik, s az anyai mell a szájat erogén zónává változtatja
át. Ezután megpróbálja felidézni ezt az élményt az anyához kötõdõ repre-
zentáció segítségével: a reprezentáció az elsõ észlelés helyébe jelenik
meg. Egy biológiai tárgy észlelését a tudatba lépõ reprezentációtól egy át-
hághatatlan akadály választja el: a tudattalan. Ez a reprezentáció ára. Fre-
ud nyomán Lacan úgy határozta meg a tudattalant, mint azt az árat, amit
az ember a szimbolikus funkciónak fizet.

Azaz nincs beszéd eredeti elfojtás nélkül, anélkül, hogy a mitikus objek-
tum elveszetté ne válna. Késõbb csak különbözõ reprezentációk formájá-
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ban bukkanhat fel, és csakis mint része az elveszett egésznek, amelyben
majd az alany elveszett létét keresi.

Lacan egyébként egy egész éves szemináriumot szentelt az objektum
mint „Szuverén Jó” tárgyalására „A pszichoanalízis etikája” címmel (6).
Ebbõl merített inspirációt Philippe Julien legutóbbi könyvében (7), amely-
ben megjegyzi: igazán akkor mérhetjük fel Freud felfedezését, ha visszahe-
lyezzük történelmi keretébe. A tradicionális etikák huszadik századbeli eu-
rópai, planetáris megrendülését, majd összeomlását említi meg. Ezzel pár-
huzamosan az ókori Szuverén Jó – legyen az platóni, arisztotelészi, sztoikus
vagy epikuroszi – doktrínájának a pszichoanalízis által történt megkérdõje-
lezésérõl beszél, noha ez az elmélet sokáig tovább élt a vallás és a filozófia
területén. Holott a görög tragédiák már az ókorban is kétségbe vonták a
Szuverén Jó doktrínáját. Feljajdulásuk abból a hasadásból kiáltott föl az is-
tenek felé, amely az erény és a boldogság között tátong. (Gondoljunk csak
Antigonéra, akinek példáját Lacan hosszan szemlélteti e szemináriumban.)

Valóban, semmiféle elõre betervezett jó nincs beprogramozva sem a ter-
mészetben, sem az emberi pszichikumban, állapítja meg a 73 éves Freud,
elgondolkodva az emberiség jövõjén A rossz közérzet a kultúrában (8) címû
mûvében. Philippe Julien felhívja a figyelmet arra, hogy Freud mennyire
megdöbbent a „szeresd felebarátodat, mint tenmagadat” elõírásán, amely
szerinte nem megvalósítható. Hiszen ez tükörviszony lenne, írta Freud, sõt
hozzátette, hogy az embert eredetileg az vezérli tudattalanul, hogy milyen
élvezetet húzhat a másikból, akár a másik szenvedése árán is. Julien szin-
tén idézi „A pszichoanalízis etikájá”-ból azt a krisztusi parabolát, amellyel
Lacan a ókori pogány Szuverén Jóra alapozott vallási etikák felborulását
jelzi: „Íme egy ember közeledett Krisztushoz, s megkérdezte: »Mester mi
jót kell tennem, hogy az örök életet elnyerjem?«. Õ azt válaszolta: »Miért
kérdezel arról ami jó? Egyetlen egy a jó. De ha az életbe akarsz lépni, fo-
gadd meg a parancsolatokat.«” Ne tedd ezt, ne tedd azt!… felszólítással.
Szóval a Törvénynek elégnek kell lenni, ami a parancsolatokat kimondja,
bármiféle jó csak a törvény betartásából származhat, állapítja meg Philippe
Julien. A pszichoanalízis nem igazolja tehát az ókori Szuverén Jó doktríná-
ját, ha elfogadjuk, hogy a freudi tudattalan az a szimbolikus elválasztó tör-
vény által létrejött hasadás, amely mindenfajta boldog eggyé válást lehetet-
lenné tesz. Lacan ezt úgy fejezte ki az „Encore” (9) címû szemináriumá-
ban, hogy „il n’y a pas de rapport sexuel”, „nincs szexuális eggyé válás”,
s a szexuális aktus is csak mint „elhibázás” létezik, mondja, az eggyé vá-
lás elhibázása. Ez érthetõ, ha belegondolunk abba, ami a szexuális kapcso-
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lat igazi tétje: a szeretett partner képmása mögött rejlõ élettelen, metoními-
ás „a” objektum (object petite a), a vágy okozója (a részlettárgyak, a lacani
„a” objektumok: emlõ, hang, fécesz, tekintet és a semmi, pl. az anorexia
esetében), amely az eredeti elfojtás után az „egészbõl” visszamaradt a rep-
rezentációkban. A platóni „agalma”, melynek ismerete megengedte Szók-
ratésznek a Lakomában, hogy kijelentse Alkibiádész szerelmi kitörésére:
„én semmi nem vagyok” (10); azaz minden látszat ellenére, nem én vagyok
fontos számodra, hanem az általad személyemben vélt kincs, amit vágyad-
nak szeretnél alárendelni. Nincs-e ez így bármiféle szerelemben? Nem
mindenkinek kell azonban Szókratész példáját követni, s fél lábon szobor-
ként állva meditálni, ha a vágyó állapotba kerül.

Anélkül, hogy sejtettem volna, mindennek a tudásnak elsajátítására indul-
tam el annak idején Lacan tanítása felé, tanárnõm eltanácsoló szavai ellené-
re. Ehhez persze az is kellett, hogy késõbb mások, lacanista kollegáim, mint
például Guy Sizaret, elsõ munkahelyemen beszéljenek róla és mûveirõl.

Abban az idõben, amikor Lacant megismertem, már jártam szemináriu-
mára. Ugyanakkor részt vettem a Szent Anna kórházban egy relaxációs te-
rápiára való kiképzésben, amely a pszichoanalízis elméletére alapozta
technikáját: az áttétel keretében való testi átélés analízisébõl indult ki,
majd szabad gondolattársításra adott alkalmat. (Ajuriaguerra és Lemaire
nevéhez fûzõdõ technika.) Eközben már elkezdtem elsõ analízisemet is. Az
egyik páciensemet, egy asszonyt, a kórház agysebészetérõl küldték, mivel
kezdeti agydaganat gyanús gócot fedeztek fel nála, továbbfejlõdési kockázat-
tal. A páciens szimptómáira idõnkénti tudatvesztés és fiktív „konkrét zene”
zöreje volt jellemzõ.

A nagyszerû neurológusa úgy gondolta, a beteg pszichológiai problémá-
iból is kiindulva, hogy egy analitikus kapcsolatra épített relaxációs terá-
pia segíthetne rajta, s tán a betegség nem fejlõdik tovább, s elkerülhetõ
lesz az operáció. Egy idõ múlva a páciens valóban jobban lett, nem kellett
megoperálni, s a relaxációt pszichoanalízissel folytatta nálam. Fiatal vol-
tam, az eset pedig elég súlyos volt, ugyanakkor a megkezdett analízisemet
nem tudtam folytatni azzal, akivel elkezdtem. Arra gondoltam, beszélnem
kéne a páciensrõl egy tapasztalt analitikussal. Akkor már két éve dolgoz-
tam is, s sokat hallottam Lacanról. Odáig merészkedtem, hogy elhatároz-
tam, elmegyek hozzá, s megkérem: õ ajánljon az iskoláján belül egy ana-
litikust. Gondoltam, majd késõbb fogok keresni egy másik analitikust sa-
ját magam számára. Arról természetesen nem is álmodtam 72-ben, hogy
Jacques Lacantól személyesen kérjek bármit. Egyrészt, mert tudtam, hogy
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már sokakat visszautasított, másrészt túl nagy embernek tartottam, s amint
hallottam, túlzottan drága is, amit a kezdõ kis fizetésembõl soha nem tud-
tam volna megfizetni.

Egy szép napon szívszorongva felhívtam õt telefonon, s mondtam, hogy
szeretnék vele találkozni. Megkérdezte, miért. Terveimrõl szeretnék be-
szélni, válaszoltam. Erre kaptam egy idõpontot. Amikor becsöngettem a St.
Germain-des-Près negyedében lévõ, a Lille utca 5. szám alatti ház magas-
földszintjén lévõ lakása ajtaján, Gloria nyitotta ki az ajtót: a spanyol tit-
kárnõ, aki szemináriumaira is elkísérte, s görbe szivarjait is hordozta ma-
gával. Az elõszobából beléptem egy kis zöld hangulatú szalonba, ahol már
többen várakoztak, s ahonnan Gloria „konyha-irodája” nyílt. Mikor Lacan
megjelent egy másik ajtó nyílásában, nem lehetett tudni, milyen logika
szerint, milyen véletlenre bízva a választást, rámutatott egy-egy várakozó-
ra: „Venez cher”„…très chère”, vagy pedig „cher ami… chère amie”
megszólítással, ha már ismert valakit. Se nem érkezési sorrendben, se nem
idõpont szerint fogadott. Nem kellett sokáig várnom, mire sorra kerültem.
Lacan 71 éve ellenére elegáns, szép ember volt, gondosan hátrafésült õsz
hajjal, választékos öltözettel. Termete közepes, járása, egy régi autóbal-
eset következtében, kissé nehézkes volt. Követtem õt egy könyvekkel te-
lerakott átjárószobába, ahonnan a dolgozószoba nyílt, s ezenkívül egy nagy
könyvtárszoba, ahol – mint késõbb megtudtam – szintén várakoztak, s egy
negyedik ajtó pedig az elõszobába vezetett. A lakás magasföldszinten lé-
vén, alacsony plafonnal rendelkezett, ami intim hangulatot kölcsönzött ne-
ki. Semmiféle luxus nem sugárzott belõle. Miután betessékelt kis irodájá-
ba, alacsony fotelre ültetett, s õ velem szemben a fal mellé állított íróasz-
tala elõtti karosszékbe ült. Tõlem jobbra kandalló állt, a szoba mélyén
szemben a dívány, mögötte a fotellal.

Ahogy visszagondolok rá, elõttem van, ahogy szemüvege mögül idõnként
incselkedõ tekintettel vagy végtelen fáradtsággal tekintetében nézte az em-
bereket, de ugyanakkor tudott egyáltalán nem nézni is. Egész egyéniségé-
bõl varázslatos nagyvonalúság sugárzott. Ugyanúgy tudott gyengéd lenni,
mint kemény, vagy villámló és haragos, aszerint, kivel volt dolga. Megkér-
dezte, mi vezérelt hozzá. Elmondtam mi a tervem, s megemlítettem pácien-
semet. Mire fölszólított, beszéljek róla. Elmondtam az esetet, s azt is hoz-
zátettem, hogy ennek a nõnek a tragikusan elhalálozott fivére színdarabo-
kat írt, amelyek egyikében Sylvia Bataille, Lacan második felesége is sze-
repelt. Ezek után Lacan még feltett néhány személyes kérdést, s végül
megkérdezett az analitikust illetõen:
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– Azt akarja, hogy az én legyek, vagy valaki más?
A kérdés teljesen meglepett, mert valami olyasmi elõtt nyitotta meg a ka-

put, ami meg se fordult a fejemben, a dolog lehetetlensége miatt. Meglepe-
tésemben azt válaszoltam:

– Uram, miért is ne ön, de nem tudom önt megfizetni.
Mire olyan megdöbbentõ választ kaptam, amely sodródó sorsomat egy

csapásra helyes mederbe terelte.
– Hagyjon itt nekem valami szimbolikusat… mondta Lacan. Amit hal-

lottam, minden szóbeszédnek ellentmondott Lacan pénzsóvár mivoltáról.
Egyszerre úgy éreztem, Lacan meghallott életembõl valamit, a kimondott

mögött a még kimondatlant, s szavaival felölelt, mint egy hajótöröttet, akit
kivetettek a hullámok a sziklás partra. Elítéltsorsom „nem lehet”-tel bezárt
kapuját megnyitotta a „mégis lehet” felé. Ez természetes alapfeltétele volt,
hogy nekiláthassak a múlt feldolgozásának, annak, amit öntudatlanul záró-
jelbe tettem egy késõbbi idõpontra. Nem is tudtam akkor, mit gondoljak,
megszûntem gondolkodni, csak néztem rá, majd elõvettem annyi pénzt,
amennyit lehetséges volt a kezdõ pszichológus kis fizetésembõl erre költe-
nem, s odaadtam. 

Mikor fölálltam, hogy távozzak, mintha álomban jártam volna, õ kikísért
az elõszobába, felsegítette a kabátomat, s gondoskodva valami olyasmit
mondott, hogy kint hideg van. November felé jártunk. Hozzátette, hogy ezt
a tervemet meg kell érlelni, s jöjjek el hozzá a következõ héten.

Mikor kikerültem az utcára, nem tudtam mi is történt velem. Valami
mélyrõl feltörõ hálát éreztem ez iránt az ember iránt, aki egyetlen szavával
megnyitotta elõttem újra az élet kapuját. Aztán betértem abba a kávéházba,
ahová azután is sokat jártam, a Saints Pères és a Jacob utca sarkán, s aho-
vá sok Lacanhoz járó analitikus betért, s gyakran beszélgettünk is egymás-
sal. Nagyon szimpatikus idõsebb házaspár vezette. Miközben a kávémat fo-
gyasztottam, már tudtam, mit fogok neki mondani legközelebb. Valóban, a
következõ alkalommal elõálltam kérésemmel:

– Uram, nem másról másvalakinek szeretnék beszélni, hanem magamról
önnek. – Ezzel jeleztem, hogy eredeti tervemet elejtettem, s az analízise-
met szeretném vele folytatni.

Lacan beleegyezett. Ezt az általam megszabott összeget fizettem neki
éveken át. Nem sokkal késõbb iskolájának tagja lettem.

Ami a Lacannal folytatott analíziseket illeti, sokszor lehetett hallani kri-
tikát, elsõsorban a rendkívül rövid idõtartammal kapcsolatban, amit az em-
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berek nála töltöttek. Valóban, ez rendszerint így is volt. Ez persze attól is
függött, ki milyen indítóokból ment hozzá, vagy hol tartott az analízisében.

Miben is állt ez a „séance courte” (rövid ülés) technika?
Mivel Lacan úgy találta, hogy az analizáló pénzével nem egy idõtartamot

vásárol meg, melynek biztonságára támaszkodva akár fél órát is hallgathat,
vagy mellébeszélhet, egyszóval ellenállhat annak, amirõl igazán beszélnie
kéne, bevezette a változó idõtartamot. Egy ülés végét az analizáló (a páci-
ens) mondanivalója határozta meg. A célja az volt, hogy ott, ahol az anali-
záló diskurzusát megszakítja, az mint egy új központozás lépjen életbe, ez-
által megváltoztatva a diskurzus irányát, értelmét. Az analizáló által meg-
tervezett konstrukció így értelmét vesztette, s ezúton kedvezett a tudattalan
megnyílásának, új tartalmak felmerülésének.

Az ellenállások effajta aláásása arra késztette a hozzá járókat, hogy mi-
elõtt beléptek volna az ajtón, alapos elõzetes munkát végezzenek el mon-
danivalójukon, s diskurzusukat megszabadítsák a sallangtól, s lehetõleg a
„parole pleine” tiszta aranyát kiválasztva érkezzenek, üres beszéd helyett.
Ez a módszer arra késztette az egyént, hogy eleve meggyászolja azt az idõt,
ami még elõtte állt, s ezáltal rögtön a lényegre térjen. Így például, ha vala-
ki arra akart panaszkodni, mit mondott az apja, Lacan elvághatta a mondat
elején, a pontot azután téve, hogy „azt mondta hogy”. Amibõl utólag kide-
rülhetett: a lényeg nem az volt, mit mondott, hanem, hogy mondta, azaz be-
szélt. Hozzásegítve így az egyént az Ideális Apa meggyászolásához. Tegyük
hozzá, hogy egy ilyenfajta pontozással (scansion) elért interpretáció nem
akárkinél alkalmazható és nem akármivel kapcsolatban. Az egyén struktú-
rájától függ, és attól, mirõl van éppen szó. Éppen ezért, Lacan analitikus
technikájának egyszerû majmolása ifjú tanítványainak körében többeket
zsákutcába vezetett.

François Weyergans idézte Lacan szavait az analízisérõl írt regényes
könyvében, amikor egy ilyen rövid látogatás után kétségbeesetten ment el,
mert arról beszélt, hogy õ semmit nem ér, az életének nincs értelme, s tán
mindennek véget kéne vetni. Miután Lacan elbocsátotta, s reményt veszt-
ve a kilépett a lépcsõházból az udvarra, egyszerre csak hallotta, Lacan ki-
abál utána a nyitott ablakon valami ilyesmit: „Hé!!!… a kapun kilépve az
utcára, forduljon kétszer jobbra!” Elõször nem értette, mi ez, s aztán hirte-
len rájött, hogy ha az utcából kilépve balra fordulna, egyenesen a Szajná-
nak menne. Innen a következtetés: a Másik vágya nem az õ halála.

Mindehhez azt is hozzá kell tenni, s ezt kevesen említik, hogy Lacan is-
kolájának kerete oly sok mindent nyújtott az analitikusoknak, hogy volt mi-
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bõl meríteniük analízisük továbbvitelére, a nála töltött rövid idõ ellenére,
ami éppenséggel hajtómotorként mûködött. Ez az új társadalmi kapcsolat
lehetõséget nyújtott számukra, hogy a realitás mezején megvalósítsanak bi-
zonyos dolgokat, s hogy elismerést nyerhessenek.

Nemcsak az analitikussá válás útja nyílt meg számukra, hanem rendkí-
vül változatos kiképzési lehetõségek, mindenféle hierarchia nélkül. Az Is-
kola és különbözõ szemináriumai mindenki számára nyitva álltak, bármi-
lyen területrõl jött is. Matematikusok, filozófusok, szociális munkások,
ápolók, szociológusok, írók stb. éppúgy voltak, mint orvosok, pszichológu-
sok, pszichiáterek.

Annak idején jártam például egy klinikai szemináriumra, Jean Clavreul
irányításával, akihez késõbb végül is eljártam kontrollanalízisre.

Moustafa Safouan, az egyiptomi származású analitikus elõadásait és írá-
sait is rendkívül nagyra értékeltem, egyike volt azoknak, akikkel késõbb is
kapcsolatban maradtam, Lacan halála után.

Részt vettem a híres Françoise Dolto gyerekpszichoanalízissel foglalko-
zó szemináriumán is. Nagyszerû szakértelme, egyszerû, spontán kifejezés-
módja, meleg emberszeretete nagyon megnyerõvé tette társaságát. Egy kis
csoporttal rendszeresen meghívtuk Doltót esténként, a szeminárium végez-
tével a nevezetes montparnasse-i Closerie des Lilas-ba, ahol nagyon össze-
barátkoztunk vele. Késõbb a Trousseau Kórházban tartott rendeléseire is
eljárhattam, amelyeken rendszeresen részt vett megfigyelõként egy kis ana-
litikus csoport. Sokat köszönhetek neki a gyerekekkel, családokkal kap-
csolatos analitikus munkámban.

Christian Simatos – aki egyébként az Iskola titkára volt – Claude Du-
mezillel együtt tartott esetmegtárgyaló szemináriumot a gyerekpszichoana-
lízis témakörében, amin szintén részt vettem.

Ezenkívül voltak olvasószemináriumok is. Lacan a Párizsi Freudi Iskola
idejében nem az iskola épületében tartotta szemináriumait, mert ott nem
lett volna elég hely a közönségnek, hanem az onnan nem messze lévõ Jogi
Egyetem amfiteátrumában, ahol minden alkalommal több százan gyûltek
össze. Ami a klinikai tanítását illeti, betegbemutatókat tartott a Szent An-
na Kórházban.

Az egyéni munka kisebb csoportok, ún. „quartel” keretében, folyt egy-
egy téma körül.

Az Iskolának volt könyvtára is, melyet Nicole Sels szervezett meg. A bel-
sõ kiadványokat is õ szerkesztette Lettres de l’école címmel. Ezenkívül
Lacan alapított a Seuil kiadónál egy sorozatot, mely a „Champs freudiens”
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nevet viselte. Ennek keretében jelentek meg szemináriumai és tanítványa-
inak könyvei, az idõsebb generációból. Sokan azok közül, akik hozzá jár-
tak, elõbb-utóbb munkához láttak: legyen az elõadás az évente megrende-
zett kongresszusokon, kollokviumokon, fordítás vagy könyvírás. Minden,
ami után Lacan érdeklõdött, lehetett inspiráció forrása. Így történhetett
meg, hogy a vele való találkozásomat követõ nyár elején 1973-ban rövid le-
velet kaptam tõle, amelyben azt írta, hogy Budapestre készül. Rendkívül
meg voltam hatva, hogy így hozta tudomásomra, hogy ezt az utat velem is
kapcsolatba akarja hozni, még ha nem is tudtam, mi látogatásának pontos
célja. Környezetébõl azonban minden kitudódott, s így értesültem, hogy
Lacan Albániába utazva Budapesten leszállt, s meglátogatta Hermann Im-
rét. Késõbb, miután mindennek a híre elterjedt, egy kolléga a Freudi Isko-
lából utánanézett Hermann publikációinak, az akkor már Kassai György
fordításában megjelent Az ember õsi ösztönei bibliográfiájában. Ott fedezte
fel tudósokról szóló írásait, többek között Bolyai Jánosról szóló tanulmányát
is. Érdeklõdött Nicole Sels-nél, volna-e egy magyar lacanista, aki elmenne
esetleg Hermann Imréhez, s elkérné tõle a tudósokra vonatkozó írásait, s
vállalkozna a fordításra. Nicole Sels jól ismert, s elküldte a kollégát hoz-
zám. Ilyen kerülõ úton jutott el hozzám, mi lett Lacan budapesti utazásá-
nak következménye. 1975 nyarán meglátogattam Hermann Imrét. Elsõ
megdöbbentõ élményem Hermann Imre lakhelye volt: ugyanaz az utca, ahol
az anyai nagyapám által építtetett villa állt, s amit a háború után alig há-
rom évesen a családommal örökre el kellett hagynom. Mikor újra végig-
mentem azon a kertes utcán, s eljutott a tudatomig, hogy Lacan itt járt, ab-
ban az utcában, ahol annak idején hátrahagytam a szívemet, s így hidat te-
remtett az attól a múlttól elválasztó szakadék felett, végtelen mély hálát
éreztem iránta. Amikor becsöngettem a már nyolcvanhat éves Hermann Im-
réhez, édes-bús bánatom, megrendült boldog „visszatérésem” nála szere-
tetteljes megértésre talált. Az akkor tõle kapott Bolyairól szóló könyve és
egyéb tudósokról készült patográfiái képezték a párizsi Denoël-nél a
„Parallèlismes” gyûjtõnév alatt kiadásra került mûve anyagát. A magyarul
írt Bolyai-könyvet én fordítottam le, a Darwinról, Brouwerrõl, Hilbertrõl,
Fechnerrõl, Russellrõl és Cantorról készült német nyelvû írásait francia
kollégáim fordították. Kérésemre Nicole Sels ellenõrizte a végleges francia
szöveget.

Hermann Imrétõl elbúcsúzva nem tudtam megállni, hogy el ne menjek az
utca végén lévõ volt villánkig, s be ne lépjek a kapun. Megálltam a szute-
rénlakás fehér rácsos ablaka elõtt, mint annakidején kiskoromban. Benéz-
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tem, s megismertem a régi házmesterünket, megõszült hajával. Megszólítot-
tam: 

– Paula néni… – Nézett rám, s mivel már jártam nála felcseperedett ko-
romban, megismert, a nevemen szólított és hozzátette:

– Hát idehúz a szíved? Kerülj beljebb! Miután beléptem hozzá, meleg
anyai gyengédséggel ölelt magához.

Ezek és az ehhez hasonló események megengedték, hogy elviseljem az
egyébként „zen” szigorúságú analízist Lacannal.

Íme, egy példa, milyen megtermékenyítõ hatása volt Lacannak azok szá-
mára is, akik hozzá jártak analízisre, ugyanúgy, mint Iskolája tagjainak is.
Természetesen egy ilyen neves ember körül – s ez volt az árnyoldala – na-
gyon erõs volt a rivalizáció, az összeférhetetlenség, a hatalomért folyó
harc, bármennyire is igyekezett mindent megtenni a hierarchia kikapcso-
lására. Ennek egyik példája volt a Passe, az analitikussá válás kandidátu-
si útja (lásd Bevezetés A. D.-Weill cikkéhez, Thalassa 1993/2). Ebbõl ra-
dikálisan kikapcsolta a presztízshelyzetet: az önjelöltnek nem kellett sze-
mélyében megfelelnie a zsüri elõtt, mivel nem személyesen állt elõ.

Lacan nevéhez, személyéhez azonban túl sok ambíció fûzõdött, s õ nem
értett mindig egyet az ebbõl származó eseményekkel. Végül is a dolgok
odáig fajultak, hogy 1980-ban Lacan eldöntötte: feloszlatja a Freudi
Iskolát, az École Freudienne de Paris-t. Egy kollokvium keretében szava-
zásra bocsátotta az Iskola sorsát: azok, akik vele tartanak, szavazzák meg
a feloszlatást. Voltak ugyanis, akik pert indítottak ellene, követelvén,
hagyja el iskoláját, ha elege van belõle, de õk továbbra is profitálni akar-
tak abból amit õ alapított. Egy másik csoport ugyanakkor kiátkozó sorok-
kal illette az elõbbieket.

Egy idõben elterjedt Lacan betegségének híre, már azok között is, akik
nem látogatták õt hétrõl hétre. Annál is inkább, mivel szemináriumain is
észrevehetõek voltak betegségének jelei. A különbözõ topológiai csomói és
fonatai rajzolása közben néha hosszan hallgatott, megállt, gondolkodott,
vagy elvesztette teljesen a fonalat, s nem tudta rendkívül bonyolult rajzait
befejezni. Ahogy Lacan egészsége felborult, úgy bolondult meg körülötte a
világ, mintha az a sok indulat, amelynek Lacan nagysága, szilárdsága és te-
kintélye addig határt szabtak, egyszerre elszabadult volna.

A feloszlatást azonban a többség megszavazta, s ezt követõen Lacan meg-
alapította a „Cause Freudienne” iskolát, azok számára, akik vele tartottak.

1981. szeptember 9-én közbejött halála azonban pontot tett arra, ami ad-
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dig még valahogy látszólag összetartotta a lacanista analitikusok nagy szá-
mát, mely már ezernél is több volt akkoriban.

Hosszú lenne részletezni, milyen „véres” harcok folytak az „örökség”
szétosztásáért, még ha a hivatalos végrendelet lányának és vejének, Judith
és Jacques-Alain Millernek hagyta is örökségül az Iskolát éppúgy, mint írá-
sainak, szemináriumainak jogait. Az örökösök azonban írásainak csak egy
részét jelentették meg.

Borzasztó összeveszések, örök haragok dúltak a nyilvánosság elõtt.
Számomra a veszteség Lacan elvesztése volt, majd az Iskolája elveszté-

se: halála után az elsõ összejövetel polémikus, dogmatikus hangneme elri-
asztott attól, hogy csatlakozzak az átnevezett „École de la Cause
Freudienne”-hez. A különbözõ szétszéledt csoportokban a hatalomért folyó
harcban nem ismertem föl azt, amit Lacan pszichoanalitikus etikája taní-
tott. Természetesen ehhez hozzá kell tennem, hogy francia kollégáim harc-
képesebbek voltak, mert nem rendelkeztek olyan magyar múlttal, ami eset-
leg elbátortalanította volna õket. Ennek ellenére a francia kollégák közül is
sokan maradtak magukra.

Végül is, amit tanításán túl mint örökséget átvettem, s amiért nem sokan
verekedtek, az a „dissolution”, azaz „feloszlás” metaforája, amit a E. F. P.
feloszlatására alkalmazott, s melyet halála után a saját múltamra, s akkori
párizsi jelenemre is próbáltam alkalmazni: egyszer hozzá kell önként járul-
ni ahhoz, hogy mindaz, ami az embert kívülrõl tartotta, s közeget nyújtott
neki, arról leváljon, ne legyen többé „beleragadva”. Így állt elõttem újra
egy sivatagi átkelés, melyen keresztül találkoztam néhány vándorral, akik-
kel tovább folytattuk az utat, tovább dolgoztunk együtt Lacan mûve körül.
Idõnként részt vettem az utána megalakult különbözõ lacanista körök kol-
lokviumain, ahol szétszéledt kollégáim voltak.

Ebbõl a tovább folytatott munkából született meg 1993-ban, Karafiáth
Judith bátorítására és Erõs Ferenc kezdeményezésével a Jacques Lacan
munkásságát bemutató Thalassa-számhoz való hozzájárulásom is, a lacani
örökség továbbadásaként.

Ami pedig engem illet, ha valaki fölteszi ma a kérdést, hogyan tudtam
Jacques Lacant meggyászolni, s mindazt, amire halála akkor pontot tett
számomra, azok a szavak jutnak eszembe, amelyeket François Chengnek –
kínai tanárának – mondott, s melyeket, mikor felfedeztem késõbb
Elisabeth Roudinesco Lacanról szóló (nagyon is vitatható hangnemû) köny-
vében (11), úgy éreztem hozzám is szólnak, számomra is útmutatást adnak:

„Aszerint, amit Önrõl tudok, Ön menekült mivolta miatt különbözõ tö-
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réseken ment keresztül az életében: a múltjától való elszakadás, kultúrájá-
tól való elszakadás. Át fogja tudni alakítani – ugye – ezeket a töréseket egy
cselekvõ »közép-õrré« [Lacan itt a taoista fogalomra utal], és össze fogja
tudni kötni a jelenét a múltjával, Nyugatot Kelettel. S végül benne lesz –
de már benne is van, tudom – a saját idejében.”
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MÛHELY

A „LEALÁZOTT SZEXUÁLIS OBJEKTUM”
EGY SZÁZAD ELEJI VERSBEN

Takács Mónika

„Az Élet olyan válogatott, megdöbbentõ furcsaságokat talál ki
minduntalan, […] annyi nyughatatlanul, szinte természetelle-
nesen rángatózó embertársam vonaglik magából kikelve körü-
löttem, erõnek-erejével kínálkozva, hogy foglalkozzam velük:
nem én alkottam meg õket, hanem a perverzül mûvészkedõ
élet.”1

Szilágyi Géza

„A lírai költõ voltaképp egyéni pszichológus, aki saját lelkének
rejtett áramlatait hozza nyilvánosságra, amelyek aztán az olva-
só hangulatában hasonló rezgéseket ébresztenek.”2

Ferenczi Sándor

„Hát küldetés, hogy te egy rongy rimáról,
S timsós testérõl mondj nekünk regét?”3

Ady Endre

Az irodalom és pszichoanalízis kapcsolatáról folytatott diskurzus már-már köz-
helyes gyakorisággal felmerülõ dilemmája, hogy azt formálta-e egzakt elméletté a
pszichoanalízis, amit a mûvészek már megfogalmaztak, vagy a pszichoanalízis il-

173

1 Szilágyi Géza: Holt vizeken. Elõszó helyett. Bp. 1903
2 Ferenczi Sándor: Szerelem a tudományban. In: (elõször: Gyógyászat, 1901. évfolyam) Lélekgyógyá-

szat. Bp. Kossuth, 1991. 6.
3 E könyv olvasása után, Nagyvárad, 1900, március 23. – Ady ceruza-verse Szilágyi Géza elsõ ver-

seskötetében (Tristia. 1896). Elõször Kosztolányi Dezsõ jelentette meg, az Esztendõ címû folyóiratban,
1919 februárjában, a következõ szavak kíséretében: „Másrészt érdekesnek tartom, hogy a fiatal (hu-
szonhárom éves) Ady Endrének, ki akkor még más ösvényeken mozgott, épen [sic] a könyv dekadens
volta tetszik vissza és verse épen azokkal az elvekkel vitázik, melyeket páratlan erejével és nagyszerû
vérmérsékletével teljes diadalra visz.” Illetve: Ady Endre Összes Versei II, Bp. Szépirodalmi, 1989. 475.
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4 E kép kialakításában döntõ szerepet játszott mindkét front (ti: irodalmi illetve pszichoanalitikai)
Szilágyi pszichoanalitikus érdeklõdésének egyfajta, mûkedvelõ „outsider” megítélése. Az irodalomtör-
ténet-írás eddig Szilágyi méltatására a „finom tollú publicista és ismeretterjesztõ” ill. az „Ady-elõd”
(aki Ady fellépte után méltán kötött ki az irodalmi mechanizmus létesítette süllyesztõben) különféle-
képpen árnyalt, de mindig visszatérõ terminusait kínálta fel. S ezen terminusok Szilágyi pszichoanali-
tikai vonatkozású munkáinak ismerete és méltatása nélkül is kiválóan használhatóak. (Például egy na-
gyobb fajsúlyú jelenség, az Ady-költészet genezisének vizsgálatakor.) Valószínûleg a fentebbi fogalmak
Szilágyi-képben való hegemóniája okozza azt, hogy (mindeddig) az irodalomtörténet-írás nem tudta in-
tegrálni a pszichoanalitikus írásokat az életmû értékelésébe. Másrészt a pszichoanalízis (budapesti)
történetének az a tendenciája, hogy e korai idõszak analitikusai döntõ többségben diplomás orvosok
közül kerültek ki. A kapcsolat jellegét illetõen mégis a legtalálóbbnak Ferenczi sorai tûnnek, aki
Bausteine zur Psyschoanalyse címû könyvét „a pszichoanalízis barátjának” dedikálta, lásd Lélekelem-
zési tanulmányok Bp. Somló Béla, 1933. reprint Bp Párbeszéd–T-Twins 1993. kiadáshoz csatolt Szi-
lágyi Júlia és Mészáros Judit által összeállított szerzõi „életrajzok” Szilágyi Gézára vonatkozó részét
xxvii. Viszont az itt található „Szilágyi Ferenczihez járt kiképzõ analízisbe” megállapítás tévességére,
Szilágyi Géza Münchenben élõ fia, Denis Silagi szíves szóbeli közlése alapján mindenképp fel kíván-
juk hívni a figyelmet.

5 „Egy fikcionális történet pedig nem igaz (azaz nincs külsõ valóságra való vonatkozása), hanem hi-
teles (vagyis van belsõ, lelki koherenciája). A lélek narratív természetének felfedezése a pszichoanalí-
zis egyik legjelentõsebb újdonsága volt.” Bókay Antal: A hermeneutikai szemlélet megformálódása Fre-
ud korai írásaiban. Thalassa 1991/2. 51.

lusztrációja után kell-e az irodalmi alkotásokban kutatni. Ennek, a máskülönben
terméketlennek mondható dilemma kísértésének teret adni is egy esetben tûnhet
érdemesnek, mégpedig azoknak a szépirodalmi munkáknak szemrevételezésekor,
amelyek a freudi életmû és a pszichoanalitikus mozgalom kibontakozásával egy-
azon pillanatban és miliõben, a századfordulós Monarchia valamelyik nagyváro-
sában születtek. Így a következést kölcsönösség, egymásra hatás és érintkezés fog-
ja felváltani.

Szilágyi Géza (1875–1958) jogász végzettségû költõ, író, újságíró volt, és Har-
mat Pál szerint „szinte csak mellesleg számított pszichoanalitikusnak”.4 Szilágyi
1914-ben Ferenczi kérésére csatlakozott a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesü-
let (Internationale Psychoanalytische Vereinigung) budapesti „helyi” csoportjá-
hoz, s a késõbbi szervezeteknek is mindvégig íróként – eleinte az Ignotusét meg-
közelítõ újságírói tekintéllyel – maradt tagja.

Korai versei és néhány publicisztikája azt sejteti, hogy a Ferenczi vezette
pszichoanalitikus mozgalommal fenntartott személyes kapcsolaton túl a lélekelem-
zés (freudi) elméletének eredményei jelentõs befolyással voltak szépírói-költõi te-
vékenységére is. Ez a szellemi környezet nem igazolja, de mindenesetre felbáto-
rítja az olvasót, hogy Szilágyi szépirodalmi mûveiben a pszichoanalízis által is
tematizált motívumokat keressen, jelen esetben, hogy a választott szöveghez a
„pszichoanalízis hermeneutikájával” közeledjék. Ilyen módon a szöveg hiteles-
fikcionális világán belül a beszélõ szubjektum lelkét mint narratívat gondolja el,5
miközben psziché történetének, világhoz való kapcsolódásának sajátos mintázatát
kísérli meg kirajzolni a versbe épülõ trópusok alapján. A pszichoanalitikus gondo-
latkör kontextusában a szociografikus megközelítés szó szerint mûködõ elemeinek
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6 Somos Jenõ: Baudelaire és az új magyar líra. Pécs. 1938. 59.
7 „Az irodalmi mû nem valamiféle önmagában létezõ tárgy, amely minden szemlélõnek mindig ugyan-

azt a látványt nyújtja, nem emlékmû, amely monológ formájában hirdeti saját idõtlenségét. Inkább par-
titúrához hasonlítanám, amelybõl az olvasmány újabb és újabb visszhangjai hozhatók ki, amelyek kisza-
badítják a szöveget a szavak anyagából, és aktuális léthez segítik….” Hans Robert Jauss: Irodalomtör-
ténet mint az irodalomtudomány provokációja. Helikon, 1980 1–2. 17.

8 Jól idevág és megvilágosítja ezt a kissé esetlenül kitalált stíluskategóriát Kosztolányi Szilágyi köl-
tõi gyakorlatáról adott jellemzése: „Szilágyi Géza ,bár ritka mûvésze a szavaknak, egyenes és határozott,
férfias. Nincs szüksége az érdekes homályra. Mindent nevén nevez. Legtöbb verse már az elsõ két sor-
ral elárulja magát. Kimondja, amit akar, a többi csak az érzések kiépítése, s ez a nyíltság még nincs a
mûvészet rovására. Sokszor több titkos hullámzást közöl, mint a szóbolhászok hókuszpókusza” (1912) –
Kosztolányi Dezsõ: Szilágyi Géza in: Írók, festõk, tudósok., Bp., 1958.

9 „Az identitás elsõ szintû sérülése, ha az Én kényszeresen valaki másnak képzeli önmagát, a patoló-
gia tárgykörébe tartozik. Azonban az identitás elsõ szintjének tudatos elcsúsztatása a szereplíra alapja.”
Hárs György Péter: Mûvészet és identitás Literatura 1990/3. 301. (H. Gy. P. kiemelései)
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olykor a literálistól eltérõ értelmet lehet teremteni: azaz trópusokká „gazdagítani”
õket. Képekké gazdagítva a körülményeket egy „igaz” (külsõ valóságra referáló)
olvasat mellett valami belsõ valóságra építõt: „hiteleset” nyújtani.

A jó Isten címû korai versének (1903) tárgyául Szilágyi a prostitúciót választja,
ami nyitott kapuk döngetõjére vallhatna: „A perdita-kultusz, »Dosztojevszkij hal-
hatatlan szánalmának ez a félremagyarázott kávéházi lecsapódása«, akkor még iz-
gatta az ifjúságot.” – írja Ady nagyváradi éveit (1900–1903) jellemezve, egy 1938-
as, Baudelaire modern magyar lírára tett hatásáról értekezõ könyv6 (a vers szövegét
lásd a Függelékben). Többek között ezért „szokás”, (irodalomtörténeti beidegzõ-
dés) Szilágyit Ady-elõdnek, a „magyar Baudelaire”-nek tartani. (Talán ennek az ár-
nyalatlanságnak köszönhetõ, hogy Vajda János szerelmi költészetének – egyik elsõ
– méltatójaként és bizonyos mértékben követõjeként is láthatatlanná vált, nem ér-
te el az irodalomtörténet-írás ingerküszöbét.)

Elõtte és utána is líránkban bizonyára halhatatlanabb – vagyis az olvasás által
folyamatosan létbe vont (H. R. Jauss)7 – alkotások idézik fel a témát. (Csak a köz-
vetlen szomszédságra utalva: Vajda, Reviczky, Ady.) Szilágyié kitûnik közülük sa-
játos „tárgyilagosságával”8 és – témát illetõen akkor még páratlan – szereplírai be-
állítottságával: Egyfelõl a költõi kompozíción belül szinte oknyomozó magyarázatá-
ra törekszik a „lealázott szexuális objektum” jelenségének, míg a „halhatatlanab-
bak” a leírásra szorítkoznak. Másrészt a prostituált szájába adva a szót (a vers cí-
me alatt zárójelben: „Egy utcai lány meséli”), mezteleníti le annak okait, miért lett
a lány „rosszá”. A hagyomány jobban kitüntetett darabjai a prostituáltról a férfi né-
zõpontjából –– az empátia különbözõ fokozataival élve – szóltak.: Így Reviczky Per-
dita-ciklusának VII. darabja: „Idegen vagy tenmagadnak / Idegen vagy a világnak
/ S bár mosolyra nyílik ajkad / Szíved mélyén sírni látlak.”–, majd Ady Az én meny-
asszonyomban: „Mit bánom én, ha utcasarkok rongya, / De kísérjen el egész a sírom-
ba./ […] Legyen kirugdalt, kitagadott, céda / Csak a szívébe láthassak be néha.”

Ezzel szemben A Jó Isten szerzõjének ilyen pastiche-szerû ellenazonosulása9

saját nemével, úgy vélem, radikálisnak mondható.
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10 A természettudós Apáthy István (1863–1922) pszichoanalízis elleni támadására Szilágyi Tisza Ist-
ván napilapjának, Az Újságnak hasábjain két cikkben válaszolt. Elõször citálja Apáthy nézeteit majd ér-
velésének tudományhoz nem illõ módjában („sárgafoltozott”) és a „legkompromittálóbb tájékozatlanság-
nak bûnében marasztalja” el. Apáthy így foglal állást: „Ez a nemi dolgokban féktelenül érzékies, eroti-
kus irányzatnak legújabban egy merõben badar és tudománytalan bécsi iskola, a Siegmund [sic] Freud
iskolája toboroz híveket, a psychoanalysis tudományos módszerének örve alat terjesztve egy olyan rot-
hasztó világfölfogást, melyre nagyon is föltûnõen van reányomva korunknak […] egyik legjellemzõbb
bélyege, a mindenáron élvezni vágyás. Az iskola tanítását a Freud hívei freudismusnak mondják, én
pánerotizmusnak nevezném, mert mindenütt és mindenben erotikus mozgató erõket keres.” – idézi: Szilá-
gyi Géza: Freud és Apáthy Az Újság 1914. március 12. Harmat Pál hozzáteszi: „Apáthy egy füst alatt
támadta a prostitúciót tárgyául választó költészetet (tehát valószínûleg Adyt is). (H. P. kiemelése) Ma-
gát a prostitúciót együtt tárgyalta a pszichoanalízissel.” Harmat Pál: Freud, Ferenczi és a magyarorszá-
gi pszichoanalízis. Bethlen Gábor, Sopron., 1994., 57.

11 Még ismeretelméleti státusának átértékelése (a trauma nem valóságos szexuális inzultus, hanem
a gyermeki fantáziában átélt esemény) felõl is kétségek támadhatnak. Például a Három értekezésben, az
1897-es „visszavonás” ellenére Freud a következõképpen ír a nemi tevékenység újjáéledésének külsõ
okait taglalva a csábításról: „Elsõ sorban áll a csábítás befolyása, mely a gyermekkel idõnek elõtte úgy
bánik, mint nemi tárggyal, és vele mély benyomást keltõ körülmények között megismerteti a genitális
zónák útján szerezhetõ kielégülést, úgy, hogy azután többnyire maradandóan kényszerül e kielégülést
onánia útján megismételni. Ilyen befolyást felnõttek vagy más gyermekek gyakorolhatnak reá; nem kell
visszavonnom amit 1896-os dolgozatomban („Über die Aetologie der Hysterie”) a gyermekkori csábítás
gyakoriságáról és jelentõségérõl írtam.” in: Sigmund Freud: A szexualitásról. Három értekezés a szexu-
alitás elméletérõl. Nyíregyháza, Könyvjelzõ, 1992. 65. A problémához lásd: Szummer Csaba: A csábítá-
si elmélet viszontagságai Replika, 1997. június (19–20.) illetve Hárs György Péter észrevételét a
Ferenczi-naplóban (is) kifejtett mimikri-elmélet kapcsán, amely elveti a csábítási esemény ismeretel-
méleti megítélésének általános kényszerét, egyúttal értelmetlenné téve a Freudot emiatt övezõ önellent-
mondás vádját: „Amennyiben a mimikri a másik jelentõjévé válás, annyiban a mimikri-reakció ismét-
lõdésekor bizonyítékot szerezhetünk a trauma valós eredete, a múltbéli jelentett tényleges tette vagy vi-
selkedése, például a szexuális erõszak megtörtént volta mellett. A mimikri-elmélet így hozzájárulna a
traumatikus esemény valósnak vagy képzeletbelinek minõsítése körül folyó viták eldöntéséhez.” Hárs
György Péter: Medusa tükre eltörött. BUKSZ 1998 tavasz, 33.

A baudelaire-i dekadencia hatásának két témaválasztást érintõ következménye
van Szilágyi költészetében; s e tematikus következmények párhuzamosak a közvé-
lemény irritálására/reakciójára nézve – polgárpukkasztás versus tudományos
szubverzió – a pszichoanalízis freudi vonalának középpontjában álló elemekkel: a
testi szerelem nyílt ábrázolása versus szexualitás, a sátánosság, blaszfémia versus
társadalom- és valláskritika. A vers egyfajta szintézis: az elsõ kötet (Tristia, 1896)
erõteljesen baudelaire-i ihletésû sátánossága a gondviseléshit (keserûen) ironikus
kezelésével blaszfémiává szelídülve kapcsolódik össze benne az (áruvá vált) ero-
tikával. Tehát a szexualitáson kívül, amelynek megítélésében a legmerevebben
utasította el a tudományos közvélemény a lélekelemzõ mozgalmat,10 a szöveg még
egy „tabut” érint: a vallást. Mégpedig úgy, mint a fennálló kulturális szabályrend-
szer egyik alappillérét.

Az elsõ strófa az ártatlanságot boncolja nem minden meglepetés nélkül. A „szûz
voltam talán” és a „sok úrilány” rímhelyzettel is hangsúlyozott párhuzamában ez
a „talán” szócska arra késztethet, hogy Freud (teljesen soha vissza nem vont) csá-
bításelméletére11 gondoljunk: „Az sok úri lány” feltehetõen rendelkezik a védel-
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12 „Nõbetegeknél úgyszólván mindig az apa szerepelt mint csábító. […] Azt ma sem hiszem, hogy én
„szuggeráltam” vagy rátukmáltam volna betegeimre ezeket a csábítási fantáziákat. Itt találkoztam elõ-
ször az Ödipusz-komplexussal, mely késõbb olyan nagy jelentõséget nyert, de amelyet ebben a fantasz-
tikus álruhában még nem ismertem fel.” Sigmund Freud: Önéletrajz. in: Önéletrajzi írások. Cserépfalvi,
1992. 32. (Freud kiemelése )

13 Stefan Zweig: A tegnap világa.(Egy európai emlékezései) Budapest, Európa 1981. 78.
14 „Az a felismerés, hogy szerepek és a társadalom által kikényszerített normák mögött vagy alatt egy

rejtett emberi méltóság van, nem a modernitás elõjoga. Azonban sajátságosan modern az a mód, ahogyan
ennek a belsõ humanitásnak a valósága a társadalmi valóságokhoz kapcsolódik. Ellentétben a becsület-
tel, a méltóság mindig a társadalmilag kikényszerített szerepektõl és normáktól megfosztott bensõ hu-
manitáshoz kötõdik. Az énhez, mint olyanhoz, a személyiséghez tartozik, tekintet nélkül a társadalom-
ban betöltött helyzetére. (…) A becsület világában az egyén valódi identitását szerepeiben fedezi fel, és
a szerepektõl való elfordulás egyben az önmagától való elfordulást is jelenti… A méltóság világában az
egyén valódi identitását csak a társadalmilag ráerõltetett szerepektõl való függetlenedés révén lelheti
meg. Ezek a szerepek ugyanis itt csak álarcok, amelyek õt »elidegenedés«-be, »rosszhiszemûségbe«
hajszolják.” Peter Berger: A becsület fogalmának korszerûtlenségérõl. Világosság 1992. 8–9. sz.
656–657. – kiemelések: T. M.
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mezõ családi környezettel, ennek ellenére sem tarthatja kellõ ideig távol magát a
szexuális megismeréstõl. (Itt a kellõ ideig a nõvel szembeni társadalmi elvárások
mércéjével mérendõ, és nem Erószéval!) Meggondolkodtató, és a pusztán a szavak
apropóján való iderántottság látszatát is enyhíti, hogy Freud miért éppen a csábí-
tási elméleten és egy nõi páciensei kezelésébõl levont tanulságokon keresztül jut
el az (általános emberi) Ödipusz-szituáció felismeréséig.12 Stefan Zweig kortársi
visszaemlékezése az „úri lányokat” övezõ „morál” kapcsán szögezi le: „A Freud
elõtti idõkben tehát a társadalmi közmegegyezés axiómává tette, hogy nõnemû
lénynek testi vágya nem lehet, míg férfi fel nem ébreszti ilyes gerjedelmeit, ám er-
re hivatalosan csak a házasság szintén szent kötelékében kerülhetett sor.”13 Nem
véletlen tehát, hogy Freud az ödipuszi helyzetben fedezte fel azt a terepet, ahol a
családon belül: akárha a fantázia terén is, de a vágyak kielégülhetnek. Közben pe-
dig a vágyak elfojtásáért folytatott küzdelem célja és jutalma mindig is jelen van:
az anyában, illetve az apában testesül meg, akivel (az ödipuszi konfliktussal való
sikeres megbirkózás után) immár, a nemével megegyezõ gyermek azonosulni vá-
gyik. Ez a befelé irányulás intenzitással jár, amiben a kötõdés és a monogámia igé-
nyének és képességének gyökereit is megsejthetjük. Míg az úri lány szexualitását
szélsõséges centripetalitással, addig a narrátorét ugyanilyen mértéktelen
centrifugalitással lehet jellemezni. A vers „utcai lány”-a többszörösen vesztes: az
anya jelen-nem-léte következtében gyermeki vágyai nem ütköznek korlátokba, vi-
szont az Ödipusz-harc tapasztalataitól elesve késõbbi kifelé irányuló vágyáramlá-
sai, extenzíven, mélység és kötödés nélkül nyilvánulnak meg, és ezért azt a nem
kicsiny árat fizeti, hogy any(j)aként nem találhat egy családon belül identitást sa-
ját vágy-uralta önmagával: azaz nem lehet becsületes.14

A vers gondolatmenetében elõrehaladva az ártatlanság elvesztésével párhuzamo-
san pereg le a minden festék az omnipotens isteni képrõl (értsd orcának is). A záró
szakasz „Látod, mucus” kiszólása – melybõl szemrehányással elegyes dekadencia
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15 „Az emberi kultúra – ezalatt mindazt értem, ami az ember életét az állati lét fölé emeli és attól
megkülönbözteti – a kultúrát nem különíteném el a civilizációtól…” Sigmund Freud: Egy illúzió jövõje,
Párbeszéd, Bp., 1991. 10.

16 Hárs György Péter: Urbs liberique. Múlt és Jövõ. 1993/2. 39.
17 Lélekelemzés címû írásában Ferenczi Pszichoanalízis és pedagógia 1908-as (a Gyógyászat folyó-

iratban megjelent) cikkének gondolatait látjuk viszont Szilágyi impresszionista nyelvezetén
parafrazeálva: in. Könyvek és emberek, Bp., 1912. 25. Vö. Ferenczi Sándor: Pszichoanalízis és pedagó-
gia in: Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében Válogatás Ferenczi Sándor tanulmányaiból. Bp. Mag-
vetõ 1982. 41–49.

és a narratív közeg által feltételezõdõ (még) ártatlan beszélõtárssal illetve a beszélõ-
társ ártatlanságával szembeni mérhetetlen irónia csendül ki – már az isteni védelem
kudarcának, egy impotens Istennek szól: „A jó Isten hatalmas és erõs, / De ha a sze-
relem egy lányt legyõz: / A gyönge lányt nem védi meg  // Ha csókot hall: – a jó Is-
ten süket, / Ha ölelést lát: – ezer szeme vak, / Hadd élvezzen a gyönge lányka csak.”

A(z odaképzelt) megszólító romlottságot (sikertelen ösztönszabályozás miatti el-
tévelyedését azaz: hajlamot) vet a lány szemére. Ez a számon kérõ pedig maga a –
freudi értelemben vett – kultúra, akinek a szemében a házasságon kívül szerelmi
életet folytató lány: rossz: „persona non grata”.

Freud apaszerûen írja le a kultúrát. Civilizáció értelemben egybeolvaszt a kul-
túrát és a társadalmat és ezt a „kultúrát” alapvetõen apai tulajdonságokkal jellem-
zi.15 A Budapesti Iskola (különösen Róheim Géza) nézeteinek ismeretében, amit
Freud bemutat az inkább a (felnõttséget sokszor idõ elõtt megkívánó) társadalom,
szemben az (mindenkori gyermekségünket lehetõvé tevõ) anyai attribútumokkal
felruházott kultúrával: „A kultúra ily módon egyfajta anyatípusú képzõdmény –
szemben a Freud által leírt társadalom szigorával. Így a pszeudofelnõtt ember
mindig is két szülõvel rendelkezik, pontosabban mindig két szülõ rendelkezik ve-
le: az otthonosságát biztosító kultúra-anya és a szertelen vágyakat nyesegetõ tár-
sadalom-apa.”16 Szövegvilágunkban úgy tûnik, csak „apa” van: otthonosság nél-
küli nyesegetés. A freudi „kultúra”, azaz a társadalom nem fair, nem tartja be a
„szerzõdést”: ösztönlemondást követel, de védelmet nem biztosít: „…bizonyos az
is, hogy a társadalom a nevelés útján és az erkölcs követeléseivel jóval több gon-
dolatot, érzelmet és vágyat fojtat el az egyénnel és kényszerített bele az öntudat-
lanba, mint amennyi a társadalmi élet fönntartására és biztosítására szükséges. Az
erkölcs parancsaira alapított nevelésnek veszedelmes túlkövetelései vannak az
egyénnel szemben”– mutat rá a feszültségre Szilágyi, A jó Isten megjelenése után
jó pár évvel (1912-ben), s a lélekelemzési irodalom ismeretében való egyre növek-
võ otthonosságról számot adva, ezúttal a publicisztika nyelvén.17

Mindazt, amit a „kultúrának” a tilalmak elfogadásának, belsõvé tételének sike-
re érdekében nyereségként elengedhetetlenül fel kellene kínálnia, a versben hi-
ány és inverzió formájában jelenik meg. Anyai identitásminta eredendõen nincs:
„Nem volt anyám ki rám vigyázzon”; a monogámia pedig legfeljebb a társadalom-
ba idomulás nyomán formálódó dombormû ûrjeiben homoruló mintázatként érzé-
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18 Sigmund Freud: Rossz közérzet a kultúrában., Bp.,1992. 15–17.
19 Lásd: Otto Weininger: Nem és jellem Bp.(1903/) 1913. „A nõket két válfajra osztja: egyik az anya-

típus, másik a rossz nõ típus (Muttertypus und Dirnentypus). Abszolút anya és abszolút rossz nõ, ezek
volnának a végletek, de amilyenek a valóságban nincsenek. Az élet itt is csak vegyülékeket, átmenete-
ket mutat…” – olvasható Ferenczi könyvismertetésében. Ferenczi Sándor: A két nem kétféle jelleme.
(elsõ megjelenése: Jövendõ, 1904. október 23. 44–46.): Zsoldos Sándor: Ferenczi Sándor, a publicista
Thalassa 1996/2. 178.

20 Csabai Márta és Erõs Ferenc (szerk.) Freud titokzatos tárgya. Pszichoanalízis és nõi szexualitás. Új
Mandátum, Bp. 1997. (Elõszó) 10.

21 A kissé talán leegyszerûsített „kép” árnyalása és a „lázas idõk” ambivalenciájának érzékeltetése
végett hadd álljon itt egy passzus, Jacques Le Rider (The Capital of Ambivalence Modernity and Crises
of Identity: Culture and Society in Fin-de-Siè cle Vienna. Trans. Rosemary Morris, First Things 48,
1994) e korszakról szóló monográfiájának ismertetésébõl. A recenzens (Edward T. Oakes) kiemeli: „The
most unsettling part of this book is Le Rider’s gentle hint throughout that when the Viennese modernists
hurled themselves against the norms and values of their society, they were chafing against mere
gossamer chains and bridles of cotton.” [„Ebben a könyvben az a legfelkavaróbb, hogy Le Rider végig
nagyszerûen érzékelteti, hogy a társadalmuk normái és értékei ellen szegülõ bécsi modernisták valójá-
ban pókfonálból font láncokat zörgettek és pamutzabolákat rángattak.”]
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kelhetõ: „Mindig kocsmában hált apám.” Minthogy a kiemelés szexuális konno-
tációja nyilvánvaló, az így kerülõ anyahelyettesek megint csak valami egészen
mást példázhattak az elhagyott gyermek számára mint ami az anyaság bevett/mû-
ködõ/kívánatos formája.

A társadalomkritikai nézeteit összefoglaló Rossz közérzet a kultúrában címû
munkájában (1930) Freud a (keresztény) vallásnak – mint a civilizáció létrehozó-
jának, – ilyen genézisét adja:

„Úgy gondolom, visszautasíthatatlan, hogy a vallásos szükségletet infantilis
gyámoltalanságból és az apa utáni sóvárgásból vezessem le, kiváltképpen mivel ez
az érzés nem egyszerûen a gyermeki életbõl folytatódik, hanem a sors túlerejétõl
való félelem, maradandóan fenntartja. Nem tudnék megnevezni hasonlóan erõs
szükségletet a gyermekkorból, mint ami az apai védelmet igényli. […] Ezt a gond-
viselést nem tudja az átlagember másképp elképzelni, mint egy monumentálisan
megnövekedett apa személyében.”18

Szilágyi szövegében a szociális apa feletti és helyetti monumentális apa („ha-
talmas és erõs”) az elfojtás parancsával nem tudja legyõzni Erószt. Mert Erószt
nem legyõzni kellene, hanem az Anya/Rossz nõ (Mutter/Dirne)19 dichotómia létjo-
gosultságának kétségbe vonása által felismerni: „A nõ maga az érzékiség: akár ut-
calány, akár tisztes anya és feleség, végsõ soron ugyanazok az ösztönök irányítják
cselekedeteiket”– ahogyan Erõs Ferenc fogalmazza meg a korabeli nõszemléletre
vonatkoztatva a vers tanulságát.20 A vallási etika mögött súlyos feszültségek hú-
zódnak. A szõnyeg alá söprési stratégiával pedig a „jó Isten”, a gyenge, de tiltó
apa a kapu alá kényszeríti, ami az ágyba való.

A kapu a szexualitás kiutasítottságát, saját otthonán kívül-létét szimbolizálja
(amint a század eleji polgári családok életérõl nagyjából ilyen kép él a tudatunk-
ban21). Ezzel szemben az ágy a legintimebb színtere két fontos vágyteljesítésnek:
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22 „Végül még csak arra kívánok utalni, hogy úgy az embernél, mint sok állatfajnál, a közösülési
funkció és az alvás közt szoros kapcsolat áll fenn… mert úgy az alvást, mint a genitális aktust az
intrauterin életbe való regressziónak tekintjük.” Ferenczi Sándor: Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdé-
sében. (1924, 1928/) Budapest, Filum, 1997. Kiemelés Ferenczitõl.

23 1919-ben megjelent Otto Weininger, barátjához, Artur Gerberhez írt (napló)jegyzeteit és leveleit
tartalmazó könyv (Taschenbuch und Briefen an einem Freund); innen valók a következõ sorok: „Min-
denki teremt magának egy, sõt talán két nõt, egy szeretõt és egy anyát. Hogy anyává emeli-e vagy sem?
Ez az erkölcshöz való viszonyától függ.” (kiemelés: T. M.) idézi: Földi Mihály: Weininger öngyilkossá-
ga – Strindberg két levele. Nyugat. 1919. II. 1118.

24 Szilágyi Géza: Vajda János pokla. In: Lélekelemzési tanulmányok. Bp. 1993. 252.

az álomnak és a szeretkezésnek (az elõbb emlegetett hálni igében is e két vágytel-
jesítési forma vetül egymásra). Az ágyban – a nyelvi hagyomány e szemléletes ar-
tikulációja folytán: ágyon helyett – a bennfoglaltságot, anyaméhbeli melegséget és
védettséget idézi fel, amit a szerelmi társak az egymással való egyesülésben élnek
át újra.22 (A nõi szerelemtárs az, akit a férfi anyaként tud megélni és anyává tehet.)
Az alattiság pedig, („Hát megesett, mi el úgy sem marad./ Mindegy: ágyban vagy
kapu alatt.”) a teljes negatívum: a szerelmi társat lealázott szexuális objektummá
alacsonyítja. Megfosztja a lehetõségtõl, hogy anyaként identifikálhassa magát. Meg-
hasítja, és a mesterséges dichotómia Mutter/Dirne23 megalázó pólusára kényszerí-
ti.

A lealázott szexuális objektum terminusa Szilágyitól, Vajda Jánosról írt tanulmá-
nyából származik. E patográfiában a lélekelemzés módszerével próbál válaszolni
arra, miért bálványozta a nagy költõ apját, miközben anyjával igen hideg volt a vi-
szonya, s fõleg azt kutatja, miért nem olvadt el soha Vajda számára a „Montblanc
hava”. Anyjától való elidegenedését és a „fehérnászokat” az ödipális konfliktus-
ból származó túllendülõ elfojtásnak tulajdonítja Szilágyi: „Az a folyamat ment itt
végbe, amelyet Freud az Oedipus-komplexus átképzõdésének („Umbildung”) ne-
vez, és amelynek során az affektusnak az apáról az anyára való eltolódása útján az
apa hatalmassá, naggyá, csodálatraméltóvá magasztosul, az anya mindezek ellen-
kezõjévé alacsonyodik.”24

Ebbõl ered a költõ szerelmi életének kettéosztottsága. Akit szeretett – mint egy-
kor az anyát –, annál az incesztuózus tilalom miatt nem kereshetett kielégülést:
ezek a „Montblanc-szerelmek”. Kielégülést egyedül a megvetett szexuális tár-
gyaknál, vagyis a prostituáltaknál találhatott, mivel lealacsonyításukkal feloldó-
dott a tilalom. S ez az a pont amelyen a fentebbi vers interpretációjához is oly so-
kat adhat hozzá a tanulmány. Ugyanis a gondolatmenet visszafordításával ahhoz a
feltételezéshez jutunk, hogy ha egy súlyos elfojtás viheti az embert (férfit) ezen
szexuális objektumokhoz, úgy „Venus Vulgivaga” léte is hasonló forrásokból táp-
lálkozik. A soha meg nem valósul(hat)ó anyaság tragédiája áll a – most értelme-
zés ácsolta, de amúgy immanens – lélekszínpadon. Magának a „visszafordítás”-
nak alapja pedig nem más, mint a kitüntetett, szereplírára emlékeztetõ viszonyu-
lás. Ok és magyarázat, férfi és nõ(i) (nézõpont), patológia és poéma.

Kétségtelen érdeme a Szilágyi-versnek az asszociációs gócpontok párhuzamos-
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25 Ezt is Adynál láthatjuk szimbólummá teljesedni: „Ez az utolsó nászunk nékünk: /Egymás husába
beletépünk.” Héja-nász az avaron. (Budapesti Napló, 1905. július 30.). Ady Endre ÖV. I. 23.
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ságában rejlõ kifejezõerõ, amit gyakran a kulcsmotívumok rímhelyzetbe tétele
domborít ki. A motívumok pozíciója kétirányú hatást fejthet ki az értelmezésre.
Egyrészt oksági viszonnyal erõsíthetik egymást, mint itt: „Engem se védett nem
volt szíve hozzá. […]/ Látod, mucus, így lettem én is rosszá.”; másfelõl viszont a so-
rok értelmi szembenállása kioltó hatású is lehet, mint a vers leghangsúlyosabb,
visszatérõ részében: „Nem volt anyám, kocsmában hált apám, / Csak a jó Isten-
nek volt gondja rám.”

Az egymásnak feszülõ gondolatokból bontakozik ki egy lehetséges mondaniva-
ló: a monumentális vallás-apa: gyenge apa (impotens). Finoman oszcillál ezzel egy
rejtettebb-szervesebb: az anya(ság) mint hiány: szövegformálási szinten a megesik
és a nász szavak többértelmûségébe rejtett-védett vágy, mely szavak (családi) kör-
nyezetüktõl függõen utalhatnak szégyenre és (meg)fogantatásra, a (puszta) testi
egybekelésre25 és a házasság szent kötelékére.

E dekadens világszemlélet „jó” Istenének nincs (már) ereje egyoldalú tiltással
megvédeni gyermekét saját ösztöneitõl: nem tudja elhárítani a szülõkkel való
(pontosabban nem lévõ) kapcsolat sérültségébõl adódó katasztrófát: a genitális
szerelembeli társból (megélhetõ és potenciális anyából) „rossz”, lealázott szexuá-
lis objektummá süllyedést.

Függelék

Szilágyi Géza

A jó Isten
(Egy utcai lány meséli)

A kapu alatt volt az elsõ nászom.
Akkor még szûz voltam talán,
Ugy mint az a sok úri lány.

Nem volt anyám, ki rám vigyázzon,
Mindig kocsmában hált apám
Csak a jó Istennek volt gondja rám.
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A jó Isten hatalmas és erõs,
De ha a szerelem egy lányt legyõz:
A gyönge lányt Isten nem védi meg.

Ha csókot hall – a jó Isten süket,
Ha ölelést lát – ezer szeme vak,
Hadd élvezzen a gyönge lányka csak.

Engem se védett, nem volt szive hozzá.
Hát megesett, mi el ugysem marad.
Mindegy: ágyban vagy a kapu alatt.

Látod, mucus, igy lettem én is rosszá:
Nem volt anyám, kocsmában hált apám,
Csak a jó Istennek volt gondja rám…

Szilágyi Géza, 1903. 
Holt vizeken. Budapest. 51–52.
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EGY ÁLOM FREUDRÓL ÉS UMBERTO ECÓRÓL

Naplótöredékek

Székely Lajos

Ma november 26-át írunk. 1995. október 20-án lettem kilencvenéves.1 Reggel
felé, röviddel ébredés elõtt támadt a gondolat: mit mondott volna Freud, ha olvas-
ta volna Umberto Eco könyvét, A rózsa nevét?2 Az álom nem adott választ. Feléb-
redtem.

Eco könyvében a fõszereplõ baskerville-i Vilmos, azaz William Ockham (lati-
nosan Occam, 1290–1349), a híres középkori angol filozófus, a skolasztikus filo-
zófia kiemelkedõ képviselõje, aki „Ockham borotvájáról”3 ismert.

William Ockhamet felszólította a Duna melletti Melk bencés kolostora, hogy
vizsgálja meg azokat a figyelemre méltó eseményeket, melyek folytán minden nap
vagy éjjel holtan találnak egy szerzetest, a kolostor lakóját.4 A közelebbi körülmé-
nyek azt sejtettek, hogy gyilkosságról van szó. Az említett események az Úr 1327.
esztendejében történtek.

Számos más személy közül, akik ez idõ alatt jelen voltak a bencés kolostorban,

183

1 Székely Lajos (1904–1995) Budapesten született, életének nagy részét Svédországban töltötte.
„Életem témái” címû önéletrajzi írása, valamint „A hagyomány és a gyermekkori fantázia szerepe a
modern antiszemitizmus kialakulásában” címû tanulmánya a Thalassa 1994/2. számában olvasható.
Jelen – eredetileg németül íródott – naplójegyzete, amelyet felesége bocsátott rendelkezésünkre, ha-
gyatékából került elõ. Úgy gondoljuk, hogy Székely Lajos utolsó, töredékes gondolatai sem érdekte-
lenek a magyar olvasó számára. A jegyzetek a szerkesztõtõl származnak. A szöveg gondozásában Ta-
kács Mónika vett részt.

2 Európa Könyvkiadó, Bp. 1988. Barna Imre fordítása.
3 Ockham filozófiájának egyik alapelve: „Ne vegyél többet (több feltételezést, érvet, lényegiséget),

mint amennyi (a magyarázathoz) feltétlenül szükséges”.
4 A kolostor viszont nem azonos a melki apátsággal, hiszen Eco a könyv Természetesen egy kézirat

címû bevezetõjében azt írja: „Adso makacs következetességgel hallgat az apátság helyét illetõen, ami-
ért is csak feltételezni lehet, hogy a helyszín valahol Pomposa és Conques között, nagy valószínûség-
gel Piemonte, Liguria és Franciaország között, az Appenninekben (mondjuk, Lerici és Turbia között)
keresendõ.” (11. old.)
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5 Európa Könyvkiadó, Bp. 1992. Barna Imre fordítása.
6 Mikael Enkell: Den frågendes själ. Helsingfors, Söderström & Co., 1993.

csak néhány említendõ. Melki Adso – baskerville-i Vilmos tanítványa és krónika-
író, Fossanovai Abbo – szerzetes és korábbi hullaszállító, Varaginei Remigius –
szakács, Szent Emmerani Severinus – gyógy- és mérgezõnövény-kutató,
Grottaferratai Alinardus – egy agg szerzetes, Burgosi Jorge – egy vak jós, Uppsalai
Benno – retorikatanuló, Casalei Hubertinus – misztikus, Bertrando del Poggetto –
bíboros, Bernard Gui – tévtanok és boszorkányok üldözõje, Salvatore – szegény
fickó és nyelvzseni, Dolcino testvér, ez idõ tájt már halott, ám az eretnekek még
mindig nagyon „eleven” vezetõje. Ezenkívül pápai követek, francia íjászok és so-
kan mások.

Megválaszolatlan álomkérdésem szellemek egész raját ébresztette fel, szeretnék
köztük valami módon rendet csinálni. Hogyan függ össze az Álomfejtés, amelyet
Freud maga legfontosabb mûvének tartott, az Ödipusz-komplexus felfedezésével,
amelyet a pszichoanalitikus eszmerendszer központi tengelyének tekintett, s
amely körül szerinte minden forog?

Hogyan merülnek fel ezen összefüggésben Freud álomfejtései Eco könyveiben,
A rózsa nevében és A Foucault-ingában? 5

A Foucault-inga tíz fejezetet tartalmaz, s ezek mindegyikének héber címe van:
1. Keter, 2. Hokmá, 3. Bíná, 4. Heszed, 5. Gevurá, 6. Tiferet, 7. Necáh, 8. Hod,
9. Jeszod, 10. Málkhút. A következõkben ezekkel egyenként foglalkozunk. Kér-
dezhetjük azonban, miért és mi végre?

Mikael Enkellnek (Miki barátom) több mondandója van errõl. A kérdezõ lelke
címû könyvében6 írja, hogy a mélyben fáradhatatlanul ható lelki tudattalan axió-
mája segít láthatóvá tenni zsidó hagyományunk magját és annak modern szellemi
dimenzióit… Nem azért, hogy megszüntessük az Istentõl vagy Istenhez való távol-
ságot. (Magyarázatul: Miki õsei között vannak zsidó elõdök.) A zsidósággal való ta-
lálkozás és a zsidó hagyományhoz kapcsolódó alkotások a századforduló körül je-
lentõs kulturális és mûvészi teljesítmények csúcspontját képviselik. Valami egy-
szerit Európa modern történetében, ami csak az antik Görögország és a reneszánsz
magas kultúrájával hasonlítható össze. Einstein és Wittgenstein, Mahler,
Schönberg és Chagall, Kafka és Proust, Freud és Eisenstein – az európai kultúra
jövõbeni életereje rejtõzött mindegyikükben. Többé vagy kevésbé mindnyájan a
zsidó hagyományból indultak ki, és a Hitler és Sztálin által elkövetett nép- és kul-
túragyilkosság peremén hozták létre életmûvüket.

A következõkben bevezetjük a perspektívaváltás fogalmát. A perspektíva egy
tárgy leképzõdése sík felületen. Eco és Miki gondolatmenete olyasmit reprezentál,
mint egy panorámaperspektíva a zsidó humuszban gyökerezve, mint egy fa gyökér-
zete. Freud élete és mûve mikroszkopikus perspektívát képvisel, a zsidó hagyo-
mány myceliumába ágyazva. Általában ismert, hogy Freud egész élete folyamán
nagyon öntudatos zsidó volt és maradt, bár a hittõl igen korán megvált. E mikro-
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szkopikus perspektívában kívánjuk vizsgálni az Ödipusz-komplexus felfedezését,
Freud fáradhatatlan törekvését az önismeretre, nagyon tekervényes utakon járó
kutatói késztetését, az álomfejtést és a metapszichológiát.

Freud és az Ödipusz-komplexus

Általánosan elismert, hogy az Ödipusz-komplexus egyike azon fõ tengelyeknek,
melyek körül a pszichoanalízis eszmerendszere forog. Az Ödipusz-komplexus ak-
tuális felfedezése az önanalízis folyamán ment végbe.

1897 októberében írta Freud Fliessnek, hogy könnyen felismerhetjük az anya
iránti szeretetet és az apával szembeni féltékenységet. A felfedezést valójában elõ-
készítette a csábítási elméletek elemzése a páciensek körében. Azt írta Fliessnek,
hogy mindnyájan érezhetjük magunkban Ödipusz király hatalmas erejét. A homé-
roszi mondák világában az istenek emberré változnak, és az embereket Apolló pap-
nõje Delphoiban önismeretre szólítja fel. Innen a felszólítás: „ismerd meg önma-
gad”. Az Ödipusz-komplexusnak azonban még sok más összetevõje van, így az am-
bivalencia, a szeretet és a gyûlölet, amely egyidejûleg irányul ugyanarra a személy-
re, csoportra vagy eszmére.

Az Ödipusz-komplexusnak minden embernél sajátos érési története és külön-
bözõ mélységû lecsapódása van. A péniszirigység a nõknél közelebb van a
tudatelõtteshez, mint a férfi irigysége amiatt, hogy az asszonyok gyereket tudnak
szülni, miként erre Stärcke7 professzor is rámutatott. További összetevõ a bisze-
xualitás, amit a görög tragédiában Teirésziásznak, a vak jósnak alakja képvisel.

Teirésziász testesíti meg a görög tragédiában Freud szilárd törekvését az igaz-
ság feltárására, bármilyen fájdalmas és rettentõen borzalmas legyen is az.

Végül Teirésziász az, aki Ödipusz sürgetésére kimondja az igazságot: az, aki a
keresztúton apját agyonütötte, nem volt más, mint maga Ödipusz. Teirésziász az,
aki megmutatja azt is, hogy az, aki saját anyjával lépett házasságra, szintén maga
Ödipusz volt. Ebbõl a vérfertõzõ házasságból származott a testvérpár, Oresztész és
Élektra.

A szerencsétlen Iokaszté sokkal hamarabb felfogta, hogy kivel osztotta meg a
hitvesi ágyat. Míg lehetett, próbálta megakadályozni, hogy Ödipusz megtudja ezt.
Nem sikerült. Ekkor Iokaszté visszavonult, és öngyilkos lett. Ekképp teljesült az
istenek megváltoztathatatlan akarata.

Freud elmélete szerint az Ödipusz-komplexus-élmény csúcspontja a harmadik
és az ötödik életév között, azaz a fallikus szakaszban van, a vége pedig jelzi a
latenciaperiódusba való belépést. A pubertás alatt a komplexus újraéled, és a
tárgyválasztás különbözõ formáin keresztül, változó eredménnyel megy végbe le-
küzdése. Végül, az Ödipusz-komplexus tartalmazza az incesztustilalmat.
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Mi végre az incesztustilalom? Készteti-e valami az embert az incesztus elköve-
tésére? Freud a Totem és tabuban utal arra, hogy az incesztustilalommal sok más
korlátozás lép a lelki életbe. Az apagyilkosság miatti megbánás vezet a lelkiisme-
ret keletkezéséhez, azaz a lelki személyiség ösztön-énre, énre és felettes-énre va-
ló tagolódásához, végül pedig a gondolatok és vágyak mindenhatóságában való hit
elvesztéséhez. 

Itt egyelõre megszakítjuk fejtegetésünket, és visszatérünk ahhoz, amivel be-
vezettük e gondolatmenetet: mit mondott volna Freud, ha olvasta volna Umberto
Eco könyveit, A rózsa nevét és A Foucault-ingát? Azt mondaná talán, hogy Eco
könyveiben a gondolat mindenhatósága visszanyerte korábbi uralmát? William
Ockham azt a benyomást kelti, hogy megfigyelõképességének és gondolati éles-
ségének nincs határa. Nyilvánvalóan infantilis vonások visszatérése ez egy fel-
nõtt embernél, aki adekvátan strukturált énnel, ösztön-énnel és felettes-énnel
rendelkezik.

Azt mondaná talán Freud, hogy Eco könyveinek sok olvasata lehetséges? A ha-
lálesetek okainak keresése nemcsak egyetlen úton lehetséges, hanem sok, össze-
kuszálódott szál vezet a megoldáshoz. Utalna talán Freud arra, hogy Eco könyve-
iben, mindezek mellett, a különbözõ rendek közötti konfliktusokkal terhelt, egy-
háztörténetileg feszült helyzetrõl, vagy a pápa és a császár közti mély konfliktus-
ról van szó? Freud bizonyára értékelné, hogy Eco regénye oly mélyen gyökerezik
a középkori gondolkodásban, és hogy a görög tragédia az ezeréves zsidó hagyo-
mányhoz hasonlóan megemlékezik a civilizált hatalmakról.

Freudnak talán nem tetszene, hogy Eco könyvének központi alakja, Vilmos
olyan fájdalommentesen el tudja érni, amit akar. Freud maga fájdalom és kudar-
cok révén jutott oda, hogy valamit megértsen és belásson. Brücke professzor la-
boratóriumának meleg légkörében akart idõzni és kutatásait folytatni. Brücke
nyersen elutasította õt, és világosan megmondta neki, hogy mint zsidó sohasem
lehet az utóda. Ideje, hogy orvosi tevékenységgel keresse meg a kenyerét. A hi-
tetlen zsidó hosszú és tekervényes kerülõ utakon tért vissza régi álmához, hogy
mégis kutató legyen.

Freud és a felvilágosodás

A felvilágosodásnak már a 11. és 12. században volt elõtörténete. Az arabok
megmentették a nyugati világ számára Arisztotelész és Platón írásait. Ebben az
idõben élt Averröes, azaz Muhammad Ibn Rosd (1126–1198), aki az iszlám filo-
zófia elõtérben álló alakjainak egyike volt. Az iszlám gondolkodás további jelen-
tõs képviselõje volt még Avicenna, vagy más néven Abul-Hasan Ibn Sziná
(980–1037). Abu Nasr Muhammad Ibn Tarshän al-Färäbival (875–950) érte el
érettségét az iszlám filozófia. Megemlítendõ egy, az iszlámhoz konvertált zsidó fi-
lozófus, Abü al-Barakät Ibn Malka neve is.
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Ez idõ tájt kezdõdik a kabbala fejlõdése is. A kabbala forrásai a kereszténység
keletkezésének idején a palesztinai és egyiptomi zsidók közti ezoterikus és misz-
tikus áramlatok voltak. Ezek az áramlatok csatlakoznak a hellenisztikus vallások
történetéhez az antik kor végén.

Egy bizonyos Simonini százados Franciaországban, 1806 elején kap egy leve-
let, mely nyomatékosan rámutat arra, hogy a zsidók mindenütt jelen vannak. Ezen
utalás szerint a manicheizmus alapítói és a szabadkõmûvesek nagymestere
hasszaszinok és zsidók voltak. (A hasszaszinok olyan mohamedán titkos szövetség
tagjai voltak, akik gyilkossági tervekkel is próbálták keresztülvinni céljait.) E szó-
beszéd szerint a szabadkõmûves mozgalmat zsidók alapították, azután minden lé-
tezõ titkos mozgalomba beszivárogtak. A levél valójában Fouché rendõrminiszter-
tõl származott, aki aggodalmát fejezte ki amiatt, hogy III. Napóleonnak kapcsola-
ta volna a francia zsidókkal.

A jezsuiták csak a század közepe táján kezdtek aggódni. Az olasz risorgimento
antiklerikálisai miatt csakúgy, mint olyan személyek miatt, mint például
Garibaldi, akik kapcsolatokat ápoltak a szabadkõmûvesekkel. Sokat ígérõnek tûnt
az ötlet, hogy a carbonarik titkos szövetségét egy zsidó szabadkõmûves összeeskü-
vés alárendelt segítõjeként állítsák be. A történelem ismétli önmagát. A történet-
írók egymást ismétlik. 

A 19. sz. végének és a 20. század elejének ezt az idõszakát a történetírás egy-
fajta felvilágosodás idõszakaként jellemzi. Freud ez alatt az idõ alatt nõtt fel és vált
éretté. De nemcsak felnõtté, hanem egy új terület aktív meghódítójává vált. Új te-
rületeket tett mûvelhetõvé: az ember bensõ életének területeit.

Hogy viszonyul ehhez Eco világa? Eco nem zsidó, de kitûnõ ismeretei van-
nak a kabbaláról. Vilmos gondolkodásának élességében nem kételkedhetünk.
De a felvilágosodásnak nyilvánvalóan nem volt részese. William Ockham a kö-
zépkorban élt, a reformáció elõtt. Ízig-vérig racionális, de nem felvilágosító ab-
ban az értelemben, ahogyan a történetírás ezt a korszakot leírja. Ockham,
Roger Bacon tanítványa folyvást kereste az igazságot. Tisztában volt vele, hogy
azok a ferences barátok, akikkel egy szigeten találkozott, más fából vannak fa-
ragva, mint a nincstelen, sajnálatra méltó ferencesek, akikkel az ember annak
idején Itáliában találkozhatott. Az igazság sem volt mindig olyan, ahogy az el-
sõ pillantásra látszik. Ezzel Vilmos a görögök milétoszi iskolájához nyúl vissza.
E tekintetben is analógia áll fenn azzal, ahogyan Freud különbséget tesz egy
álom, egy tévcselekvés stb. manifeszt tartalma és látens tartalma között, amit
csak nagyon bonyolult, sok kerülõ úton haladó értelmezési eljárással lehet fel-
deríteni.

Valószínûleg nem véletlen, hogy Ockham keresztneve (William) ugyanaz, mint
baskerville-i Vilmosé, aki 1327 végén egy másik szerzetessel meglátogatta a ko-
lostort, ahol a fent leírt események játszódtak. Baskeville-i Vilmos, korábbi inkvi-
zítor felébredt a vallási hajtóvadászatból és kijózanodott. Közölte ifjú adeptusával,
hogy ha az ember egy bûnöst talál, még nem találta meg az igazságot. Mindkette-
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jüknél, Ockhamnél és Baskerville-nél az igazság keresésérõl van szó, mely nem
mindig olyan, ahogyan az elsõ pillanatban megjelenik. Az igazság azonban sokér-
telmû, kényes fogalom. Hogy valami igaz legyen, egybe kell hangzania valami
mással.

Eco mindkét regényéhez személyes élmények kapcsolnak. Félix bácsi, anyám
fivére a család büszkesége volt, nagyon csodálták tehetsége miatt. Bár nagyon fi-
atalon, harminchat éves korában meghalt, igen magas tisztséget töltött be az ország
jogi hierarchiájában. Magántanár volt a budapesti egyetemen, és tudományos ta-
nácsadó a királyi kúriának nevezett legfelsõbb bíróságon. A fakultás javasolta ki-
nevezését rendes tanárrá. A kinevezés Apponyi gróf, az akkor illetékes miniszter
fiókjába került, s ott is maradt. A miniszter szabotálta a kinevezését, mert Félix
bácsi zsidó származású volt. Megkeresztelkedett ugyan, de ez mit sem segített.
Úgy tûnt, a katolikus egyház szentelt vize elég hatékony volt az ígért örök üdvös-
séget biztosítani, de nem volt elég erõs ahhoz, hogy egy antiszemita miniszternél
elérje a professzori kinevezést.

Életem öt tengely körül forgott: odaadás családom: Edit, Mirjam és Vera iránt;
a tudat, hogy én (a hitetlen zsidó) zsidó vagyok; fennhéjázó büszkeség tehetségem-
re és jó családból való származásomra, s végül, hogy mindig kutatási terveket for-
gatok a fejemben. Itt kapcsolódtam Eco regényeihez, A rózsa nevéhez és A Fou-
cault-ingához.

Mint már említettem, A Foucault-ingában minden fejezetnek héber címe van;
Keter, Hokhmá, Bíná, Heszed, Gevurá, Tiferet, Necáh, Hod, Jeszod, Málkhút.

A kísérlet

Az elsõ kísérlet egy ingával, mint Eco könyvében szerepel, 1855-ben, egy pá-
rizsi pincében történt. A második próbálkozást egy obszervatóriumban csinálták,
a harmadikat a Pantheon kupolája alatt. A kötél hossza, melyen az inga függött, 67
méter volt, a végén egy 28 kg súlyú golyóval. Az inga az örökkévalóságig lenghe-
tett volna, minthogy a mozgási pálya középpontjába elektromágneses berendezés
volt beépítve, ami elhárította az anyag ellenállását. Minden tetszõleges tárgy, ami
súlytalan kötél végére van függesztve, és a légellenállás nem befolyásolja, az örök-
kévalóságig lenghet súrlódásmentesen. Június 23-án délután 4 órakor az inga pá-
lyája egyik végén lassult, visszatért a középponthoz, s a másik végén levõ fordulá-
si pontig gyorsult.

A tekintély

„A tekintélynek viaszból van az orra, ami tetszés szerint formálható” – mondta
Alain de Lille a 12. században. De már elõtte Chartres-i Bernard megállapította:
„törpék vagyunk óriások vállán… az óriások az egykori vitathatatlan tekintélyek ,
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akik sokkal messzebbre és tisztábban láttak, mint mi; de mi – bármily kicsik
vagyunk is – még messzebbre látunk, mert rájuk támaszkodunk”.

Umberto Eco szerint az idõ egy elbeszélõ mûben háromféleképp fordul elõ:
„Mint a történés ideje, mint az elbeszélés ideje és mint az olvasás ideje”.8

Míg regényt olvasunk, megszabadulunk a szorongástól, ami ránk támad, ha va-
lami igazat akarunk mondani a valóságos világról.

Ez az elbeszélõ irodalom terápiás funkciója, s ez az oka annak, hogy története-
ket mesélünk egymásnak az emberiség kezdete óta. A mítoszok funkciója is az,
hogy formát adjon a tapasztalatok tudásának.

Rendszerint azt gondoljuk, hogy a való világot tapasztalatból ismerjük. Tapasz-
talat dolga tudni, hogy ma december 19-e van, és a rajtam lévõ bõrmellény barna.
De az, hogy ma december 19-e van, csak a Gergely-naptár keretei között igaz, és
hogy a mellényem barna-e, attól függ, hogyan osztja be kultúránk a színspektru-
mot. Mégis a való világban épp oly fontos a bizalom elve, mint az igazságé. Hogy
egy példát idézzünk: mi nézõk látjuk a képernyõn, hogy az amerikaiak a Holdra
szálltak, az oroszok mégsem léptek ez ellen semmit, bár megvolt az eszközük rá,
hogy a hírt felülvizsgálják.

Még egyszer a kérdés: mit mondana Freud, ha olvasta volna Eco könyveit?
Freud 1939. szeptember 23-án kora reggel halt meg. Eco könyve, A rózsa neve
1988-ban jelent meg. Freud a könyvet sem olaszul, sem más nyelven nem olvas-
hatta.

Az elsõ kísérlet az ingával 1855-ben történt. Az ingát mégis látta, ahogyan az
az anyagi valóságban létezik. Freud pár évtizeddel késõbb Párizsba került, és
Pierre Janet-vel dolgozott együtt. Amilyen tudásra szomjas volt Freud, e világvá-
ros minden elgondolható helyét felkereste. Charcot-val elõször 1885. október 20-
án találkozott annak lakásán, a Boulevard Saint Germainen. Látogatta Charcot elõ-
adásait, és beleegyezését kérte, hogy németre fordíthassa õket.

Freud elmesélte Fliessnek álmait, egyszersmind önanalízisét ezekrõl. Francis
Bacon (1626) írta az Új Atlantiszban: „Különféle s furcsa óramûveink vannak, és
mások, amelyek váltakozó mozgásokat gerjesztenek… És Érzékeket Kápráztató
Házaink is vannak, ahol sikerrel végzünk mindennemû Manipulációkat, Hamis
Jelenéseket, Csalásokat és Illúziókat… Ezek hát, fiam, a Salamon Házának kin-
csei.”9

1. KETER
Keter a koronára vonatkozik, amivel egy felkent királyt koronáznak.
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2. HOKHMÁ
Hokhmá a héberbõl ered, bölcsességet és intelligenciát jelent.
A jiddis Hokhem szó intelligens embert jelent.
Az elbeszélõ úgy véli, helyes volt a tavaszi napéjegyenlõség elõtti estén jönni.
A Tórában JAHVE áll, (keresztény vélemény szerint) isten neve.
Aki kulcs nélkül akar a filozófusok rózsakertjébe bejutni, ahhoz az emberhez

hasonlít, aki láb nélkül akar járni. Egyszerûen kifejezve ez bölcsesség.

3. BINÁ
Eco könyvében van egy fejezetcím: BINÁ. A zsidó enciklopédiákban ez a szó

emelt helyet jelent a zsinagóga közepén. Ezen az emelt helyen van egy pult is,
melyre az olvasandó Tóratekercseket helyezik. Ezen emelvény folytatásában van-
nak a lépcsõk, melyek Áron Hakodeshéhez vezetnek – egy szent szekrény, mely-
ben a Tóratekercseket õrzik. Az ember a szekrény elõtt áll, hogy kivegye a teker-
cseket, amiket aztán a pulthoz visznek. A napi istentiszteletnél csakúgy, mint más
alkalomkor, a kántor egyedül vagy a rabbival és az istentiszteleten résztvevõ más
személyekkel a pultnál áll, és olvasnak a Tórából.

4. HESZED
Bájt, eleganciát jelent, megnyerõ személyt, segítõkészséget, kegyelmet.

5. GEVURÁ
Bátorságot, erõt, hõsiességet jelent.

6. TIFERET
Szépséget, elragadó lényt jelent.

7. NECÁH
Örökkévalóságot jelent.

8. HOD
Fenségesen szép és királyi; közelséget és tiszteletet hív elõ.

9. JESZOD
Az alapot jelenti, melyen az ember, házai stb. állnak.

10. MALKHÚT
A fenséget és királyit jelenti.

1995-t írunk. A kétezredik közeledik. Millenáris kultuszok keletkeznek. „Ilyen
kultuszok szellemi, társadalmi és gazdasági válságok idején merülnek fel. Attrak-
cióként szolgálnak egyrészt a valóban szegények, másrészt a gazdagok számára,
akik rossz lelkiismerettel és önbüntetés utáni erõs vággyal a közeli világvégét és
az Antikrisztus eljövetelét hirdetik” – így Umberto Eco. A chiliasztikus kultuszok
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vezetõi – görög források szerint – a fokozatos istenülés különbözõ szakaszain men-
nek át. A csoport az önsanyargatásból a másképpen gondolkodók iránti erõszakba,
s aztán a mártírumban vágyva, az önmaga iránti erõszakba megy át.

Értelemmel nem magyarázható meg minden, hanem a hittel minden érthetõvé
lesz. Freud által szívesen idézett költõ és szerzõ Horatius. A római költõk közül
nekem is Horatius a kedvencem. Horatius írja a Szatírák egy helyén: „Memini
bene, sed meliore tempore dicam; hodie tricesime sabbata; vintu curtis Judaeisis
oppoder? „(Gondold meg jól, alkalmas idõben. Ma van a tizenharmadik szombat.
Ki akartad gúnyolni a körülmetélt zsidókat?)

A Malkhút-fejezetben írja Eco, hogy az utolsó pillanatban, melyben a különbö-
zõ rétegek átfedik egymást, ahogy az életet is tapasztalatok héja veszi körül, az em-
ber mindent felfog és megismer: a titkot, a hatalmat, a becsületet. Az ember tud-
ja, miért született, miért hal meg, és hogyan történt minden, amikor nincs több
megérteni való.

Malkhút az Malkhút és ezzel vége.

Varga Éva fordítása
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Nemrégiben új folyóirat jelent meg Pá-
rizsban, a Le mouvement psychanaly-
tique (A pszichoanalitikus mozgalom).
A folyóirat nem egyéb, mint a pszicho-
nalitikus folyóiratokról szóló folyóirat –
Revue des revues freudiennes, azzal a
céllal jött létre, hogy a pszichoana-
litikus mozgalom történetét és jelenét
az egyre szaporodó periodikák tükré-
ben mutassa be. A folyóirat alkalmaz-
kodni kíván a „web-korszak” követel-
ményeihez, és arra törekszik, hogy el-
igazítsa az érdeklõdõket az elektroni-
kusan is hozzáférhetõ pszichoanaliti-
kus folyóiratok és egyéb web-források
tengerében. A Le mouvement psych-
analytique-nak hamarosan elkészül
internetes változata is. Az elsõ szám át-
tekintést nyújt a világon megjelenõ
pszichoanalitikus folyóiratokról, bemu-
tatja a Die Psychoanalytische Bewe-
gung címû, 1929 és 1933 között meg-
jelent folyóiratot, bibliográfiát közöl a
frankofon pszichoanalitikus folyóirat-
okban megjelent fordításokról. A ter-
vek szerint a Le mouvement psychana-
lytique minden számában bemutatnak
egy meghívott folyóiratot, és interjút
közölnek egy-egy, a pszichoanalitikus
mozgalom fejlõdésében szerepet játszó
személlyel. Az elsõ számban a meghí-
vott folyóirat a Párizsban megjelenõ és
Judith Dupont nevével fémjelzett Le
Coq Héron, a beszélgetõpartner pedig
Suzuki Kunifumi japán pszichoana-
litikus, a kyotói egyetem professzora. A
Thalassa szerkesztõsége már felvette a
kapcsolatot a Le mouvement psychana-

lytique fõszerkesztõjével, Jacqueline
Poulain-Colombier-asszonnyal. Címe:
Association PsA, 19, rue du Four, 54 520
Laxou (France), tel. 01 48 56 87 83.

*

A pécsi Janus Pannonius Tudomány-
egyetem pszichológiai doktori iskolája
keretében mûködõ elméleti pszichoa-
nalízis alprogram második évfolyamá-
ba lépett. Az 1998–99-es tanév õszi
félévében 1998 október 26 és 28 között
Haynal André (Genf) tart a program
hallgatóinak intenzív kurzust, novem-
ber 9 és 10 között Naomi Segal pro-
fesszor (Reading) tart ugyancsak inten-
zív kurzust André Gide mûveinek
pszichoanalitikus értelmezésérõl, no-
vember 12-én és 13-án pedig „Psycho-
analysis, Gender and Literary
Criticism” címmel PhD konferencia
lesz az elméleti pszichoanalízis alp-
rogram, a JPTE BTK irodalomelméleti
PhD programja és a Central European
Unversity Gender Studies Program kö-
zös szervezésében. A rendezvényekrõl
és a PhD programról felvilágosítás kér-
hetõ a JPTE BTK Pszichológiai Intéze-
tében (7624 Pécs, Ifjúság u. 6., tel:
(72) 501-516)

*

A Thalassa számait 1995-tõl találhat-
ja meg az Olvasó a C3 (Kulturális és
Kommunikációs Központ)
„SCRIPTA” programján, címe:
http://www.c3.hu/ scripta

A C3 elérhetõ a Thalassa új honlap-
ján (http://orange.okt.cogpsyphy.hu/
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thalassa) keresztül is, amely tartalmazza
az eddig, vagyis 1990 óta megjelent szá-
mok tartalomjegyzékét, továbbá bibliog-
ráfiákat, így például a magyarul eddig
megjelent Freud-mûvek teljes bibliográ-
fiáját. A honlap linkjei segítségével szá-
mos hazai és nemzetközi pszichológiai és
pszichoanalitikus website érhetõ el.

A Thalassa szerkesztõbizottsága
1998. október 1-ülésén  meghívta Ba-
kó Tihamér pszichoanalitikust és
Hárs György Péter irodalomtörténészt,
a JPTE BTK PhD-hallgatóját a szer-
kesztõbizottság tagjai közé. A felké-
rést mindketten elfogadták, munká-
jukhoz sok sikert kívánunk.

Közlemény

Köszönetet mondunk mindazoknak, akik az 1997. évi személyi jö-
vedelemadójuk 1%-ával a Thalassa megjelenését támogatták. Re-
méljük, a jövõben is megtisztelik lapunkat támogatásukkal.

Az APEH 1997. november 17-én 15 568 forint összeget utalt
vissza a Thalassa Alapítvány 10200902-32711015 számú bank-
számlájára, amely összeget az 1998. 1. számunkban megjelent ta-
nulmányok fordítására használtunk fel.

E számunk szerzõi

Tengelyi László filozófus, egyetemi tanár 1115 Budapest, Halmi u. 14.
Slavoj Zizek filozófus, pszichoanalitikus, Ljubljanai Egyetem, Vosnjakova 8, 1000

Ljubljana, Slovenia
Alekszandr Etkind kultúrtörténész, 197046 Szankt-Petyerburg, u. Kujbiseva, d.

22. k. 20. Oroszország
Nicholas Rand (Rand Miklós) egyetemi tanár, University of Wisconsin-Madison,

Department of French and Italian, 1220 Linden Drive, Madison, Wisconsin,
53706 USA

Füzesséry Éva pszichoanalitikus, 47, rue de Villette, 75019 Paris, Franciaország
Takács Mónika tanár, PhD hallgató, JPTE BTK, Budapest, 1214 Reggel u. 3.
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Edited by Tihamér Bakó, Antal Bókay, Ferenc Erõs (editor-in-chief), György Péter
Hárs, György Hidas, Judit Mészáros, Júlia Vajda.

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest. 
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in
psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanalysis, but
is not committed to any particular school or authority. 
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or critical,
dealing with the common problems of psychoanalysis and the humanities.
THALASSA is published since 1990.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (1998/2–3)

Our MAJOR ARTICLES section starts with the Hungarian philosopher LÁSZLÓ
TENGELYI’s essay The philosophical discovery of desire. In this article the
author examines those developments in the philosophy of the fifties and sixties
which led to new avenues in philosophical ethics. He focuses on the re-evaluation
of the ethical status of desire by French thinkers. According to the author, this re-
evaluation contributed enormously to the increase of the philosophical
significance of psychoanalysis. The question can be formulated in the following
way: Is there any desire which motivates morals? This problem is examined by
Jean Nabert, who is followed by Ricœur, and this will be the main question raised
by Lacan and Lévinas, too. We publish here JACQUES LACAN’s essay The
meaning of the phallus which is an unaltered text of a paper delivered in
German in 1958 at the Max Planck Institute in Munich. In this fundamental essay
Lacan speaks about the function of the phallus as signifier, and he connects this
function to dialectics of the desire and the demand for love. The third article in
this section is the contribution by the Slovenian psychoanalyst and philosopher
SLAVOJ ŽIŽEK “The Big Other doesn’t exist”. In the essay the author
analyses in Lacanian terms the consequences the decline of the paternal authority.
Her argues that the father of the uncompromising “No!” who seems to be in
retreat; in the absence of his prohibitory ”No!”, new forms of the fantasmatic
harmony between the symbolic order and jouissance can thrive again.

In our ARCHIVES section we publish ALEKSANDR ETKIND’s essay Sabina
Spielrein: pure game with a Russian girl which is an essay taken from the St.
Petersburg based Russian author’s book Eros nevozhmoznogo (The Eros of the
Impossible), a cultural history of psychoanalysis in Russia. In this chapter the
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author retells the story of Jung’s and Freud’s Russian patient and colleague Sabina
Spielrein, whose name means “pure game” (Spiel-rein). The author adds new
elements to the well-known story by utilizing recently found archival and oral
history sources. 

In the section HUNGARIAN PSYCHOANALYSTS IN PARIS III. we present
the life work of NICHOLAS ABRAHAM and MARIA TOROK to the Hungarian
public. Nicholas Abraham, a translator and linguist (1919–1975) and Maria
Torok, a psychoanalyst (1925–1998), have become famous in France as well as in
English-speaking world on the basis of their contribution to the conceptual
renewal of psychoanalysis and literary theory. Central to their approach is a
general theory of psychic concealment, a poetics of hiding. Whether in clinical
setting or a literary text, they speak out the unspeakable secret as a symptom of
devastating trauma revealed only in linguistic or behavioral encoding. Under the
title The phantoms of the unconscious we publish a conversation with MARIA
TOROK and NICHOLAS RAND, originally published in French in Le journal des
psychologues. This conversation is followed by a selection of Abraham’s and
Torok’s book The Shell and the Kernel, edited, introduced and commented by
NICHOLAS RAND. The excerpts are published here under the title Cryptic
mourning and secret love. In the same section we publish as well the
recollections of the Paris psychoanalyst ÉVA FÜZESSÉRY on Jacques Lacan
under the title Lacan... once upon a time.

Our WORKSHOP section consists of two contributions. The first, MÓNIKA
TAKÁCS’s article The “debased sexual object” in a fin de siècle poem is a
portrait of the Hungarian poet, writer and journalist Géza Szilágyi (1875–1958), a
close friend of Sándor Ferenczi and a member of the Hungarian Psychoanalytic
Association, whose poetry was strongly influenced by psychoanalysis. In the
article the author analyses Szilágyi’s early poem The good God (1903) which as
about a prostitute. She shows both literary (Baudelaire, János Vajda,Gyula
Reviczky, Endre Ady) and psychoanalytic (Freud, Ferenczi) parallels of the topic.
The second contribution is a fragmented diary of LAJOS SZÉKELY (1904–1995),
a Swedish psychoanalyst of Hungarian origin. The diary – A dream on Freud
and Umberto Eco – was written shortly before his death and it is a reflection on
Umberto Eco’s novels The Name of the Rose and Foucault’s Pendulum.

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors are
requested to provide their papers with an English and/or Hungarian summary.
Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to Dr.
Ferenc Erõs, Institute of Psychology of the Hungarian Academy of Sciences, Teréz
krt. 13., H–1067 Budapest. Phone: (36-1) 322-0425, fax: (36-1) 342-0514. E-
mail address: thalassa@c3.hu and feros@orange.okt.cogpsyphy.hu
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THALASSA is now available on Internet: http://orange.okt.cogpsyphy.hu/
thalassa and http://www.c3.hu/scripta

THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address
above). Subscription and distribution: SZIGET REHABILITÁCIÓS SZÖVETKE-
ZET, Murányi u. 21, H-1078 Budapest, phone (36-1) 342-7158. 

The present issue of THALASSA was supported by the National
Cultural Fund of the Republic of Hungary and the Soros Foundation.
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