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PSZICHOANALÍZIS ÉS MŰVÉSZET

„ÉS ÉN SZABADABB ÉS MEGFOGHATATLANABB
VAGYOK MINDEN MADÁRNÁL...” *

Bartók Béla személyiségéről és művészi világképéről

Horgász Csaba

A pszichoanalízis számos klasszikus műelemzésével bizonyította azt a ma már
közhelyszerű megállapítását, hogy a valódi alkotóművészet „ősforrása” a
művész tudattalanja. A klasszikus freudi elmélet meggyőzően tárta fel a művek
manifeszt tartalmát megalapozó tudattalan vágyak és konfliktusok erőjátékait,
mindmáig kevéssé alkalmas azonban a műalkotások formai, strukturális jellegze-
tességeinek értelmezésére. A pszichoanalitikus elmélet fejlődése révén — az én-
pszichológia és a tárgykapcsolati elméletek megjelenésével — úgy tűnik,
közelebb kerültünk a probléma megoldásához. A műalkotások formaanalízi-
sének igénye először az én-pszichológiában jelentkezett, mely rámutatott az
énfunkciók és a művek formaképző elvei közötti szoros összefüggésekre (lásd
Noy, 1979). A tudattalan klasszikus, freudi elméletét valló én-pszichológia
formaanalízise azonban még nem képes tartalom és forma együttes értelmezé-
sére; nem tud választ adni arra a kérdésre, hogyan vezethető le az ösztön-
impulzusok „káosz”-ából a műalkotások „rend”-je. Ez a „rend” (a műalkotás
szerkezeti felépítése, formája) valamely struktúrából eredeztethető; pszichológiai
magyarázata a tudattalan strukturáltságának hipotézise talaján lehetséges. A
„strukturált tudattalan” koncepciója pedig, a belső tárgykapcsolati mátrix
hipotézisének bevezetésével, a tárgykapcsolati elméletekben (Kernberg, 1976)
jelentkezett. Természetszerűleg következik ebből, hogy szorosabb értelemben
                    
* Köszönetemet fejezem ki Flaskay Gábornak és dr. Szőke Györgynek a dolgozathoz fűzött
értékes észrevételeikért.
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vett műelemzés (mely a forma analízisét is magában foglalja) csak a tárgykapcsolati
elmélet figyelembe vételével lehetséges.1
Bár a jelen dolgozat kereteit meghaladja a Bartók-művek elemzése, a Bartók
személyiségszerveződését jellemző néhány fontosabb strukturális elem kimu-
tatásával, a fentiekkel összhangban, talán képes néhány, a műelemzést is megalapozó
tájékozódási pont felállítására. Ez indokolja, hogy Bartók személyiségének (elhárító
mechanizmusainak és internalizált tárgykapcsolatának) strukturális összefüggéseire
helyezzem a hangsúlyt.2

*
A belső tárgykapcsolatok és elhárítások mindenekelőtt valós interakciókból

rekonstruálhatók. A pszichoanalitikus megközelítés számára a Bartókról szóló
irodalomban egyedülálló Agatha Fassett Bartók amerikai éveiről írott könyve
(Fassett, 1960), mely a párbeszédes interakciók valóságos tárháza. Az emigráns
Fassett, az egykori magyar zeneakadémista (leánynevén Illyés Ágota), egyike volt
Bartók és második felesége, Pásztory Ditta, amerikai segítőtársainak. Fassett igen
sokat tett a Bartók-család boldogulásáért az Újvilágban, s az együtt töltött hónapok
alatt — különösen az írónő vermonti birtokán, közös nyaralásaik során — intenzív
kapcsolat alakult ki közöttük. Fassett mély empátiával figyelte Bartókot, és
kifinomult lélektani érzékenységgel közvetítette benyomásait. Kapcsolatuk nem volt
problémamentes; a könyv lapjain szinte átsüt a közöttük feszülő, teljesen soha fel
nem oldódó, rejtett érzelmi konfliktus. A könyv megírásának fontos motívuma
lehetett az elintézetlenül maradt érzések utólagos feldolgozása. Erre azonban az
írónőnek csak úgy volt esélye, ha idealizációktól mentes, őszinte képet közvetít a
zeneszerzőről, mely szándékát könyve alcímével (az eredeti angol nyelvű kiadásban
címével) is jelzi: The Naked Face of Genius (A zseni leplezetlen arca).

Ezeknek az emocionálisan színezett adatoknak a közzétételével számos olyan
összefüggés válik megragadhatóvá, amelyet a Bartóknak szentelt visszaemlékezések
„kötelező” idealizációja „elfelejt”, tapintatosan elhallgat, vagy egyszerűen nem ismer.
mellett, a Fassett-tel való interakciókon keresztül, Bartók belső tárgykapcsolatait in
vivo, működés közben érhetjük tetten. Így az írónőben keletkező benyomásokat —
a pszichoanalitikus terápiában kialakuló viszontáttételhez hasonlóan — a
Bartókban végbemenő lelki folyamatok tükörképeként kezelhetjük.

                    
     1 Ezt a témát, önálló dolgozat keretében, a későbbiekben szándékozom kifejteni. (A
tárgykapcsolati szemlélet irodalmi mű elemzésében való illusztratív alkalmazásához lásd Horgász,
1993.)
     2 A Bartók személyiségével foglalkozó csekély számú tanulmány közül a legátfogóbb kép
kialakítására, tudomásom szerint, Pethő Bertalan Bartók rejtekútja című könyvében tett kísérletet
(Pethő, 1984; az ide vonatkozó irodalmat lásd a könyv jegyzetanyagában). A könyv „Személyiség”
című fejezete sokoldalúan ábrázolja Bartók jellemvonásait, és részleteiben ismerteti viselkedési
szokásait. Ezért e helyütt mellőzöm Bartók személyiségének leíró, fenomenológiai bemutatását;
helyette — hipotetikus módon — személyisége egyes aspektusainak dinamikus, interpretatív
elemzésére vállalkozom.
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Bartók lelki életében jelentős szerepe volt a primitív elhárításoknak (mint
például a védekező célú projektív identifikációnak, a hasításnak, a primitív
idealizációnak, a grandiózus fantáziáknak és leértékelésnek), melyek sajátos
internalizált tárgykapcsolatával állnak összefüggésben. Ezek felismerése
személyisége és művészete számos vonására magyarázatot kínál.3 A
következőkben először az említett elhárítások, majd a feltételezett belső
tárgykapcsolat sajátosságainak kimutatására teszek kísérletet, s utalok az egyes
művek hátterében álló lehetséges tudattalan meghatározó tényezőkre.

1. Fassett és Bartók — projektív identifikáció

Fassett Bartók iránti attitűdjét zeneakadémista korában, személyes ismeret-
ségüket megelőzően, a túlfűtött idealizáció, csodálat jellemezte:

„...Bartók tanár úr volt az eszményképe mindnyájunknak, szobra a nagyságnak és
mindennek, ami új, felrázó és hitet lobbantó. (...) Nem én voltam az egyetlen, akinek Bartók
mítosz és kultusz volt...” (18–19, kiemelés az eredetiben).

Sok évvel később, Amerikában, találkozása Bartókkal azonban szinte sokkoló
hatású volt számára. A könyv e legelső, kulcsjelenetében — a pszichoterápiák
első interjújához hasonlóan — sűrítve, szinte minden fontosabb eleme megta-
lálható kapcsolatuk jellegének, illetve, általában véve, Bartók legszembeötlőbb
vonásainak. Bartók szkizoid elhatárolódását az írónő a következőképpen jel-
lemzi:

„Zárkózottsága újból megdöbbentett. Most nyugodtan állott, baráti társaság körében, de
ebbe a környezetbe sem olvadt bele jobban, mint az utcai járókelők idegen áramába. ...az volt
abban a pillanatban az érzésem, hogy Bartók és beszéd-témája valamilyen más síkon mozog,
mint a hallgatói. Elszigetelten, magányosan”(20).

A szobában, ahová Fassett belép, Bartók éppen egy szokatlan formájú
kókuszdiót tart a kezében, és nehezen barátkozik meg a gondolattal, hogy a
kókuszdió nem felel meg a kókuszdiókról alkotott elképzelésének: „Hogy volna
ez kókuszdió?” (21). Ekkor, a jövevényt megpillantva, a szokásos udvariassági és
bemutatkozási formulákat mellőzve, Fassettet próbálja meggyőzni igazáról:

„...Bartókot nem zökkentette ki semmilyen bemutatkozás a megkezdett gondolatme-
netéből. Hirtelen felém nyújtotta, nem a kezét, hanem a vita tárgyát, hogy nézzem meg. 'Hát
maga szerint kókuszdió ez?' — kérdezte” (21).

A bemutatkozás és a másik iránti szokásos előzékeny érdeklődés
megkerülésével, illetve a váratlanul neki szegezett kérdéssel Bartók bizonytalan
                    
     3 Élmény és mű szerves kapcsolatáról maga Bartók mondja a következőket: „Nem tudok
másképen művészeti termékeket elképzelni, mint alkotója határtalan lelkesedésének, elkeseredésének, bánatának,
dühének, bosszújának, torzító gúnyjának sarcasmus-ának megnyilatkozását. Azelőtt nem hittem, míg magamon
nem tapasztaltam, hogy valakinek művei tulajdonképen életrajznál pontosabban jelölik meg életének nevezetes
eseményeit, irányitó szenvedélyeit” (Ifj. Bartók, 1981, 187).
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helyzetbe hozza partnerét. Ezzel — nem minden agressziótól mentesen —
fölébe kerekedik, és ellenőrzése alá igyekszik vonni. Fassett, meglepetésében,
először behódol Bartók tekintélyének:

„'Nem tudom. Szerintem egy cseppet sem hasonlít kókuszdióra — sokkal simább és na-
gyobb.' Alig fejeztem be, mindjárt észrevettem, hogy csupán az ő szavait ismételtem” (21).

Fassett-et Bartók makacs kérdezősködése („De látott ehhez hasonlót már?”, 21)
végül ellenállásra ingerli, és igyekszik helyreállítani a számára egyre kedvezőtle-
nebbé váló erőviszonyokat:

„Láttam egyszer egy ilyesvalamit, éppilyen volt, azzal a különbséggel, hogy átalakították
egy zordnézésű indiánfővé...” (21–22).

Bartókot szinte lesújtja Fassett válasza:
„Erről a tájékoztatásról szívesen lemondtam volna — mondta. Jókedve, vidámsága

elillant. Letette a kókuszt a zongorára és elfordult” (22).
Ez a válasz, az előzővel ellentétben, új stratégiához folyamodik: minthogy

Fassett nem akart kötélnek állni, a kontrollt más módon kell megszerezni
fölötte — a bűntudatkeltés eszközével. Noha az írónő nem érti, mi rosszat tett,
Bartók válaszától mégis nagyon rosszul kezdi érezni magát:

„Nem sejttette velem megsértődésének az okát, én meg magamtól ugyan rá nem jöttem. (...)
Minthogy azonban ez volt vele az első beszélgetésem, és első kudarcom, azt hittem, hogy
szentségtörést követtem el, ha nem szándékosan, hát legalábbis jóvátehetetlen gondatlanságból
és tapintatlanságból, és rettenetesen rosszul éreztem magam” (22).

Ebben a kis epizódban Bartók kommunikációját a projektív identifikáció
jellemzi: partnerét igyekszik erőszakosan kontrollja alatt tartani, én-idegen
érzéseket keltve benne. Mint Fassett megjegyzi:

„Valójában sosem tudtam védekezni az ellen a csipkelődő szokása ellen, hogy olyan
látszatba keverjen, ami nem volt a sajátom” (81).

A védekezésként alkalmazott projektív identifikáció célja a belső rossztól
való megszabadulás, oly módon, hogy az egyén kivetíti magából és partnerét a
vele való azonosulásra készteti. Ez az, amitől Fassett is szenved, miközben
Bartók átélheti saját „jóságát” és élvezi a helyzetet.4

Minthogy ez a fajta kontrollra törekvés a partnert korlátozza szabadságában,
egy szimmetrikus kapcsolatban, érthető módon, ellenállást kelt. Úgy tűnik,
Fassett-tel is hasonló dolog történt: érezteti az olvasóval, hogy Bartók ellent-
mondást nem tűrő viselkedését nem mindig tartja igazságosnak, és, noha a Bar-
tók iránti tisztelet visszatartja a nyílt konfrontációtól, nem tudja megállni, hogy
utólag, a nyilvánosság bevonásával vegyen elégtételt. A következő interakció
szépen illusztrálja a közöttük zajló látens játszmát, ami természetesen mindig a
baráti jóindulat és kölcsönös tisztelet keretei között marad. A „csipkelődés”

                    
     4 Hozzá kell tennünk, hogy ezek az egyedi projektív identifikációk nem hoznak tartós
megoldást, mert a belső tárgystruktúra, a hozzá tartozó affektusokkal, folyamatosan újra termeli a
feszültségeket, ami újabb projektív identifikációkat tesz szükségessé.



Pszichoanalízis és művészet              

40

mélyén azonban valódi nézetkülönbségek rejlenek.
Miután Fassett a Bartók-házaspárt vermont-i nyaralójába fogadta, egy alka-

lommal Bartók a következő kérdést szegezte neki:
„Hogy lehet az — kérdi —, hogy a maga házából hiányzik egy ilyen fontos dolog, mint a

hollandi kemence” (117).
A kérdésből érezzük a számonkérő élt s a rejtett bírálatot, miszerint a házi-

gazda értékrendszerével baj van, ha ezt az alapvető tartozékot, a „hollandi ke-
mencét” elmulasztotta beszerezni. Fassett ösztönösen érzi a Bartók kérdéséből
áradó, nyomásként ránehezedő ítéletet (projektív identifikációt) melyben egy
rávetített negatív énképpel kell szembesülnie, és válaszában „virágnyelven” érez-
teti a zeneszerzővel, hogy ezt a nyomást visszautasítja, „lázad” ellene:

„Hát — mondtam —, ez aránylag új ház, olyan ember építette, aki fellázadt a ver-
mont-i farmerek hagyományos építkezési stílusa ... ellen; úgyszólván dacból építette így a
házát” (117, kiemelés tőlem).

De Bartók sem hagyja annyiban a dolgot, és újfent indulatosan reagál:
„Dacból! — kapott Bartók a szóba, mintha labda lett volna, amit hozzávágtam. —

Csak a bolond szakítana dacból a múlttal” (117).
Itt már kvázi „bolondnak” nevezi vitapartnerét. Az idézetben szereplő

„labda” szép metafórája az interakcióban oda-vissza áramló, agresszív színezetű
projektumoknak.

A könyv tanusága szerint ezekből a vitákból végül mindig Bartók került ki
győztesen, jó adag indulatot hagyva az írónőben, amit ő aztán elfojtott. Vélemé-
nyem szerint éppen ez, az „elfojtott visszatérése”, az indulatok utólagos
feldolgozásának vágya a könyv megírásának legfontosabb indítéka:

„Igen, máig is bánt, hogy nem mondhattam el Bartóknak mindent...” — írja Fassett
(132).

Fassett tudattalan neheztelése, mely feltehetően fontos szerepet játszott
könyvének megformálásában, pszichológiai elemzésünk számára azzal az
előnnyel jár, hogy a könyvben Bartók személyiségének azon aspektusai kaphat-
tak hangsúlyt, amelyek feltehetően élő kommunikációit is jellemezték.5 Ennek
domináns vonása a környezet — projektív identifikációval történő — kont-
rollálására való törekvése. A projektív identifikáció használata Bartók fontos
személyiségvonása, ezt vesszük szemügyre közelebbről a következő részben.

2. Szkizoid elzárkózás

A projektív identifikáció a borderline személyiségszerveződés egyik tipikus
elhárító mechanizmusa (Kernberg, 1990). Ennek túlzott alkalmazása számos
negatív következménnyel jár. Mivel a projekció következtében a belső rossz

                    
     5 Fassett gyakorlatilag figyelmen kívül hagyja Bartók közéleti és zeneszerzői tevékenységét, és
szinte kizárólag emberi megnyilvánulásaira koncentrál.
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tárgyak a környezet tárgyaiba vetülnek, az egyén paranoid (üldöztetéses)
szorongást él át; az őt körülvevő emberekben rosszindulatot és ellenségességet
feltételez, amit vagy elkerül, vagy ha ez nem lehetséges, igyekszik kontrollja alatt
tartani (Klein, 1975).6

Ez a modell részleges magyarázatot kínál Bartók szkizoid, emberkerülő és
távolságtartó magatartására, amelyet Fassett, többek között a következőképpen
jellemez:

„Nagyon nehéz volna számot adnom arról, hogy a barátaim megérkezéséig eltelt néhány
nap alatt milyen észrevehetetlen fokozatokban vonult vissza önmagába, de mire megjöttek,
addigra olyan tökéletesen visszahúzódott, akár a teknősbéka a házába, melyet száz évig
növelt. Nemcsak hogy a problémákat nem beszélte meg a látogatókkal, hanem egyáltalában
elzárkózott minden beszélgetés elől. (...) Ha egyszer-egyszer lejött a közös ebédre, nem vett
tudomást senkiről, csak épp egy merev főbiccentéssel jelzett valami köszönésfélét, de azt is úgy,
mint a vakember, aki nem tudja, hogy emberekkel zsúfolt terem előtt, vagy üres szobában
hajlik-e meg” (177).

Bartók elzárkózását az emberek elől egy másik, ezzel összefüggő szempont-
ból is megfogalmazhatjuk. A következő idézetek jól illusztrálják gondolkodásá-
nak és szándékainak befolyásolhatatlan öntörvényűségét, zártságát:

„Most már igazán abbahagyta, szokása szerint hirtelen lezárva a témát, s nem lehetett
folytatni a beszélgetést. Az ilyen kérdésekre, amilyen az enyém volt, csupán azért válaszolt,
mert történetesen éppen kedve kerekedett hangosan gondolkozva kifejteni a maga választotta
tárgyat. Sosem áltattam magam, hogy bizalmába vett. Tisztán láttam, hogy engem csupán az
önmagával folytatott társalgásba kapcsolt be, s kérdéseim nyilvánvalóan ostobán és
bosszantóan érintették, mihelyt eltértek az ő gondolatainak az irányától, s mihelyt hangosan
gondolkozó kedve elmúlt. Attól kezdve, hogy a gondolataitól eltérítették, a továbbiakban már
zavarták a magányát, hová oly határozottsággal vonult vissza, mintha csak bevágta volna az
ajtót a látogatója előtt” (194).

Ez a merev befolyásolhatatlanság az egészen ártalmatlan- és a partner számára
                    
     6 A projektív identifikáció infantilis eredetéből következik, hogy mindenekelőtt nonverbális
kommunikációs technika, ami temészetszerűleg felhasználja a hangadáshoz kötött
metakommunikációt (hanglejtés, beszédritmus, hanghordozás, stb.) is. Egyenes út vezet innen a
zenei kifejezésmódhoz! Könnyen lehet, hogy a zene arra is alkalmas, hogy a preverbális
kommunikáció hangadáshoz kötött megnyilvánulásait, átalakított módon, magába építse (talán
éppen ezen alapul?), és ezzel a projektív identifikáció egyik kommunikációs közegévé váljon! A
kellemes zene kellemes állapotokat közvetít, a kellemetlen negatív hatásokat kelt, és ezen keresztül
kommunikál. A zenén keresztül így a zene megalkotójának belső tartalmai projiciálódnak a
befogadóba, aki azután ezekkel az állapotokkal azonosul. (Projektív identifikációval nemcsak
negatív, hanem pozitív állapotok is kommunikálhatók.) Bartók — Fassett tanúsága szerint — már
kora gyermekkorában képes volt jó és rossz belső állapotainak zenén keresztül történő
kommunikációjára: „...gondolatban követtem őt beteges kora gyermekségétől fogva; láttam, hogy igyekszik
anyjának kedvében járni, hogyan csodáltatja meg vele korai zongora-kísérleteit, azokat a bájos kis dallamokat,
amelyek oly nagyon gyönyörködtették az édesanyját, s azokat a kevésbé bájosakat, amelyek egy cseppet sem
gyönyörködtették, s amelyekről teljes tekintélyének latbavetésével igyekezett leszoktatni, de többnyire
eredménytelenül” (139).
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teljesen közömbös mindennapi élethelyzetekre is kiterjed, ami agresszív, kont-
rolláló aspektusa hátterében elhárító, védekező jellegét nyomatékosítja. Ez derül ki
az alábbi humoros epizódból:

„Az étvágya gyenge volt, és válogatós. Sokáig habozott, mielőtt valamilyen ételbe
belekóstolt volna. Mindig arra a fürdőzőre emlékeztetett, aki erőt próbál gyűjteni, hogy a
hideg vízbe ugorjék.

Egyszer, amikor rajtakapott, hogy figyelem készülődését, meg is jegyeztem:
— Bizonyára olyan pontos elképzelései vannak az ételek ízéről, hogy fél megkóstolni,

hátha nem elégíti ki a várakozását.
— Ne legyen olyan goromba korán reggel — mondta enyhe mosollyal. — Inkább azt

árulja el, ha tudja, hogy kell csinálni a szilvalekváros gombócot. (...)
— Akarja, hogy ma estére az legyen?
— Estére! — kiáltotta teljesen megbotránkozva. — Dehogy akarom ma estére! Ilyen

rövid idő nem elég ahhoz, hogy megjöjjön hozzá a kedvem. Lássuk csak, ma van hétfő, ugye?
Hát, mondjuk, csinálja meg csütörtök estére. Addig épp elég időm lesz, hogy olyan hangulatba
kerüljek, amelyben a legteljesebben tudom élvezni” (123–124).

Bartók elhatárolódó viselkedését itt is paranoid szorongásai magyarázhatják.
Ugyanis, ha Fassett nyomban megcsinálná a gombócot, ezzel a helyzet kontrollját
is a kezébe venné (tőle függ, mit eszik Bartók), ami azzal járna Bartók számára,
hogy valaki más hatalmába kerül, és elveszíti függetlenségét. Az idő kitolásával
azonban visszaszerzi a kontrollt (ő mondja meg, mikor és mit akar enni). Fassett
másutt így jellemzi a Bartókot körülvevő metakommunikációs „páncélt”:

„Arca újból a márványszobor mozdulatlanságát vette fel, de olyan szoborét, melynek
fáradhatatlanul mozognak a szemei, s minduntalan kész arra, hogy bármilyen tolakodó és
választ sürgető emberi közeledést visszautasítson” (116).

Az effajta alkalmazkodási nehézség, klinikai szempontból, a nárcisztikus
személyiség-rendellenesség körébe tartozik (Kernberg, 1990). Mint ismeretes, a
nárcizmus paradoxona éppen az, hogy a grandiózus self fantáziája sérült
énképet kompenzál; az önfelnagyítás mögött komoly önértékelési problémák
rejlenek. A grandiózus fantáziák azonban csak úgy tarthatók fenn, ha az őket
veszélyeztető — a realitással konfrontáló — külvilági hatások kirekesztődnek.
Ez újabb magyarázatot kínál Bartók zárkózottságára és „diszkurzív” (Pethő,
1984) kommunikációjára.7 Ez az attitüd komoly nehézségeket okozhatott a
zeneszerzőnek a társasági élet szabályainak elsajátításában, ami — Fassett idézi
szavait — feleségének is gondot okozott:

„Mindig bámulatba ejt, hogy mennyire fogalma sincs a hétköznapi társalgásról. (...) S
gondold csak meg, mily sokat kell magyarázkodnom az embereknek, akik személyes
sértésnek fogják fel az ő személytelen beszélgetését!” (120–121).

A személytelenség — védekezés, és nem az érzelmi sekélyesség vagy sivárság
jele. Ellenkezőleg: olyan fájdalmas (traumatikus) tapasztalatvilágot sejtet,

                    
     7 Bartók grandiózus fantáziáinak pszichogenezisére vonatkozó elképzeléseimet a dolgozat
utolsó részében tárgyalom.
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melyről beszélni nem lehet,8 és elviselni is csak különböző elhárító intézkedések
mozgósításával lehet. Erről megint csak Pásztory Ditta lebbenti fel a fátylat,
amikor Fassettnek a kókuszdió-jelenet kapcsán hozzá intézett mentegetőzésére
— „De fogalmam sincs, mi rosszat mondhattam” (22) — így válaszol:

„Nem volt abban semmi rossz..., csak épp hogy rosszabb már nem is lehetett. Mert ugyan
honnan is tudhattad volna, hogy ártatlan megjegyzésed mily sok érzékeny pontján sérti meg.
Az amerikai indiánok, tudod, régóta fájnak Bélának. Ő mindig azokkal érez együtt,
akikkel igazságtalanul bánnak. Az a díszes kókusz-fej, amit emlegettél, az ő szemében az
indiánok megalázottságának és szenvedésének a jelképe volt. Ráadásul pedig gyűlöl mindent,
ami a természetet eltorzítja” (22).

3. Hasítás

Az utóbbi idézetben Bartók közismert természetszeretete sajátos összefüg-
gésben jelentkezik: elválaszthatatlanul összefonódik a megalázottakkal és
szenvedőkkel való mély együttérzésével, akik számára éppúgy a legnagyobb
tiszteletet követeli, mint a természet számára. Ez az együttérzés, mint jeleztem,
Bartók saját traumatikus élményvilágára utaló személyes érintettségét jelzi, a
természet iránti odaadása, a természet idealizációja pedig a trauma elhárításának
egyik eszköze (vö. Kernberg, 1990). Idealizáció azonban nem létezik önmagában;
mellette, lehasított módon, mindig fellelhető az ellentétes tendencia, a gyűlölet és
leértékelés. Nem hiányzik ez Bartók személyiségéből sem. Világképében erős
indulati töltéssel, élesen elkülönül egymástól a természet és természetes mérték-
telenül odaadó csodálata, és a művi és természetellenes szenvedélyes gyűlölete.
Megalkuvás és kompromisszumok nélkül hódol a Természet előtt, és esküdt
ellensége mindannak, ami ezzel az idealizált világgal, szerinte, összeférhetetlen.

Az ideális és leértékelt közötti hasítás Bartók személyiségének általánosan
jellemző elhárító mechanizmusa. Ez nyilvánult meg emberi kapcsolataiban is,
ahol csak a tiszta, egyértelmű végleteket — a jót és rosszat — ismerte. Bartók
Menuhinhoz fűződő kapcsolatáról írja Fassett:

„...Bartók a mindennapi életében vagy erős vonzalmat vagy teljes közönyösséget mutatott, s
a kettő között semmit sem. Persze, tudott szenvedélyesen gyűlölni is, de gyűlöletét visszafojtotta
és azok ellen a csaknem jelképes alakok ellen fordította, akiket a gonoszság elemeinek
tartott, s indulatának hevességét cseppet sem módosította, akár a rég múlt történelemben éltek
azok az alakok, akár most, a mi időnkben főzték ki ártó, romboló praktikáikat” (288).

Az érzések hasítása Bartók újabb domináns személyiségvonása. A hasítás
dinamikája, defenzív funkciója az egymásról lehasított tárgykapcsolatok (az

                    
     8 Ez a traumatikus élményvilág azért sem verbalizálható, mert preverbális eredetű és a „test
nyelvén beszél” (a különböző pszichoszomatikus betegségekben, majd később — zenéjében),
ennélfogva a tudatosság számára kevésbé hozzáférhető.
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idealizált- és a leértékelt tárgyhoz fűződő viszony) közelebbi szemügyre
vételével válhat világosabbá.

4. Idealizáció

4. 1. A paraszti kultúra idealizációja

Természet és paraszti kultúra szinte szinonímák voltak Bartók szótárában;
felfogása szerint a népi a természetibe mint lételemébe ágyazódik bele. A könyv
hatodik fejezetében, amikor Bartók birtokba veszi új lakásukat, melyet a nők
már előkészítettek számára, néhány színes magyar hímzésre lesz figyelmes, ame-
lyeket Fassett és Ditta akasztott a falra:

„Ezt azonban kimosták! — jegyezte meg csalódottan. — Milyen kár! Minden szagot
kimostak belőle! Ha nem mostátok volna ki, pontosan meg tudnám mondani, hogy hová
valók, még tán a falu nevét is felidézné. (...) — Az ilyen dolgokat nagy tisztelettel kellene
kezelni, mint az ereklyéket. Amit ti piszoknak mondtok, az régiségük patinája” (76).

Bartók csaknem úgy viszonyul a népművészet e tárgyaihoz, mint a gyermek
„átmeneti tárgyához” (Winnicott, 1973); nem szabad megváltozniuk (tilos kimosni
őket!), mert akkor elveszítik azonosságukat, és a gyermek tárgyvesztést él át.

Winnicott (1973) kimutatta, hogy ezek az átmeneti tárgyak valójában az anya
(végső soron az anyai mell) helyettesítői, melyek (a kisgyermekkorban) egyszerre
külsők, valóságosak, ugyanakkor „belsők”, vagyis a gyermeki fantázia projektu-
mainak hordozói. Szerepük a jó anya erős, teherbíró fantáziája (a jó belső tárgy)
kialakulásának és megszilárdulásának elősegítése.

Ez alapján feltételezhető, hogy a népi hímzés nemcsak Magyarországot képvi-
selte Bartók számára, hanem magát a családi otthont, s egészen édesanyjáig vezet
bennünket. A népi kultúra idealizálása és Bartók rajongása a természeti iránt,
végső soron, a „jó anya” (az anya ideális aspektusa) iránti odaadását jelképezi.

Bartók fantáziájában a népi és az ideális anyai közötti elválaszthatatlanul
szoros kapcsolatot a legmeggyőzőbben az alábbi — Fassett házvezetőnőjének
kenyérsütésére adott reakciójaként elhangzott — gondolatmenete illusztrálja:

„Maguk tehát így sütnek kenyeret — mondta, közelebb lépve az asztalhoz. — Hideg
porcelántálban, hideg fémkanállal, a délután kellős közepén. Nem csuda, ha a maguk
kotyvalékjai semmihez sem hasonlítanak, ami megérdemli a kenyér nevét. (...) Elsősorban is
— kezdte, minden szavát külön hangsúlyozva — hajnalban kell sütni, hajnalban, amikor
az éjszakáról maradt sötétség összevegyül a kelő nap fényével, s olyan konyhában, amely nem
hideg a porcelán és zománcos edényektől, mint a kórház. Igen, a konyha félsötétjében és
félvilágosában, az állott meleg úszkáló illatában, s mély, hosszú fateknőben, fateknőben, nem
porcelánban, fában — hangsúlyozta —, mert annak az anyaga rokonabb a testünkével. A
teknőnek mélynek kell lennie, s elég hosszúnak ahhoz, hogy elférjen egyik végében a
felhalmozott liszt, a másikban pedig az erjedő, kelő, mozgó, eleven kovász sötét tava, mely
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telve van élesztő csírákkal, s amelybe mindig tesznek egy morzsányit a legutóbbi
kenyér tésztájából, hogy a kenyérsütés sok évszázados lánca meg ne szakadjon,
aztán dagasztják, míg duzzadó, lágyan lélegző tésztaheggyé nő, de nem fémszerszámmal,
hanem asszonykézzel, amelynek életadó melege beleáramlik a mi mindennapi
kenyerünkbe” (135, kiemelés tőlem).

Ditta ehhez a következő megjegyzést fűzte:
„Ó, igen – mondta –, otthon mindig a kora reggeli órákban kellett kenyeret sütnünk. Így

volt az édesanyja házában, s ő természetesen nem is tudta másként elképzelni sem” (136).
Itt egyrészt ismét kiemelendő a kenyérsütés folytonosságának fontossága

Bartók számára (ami megintcsak a tárgyvesztés lehetőségének elhárítását jelenti),
másrészt, a kenyérsütés „rituális” idealizációja — az „asszonykéz életadó mele-
gének” közvetítő láncszemén keresztül — az anyai funkció idealizálásának
áttételes kifejeződése.

A természet és népi effajta idealizációja azonban még ennél is tovább megy.
Bartók természet erőiben való hite — mely szinte panteisztikus világszemléletté
nemesedik benne — mélyén az anya jó aspektusának szinte varázserővel, omni-
potens hatalommal való felruházása rejlik. Kedvenc ételével, a dióskaláccsal
kapcsolatban mondja a következőket:

„Családom titkos receptje..., szájról szájra hagyományozódik, mint a népdalok, nemzedé-
keken át. (...) Nagyon értékes. (...) Csodálatos erő fejlődik ki benne, mint az óborban, és
varázsereje van, mint az idegerősítőnek, az orvosságnak, a bájitalnak” (249–250).

Ami a népzene Bartók életében betöltött gyógyító, reparatív (a jóvátételt célzó)
belső tárgy funkciójával bíró szerepét illeti, ebbe az összefüggésbe illeszkedik a dal
hatalmáról szóló fantáziája, amit súlyos betegsége idején, mágikus-omni-
potens módon, még a modern orvostudomány „áldásaival” is szembeállít:

„Mennyire megértem azokat az embereket, akik a természet közvetlen közelségében, az
úgynevezett civilizációtól, meg az orvosok és a kórházak nagyon is kérdéses áldásaitól távol
élik le az életüket, s mind a mai napig megőrizték a gyógyító dalos szertartásokba vetett
hitüket. (...) Többnyire asszonyok éneklik, igéző, titokzatos, monoton hangon, ami oly erőt
sugároz az emberbe, hogy talpra áll tőle. Most mindjárt kedvem volna kipróbálni azoknak a
daloknak a varázshatalmát. Boldogabban tűrném, mint bármilyen más kúrát...” (318-319,
kiemelés tőlem).

Bartók személyiségében a természet- és a paraszti kultúra (mindenekelőtt a
népdalok) szeretete mögött egy omnipotens hatalommal felruházott, ideális
belső tárgy projektív fantáziája rejlik.

4. 2. A jó anya

Bartók minden alkalmat megragadott, hogy Fassett szemére vesse, ha „mes-
terséges” életkörülményeket vagy „városi elpuhultságot” fedezett fel nála. Ezt
láttuk a „kókusz-fejes” epizódban, a „hollandi kemencéről” folyó vitában, vala-
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mint a „hímzések kimosása” és a „kenyérsütés” esetében. Hasonló ok révén for-
dul Bartók Fassett ellen a következő történetben is:

Fassett vermonti szomszédja, Gonzalesné, váratlanul azzal állított be Fassett-
hez, hogy az ura beteg, munkaképtelen, és Fassettnek meg kell vennie a földjüket.
Bár az írónőnek ez nem állt módjában, Bartók, Fassett érveit teljességgel
figyelmen kívül hagyva, mindenáron igyekezte rábeszélni az üzletre, és minden
elfogultságával a parasztasszony mellé állt:

„Nem érti, hogy mint mond? – fordult felém Bartók, minden szavát külön hangsúlyozva. –
Miért nem figyel rá legalább? Jó földet kínál magának a rossz földje helyett” (147).

Fassett nem állt rá az alkura, és Bartók megsértődött.
Egy későbbi kirándulásuk alkalmával, véletlenül tévedtek Gonzalesné földjére,

aki szívélyesen fogadta őket. Bartók mély tisztelettel közeledett a parasztasszony-
hoz, ami Fassettet egy hasonló, de ellentétes előjelű történetre emlékeztette:

„...oly mélyen hajolt rá a kezére, hogy eszembe juttatta azt a nemrég felidézett esetét, amikor
Magyarország egyik leggazdagabb és legelőkelőbb grófjának fogadó estélyére volt hivatalos.

'Elmentem — mondta —, mert régóta szerettem volna látni palotája belsejét és műkincseit.
De ahogy beléptem az óriási hallba..., s megláttam a grófnőt a fogadásra felvonulók hosszú sora
élén, meg a vendégek szertartásos, mély hajlongásait és kézcsókjait, az érdeklődésem alább szállt.
(...) Eldobtam a meghívómat, egy vörös plüss függöny mögé lopóztam, onnan kedvemre
nézelődhettem, s nem kellett alávetnem magam a mindenféle nevetnivaló tökéletlenségnek.'

Itt azonban, a kis csupasz vermont-i parasztház küszöbén meghajlott önként, ünnepélyes,
szertartásos mozdulattal — és ha nem csókolta meg Gonzalesné kezét, hát nem sok híja
volt” (163).

A grófnő és a parasztasszony Bartókban teljesen ellentétes érzelmeket
ébresztett, melyben ismét hasítása tanúi vagyunk: a grófnőt leértékeli, a paraszt-
asszonyt  idealizálja. Elfogultsága egészen odáig megy, hogy szinte udvarol
Gonzalesnének:

„...egyszer magának is sétálgatnia kellene az erdőben. Szívesen vezetném, s bizonyosan
tudom, hogy nem bánná meg.” (164) Vagy később: „Bartók újra leült, s egyik csésze írót a
másik után itta, nagy darabokat tört hozzá a máléból, meg a száraz, savanykás kenyérből,
amelyet jó vastagon megvajazott. (...) Nagyszerű lakoma — mondta Bartók Gonzalesnénak.
— Nem emlékszem, hogy valaha is ettem ilyen jót. De még jobban esnék, ha leülne és enne
velem” (165).

Majd kicsivel később, a ház urának, Gonzalesnek a megérkezésekor — nem
úgy, mint láttuk, mint a Fassett-tel való megismerkedése során — a legteljesebb
nyitottsággal, figyelemmel és jóindulattal fordult a gazda felé, akit azelőtt
sohasem látott:

„Magának van itt a legszebben gondozott földje. Régóta nem láttam ilyen szépet.
— Örvendek, ha tetszik — válaszolta [a gazda], s elpirult, hogy megdícsérték élete

munkáját.
— Ha tudná, mily nagy öröm nekem ily tökéletes földet látni! Büszke lehet rá” (166).
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Nem kerülheti el figyelmünket Bartók e gesztusában a parasztok iránt érzett,
mélyről fakadó, odaadó szeretete és feltétel nélküli elfogadása, melyben egy
újabb elhárító mechanizmusra, az idealizációra ismerünk (Kernberg, 1990). Ditta
már jól ismeri Bartóknak ezt az arcát, és eredetére is tudja a választ:

„Nagyon örülök, hogy végre ilyennek is láttad” — mondja Fassettnek. „Nekem is jót
tett. Ilyen azok irányában, akiket csodál, tisztel, s akikben tökéletesen megbízik. Nehezen
tudnám megmondani, hogy mi váltja ki belőle ezt az érzést. Nem hírnév, pénz, még csak nem
is a nagy teljesítmények. (...) Ez a Gonzalesné! Valahogy Béla anyjára emlékeztetett, vagy
inkább a Béla magatartása emlékeztetett arra a kapcsolatra, ami közte és anyja
között volt — az a teljes nyíltság, az az igyekezet, hogy kedvében járjon. Szeretném tudni,
vajon tudatosan törekedett-e erre, vagy csak rábízta magát az érzéseire, hogy ragadják
magukkal, ahogy akarják” (167–169, kiemelés tőlem).

Mindez erősíti feltételezésünket, mely szerint az idealizálás eredetileg édes-
anyjára irányul, és ezt őróla viszi át a parasztokra. Minthogy Bartók tudattalan
fantáziavilágában az idealizált anya, természet, parasztság és népzene szerves
folytatásai egymásnak, a bartóki zene gyökerét alkotó népzenei ihletés az „ideális
jó tárgy” zenéjébe való beépülését reprezentálja. A bartóki „tiszta forrás”
mélylélektani értelme tehát az anya-gyerek kapcsolatból eredő idealizált jó belső
tárgy-, közelebbről az idealizált anyamell fantáziája. Ezt az idézett passzusok
számos orális vonatkozása is alátámasztja: a kenyér, a dióskalács, maga az
éneklés — és végül, ilyen közvetlen utalás maga a „tiszta forrás” is, amiből a
szarvasok isznak. Ez a „forrás” tölti fel Bartókot (és hallgatóit) kimeríthetetlen
jósággal, tisztasággal, egészséggel és a rossz legyőzéséhez szükséges varázserővel.

5. Agresszió és leértékelés

A pszichoanalitikus tapasztalat feltárta, hogy az idealizáció és a vele együtt
járó hasítás funkciója a jó tárgy védelme. A tárgy jó- és rossz aspektusának
egymástól való éles elhatárolása és külön tartása, valamint a jó tárgy
idealizációja, azt a célt szolgálja, hogy ezáltal elkerülhető legyen a tárgy — felé
irányuló agresszív impulzusok következtében bekövetkező — fantáziabeli
elpusztítása (Klein, 1975; Segal, 1973). És valóban, a rendelkezésre álló források
(elsősorban a családi levelezés) alapján, édesanyja tanúsága szerint, Bartók ritkán
mutatott nyílt agressziót szerettei (anyja és az anya helyettesítői) irányába, ezeket
az impulzusait lehasította:

„...minden iskolában kivívta tanárai szeretetét, mert szorgalmas és jómagaviseletű fiú volt.
Nekem sem okozott sohasem bánatot magaviseletével (...) annyira szeretett, hogy nem esett
nehezére a szótfogadás” (ifj. Bartók, 1981, 316).

Ez az agressziómentesség már önmagában is elgondolkodtató. Valószínűtlen,
hogy egy egészséges gyermek semmiféle agressziót ne mutatna anyja (vagy
annak helyettesítői) iránt, akivel a legszorosabban együtt él, és akitől óhatatlanul
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a legkülönfélébb frusztrációk érik.9 Ez az agresszív impulzusok lehasítását és
elfojtását — az egészséges fejlődésmenettől való eltérülést valószínűsíti.

Annál érdekesebb, hogy Fassett mégis „rajtakapta” Bartókot egy —
többszörös áttételekkel megnyilvánuló — sajátos, agresszív fantáziáján, ami
rávilágít, hogy az idealizáció hátterében, Bartók tudattalan fantáziavilágában,
valójában lehasadt, tudattalan agressziók rejlenek:

Egy alkalommal Fassett vermonti nyaralójába német vendégek (Fassett
zenész ismerősei) érkeztek. Bartók — anélkül, hogy magyarázatot adott volna
viselkedésére — teljesen elzárkózott a velük való érintkezés elől. Elutazásuk
előtt (talán épp annak örömére) azonban, mégis részt vett a számukra szervezett
közös kiránduláson.

Az egyre járhatatlanabbá váló terepen a vendégek egy ponton túl már nem
tudták követni a mindvégig kitartó Bartókot és társait, és a társaság két részre
szakadt. Bartók kárörvendő diadalt érzett, hogy az elemózsiás kosár velük maradt:

„Nagyon örvendenék, ha mindent kockáztatva visszajönnének a részükért, s végül egy
falat ételt sem találnának, csak üres kosarat” (180).

Itt Bartók orális agressziója — mohósága, irigysége — lepleződik le.
Fantáziájában a vendégek „el akarják enni előle az ételt”, de ő túljár az eszükön,
és minden az övé lesz.

Ditta neheztelésére „udvariatlansága” miatt a következő kis történettel vála-
szol:

„De mielőtt tovább korholnál..., emlékezzél vissza, hogy régen volt valaki, aki a mi
Péterünknek mesét szokott mondani, amikor még kisfiú volt, egy másik kisfiúról, akit 'a jó
Lacikának' hívtak, meséi minden elképzelhető alkalomra a legmagasabb erkölcsi elveket
világították meg. És egyszer, egy ilyen mese végeztével, miután a szépen alkalmazott erkölcsi
tanulság is elhangzott, s leereszkedett az a bizonyos szokásos csend, mely lehetővé tette a
nevelő hatás befogadását, Péter hirtelen megtörte a csendet, és így szólt: 'Most én mondok el
neked egy történetet a jó Lacikáról'. El is kezdte mindjárt. 'Volt egyszer, hol nem volt, volt
egyszer egy jó Lacika', így kezdődött minden történet, 's egyszer, amikor sok-sok vendég jött
ebédre, és már mindnyájan leültek az ebédlőszoba asztalához, ez a jó Lacika gyorsan
felmászott a pohárszekrény tetejére, és mindenki levesébe belepisilt. ůgy bizony.' S Péter nem
felejtette el hozzáfűzni az erkölcsi tanulságot: 'mert ő jó Lacika volt'. Hát, én hátrányban
vagyok, mert a vendégek elmentek, meg aztán itt nem tudok pohárszék tetejére felmászni; van
azonban elég magas fa körülöttünk” (180).

Ditta megjegyzéséből kiderül, kiről is van szó valójában:
„Tudod, ki volt az a valaki, aki a jó Lacika történeteit mondta Péternek? Béla

édesanyja. S látod, mily gondosan kihagyta a nevét még a Péter meséjéből is? Mert Péter
bizony így kezdte: 'Most, nagyanyám, én mondok egy mesét a jó Lacikáról'” (180).

Ditta korholása Bartókot édesanyja erkölcsi intelmeire emlékezteti. Ez az
egyszerre külső és belső hang (az anyai felettes én) ellenállást kelt benne:
                    
     9 Lásd a 13. lábjegyzetet!
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fantáziájában — a fiával, Péterrel való azonosuláson keresztül — urethrális
támadást intéz zaklatói, a vendégek ellen, akik mindkét történetben a rossz,
frusztráló anyát reprezentálják. A vendégekre saját lehasított, mohó, orál-ag-
resszív fantáziáit vetíti ki (el akarják enni előle az elemózsiát), s azok eképpen
válnak rosszá a szemében. Ekkor a fantáziabeli támadás célja a riválisok meg-
semmisítése. Az orális agressziók, amint erről a későbbiekben még szó lesz,
feltehetően az anya-gyerek kapcsolat frusztrációiból erednek. Ez a belső tárgy-
kapcsolati minta alkotja a vendégek iránti ellenséges attitüdjének tudattalan
hátterét.

Itt rejlik a hasítás eredete. Bartókban az anya iránti ambivalens érzések nem
tudtak integrálódni; a vele kapcsolatos pozitív tapasztalatok élesen különváltak a
negatív vonatkozásoktól. Viselkedésében csupán az anya (a belső tárgy) pozitív,
méghozzá — mint láttuk — omnipotens hatalommal felruházott, ideális
aspektusa manifesztálódott, míg negatív aspektusára az anyai felettes énnel
szembeni lázadásból és a riválisokra adott agresszív reakciókból következtet-
hetünk.

Felmerül ezek után a kérdés, mi tette szükségessé Bartók személyiségében a
tárgyalt elhárító mechanizmusok (a hasítás, az idealizáció, a leértékelés, a
projekció és a projektív identifikáció)10 alkalmazását? Vagy másként fogalmazva,
milyen (pszichoanalitikus értelemben vett) genetikus magyarázat adható szemé-
lyiség-szerveződésének ilyetén alakulására? A válaszhoz Bartók gyermekkori
traumájának tanulmányozásával juthatunk közelebb.

6. Trauma

Fassett könyve számos példát hoz Bartók érzékeny reakcióira, melyek
lehetővé teszik számunkra, hogy traumatikus élményvilágának sajátosságaira
következtessünk. Ezek mindegyikében közös Bartók szenvedőkkel való mély
együttérzése, legyen az ember vagy állat. Egyik ilyen eset volt például, amikor
egy látogatás alkalmával Bartók megpillantotta Matthew (a szomszéd farmer)
mostoha körülmények között élő állatait:

„...odaértünk Matthew roskadozó csűrjéhez, s láttam, hogy Bartók arcán az undor
iszonyattá változik” — írja Fassett. „Azt akarja mondani — mondta Bartók, le nem
véve szemét erről a halál-táncos pásztor-idillről —, azt akarja elhitetni velem — szava
csukladozott az indulattól —, hogy ezek a nyomorult állatok abban a hideg csűrben
telelnek? — Az együttérzése szinte elviselhetetlennek látszott. Nézze csak azokat a szegény
barmokat, azokat a tél-sebezte párákat. Itt sosem elég hosszú a nyári napsütés ahhoz,
                    
     10 Bár elvileg a grandiozitás is ide tartozik, Bartók esetében, a többi elhárító mechanizmussal
ellentétben, ezt nem tekinthetjük patológiásnak, hiszen grandiózus fantáziáit a valóságba is
átültette. Mivel ennek fontos szerepe lehetett alkotóművészi ambíciói kibontakoztatásában, ezt a
kérdést külön, a tanulmány utolsó részében tárgyalom.
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hogy kisimítsa és meggyógyítsa a megrongálódott bőrüket, mielőtt a kegyetlen hideg újra
rájuk tör. S most már kénytelen leszek rájuk gondolni — mondta vad méltatlankodással —
a tél minden napján, örökösen a testemben érzem majd az életük kínját és borzalmát, és
sosem tudom, melyik órában rogyasztja rájuk ezt a jeges tákolmányt valamelyik kegyetlen
szeles nap” (132, kiemelés tőlem).

Másutt, Bartók egy magyarországi lap apróhirdetései között böngészve talált
egyet, melyben dunyhát ajánlottak megvételre. Ez váltotta ki belőle a szen-
vedőkkel együttérző, a névtelen „felelősökkel” szemben pedig keserűen vádló
szavakat:

„Egy jó meleg dunyha — mondta Bartók, s nem vette le ujját az újságról. — Hogy
felmelegítsen valakit, aki végigszenvedte annak a borzalmas télnek [a világháború telének] a
hidegét védtelenül, s nem fagyott egészen halálra. De hát lehetséges-e ez? — mondta haragra
lobbanva. — Hogy melegedhetnek fel újra azok az emberek, amíg emlékezni tudnak a
valamikor utcáknak ismert sötét, fagyott labirintusokra, amelyeken a döglött lovak
mozdulatlan hegyei feküdtek úgy, amint egymásra hulltak, s nagy darab húsokat téptek ki
vagy vágtak ki belőlük, hogy megmentsék az ezernyi ezer éhezőt az éhhaláltól? Nem
fáznak-e gyógyíthatatlanul egész életükben azoknak a fagyott húsdaraboknak az
emlékétől, amiket megettek? (...) Sok idő fog eltelni, míg az életben maradtak
meggyógyulnak” (327–328, kiemelés tőlem).

Érdemes megfigyelni, milyen regresszív (cönesztéziás) közvetlenséggel éli
bele magát Bartók a fagyott hús evésének élményébe, mely ismét depresszív,
orális traumára utal! Továbbá, mint az előbb a tehenek esetében, most is a hideg,
a fázás hatott rá olyan megrázó erővel; ebben — minthogy a melegség a pozitív
anyai érzelmek kifejeződése — az anyától való elszakadás, az (orálisan átélt)
traumatikus szeparáció áttételes kifejeződésére ismerhetünk.

Az állandóan jelen lévő szeparációs szorongás problémájához még közelebb
jutunk egy Kolumbuszról szóló olvasmányélményére adott reakciója kapcsán:

[Kolumbusznak] „...van egy olyan bűne, amely a legmélyebben sebzett meg, és ha
eszembe jut, mindig s újra ugyanolyan kínos fájdalmat okoz, mint legelőször. Az az első
indián, akit elevenen megfogtak, s hajóra vonszoltak, hogy elvigyék Spanyolországba, mint egy
egzotikus állatot, mutogassák meggyőző példányként először a királynénak, aztán az
udvarnak, majd pedig kitegyék közszemlére a csőcseléknek, hadd bámulja, ami még
megmaradt belőle.

Bartók arca akkor sem tükrözhetett volna nagyobb fájdalmat, ha maga lett volna az a
fogoly” — teszi hozzá Fassett (340, kiemelés tőlem).

Ebből a részletből megint csak kiérződik Bartók személyes érintettsége; érzé-
kenységét és az indiánnal való azonosulását saját hasonló élményvilága magyarázza.
Nem csupán az fáj neki, hogy az indiánt elszakítják otthonától, hanem az ezzel járó
(paranoid) szorongás is; hogy védtelenül ki van téve üldözőinek, a „csőcseléknek”. A
tehenek bőre, a közszemlére kitett indián, valószínűleg, saját kisgyermekkori
bőrbetegségének traumatikus emlékét idézték fel benne. Csúf kiütéseivel valóban
úgy érezhette magát, mint egy „egzotikus állat”, akinek szégyenében nem maradt
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más hátra, csak elbújni a kíváncsi szemek elől. Fassett Dittát idézi:
„Állandóan halálos félelem kínozta, hogy utálkozást kelt a nézése, talán mert maga is

annyira visszaborzadt a saját arcától. Sosem mert tükörbe nézni, gyűlölte a visszatekintő
képet, s éjszakánként virrasztva feküdt az ágyában, s arról álmodozott — elmondta egyszer
nekem —, álmodott, hogy milyen is lenne, ha le tudná vedleni borzalmas bőrét, s reggel
tisztán, hófehéren köszönthetné az édesanyját. (...) S hogy félt attól, hogy idegenek lássák!
Szinte sosem ment ki a házból. A magával egyivású gyermekeket a leggonoszabb
ellenségeinek tekintette, rémülete rögeszmévé növekedett, a nevetségessé válástól való félelme
a betegség elmúltával is sokáig megmaradt. Sosem játszott gyermekekkel, azt hiszem máig
sem tudja, mi a játék” (137, kiemelés tőlem).

Így már jobban érthető, hogy miért fáj annyira, ha a hideg megrongálja az
állatok bőrét, vagy ha megszégyenítő módon, közszemlére tesznek ki egy ártatlan
embert. (Jobban érthető a „kókuszdiós” jelenetben az eltorzított „indiánfő”
említésére adott reakciója is.)

A kellemetlen exhibíciós helyzet azonban, mely éppúgy vonatkozik az indián-
ra, mint saját magára, és amelyekben ki van téve üldözőinek, még egy fontos
traumatikus szituációval összekapcsolódik Bartók tudattalan fantáziájában — a
hazától való elszakítottság tapasztalatával:

„...elvitetni mérhetetlenül, reménytelenül messzire attól a helytől, ahová minden erejével
vissza akar térni az ember, s bizonyosan tudni, hogy sosem jut vissza többé” (341).

A hazájától elszakított ember fájdalmával való együttérzése saját mélységes
honvágyának megfogalmazása, ami másként mondva, a tárgyvesztés következ-
tében érzett depresszív tapasztalat, és legmélyebb értelme az anyától való trau-
matikus elszakítottság élménye:

„Soha a legcsekélyebb módon sem árulta el szavakkal azokat az érzelmeket, amelyek
lelke legmélyét rágták. Azokat mindenki elől titkolta, legalábbis titkolni akarta. Mégis
szemmellátható volt, hogy minden csalódásának mélyén, beleértve az alkotóművész kudarcát,
betegségét, félelmeit, a honvágy vastag bársonytakarója feküdt, amely az összes napi
problémákat magába szívta, s viszonzásul kövérre hízlalta” — írja róla Fassett. (263,
kiemelés tőlem).

Honvágy és szeparáció ugyanannak a jelenségkörnek ellentétes szempontból
való megfogalmazása. Nem másról szól tehát, mint az anya utáni tudattalan
vágyakozásról.11

Mindezek után, legégetőbb kérdésünk Bartók anyjához fűződő kapcsolatának
elemzése.

7. A belső tárgykapcsolat

                    
     11 Meg kell jegyeznünk, hogy Bartók emigrációjához a döntő lökést édesanyja halála adta
(Fassett, 1960). Az emigráció, ebben az összefüggésben, a szeparációs trauma ágálásaként, aktívba
fordításaként fogható fel.
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Ez a kapcsolat, az anyát és a gyermeket egyaránt próbára tevő módon, meg-
lehetősen nehézkesen indult. Bartók hosszan elhúzódó, kisgyermekkori
bőrbetegségére édesanyja (unokájának, Bartók idősebbik fiának írott levelében)
a következőképpen emlékezik:

„Apukád születésekor igen erős, egészséges gyermek volt, de 3 hónapos korában a
himlőoltás után (:az orvos más gyermektől vette az oltóanyagot:) kiütést kapott az arcában...
mely később egész testére kiterjedt. Szegény gyermek, sokat szenvedett és vele együtt én is, ki
tehetetlenűl nézte kínjait. Igaz, hogy állandóan orvosi kezelés alatt állott, a legkülönfélébb
fürdőket használtuk, sajnos eredmény nélkül. (...) Öt éves koráig tartott ez a kiütés, mely hol
gyengébben, hol erősebben lépett fel (:ha lázas betegsége volt, akkor majdnem egészen elmult,
mihelyt lázmentes volt, ismét erősebb mértékben lépett föl:)... Szegény gyermek emberek elől
elbujt, mert rosszúl esett neki, ha mindig azt mondták: szegény Béluska! Képzelheted, mily
kinokat szenvedtem én, látva, hogy az a jó, szelíd gyermek ártatlanul ily kínoknak van
kitéve” (Ifj. Bartók, 1981, 315.).

A családi hagyomány — a kapcsolat idealizált aspektusának egyoldalú hang-
súlyozásával — megtévesztő képet közvetít Bartók anyjához fűződő kapcsolatá-
ról. Ez az idealizáció hathatott Pásztory Dittára is, amikor — Fassett tolmácso-
lásában — erről a következőket mondja:

„Az anyja! Az egyetlen a világon, aki mindig vele volt, gondját viselte, mindenáron
meg akarta gyógyítani, a család többi tagjának az elhanyagolása árán is. Ő
[Bartók] igazán csak az anyjában bízott, az egyetlen emberben, aki nem árult el undort a
jelenlétében, mindenki másra gyanakodott. (...) Sosem élte úgy a gyermekkorát, ahogy a
gyermekkort másnak élnie adatott. Csupán az anyja alakja emelkedik ki magasra
ezeknek az éveknek a homályából, mint egy erős oszlop, amely elrejti, s megvédi [!] az oly
nagyon rettegett külső világtól. (...) Az anyja kedvének a keresése volt akkor, s maradt
mindvégig élete egyik legerősebb szenvedélye” (137–138, kiemelés tőlem).12

Hasonló benyomása volt erről magának Bartók anyjának is:
„Mivel más gyermekekkel nem játszhatott (:éppen a kiütése következtében:) roppant

komoly, csendes gyermek volt, ami nem csuda. Ha beteg volt és feküdnie kellett, akkor
mindíg azt akarta, hogy vagy énekeljek, vagy meséljek neki, roppant szerette, ha mellette
maradtam; egyáltalában igen igen szerette anyukáját, amit még most is örömmel
tapasztalok. Jó szerető fiam volt ő mindig; apukáját is nagyon szerette, de vele
természetszerűen kevesebbet volt együtt és sajnos 7 éves korában el is vesztette.” (Ifj. Bartók,
1981, 315–316, kiemelés tőlem)

Amint már szó volt róla, különös, és ezért értelmezésre szorul a zeneszerző
látszólagos agresszió-mentessége,13 mely a fájdalmas bőrbetegség14 keltette elke-
                    
     12 Itt ismét felfedezhetjük az idealizációt (az anya „erős oszlop”, aki a külső üldözőkkel
szemben védelmet nyújt), a hasítást (mindenki „gyanús”, csak anyjában lehet megbízni) és a
paranoid szorongást („retteg” a külvilágtól), mely a lehasított agressziók külvilágba vetítésének a
következménye.
     13 Ezt Virág Teréz is megerősíti: „Sem az anya feljegyzéseiből, sem Bartók visszaemlé-
kezéseiből nem találtam utalást sem a gyermek, sem az anya agresszív viselkedésére” (Virág, 1986,
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rülhetetlen frusztrációk dacára jellemezte. Virág Teréz szerint
„pszichodinamikai ismereteink alapján elképzelhetetlen, hogy e kettős [a
frusztrált anya és a frusztrált gyermek közötti] agresszív feszültség ne keresett
volna levezetést magának” (Virág, 1986, 304).

Virág Bartók Cantata profaná-járól írott tanulmányában (Virág, 1986), Bartók
és anyja viszonyának elemzésekor, a gyermek bőrbetegségéből indul ki, belőle
vezeti le a kapcsolat jellegét és feszültségeit: „Az 5 éves korig tartó
bőrbetegséget, a fájdalmas viszketést, a sokszor felesleges fájdalmas orvosi
beavatkozásokat (téves ortopédiai diagnózis), az álmatlanul töltött éjszakákat
tesszük felelőssé a vad indulatokért. Az anya leveleiből jól követhető, ahogyan
az éveken át tartó betegség egy szoros duáluniót prolongált anya és gyermeke
között. Feltételezésem szerint ez a szoros kapcsolat szadomazochisztikus
bázisra épült” (304). Virág nem számol a feltételezett atopiás dermatitis
pszichoszomatikus jellegével, ami magában az anya-gyermek kapcsolat
zavarában gyökerezik.15 Mielőtt a betegség következményeit elemeznénk,
keletkezésének lehetséges okaira kell fényt derítenünk.

A pszichoszomatikus bőrbetegségek kóroktanáról írott összefoglalójában
Veress rámutat a bőrnek a személyiség-fejlődésben játszott meghatározó
szerepére. Az anya és gyermeke közötti szimbiotikus kapcsolat zavara esetén a
testhatárok nem alakulnak ki megfelelően, és a gyermek az „eggyé válás” iránti
erős vágy és annak veszélye — a saját személyiség elveszítése — miatti félelem
ambivalenciájától szenved (Veress, 1988).

Mi is okozza a szimbiózis zavarát? A bizonytalan, szorongó anyák nem
képesek megfelelő védelmet és támaszt nyújtani gyermeküknek. Ilyen esetben az
anya, akinek magának is támaszra lenne szüksége, annak tudatából meríti
biztonságérzetét, hogy gyermeke számára nélkülözhetetlen. Ezért — a gyermek
leválásának és önállósulásának akadályozásával — még akkor is szoros szim-
biózisra törekszik, amikor a gyermeknek erre már nem lenne szüksége. Ez ellen
védekezik bőrtünetével a gyermek, oly módon, hogy bőre lesz elutasító.

Bartók családi levelezése számos példát kínál az édesanya aggodalmaskodó
túlgondoskodására (overprotektív magatartására) és Bartók védekező,
elszakadási törekvéseire. A 18 éves Bartók anyjának írott válaszlevele arra utal,
hogy számára terhes anyja lankadatlan figyelme és érdeklődése:

„Ha írok, amint időm csak engedi, akkor minden nap küldhetnék egy lapot és az
mégiscsak túl sokba kerülne. Jó lesz megegyezni abban, hogy minden héten 2 lapot küldök...
Hiszen látod, ha történik valami, akkor óriási leveleket írok. De ha egyáltalában nem

                                                        
304). (Fantáziában azonban igen, lásd pl. a „szekrényről való lepisilés” ötletét!)
     14 „Dr. Török Éva bőrgyógyász főorvos szerint Bartók Béla atopiás dermatitisben szenvedett”
(Virág, 1986, 299, lábjegyzet).
     15 Ezen a diagnózis pontatlansága sem változtat, hiszen a pszichoszomatikus tényezők a
legtöbb bőrbetegség patogenezisében oki szerepet játszanak.
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történik semmi, akkor legfeljebb 8 oldalon keresztül csupa étlapot írhatnék. (Vagy ez volna
számotokra a legérdekesebb?)” (ifj. Bartók, 15–16).

A passzusból jól érezhető Bartók finom, rejtett ellenkezése, védekezése a
rátelepedő anyai magatartással szemben.

Elkülönülési vágyát azzal is jelzi, hogy igyekszik elkerülni anyja iránti leköte-
lezettségét; nem akar tartozni neki: „A 10 frton kivül még semmit sem adtam ki a te
pénzedből; annál többet az enyémből” (Ifj. Bartók, 1981, 16, kiemelés tőlem).

Egyik 19 éves kori levelében szelíden, de nyíltan figyelmezteti anyját aggodal-
maskodása miatt:

„Én ezuttal csak azt akarom kiemelni, hogy a jövőben ne aggódj ugy miattam, különösen
ilyen csekélységek miatt, mint pl. ha egy levél nem érkezik meg oly hamar, a hogy szeretnéd.
Hiszen még alig 2 hete vagyok itt, s már most ötödször írok, ez már csak gondolom elég”
(Ifj. Bartók, 1981, 19).

Sokatmondó, hogy Bartók ez utóbbi levelét a következőképpen kezdi:
„Kedves Mama, mindenekelőtt megemlékszem születés napodról; kivánságokról fölösleges

írni, mert hisz mi úgy is tudjuk nagyon jól hogy mit kivánunk egymásnak” (uo.).
A jókívánságok elhárítását Bartók édesanyja iránti ambivalenciájával, rejtett

ellenérzéseivel magyarázhatjuk. Azonban sem szeretetének, sem agressziójának
nem adhat nyíltan hangot, mert a frusztráló anyai viselkedés (a gyermekre való
„rátelepedés”), mindkettejük számára rejtve, a féltés16 köntösében jelentkezik.
Bartók elfojtott agressziói, íly módon, csak a tudatosságtól elzárt, nonverbális
kommunikációs síkon, a „test nyelvén” (bőrbajában) juthattak kifejeződésre.
(Vö. a 8. lábjegyzettel.)

A bőrbetegség patogenezisének legalapvetőbb okát Veress a „távolság feloldása
(közelség) iránti szükséglet és az agresszív ösztönimpulzusok konfliktusában”17 látja
(Veress, 1988, 13, kiemelés az eredetiben). A gyermek egyidejűleg szenved
szükségletei félreértésétől, amit szeparációként él át, és önállóságának
akadályoztatottságától, ami agressziót indukál benne („...nem jó, és nem szükséges,
hogy egy anya teljesen rabszolgája legyen gyermekének. Szabadság!”, ifj. Bartók, 1981,
130). A bőrtünet mindkét impulzus szimbolikus megjelenítésére alkalmas: a
                    
     16 Bartók egy másik, 19 éves kori levele az anya túloltalmazó viselkedésének, a fentieket
kiegészítő, újabb (hipotetikus) okára is fényt vet:

„Nagyon kérlek, hogy ne foglalkozz velem nagyon sokat; mert az nagyon káros, ha valaki egy más valakivel,
akárki légyen az, nagyon sokat foglalkozik (tapasztalásból tudom), azután ne olvass a sorok közt, mert ott
úgysem látsz semmit. Nem tudom, mért gondolod, hogy rossz hangulatba vagyok...” (Ifj. Bartók, 1981, 38,
kiemelés tőlem).

Az idézetből úgy tűnik, mintha Bartók édesanyja paranoid féltéssel („ne olvass a sorok között”)
vette volna körül fiát. Ez a — Bartók gyakori betegeskedése dacára — minden jel szerint eltúlzott
aggodalom azt valószínűsíti, hogy a tudattalanban ellentétes tendenciákkal, vagyis ellenséges
impulzusokkal kell számolnunk, és a túlféltés ezek reakcióképződménye. Az édesanya sűrű
érdeklődésének célja felthetően az, hogy meggyőződjön róla, hogy tudattalan destruktív impulzusai
nem okoztak kárt a fiának.
     17 Azaz abban, hogy a gyermek — agresszív impulzusai következtében — nem tud
konfliktusmentesen közelkerülni anyjához, amire pedig nagyon vágyik.
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hideg (szeparáció) tönkre teszi a bőrt (mint a hideg csűrben telelő tehenek
esetében!), ugyanakkor a beteg ellenséges indulatai, melyeket önmaga ellen
fordít, a viszkető bőr vakarásában fejeződnek ki. Virág (1986), mint láttuk,
Bartók és édesanyja kapcsolatának szadomazochisztikus jellegére utal. Veress
(1988) a mazochizmust Hermann megkapaszkodási ösztönével hozza
összefüggésbe: eszerint a mazochista önagressziója (jelen esetben a vakarózás)
azt a célt szolgálhatja, hogy agressziót provokáljon az anyában, ami így
elindíthatja a kívánt szakítást.

A betegség kapcsolatszabályozó funkcióját bizonyítja Bartók anyjának fenti
megjegyzése is, miszerint a lázas betegség idején a kiütések eltűntek, és fordítva;
a lázas betegség önmagában is elegendő volt ahhoz, hogy az anya az ápolás
során megerősödjön anyai funkciójában, és a gyermek átélhesse a valódi anyai
gondoskodást. (Ide tartozik, hogy Bartók bőrbetegségének megszűnése
nagyjából egybeesett húga születésével, amikor az anyai figyelemnek már két
gyermek között kellett megoszlania.) Bartók szeretett beteg lenni, mert ekkor
„jogossá” vált az anyai odaadás, az anya megerősödött és a szeparáció
feloldódott. Ditta megállapítása szerint:

„Nem ismeretlen számára a betegség. ...eddig nyugodtan fogadta a támadásait, beletö-
rődéssel, szinte még megnyugvással is. Mindig visszavitte a gyermekkorába, vissza egészen az
anyja házába. Akárhogy kínozta is, mélységes biztonságot lelt benne, valami mélyenfekvő
megelégedettséget. Elbújt ágya sötét, meleg ölében, s a külső világot teljesen kizárta, míg a
betegsége tartott” (126).

E rövid időszakoktól eltekintve, a szeparáció és agresszió konfliktusa soha
nem oldódott meg Bartók életében. Feltehetően ez a felelős a fentiekben
tárgyalt elhárító mechanizmusainak rögzüléséért és belső tárgykapcsolatának
ilyetén alakulásáért. Véleményem szerint, személyiségének e strukturális elemei
(az elhárító mechanizmusok és az uralkodó tárgykapcsolati minta) alapozzák
meg zenéjének legfontosabb szervezőelveit: a hasítás a szélsőséges ellentétekben
való — „poláris” — gondolkodásmódot (Lendvai, 1993), a feldolgozatlan,
primitív agressziók zenéjének „barbár” aspektusait (de ide tartozik egyes
darabjainak szarkazmusa és, kevésbé éles intenzitással, humora is) és az
idealizáció a természet-zenék és a népzene szabályszerűségeinek beépülését.
Nehezebben megfogható és leírható Bartók zenéjének sajátos, rá jellemző
emocionális klímája;18 ezért személyiségének szkizoid vonásait (mindenekelőtt
az érzelmek hasítását) tehetjük felelőssé.

9. Grandiozitás

                    
     18 Pl. az érzelgősségtől való, néhol egészen az érzelmek kiszikkasztásáig menő, viszolygása.
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Végezetül Bartók eddig még nem említett elhárító mechanizmusáról —
grandiózus fantáziáiról — kell szót ejtenünk. Bartók e középponti, nárcisztikus
személyiségvonása jelentős mértékben hozzájárult művészi ambícióinak kibon-
takoztatásához.

A grandiózus fantáziák ugyancsak a legkorábbi anya-gyermek kapcsolatban
gyökereznek. Az idealizációval szorosan összefüggő elhárításról van szó, mely
egy olyan self-struktúrán alapul, melyben az ideális én, az idealizált, „tökéletesen
jó” tárgy és a valóságos én összefolyik egymással. Ennek oka, hogy a gyer-
mekben, a frusztráló környezetre adott reakcióként, irigység és gyűlölet
keletkezik; ez ellen védekezik a grandiózus szelf fantáziájával (Kernberg, 1990).

Bartók grandiózus fantáziái számos alkalommal megnyilvánulnak, például
zeneakadémista korában írott leveleiben. Mint ismeretes, Strauss Zarathustrája,
az „ember fölötti ember” témájának megzenésítése, rendkívüli hatással volt rá
és nagy lökést adott alkotómunkájának. Strauss műve, és azon keresztül
személye, feltehetően, erősítette Bartók nárcizmusát és modellt kínált
azonosulása számára:

„Rendkivül tetszett Zarathustra. (...) Gyönyörű részek követik lépten nyomon egymást,
az egész óriási zsenialitásra vall s valóban eredeti. (...) Szóval, azt hiszem Strauss megint
olyan valaki, a ki egy lépéssel tovább vitte, azaz viszi a zeneművészetet, pedig ilyen kevés
van...” (56).

A straussi hatás közvetlenül tükröződik a párizsi Rubinstein zeneszerzői
versenyen (1905) bemutatott op. 1-es Rapszódiájában (Kroó, 1980). A versenyen
elszenvedett mellőzöttség komoly nárcisztikus sérelem lehetett számára: indula-
tát versben próbálja levezetni, melyben így jellemzi művét:

„Gyönge szárnypróbálgatások 4-nek a munkája / Szédítően magasra csap ötödiknek
[Bartóknak] szárnya...” (Ifj. Bartók, 1981, 141.)

A tudattalan grandiozitás kerül megfogalmazásra másik nyíltan „hősi”
tematikájú művében is, a Kossuth című szimfonikus költeményben. (Ez a temati-
ka, ha kevésbé nyíltan is, az egész életművön végighúzódik, ennek nyomon
követése azonban meghaladná e tanulmány kereteit.)

A grandiozitás összefügg a tárgy leértékelésével. A leértékelés forrása részben
az orális frusztráció, melyért bosszút áll, másrészt a tárgy védekező célzatú
devalvációja, mellyel az egyén elejét akarja venni, hogy a tárgy félelmetes és
gyűlölt „üldözővé” váljon (Kernberg, 1990). Ez lehet a szarkasztikus bartóki
humor egyik magyarázata. Korai megfogalmazódása kiérződik az előbbiekben
idézett, a Zarathustra kapcsán íródott levelének folytatásából:

„Rendkivül érdekes volt azért mégis a darabnak a hatása a közönségre. Pl. az egyik
részletnél az egész hallgatóság nevetett. A hová az ember csak tekintett, mindenütt nevető
arcokat látott. És épen ez mutatja Straussnak nagy sikerét és zsenialitását. Mert ő ennél a
részletnél Zarathustra nevetését akarja festeni: Zarathustra mindenen nevet; a természeten, a
valláson, a tudományon; most az ő filozofiája a mindenen való nevetés” (56).

A „mindenen nevetés” filozófiájában a felülemelkedés hipomán stratégiájára
ismerünk, ami a függés grandiózus tagadásán alapul. Bár Bartók ebben az
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időszakban viszonylag sokat járt társaságba és sok ember vette körül, környezete
tudattalan leértékelése megakadályozta a valódi kapcsolatteremtésben, melyről a
következőképpen vall huszonnégy éves korában írt levelében:

„Én, dacára, hogy 20 kubai — dél- és éjszakamerikai — holland, — spanyol — angol
— emberrel ebédelek, dacára hogy németekkel és törökökkel kirándulok, — elhagyatott
vagyok! Hiába gondoskodik rólam Bécsben Dietl, Mandl, hiába vannak Budapesten
Thomán, Gruberné barátaim, egyszerre csak azon veszem észre magam, hogy teljesen egyedül
vagyok!” (Ifj. Bartók, 1981, 140.).

Még kiélezettebb ez a probléma a párválasztás terén, hiszen a grandiozitás
kivetítése irreális elvárásokat támaszt a partnerrel szemben. Bartók nem alapta-
lanul kételkedik, hogy valaha is „megfelelő” társra talál, ugyanis minden szem-
pontból tökéletes, ideális partner számára nem létezik:

„És megjövendölöm, előre tudom, hogy az én sorsom ez a lelki elhagyatottság lesz.
Keresek, kutatok ugyan ideális társat, bár nagyon jól tudom, hogy mindhiába. Ha esetleg
valamikor találni vélnék is valakit, rövid idő múlva ugyis beállna a csalódás” (uo.).

Nem marad más hátra, mint a leértékelt kapcsolatok elutasítása, lehasítása és
a nárcisztikus elkülönülés, melyben saját grandiózus selfjéből merít vígaszt:

„...vígaszul mindenkinek ezt ajánlom: indifferens lelki magasságba emelkedni s onnan az
állapotokat teljes közönnyel, higgadt nyugalommal szemlélni. Persze hogy azt a képességet
nehéz, roppant nehéz, legnehezebb elérni, de elérése az embernek legnagyobb diadala: mások
felett, maga felett, minden felett” (uo.).

Ugyanezek a szavak csengenek vissza idős korában, melyeket Bartók —
Fassett tolmácsolásában — a következőképpen fogalmaz:

„Velem nem bánhat rosszul többé senki sem, mert én a leghatalmasabb erő kezeiben
vagyok, annak a halálos szorításában, ami engem mindenkitől elkülönít. Bármit
teszek, vagy bárhová megyek, az én dolgom. És én szabadabb és megfoghatatlanabb vagyok
minden madárnál” (265, kiemelés tőlem).

Noha a self grandiozitása a „hétköznapi” nárcisztikus patológia esetén üres,
tartalmatlan jelenség, melynek törékeny volta rögtön kiderül a realitással való
konfrontálódás során, rendkívüli, zseniális alkotó-személyiség esetében reális
alapra helyeződik. Bartók olyan intellektuális képességekkel és szublimációs
készséggel rendelkezett, mellyel tudattalan grandiozitását a világ számára is
értékelhető módon tudta érvényre juttatni.19 Az alkotózseni mibenlétének
kérdése azonban mindmáig nagy kihívás a pszichoanalízis számára...

                    
     19 Bartók dolgozatomban érintett személyiségjegyei sokban emlékeztetnek a határeseti,
nárcisztikus személyiség-rendellenességben szenvedő betegek jellemvonásaira (vö. Kernberg,
1990). Semmi jel nem utal azonban Bartók identitás-diffúziójára (ami a határeseti személyiség-
szerveződés neurózistól való elkülönítésének fontos differenciál-diagnosztikai kritériuma, vö.
Kernberg, 1990); ezért, valamint magas színvonalú szublimációs készsége miatt, őt mégsem
sorolhatjuk közéjük. Sokkal valószínűbb, hogy személyiség-patológiája nem haladja meg a
karakterneurózis mélységét, a korai elhárító mechanizmusok- és nárcisztikus védekezések
kiterjedtebb használatával.
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