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ELETEM TEMAI*

Ay Lagjos

1904. oktéber 20-an szilettem Budapesten, két fiu kozil az idésebbként. Kozéposz-
taybeli csaad és asszimildt zsidok voltunk. Mindennapi éetiinkben nem volt eleven
vallési hagyomény, asztali imédsag, nem tartottuk a szombatot és az Unnepeket.
Szileim csak a ,Jom Kipur" nagy bojtnapjat tartottak. Tizenharom éves koromban volt
a Bar Mitzvém, de ezutdn sem kényszeritettek arra, hogy bojtoljek. Pénteken este
anyam két gyertyat gyujtott, és ,Brochéval" koszontétte a Sabbatot. Mint késébb
megtudtam, anyam ezzel egy fogadamat teljesitett. Hétéves koromban sllyosan
megbetegedtem vorhenyben, és a gyermekkdrhdz féorvosa mar eldkészitette apamat
aveszteségre.

Elsd taldlkozas az antiszemiti zmussal

Az antiszemitizmussa €elészor szileim kozlésel révén tadtam szemben magam.
Mama bétyja, Félix bacsi - mama volt a legfiatalabb a hé&rom testvér kozil - a csalé&d
bliszkesége volt, nagyon csodéltdk tehetsége miatt. Bar még nagyon fiatd volt, alig
tébb mint harmincéves, nagyon magas dlést toltétt be a jogi hierarchidban. Egyetemi
magantanar volt és a legfelsébb bir6sag tudomanyos munkatarsa. A fakultds megsza-
vazta kinevezésé& rendes tanarrd A kinevezés az illetékes miniszter, Apponyi grof
fiokjdba vandorolt, és ott is maradt. Apponyi szabotdlta a kinevezést, mert Félix béacs
zsid6 szarmazasi volt. Megkeresztelkedett ugyan, de ez nem segitett. A katolikus
egyhaz szenteltvize elég hatésos volt az 6rok UdvOsséghiztositésara, de ahhoz mégsem
volt elég erds, hogy egy antiszemita minisztert héraltasson egy professzori kinevezés
megakada yozasaban.

Félix bacsi csomdpont volt a fejlédésemben. Idedlképzés, odaadasom a kutatéds
irdnt, kora tiltakozasok az iskola, az antiszemitizmus ellen és a csadadi biszkeség
meritenek innen fontos impulzusokat. De ez a laenciaperiodushoz és az ifjikorhoz
tartozik. El6bb még néhany kozlésnek kell jonnie a preddipdis periddusombal.

* Megdent: Ludge M. Hermanns (szerk.), Psychoanalyse in Sdbsidargtdlungen. 1. két., Tubingen,
1992. A kozlés a kiadd szives engedélyével torténik. Az irast némileg roviditve kozoljik, a
kihagyasokat [. ..]-1d jeldljik. Kihagytuk azokat a részeket, amelyek kizardlag svéd és nemzetkézi
kapcsolataival, illetve csdléadi éetével foglakoznak. Az antiszemitizmusrdl szol6 fejtegetésait
pedig azért hagytuk e, mert az errél a témardl sz0l6 tanulmanya jelen szdmunkban ol vashato.
(A szerk)
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Tizennégy honapos voltam Gyuri dcsém sziletésekor. Rettenetesen fétékeny vol-
tam ra és rosszul visdtik e egymést. Azt a rossz karaktervonast fejlesztettem ki, hogy
nem (téttem, hanem addig provokatam, mig 6 kezdte a verekedést. Ekkor azutan jo
lelkiismerettel  everhettem. Emlékszem égetd kivancsisigomra is, hogy néznek ki a
nok, és kisérleteimre, hogy egy nénit meztelenil meglepjek az oOltdzékabinban. Szem-
telenségemet nem biintették meg. Pesztonkank, a,,daduska’ nevetve 6sszecsokolt.

Négy-6t éves voltam, amikor beleszerettem Bécsben lakd unokatestvérembe, Lulli-
ba. Betoltétte dbrandjaimat és végyaimat. Evente csak egyszer-kétszer talédkoztunk az
anyai nagyszuléknél karécsonykor vagy a husvéti Unnepeken. Szerdmem Lulli irant
megmaradt felnéttkoromig.

Egy meghilsult kisérlet, hogy gy tegyek, mint apam
Belépés alatenciakorba és az infantilis neurézis

Gyerek(kori) neurézisom - félelem a sotétségtol, féldem a kisértetektsl, félelem az
elavastdl a rossz Amok miatt - egy dommal kezdédott. Otodik sziiletésnapom el étt
volt, nyéron, a villdan, ahol a szinidét toltottik. Az dom: a rézsakertben voltam,
apam tavolabb, eléttem bara Jobbra ddl volt egy jegesmedve, amely fenyegetéen
kozeledett apamhoz. Figyelmeztetni akartam, de egy hang se jott ki a torkomon.
Erélkddtem és végul egy tagolatlan Gvoltéstort elé bel8lem, amire a szileim felébreditek.

Néhany nappal az dom €l6tt a kovetkezok torténtek a rozsakertben: Gyuri, a
testvérem és én szabadon szaladgdhattunk a zdldséges és a viragoskertben, de a
rézsakert tiltott terilet volt. Egy napon, amikor egyedil voltam a kertben és észrevét-
len lehettem, beosontam a rézsakertbe. Az volt a szandékom, hogy leszedem a leg-
szebb rozsékat és meggjandékozom vele a mamat. Gyakran lattam, hogy a papa
virdgokkal, tobbnyire rozsékka jott a maméhoz. A rdzsa, amit kinéztem, nagyon
magasan volt. Ugrdtam, hogy eléjem, és mindig magasabbra és magasabbra kellett
ugranom, mig meg tudtam fogni a szarat. Mikor azonban a szérrd a kezemben foldet
értem, letdrt az egész &g. Sirni kezdtem és a tulgjdonos, Domokos néni kirohant.
Konnyek kozt ismertem be vétkemet. D. néni megsimogatta a fejemet, megigérte, hogy
senkinek sem &ulja € a torténteket, nekem adta viragot, és azt mondta, hogy adjam a
mamanak és mondjam, hogy Domokos néni kildi.

Ebben a rozsakertben volt az domjelenet. A jegesmedve fehér volt, mint a hdain-
gem.

Ezt az dmot a szorongasos dAmok egész sora kovette, amelyekbdl kidltozva ébred-
tem fol. Szorongo-félés lettem. Féltem egyedil lenni a sbtétben, féltem az dalvastdl,
mert akkor jonnek a rossz Amok. Elavas nehézségeim voltak. Féelmemben nyakig
a takar6 ala buljtam, izzadtam, gyakran meg voltam fazva, és nem mehettem ki, nem
jatszhattam a parkban. Sok korldtozasnak voltam alavetve, amiktél Gyuri mentes volt.
Rettenetesen irigyeltem, és gy bosszultam meg magam, hogy szigorlan megtiltottam
neki, hogy az én jatékaimma j&sszék, verekedéseket provokdltam és tiszta lelkiisme-
rettel elvertem.

Jobban sikerlilt kisérletek: a jovdbeni kutatd elsd csirai

Lakdsunk kozelében volt egy nagy park. Ez volt az els§ természettudomanyos
kisérleteim helye. Hallottam valahonnan - akkoriban még nem voltam iskolds -, hogy
a Fold forog. Csoddlkoztam rajta, hogy ha magasra ugrom, ugyanott érek foldet, mint
ahal felugrottam. Miért van ez igy, ha a Fold forog? Kisérletezni kezdtem egy labdaval.
Csendben dltam és feldobtam alabdé. Visszaesett a kezembe. Szaladtam és futés
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kozben dobtam a labdat. Figgblegesen dobtam a labdét, de visszaesett a kezembe.
Miért kdvette a magasra dobott labda az én utamat? Mas kisérletek. Feldobtam a labdat
és elszaladtam. A labda oda esett, ahol dltam. Kontrollkisérlet. Szaladtam, eldobtam
a labda és allva maradtam. A labda tébb [épésre eéttem ért foldet. Most megértettem,
miért nem fordult el a Féld, amig én ugrottam.

| skolakezdés

Az €els demit magantanuloként végeztem. Anyam volt a tanitoném. Nem volt
tanitoi képesitése és nagy igyekezettel sgjétitotta € a szilkséges oktatds anyagot. Fét
kiengedni engem oltalmébdl. Tanitésa nem tett j6t nekem. Mindent meg kellett tanul-
nom kivilrél és a mama nagyon pedans volt. Nem nyerte meg a tetszésé, ha valamit
értelemszeriien probdtam felmondani. Ez nekem az egész iskola pdyafutdsomat
erontotta. Csak az egyetemi tanulmanyok érdekeltek Ujra és az, amit én valaszthattam
ki magamnak. Anya tanitdsa és lazadédsom az ellen, hogy mint mintatanul6 Félix bécs
nyomaba |épjek, aki mindenben derekasan kitlintette magét, amit az iskola kivant,
felergsitette egymast. Koran elkezdédott az 6ndlld6 gondolkodd eszményének embrio-
ndlis fejl6dése.

Osszel, amikor a méasodik osztélyt kelett kezdenem, és anydm elszanta magét, hogy
iskoldba engedjen, vorhenyt kaptam. Iskolakezdés el6tt tele voltam buntudattal, és
sgjndtam, hogy a tanitéas aatt olyan dacos voltam a mamaval, és annyi ba volt a
tanulds miatt. Szivesen jovétettem volna. A véarosi orvos javadatéra kérhézba szali-
tottak. Egyadgyas szobaba keriiitem é a mama velem maradt. Csak késdbb tudtam
meg, hogy a mama kész tények elé dlitotta a papét. A papa nem helyeselte, Ugyhogy
a mamanak € kellett zdlogositania ékszerel egy részét, hogy fedezze az extra koltsé-
geket. Egy hét utan a féorvos felszdlitotta a mamat, hogy azonnal hagyja el a kérhazat.
Pirosnak taldta a manduléit, és nem akarta viselni a felelésséget, hogy a mamaéra is
réragadjon a vorheny. Néhany napra kozos terembe kerliltem nyolc vagy tiz gyerek-
kel. Nagyon szomor( voltam, vagyddtam a mama utan és sokat sirtam. Egy betegtar-
sam, Pali, meghatéan faradozott, hogy vigasztaljon és megnevettessen. Korllugrat és
lecsupaszitotta a héatso felét. De én nem tudtam nevetni. igy milt € egy hét. Aztan jott
anyapétloként a nagymama, akit forron szerettem. Boldog voltam. Mikor a névér
megint egyagyas szobdba helyezett, nagy csalddéssal vettem észre, hogy nem oda vitt
vissza, ahol a maméval voltam, hanem egy masik szobaba. Hangos bdmbdléssel
nyugtéztam a valtozast, de hamarost elfogadtam.

Betegségem nagyon stlyos volt. Az odahivott fulorvos tbbszor felszirta a dobhar-
tyamat. Amikor vonakodtam odatartani a fllemet, figyelmeztettek egy bekotott fejil
betegtarsamra, akinek halottam az Gvoltésé& a kotdzésnd. Elmagyaraztak, hogy
megléketék a csontot a fiile mogott, és ha nem engeddmeskedem a fiilorvosnak, velem
is ez torténhet. A betegség alatt sok szenvedést dltam ki. Veséim felmondték a
szolgdlatot, csak néhany csepp véres vizelet j6tt. Amit a vesék nem tudtak kivalasztani,
ki kellett izzadnom. A meleg furdék és pakolasok borzalmasak voltak, jggattam és
konyorogtem a névérnek, hogy szabaditson meg.

Magda. Egy sikerultebb 6dipalis € dnyomulas

Eljott a nap, amikor hazatérhettem. Mikor papa karjdban felvitt a Iépcsén, megpil-
lantottam Magdat, Uj német kisasszonyunkat. Els benyomasom az volt, hogy nagyon
csinya. Szép nékhdz voltam szokva. Anyadm, névére Linka néni, unokanévére Karo-
linka, Irén néni stb. De roviddd ezutan bensdséges szeretet bontakozott ki bennem
Magda irant, és szliletésnapjan rozsat ajandékoztam neki. Megtakaritott pénzembdl
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20 fillért kellett ezért kiadnom. Aztan jott alelkifurdalds, hogy a mamanak nem
ajandékoztam rézsat. Tehé visszamentem a virégiizl etbe és vettem még egy szélat.

Az antiszemitizmus arnyékaban

Egy évvel késsbb, még nem voltam nyolcéves, Magdat € kellett bocsatani. A
magyarézat az volt, hogy a papa nem keresett annyi pénzt, mint korabban. Kétségbe
voltam esve, megprobétam bezarni az ajtét és edugni a kulcsot. Aztan a nagypol géri
kornyékrsl akoltoztink egy kisebb lakéasba, olyan kertletbe, ahol féleg munkésok,
iparosok és alacsonyabb beosztésli adkamazottak laktak. Az utcan, iskolda menet
vagy jOvet, vagy vasarlaskor gyakran szidtak, ,bldds zsidoénak"™ neveztek, néha
nekem estek. Gyéava voltam, kitértem a veszekedések edl, Ugy tettem, mintha nem
hallanék semmit. Kompenzécioként kifejlesztettem magamban a biszkeséget, hogy
intelligensebb vagyok és jobb értelmiségi hagyomanyokka rendelkezd csaladbol szar-
mazom. Ettél fogva kiséri életutamat az antiszemitizmustdl valé fdeem. Gyerekként
attdl féltem, hogy megvernek az utcan. 1933 utan a néciktdl valo fdelem (iz6tt orszég-
rél orszagra.

Kivancsisag

Nagyon kivancsi gyerek voltam, egydltdan nem tudok visszaemlékezni olyan
idészakra, amikor ne lettem volna tartésan kivancsi valamire. De ma nagyon Kkordn
megkildnboztettem tulgjdonsagokat, dlapotokat, azt, hogyan van, hogyan torténik és
hogyan lesz valami. Egetden kivancsi voltam r4 hogy jon ki a csirke a tojasbdl.
Fivéremme a falusi budi mogott akartuk titokban megfigyelni, hogyan jon ki a széklet
a végbélbdl. Egy eseményt, amelyet testi érzésiinkbdl jol ismeriink, sgjat szemiinkke
akartunk lani. Miutan a konyvtarunkban vald lapozgataskor megpillantottam az
embrié helyzetét, erés vagy ébredt bennem, hogy megtudjam, hogyan jon ki a gyerek.
A szokasos infantilis szexelméleteket gyartottam: a koldokon, a combok kozt stb.
Egyszer Erden a nagyszilloknél a cselédlany nagy riadalmat keltett. A fehérnemiis
szekrényben ellés kozben zavart fel egy macskat. Az egyik kiscica ma megsziiletett,
a mask még a koldokzsindron logott. Természetesen odafutottam, de csalGdnom
kellett, mert ekéstem. Léathattam, hogy hol jott ki a kiscica, de magdt a szllési
folyamatot nem. Az érdekldés a létezés és levés kil bnbsége irdnt sosem hagyott €. Ez jdl
jott analitikus tevékenységem szempontjabol.

Kivancsisajgom hamarosan étolédott arra a kérdésre, hogyan kerll a gyerek az
anya hasaba. Személyes kornyezetemben csak férjes asszonyoknak volt gyerekik. A
hézassdg maga azonban nem volt bioldgiai térténés. Ertelmemmel nem tudtam felfog-
ni, hogy a hazassagkdtés aktusa mozgasba hozhat egy olyan bioldgiai folyamatot, mint
az embrié felodése. Es mi kéze volt a férjnek a biologia folyamathoz? Errdl csak
nagyon homélyos elképzeléseim voltak. Hogy a pénisznek koze van ehhez, és a
kilonos érzések a perineum t§ékan settették velem, hogy itt valami tortént, ami
szorongassal tolt el. A gondolkodasi szorongas tényével kordn megismerkedtem. A
gondolkodési szorongas kifejezésével azt a jelenséget kivénom jeldini, hogy egy
logikus gondolati 1ancot tovébb kovetiink akkor is, ha szorongast kelt. A kivancsisag
az irant, hogy honnan jon a gyerek és mit csnd a papa, hamarosan @sszekapcsol dott
a rejtettre, a titokzatosra és a nem léottra iranyuld kivancsisaggal. Az eredmény a
biolégia irdnti érdeklédésem volt. A szublimdas ma mikddésbe |épett. Tizenharom
éves koromban kaptam egy nyolcvanszoros nagyitasi kis mikroszképot, és magam-
készitette hdldval vizsglltam & a kornyék pocsolyait planktonok utan. Mindig kinyi-
|atkoztatésszamba ment, ha €l 6szor pillantottam meg a mikroszkop alatt egysejti
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dlatk& vagy hasonl6t, aminek a létezésérl addig csak konyvekbdl tudtam. A kivén-
csisdg és a nézdédési kedv (Schaulust) egyltt jarultak hozza biolégiai érdekl 5désem-
hez.

Miért pszicholdgia - és egy bujkalo emlék

Nagyj&bdl egyidejileg ébredd pszicholdgiai érdeklédésem eredete - mondhatni -
borzalmas. Még nem voltam tizenkét éves, 1916 volt ekkor. Anydm sllyos depresszi-
Oban szenvedett és sokat sirt. Papa Ausztridba kildte szanatoriumba, ahonnan hama-
rosan hazatért. Rovidesen egy mésik ausztriai szanatOriummal probdkozott, ered-
ménytelenil. Mama nem akart maradni, azt mondta, nem engedhetjik meg magunk-
nak a koltségeket. Mama nyomatékosan konyorgott nekem, meg kell engednem, hogy
megvaljék az élettél. El akart blcsizni télem, papéatdl, Gyuritdl, a nagysziloktsl és
mindenkitél, akiket szeretett és akik kozel dltak hozza. Nagy lelki nyomorUsagban
voltam. Olykor csdbitast éreztem, hogy engedjek neki. Szerencsére a nemet mondés
gyo6zott.

Mama buzgén tanulméanyozta Kallarits Jené Charakter und Nervositdt cimii kényvét,
amely a szerzé egyetemi eldadésait tartalmazta. En is elévettem a konyvet, és eége-
detlen voltam vele. Ebben a szorongatott helyzetben, az anyamnak val6é utanaengedés
és a gyézelmes nemet mondas kozti ingadozds kozepette ébredt fel érdeklédésem a
pszichol 6giairant - és azéta nem aludt ki.

E nehéz korszak emléke lelkem clair-obscur-jében nyugodott. P& nappa ezel6tt
(1991 februérjét irjuk) egy észeka hirtelen ismé felmerilt. Nem egészen éber allapot-
ban azzal foglakoztam, hogy ezzel az emlékkd kiegészitsem Onéletirdsomat. Reggel
az volt az érzésem, hogy valami kiesett az emlékezetembél. Nemrég volt ndlunk egy
ismerés, aki azt mesélte, hogy anyjanak egyetlen tulajdonsagara sem emlékszik.
Hirtedlen jott az emlék: anyam egyik tulgdonsdgara tisztan emlékeztem. Néhany perc
mulva az volt az érzésem, hogy volt valami az emlékezetemben. Most Ujra dtiint. Mi
volt ez? Fontos részlet az 6néletrgzomhoz. Tegnap éjje az agyamban fekve Mozart
fuvolakoncertjét hallgattam és erélkddtem, hogy ezt a futd emléket Gjra visszanyerjem.
Es itt van. E pillanatban jott be Edith, beszéltem neki errél, és iréasos feljegyzést csindt
nekem. Az is érthet lett szamomra, miért, hogyan, mivégre volt ez az emlék olyan
tinékeny az emlékezetemben. Figyelmesen halgattunk minden tévé- vagy radio-
adast Saddam Hussein ravaszkodasardl. A csdbitd igéretek és mosolygd arc mogott
egy halotti maszk - nekiink, zsidoknak. Nem szivesen vallom meg, még magamnak
sem; anyam csabitd rimankodasa, adjak neki engedélyt, hogy mindnydjunktdl elbu-
cslzzék... Tovabb faggattam magamat: egyszer oly ,csdbitéan" kozel voltam a téma
hoz mégsem jutott eszembe semmi. Mikor Thomas Mann Haladl Velencében cimil
novellgjat vilagitottam meg anditikusan. Ott van az anya és a haldlvagy oly bensiséges
kapcsol atban egymassal .

Tudasszomjja szublimadt gyermeki kivancsisigom és a tudatlansag feletti gyézelem
és bosszi kezet fogtak a ledacsonyitott és hattérbe szoritott zsidéban. Az intdligen-
sebb folényérzete és fennh§ézésa volt az eredmény, ami dtal sok sorstarsamtdl
eltavol odtam.

1923-ban kozepes eredménnyel leérettségiztem. Miutan keserves fé évet toltdttem
egy nagyobb cég konyvelésében, héziorvosunk, Gébor Armin doktor bétoritésira
felmondtam, és elkezdtem egyetemi tanulmanyaimat. Gyengén tanulé gimnazistak
korrepetddsaval hozza tudtam jarulni a haztartashoz.

Az egyetemre egydtdan nem volt egyszerii bgutni. 1919 6ta Magyarorszagon
antiszemita politika urakodott, és a zsidok szdmé&a numerus clausus volt. A zsidok-
nak protekcidra volt szikségik magas egyhdzi vagy dlami méltésagoktol. Nekem
nem volt protektorom. Gorka Sandorhoz fordultam, aki az egyetemen a zool 6gia
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magantanara volt. Emlékeztettem 6t az 1918-as téli eseményekre. Fitéanyaghiany
volt, az iskold bezarték. Egy tizennégy éves fil rovidnadrégban és matrdzblizban
jelent meg eléadasain. Ez voltam én, mésodunokatestvéremet, Kinszki Imrét kisértem.
Csak hérom hallgato volt. Tres faciunt collegium. A docens gyakran j6tt oda hozzam és
anatomiai metszeteket demonstralt.

Felvettek az egyetemre, ahol biologiat, filozofidt és pszicholégid tanultam. Az
egyetemet az dlenreformécié idgén aapitottdk; katolikus szellem urakodott. 1930-
ban summa cum laude dr. phil. |ettem.

A legfontosabb intellektudis Osztonzéseket Kinszki Imre bardtsaga, a pszichoana-
litikus Hermann Imre és az olvasmanyaim nyUjtottdk szamomra. A gondolkodas
pszicholOgidja, nevezetesen a kredivités irdnti érdeklédésemet Hermann Imre keltette
fel. Nagyon komoly ember volt, nekem Ggy tiint, béortalanul visszah(iz6dd. Nem volt
kénnyii a bizalmaba férkézni, elentétben Ferenczivel, aki ,tehetségvadasz’ volt, és
el 6zékenyen felkarolt.

Tanulmanyi idém alatt szamos baratsagot kotéttem. Még Svédorszagbdl is sokak-
kal folytathattam a bardtsagot abbol az idébdl; a harom Dénes lannyal - Magdaval,
Klarival és Annéval -, valamint Roboz Verdval. Mamér egyikik sem él.

Lelkes ,,mindenevd” voltam. F§ érdeklédés korémon kivil hallgattam e 6adasokat
milvészet- és iroddomtorténetbdl, valamint szociol6gidbdl. A frissen habilitdt Kerényi
Karoly eléaddsa maradandé hatast gyakoroltak ram. Nem mondhattam tobbé, hogy
gréf Klebedsberg Kand kultuszminiszter idejében egyetlen tehetséges tanart sem habi-
litdtak: mert Kerényi egyetemi tanar lett.

A bioldgia és dtaldban a természettudomanyok iranti érdeklédésemen két nagyon
feltiing fehér folt volt: a botanika és a kémia. Zsiga bacs, nagyapam legidésebb bétyja
neves botanikus volt. Szeretett botanika kirdnduldsokat tenni, ahovd unokga, Imre
mindig elkisérte. Imre és én nagyon j6 bardtok voltunk, csoddltam &6t. Négy évvel volt
idésebb nalam. Csatlakozni akartam a botanikai kirdnduldsokhoz és szoltam errdl
Imrének. Megigérte, hogy beszél a nagyapjaval. Zsiga bacs azt lizente nekem, hogyha
botanikai kirandulasra megy, nem akar maga korll egy egész 6vodat. Az egész 6voda
én voltam: tizenhat éves voltam akkor. Elvesztettem érdeklédésemet a botanika irént.
Egyike volt ez azoknak a pillanatoknak, amikor elfordultam valamitél, mert megsér-
tettek.

A kémiai fehér foltnak a kovetkezé a torténete: Buchbock professzor kisérleti kémiai
eléadésait latogattam. A Horthy-iddben szokasban volt, hogy minden évben egyszer
vagy kétszer ddltak a kijaratokat az ,ébredé didkok" (és mas hozzgjuk csatlakozok).
Az egyetem éplletébdl kilépve mindenkinek igazolnia kellett magat. A zsidokat
elverték. Tudomasom szerint komolyabb sérilés nem esett. A cél a megaldzés voalt,
hogy éreztessék a zsidokka asobbrendiiségiiket. A rendérség sosem avatkozott be.
Amikor elhagytam a kémiai intézet éplletét, egy széke didk |épett hozzam, és nagyon
udvariasan kérdezte, hogy a kolléga Ur megmutainéde az igazolvényat. Amikor kide-
rult, hogy zsidé vagyok, hirtelen egy vékony pédcéval a fejemre (tdtt. Az udvarias
megsz0litdss és a szemtelen témadas kozti dlentét zavarba ejtett, és nem tudtam
védekezni. A tdmadd aztan visszavonult és engem hagyott elmenni. Mégis szégyell-
tem magam gyava viselkedésem miatt, és sok évvel késsbb képzeletem koltott egy
méltobb befejezést. De soha t6bbé nem mentem kémiaeldadésra. Amikor Lamprecht
Kaméan bardom, akivel egy héazban laktunk és a paeontologia magantandara volt
Pécsett, azt tanacsolta, hogy tanuljak biokémidt, mert azé a j6v6, nem akartam hallgatni
tanacsara. Késgbb aztdn bantam a butasagomat. Egy masik tanacsat mégis megfogad-
tam: ,hagyja itt ezt az orszagot, amilyen hamar csak lehet. Itt 6nbsl nem lesz semmi
sem. Itt 6n tonkre fog menni." 1930 6szén a dr. phil. cim elnyerése utdn, nyolcvan
korondval a zsebemben a Mgna menti Frankfurtba mentem. Ott volteak az daklélek-
tanosok, Max Werthemer és Adhémar Gelb, valamint Mannheim K&y a szociol6-
gus. Ez ut6bbi szemdyes ismerése volt Hermann Imrének és Révész Gézanak.
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Ha visszagondolok tanulééveimre a budapesti egyetemen, megvilagosodik valami,
amit akkor nem tudatositottam. A legtdbb nem zsidé didkot antiszemitanak tekintet-
tem, és eharitottan a veluk valo érintkezést. Sokkal kozlluk igazsagtalan voltam.
Tobben voltak, akik keresték térsasdgomat, tadn a bardtsagomat is. Osszeomlottam
az agressziv politikai |égkorben, amely minket zsidokat, mint aacsonyabb rendii
idegen testet kizart a magyar kozosséghdl. Freud megjegyzése errdl a kérdésrdl az egyik
Utmutatés volt szdmomra.

A hiszas évek magyar antiszemitizmusanak egészen sgdos vonasai voltak. A
hivatasbdl vald kirekesztés pddaul szelektiv volt. A kereskedsi életben, a bankvilédg-
ban és a pézlgyi tevékenységben a zsidoknak nem valt tilos részt vennitk. Az
intellektudlis tevékenységi korbol szigoran kizartdk oket, még ha ez nem is volt
teljeskérii. Volt a kozelinkben egy csemegelizlet, ameynek a tulajdonosngje dr. phil.
képesitést szerzett klasszikus nyelvekben; egy lednygimndziumbol bocsatotték el.
Bevasarlaskor lelltem és tarsaloghattam a tulajdonosnével. A konyveshboltok sok
eladdja iskoldkbdl elbocsatott értelmiségi volt, tobbnyire humén szakosok. Ezekben az
Uzl etekben nemcsak kereskedés folyt, hanem vélasztékos tarsagésiis.

Itt a helye, hogy szdljak a zsidaséghoz vald viszonyomrdl. Korén tudatdban voltam
annak, hogy zsidé vagyok és ennek a ténynek hatasa lesz éetutamra. Nagyon kis
részem volt azonban a zsidé hagyomanyokban, és ezt vallasi dolognak tekintettem.
Tizennégy éves koromban, amikor Freudot, Darwint és Bertrand Russellt olvastam,
elszakadtam a valléstdl. Tudatosan mindenesetre. De arra nem tudtam eszanni ma-
gam, hogy a ,Somé Jszrée" esti imga ne mondjiam €. Ezt anydm hat-hé éves
koromban véste beém, és vaahogy féltem, hogy ha nem imadkozom, szerencsétlenség
torténik. Csak a holocaust és lzrael dlam megalapitasa utan tamadt érdekl6dés
bennem népiink kulturdis Oroksége irdnt. Elkezdtem idevagd irésokat olvasni, belép-
tem a zsidd B'nai B'rith egyesiletbe és otthon érzem magam a fivéreim és névéreim
korében, bar olykor untatnak az ottani targyalasok. Feleségemnek, Edith-nek, gyer-
mekkora ota sokka bensdségesebbek a zsidd hagyomanyba kapaszkodd gyokerei. A
valasi Unnepnapokat, ha nem is tartjuk szigortian, legaldbb jelezzilk. Fejtegetéseim a
tovébbiakban zsidovoltom és pszichoanalitikussa fejlédésem két tengelye kozott in-
gadoznak majd.

Pszichoanalitikussa val as

Csoddlt unokabdyam és bardtom, Kinszki Imre, Zsiga bacsi unokga huszonegy
éves koraban kozolte elsd esszéit német folydiratokban. Arrdl dmodoztam, hogy a
nyomaba [épek, és huszonegy éves koromban nekem is lesz valamim nyomtatasban.
Réadasul adkaom is adddott. Imre és tobb barédtja ,Szintézis' cimmel tervezték egy
esszégyiijtemény kiaddsat és én egy ,Pszichoanalizis és Torténetfilozdfia' cimii irassa
akartam ebben részt venni. Valakozasom ifjukori e bizakodottsaghol fakadt, amiért
késohb szégyelltem magam. Nem voltam képzett pszichoanalitikus és torté-
nettudomanyt sem tanultam.

Az irés kiadasthoz eldfizetoket kellett szerezni a koltségek miatt. Ram esett a
vélasztés, hogy Ferenczit beszervezzem. Igy keriltem vele személyes ismeretségbe.
Rogton megkérdezte, hogy analitikusnak készildk-e. Azt feldtem, hogy nagyon
érdekd az andizis, agy is, mint tudomany, UGgy is, mint terdpia. Kényszerneuratikus
vagyok, és szikségem lenne andizisre, de anyagi helyzetem ezt nem engedi meg.
Jovendd hivatdsomul azonban a biolégid valasztottam. Ez idd téjt jelent meg Feren-
czinek a Versuch einer Genitaltheorie cimii kényve (magyarul Katasztréfak a nemi mikodés
fejlddéstben), amely a pszichoanalizis és a biologia Gsszefliggéseivel foglalkozik. Fe-
renczi megtisztelt egy dedikdt példannyal, aminek nagyon oriltem. Miutdn eolvas
tam, € kelett mennem hozza, és kdzdlni bioldgus szempontjai mat. Két estén &
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vitattuk a konyvét. Ezutan mondta Ferenczi, hogy tudna nekem szervezni egy ked-
vezményes andizist. Akkoriban szokds volt Budapesten, Berlinben, Bécsben, Amsz-
terdamban, és azt hiszem Londonban is, hogy minden anditikus kételes volt egy
anyagilag megszorult pécienst andizisbe venni, ha az andlitikus hivatésra tehetséges
nek tartotta. Csalddésomra Ferenczi azt inditvanyozta, hogy Kovécs Vilméhoz, Bdlint
any6sahoz menjek. Kovéacs Vilma az anditikus irodalombdl ismeretlen volt szdmom-
ra, elégedetlen voltam, de nem tehettem semmit. E miatt id6 el6tt meghilsult az elsé
andizis. Nem volt béatorsdigom bevallani Kovécs Vilmanak, hogy nem becsilom
kolonosebben. Az analizis aatt egyhangl és érzelemszegény voltam. Ez idé tat
kisérleteztek Ferenczi aktiv technikgéaval. Hé& honap utdn Kovécs Vilma kozolte
velem, hogy nem fejlédott ki ndam indulatéttétel, a kisérleti pszichol6gidhoz talan van
tehetségem, de a pszichoanalizishez nincs.

Elére akarom bocséatani, hogy az itélet, miszerint nem fejl6détt ki bennem az &téd,
nem volt helytall6. Amikor Stockholmban kiképzésen voltam, kikdlcsdndztem az
Internationale Zeitschrift fir Psychoanalyse egyik flizetét, és a villamoson olvastam.
Benne volt Kovécs Vilma hddhire. Alig tudtam ott a villamoson visszatartani kony-
nyeimet.

Ez az itélet negyedszdzadon & ram nehezedett. Mikor 1946-ban Stockholmban
Renée de Monchy javasolta, hogy vegyek analizisbe egy pacienst, kételyekkel telve
tiltakoztam, hogy még nem vagyok ,kész analizalt". Akkor még azt hittem, eéfordul
olyasmi, mint ,kész analizdlt" ex-analysandus. [..] Hét honap €teltével Philipp
Schwarz koOzvetitésével meghivast kaptam a heidelbergi egyetem pszichiétriai-neuro-
l6giai klinikgjara, hogy kutaté pszichologusként dolgozzam. fgy 1932 kora nyarén
Heidelbergbe mentem. Ott maradtam egészen 1933 porilisdig, amikor elbocsétottak a
klinikarol. Eletem térsaval, lanyaim anyjaval, Edith-td 1932 nyaran taldkoztam Hei-
delbergben. 1935. mgjus 15-én hazasodtunk 6ssze Amszterdamban.

1932 karacsonyan a heidelbergi pszichidtria klinika vezetéje, Wilmanns professzor
vacsorara hivta munkatarsait, ahol nagyon leereszkedéen nyilatkozott arrdl, hogy
Hitler hos lenne. Etkezés utdn félrevont és inditvanyozta, hogy Osztondijat szerez
nekem a német tuddsok segélyezd kozosségétdl. Az agyi karosodasok kovetkezmé-
nyeirél kellett volna pszicholdgiai munké irnom, s ezzel magantanarra habilitalnom.
Nagyon oriiltem ugyan, de felvetettem, mi lesz, ha a nacik megragadjék a hatalmat,
mieltt a munkéval elkészilnék, s menekilindm kellene Németorszaghdl. gy tortént.
1933 priliséban ebocsatottak a klinikérdl és Amszterdamba utaztam, ahol Révész
Géza, csaladom régi bardja pszicholOgia-professzor volt. Edith Bazelbe ment, hogy
ott fejezze be orvosi tanulmanyait. Miutan a dr. med. cim megszerzésével befeezte
azokat, visszgj6tt hozzam. Diplomga nem jogositotta fel, hogy Svacban orvosi gya
korlatot folytasson, Hollandidban szintén nem. Fivére, Ernst, aki sebész volt, szintén
Hollandidba jott, és fizetésnélkili ©nkéntesként dolgozhatott a rotterdami  zsido
korhazban.

Attel epiilés Szovjet-Oroszorszagba

Az dtelepllés nehéz dontés utén tortént, aminek kilonbozé megfontoldsok szol-
gatak dapjaul. Elészor is ugy itéltlk meg a politika helyzetet Eurdpaban, hogy a
liberdlis, demokratikus orszagokat a nacik lerchanjdk. Nem voltak jo kildasaink, ha
Hollandidban maradunk. Ez a megitélés helyesnek bizonyult. Mésodszor személyes
tartézkodasunk nagyon bizonytalan volt. A kavinista ,Vrije Universiteit" gyermek-
vizsgdl 6 intézetében dolgoztam kutatd pszicholdgusként. Feladatom volt, hogy a folyd
klinikai munka mellett kiképezzem a tapasztalatlan holland asszisztenseket. Jovedd -
mem afelé sem érte e annak, amit a tanitvanyaim kaptak. Ezenkivil az idegenren-

296



Srékely Lajos. Eletemn téméi

dészet minden hat honapban megkérdezte az intézet fonokét, meddig akarja még
alkalmazni emigrans munkatéarsat, mikor lesznek kész atanitvanyai.

A rotterdami zsidé koérhéz féorvosa elmondta Ernstnek, hogy a Jointnak, egy zsido
szervezetnek a mellékéga, az Agro-Joint Oroszorszagban dolgozik. Amerikai pénzen
zsid6 mezégazdasagi telepliléseket hoznak |étre, gépekkd szerelik fel és kiskereske-
doket képeznek é&. Ezekre a telepllésekre keresnek Németorszaghol emigrdlt zsido
orvosokat.

Ernst vizumért folyamodott és félévi vizsgdat utdn ¢ és feesége, Irene is megkapta
a beutazds okméanyokat. Az utat a Joint fizette. Amikor megérkeztek a széllodaba,
amely Moszkva egy elévarosdban volt - itt helyezték € az orvosokat -, mér szamos
egészségugyi biztos véarakozott az Unio kilonbdz koztérsasdgaibol, hogy orvosokat
toborozzon sajét terliletére.

Ernst lekes levelet irt. Hollandidban csak megtiirnek minket. Itt a legnagyobb
mértékben szilkség van rénk. Harcolnak minden orvosért. E levelek kovetkeztében
igyekeztiink, mint néhany més orvoscsaléd is, beutazast nyerni a Szovjetunidba

1936 tavaszén érkeztink Moszkvaba. Bécsben rokonaimndl, Laszkiéknd tartoz-
kodtunk. Figyelmeztettek, hogy nem tanacsos szovjet vizumma Magyarorszagra
utaznom, hogy anydmmal és Gyurival tadkozzam. Bécsben taldkoztunk, rokonaim
otthon&ban. Szdmoltam vele, hogy bel &thatatlan ideig nem I&thatjuk viszont egymést.

A vonaton Varsd és Nyegoreloje, a szovjet hatardlomas kozt volt egy szorongasos
rohamom, ami se azelétt, se azéta nem fordult el6. Az énem, illetve személyes énem
elvesztésétl valo féeem volt ez. Mintha a Szovjetund egy olvasztGtégely volna, ahol
atolvasztanak egy masik emberré, méas emlékekkd, més tudattal, mas vagyakkal és
hasonl ok.

Ez a szorongés nem volt egészen el6zmények ndkili. Eletcélom és hivatasbeli
terveim radikdlis megvétoztatdésa m& €6 volt készitve Amszterdamban, mielétt az
atteleplilés terve szoényegre kerlilt. Lemondtam arrdl, hogy biologus legyek, és a
pszichoanalizis felé fordultam. Emigrans korokben megismerkedtem Fritz Perlssel.
Berlinbgl jott, Wilhdm Reich tanitvanya volt. Felesége pszicholégus volt, Berlinben a
Gestalt-pszichologus  Kohlernél  doktordlt. Ismertem a disszertacidjdt. Megkérdeztem
Perlst, lehetséges volnae, hogy analizisbe menjek hozzd, bér csak keveset tudok
fizetni. Inditvanyozta, hogy tegylnk néhény sétét. Ilyenkor politikai nézeteim feldl
tudakozodott. Azzal az indoklassal fogadott el, hogy mindketten marxistak vagyunk,
és megegyeztiink egy nagyon szerény tisztel etdijban.

Perlsnek kezdettél az volt a benyomdsa, hogy érzelmileg béna, kényszerneurotikus
vagyok, megmerevedett karakterpancéllal. Ezt kellett el6szor ,szétverni”, midétt az
Osztonkonfliktusok hozzaférhetokké valnak az andizis szdméara. Nagyon brutdisan
kezdte a tdmadast karakterpdncélom ellen. Azt mondta, beképzelt dtehetség vagyok,
felfuvalkodott, mert az egyetemen dolgozom. Szerencsémre ez a kezdés par honap
mullva megszakadt, amikor Perls elhgjézott Dé-Afrikdba Az én-Osszeomlés hatérén
voltam.

Ezutdn Kari Landauer gjanldsara egy fiatd holland anditikushoz, Carel van der
Heidéhez kerlltem. Kivdo anditikus volt. M& az els6 napon meglepett egy attétel-
értelmezéssd. Nem tudom milyen &sszefliggésben, bécs unokatestvéremrsl, Wolf
Laszkirél beszdltem. Az analitikus megdlapitotta, hogy Wolf széke, mint 6 maga.
Nagyon meg voltam lepve és kérdeztem, honnan tudta. Ebben az andizisben &
lehetett dolgozni a mindentudasban vald tudattalan hitemet s ezdltal a realitdshoz valo
alkalmazkodni nem tudasom jO részét. Ez az andlizis szakadt félbe, amikor megjottek
a beutazasi okmanyok a Szovjetunidba.

Eletcélom és hivatasbeli terveim véltozésa kemény valdsagként tért ram a vonaton
Oroszorszag felé. Minden visszavonul as lehetetlenné valt.

Moszkvéban mindjart elsd nap telefonon kapcsolatba léptem Alekszander Roma-
novics Lurijaval, akivel mar Heidel bergben leveleztem. Meghivott minket aznap
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ebédre. Ez a nemzetkdzileg ismert neuropszciholégus, egyetemi tanar egy paranyi
kétszobas lakéshan lakott. Evés kozben kérdeztem, mi a helyzet most a pszichoanali-
zissd. A forradaom kezdetén, még Lenin édetében Lurija egy pszichoanalitikusan
orientalt tanulményt kozolt a Psychologische Forschung cimii folyoiratban, az alaklélek-
tanosok lapjéban. Lurija nagyon elkomolyodott és suttogva valaszolt: ,ilyesmirdl itt
nem beszél az ember”. Megértettem, hogy |ehall gatékésziilékek vannak.

Tudtam is, hogy két éve betiltotték a pszichoanalizist, mert nem tudték Osszhangba
hozni a diaektikus és torténedmi materiaizmussal. Reichet 1934-ben kizarték a Kom-
munista Partbél, mert pszichoanalitikus volt. Ugyanabban az évben kizarték az ana
litikus Internaciondébol, mikdzben Fenichelt, Bernfeldet és néhany méas kommunistéat
nem zartak ki.

Lurija mondta nekem, hogy annyi alést kaphatok Moszkvéban, amennyit akarok.
Intézetében az egyetemen is azonnal tudna egy dlast ganlani. Egy akadaly van,
lakéshoz nehéz hozzgjutni. Javasolta, hogy érdeklédjem Leningradban Raissza Jakov-
levna Golantndl. Professzor az egyetemen és a Behtyerev dltal aapitott neurologiai
kutatGintézet vezetsje. O taldn tud lakést nyujtani. Raissza azonnal igent mondott.
Odautaztunk és kaptunk egy egyszobas lakast a sebészeti osztadly éplletében. A
konyhat a miitéti részleg fonovérével kelett megosztanunk. Hogy bemutatkozzam a
munkatarsaknak, eléadast tartottam az agyi karosodas alaklélektani kisérletes vizsga
latardl gyerekeknél. Az eldadasommal olyan sikerem volt, hogy az egyszobas lakast
ugyanabban az épliletben egy kétszobds ,apartmanra’ cserélték. Ugyanolyan konyha,,
fabodés WC, a konyhéban egy spirituszf6z6, & elemellatés a korhédz kantinjaban. [...]

Mirjam sziiletése

Mirjam sziletése életem egyik legidentésebb eseménye volt. Mi, hitetlen zsidok,
Otestamentumi nevet akartunk neki adni, olyan nevet, amelyet a nagyszil6k megért-
hetnek. Minthogy Magyarorszégon, ahol anyam lakott és Németorszagban, ahol Edith
szillei éltek, egyardnt veszélyes volt a Szovjetuniobdl levelet kapni, leveleinket Joa-
chimsta baratunk Amszterdamban é&boritékolta Mié |, szerencsegyereknek” nevez-
tik. Csak sok-sok évvel késbbb, dmam elemzése révén fejtettem meg, hogy anyam-
ma vald ambivalencia-konfliktusaim némelyikét é&vittem Mirjamra, kilondsen az
evésével kapcsolatos aggodalmamat. Egyébként hasonléan voltam Verdval is, aki mar
Stockholmban sziletett: az 6 esetében Gyuri fivérem iranti ambivalenciam jatszott
szerepet.

Csak akkor éreztem magam igazan felnsttnek, amikor apa lettem. Apama csak
apaként ismertem, s tudattalanul hozza akartam hasonlitani.

Mirjammal boldogok voltunk. Gyakran nehéz volt az élelmet, tejet, ké&sa stb.
beszerezni. Pdinkét lehetett sorbandllés nélkdl venni, de azt nem, amire egy gyereknek
volt szilkksége. Mirjam fejlédése sok Orémet szerzett nekink, sokat jatszottunk vele.
Joval, mielétt beszélni kezdett volna, méar nagyon koran megértett egyet-mast. Ha
kérdeztem: ,jatsszunk hoppa lovacskat?' olyan testmozgésokka valaszolt, amilyene-
ket én csindtam vele a jaék sordn. Ez m& a passzivitasbdl aktivitasba fordulas
mechani zmusanak kezdete volt? Vagy a velem val 6 azonosul as kezdete?[...]

A boldog idé nem tartott sokédig: komor felhdk gyllekeztek az égen. Kezdtik érezni
asztdini politikét.

Jlniusjuliusban Ernsthez utaztam a Krimbe. Az orvosok lebeszéltek arrdl, hogy
Edith a féléves gyerekkel odggjjon. A klimavdltas tlil kemény lenne ilyen kisgyerek-
nek. Krimi tartdzkodasom alatt jelentek meg az elsd Ujsagcikkek a belsd arulasrdl,
kémkedésrdl stb. Odafdlé az utasok beszélgettek egyméssal és velem is a kilfdldi
viszonyokrol. A harminchat ¢éréas hazautazas aatt minden Utitars néma volt. Csak egy
fordult hozzam kérdésekkel. Olyan hihetetlentl ostoba valt, hogy azonnal leritt réla,
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hogy provokédor, én meg olyan vélaszokat adtam neki, amikkd nem tudott mit
kezdeni.

Par hétte késsbb felhivott Irene, Ernst felesége. Hangja komor volt. Ejjél az NKVD
elvitte Ernstet. Irene megprébdlta 6nmaga vigasztalni és reménykedett: csak tévedés
lehet. Hiszen nem csindt semmit és tobb kitlintetést kapott. Csak a hdborl utan, a
Hruscsov-korszakban kapott értesitést arrdl, hogy Ernst meghalt, de rehabilitdtak, és
Irene huszondt év utén visszakapta polgarjogait. Hogy mikor halt meg a férje és hol
temették €, azt nem kozoltek vele. Korllottink halmozddtak a szerencsétlenségek. Ha
valakit elvittek, tobbé nem beszéltek rdla. Nagy félelemben éltink. Valahanyszor
éjszaka |épéseket hallottunk, szivdobogva flleltink: az NKVD jon-e étem? Mindkét
allasombdl, az egyetemrdl és a Behtyerev-intézetbél is ebocsatottak. Csak Edith
dolgozhatott és kereshetett. Sziikdsen dtink. A tartdézkodas engedély idétartamét
esetr6l esetre leszallitottak: fél év, hdrom honap, egy hoénap... Egy hivatalnok nagyon
udvariasan azt tanécsolta: utazzon €. O személy szerint nem hiszi, hogy kémek
volnank, de minden kilféldire ké& renddrnek kel feliigyelnie és olyan sok emberik
nincs.

Akkoriban magyar Utlevelink volt és a kiutazési engeddyt hamarosan megkaptuk.
A nehézségek a nyugati valuta kiosztasava kezdddtek. Hazasparnak egy kisgyerekkel
20 dollar jat. Az dsszeget nem szdllitotték le, ,csak” a kiutalést halogattak. Tartozko-
das engeddylink éppen lejat, s a pénz még nem jott meg. Hossz( ideig tartott: az
idegenrendészetnd kellett Ujra meg Ujra elészobazni és hosszabbitast kérni, amig a
pénz megj 6tt.

Az elutazés napjan Edith és én a varosban voltunk az utolsd beszerzéseket dintézni.
Lehetetlennek latszott taxit kapni, hogy hazamenjink és Miat elhozzuk. Edith kétség-
beeséstben elkergetett egy masik utast az egyetlen taxitdl és sirva kiabdlt: ,El kell
hoznom a gyermekemet!" Végre a Helsinkibe tartd6 vonaton dltunk. 1938. november
elgén ékeztink Finnorszagba. A nagy félelem oldddott, csak a trividlis gond maradt:
mi lesz most?

A keresztény vendéghézban szdltunk meg. Az elsd, ami feltiint, a tisztasdg minde-
nitt és a hak beszéd a vendéghazban. Hamar visszatért a tréfadlkozd kedvink és azt
mondtuk: ,vagy koldulni fogunk a zsinagéga détt, vagy a zsidd hitkdzség tiszteletbdi
eldljargjanak vélasztanak." Egészen efelgtettilk, hogy van zsido szolidarités.

Ké személyhez fordultunk. Az elsd Yrj6 Renquist-Renpéa fizioldgiaprofesszor volt.
Vele még Heiddberghdl leveleztem és elkildtik egymasnak kil dnnyomatainkat.
Rogtén meghivott minket, ételld kindt és feaganlotta, hogy végezhetek tudomanyos
munké& az intézetében, de csak fizetés nélkul.

A mésik személy Moses Pergament orvos volt, a zsido hitkozség eldljargja. Téle
tudtuk meg, hogy Helsinkiben mér szdmos zsidé menekilt € Németorszaghdl, Auszt-
rigbdl, Magyarorszagrdl és Csehszlovékiabol. Ezeket a zsidd kozosség tamogatta, s
erre mi is szamithattunk: 1938 novemberé&tdl 1944 4prilisdg étink Finnorszagban
ebbél atdmogatashdl. Munkét vallalini azonban nem volt jogunk.

Mégis volt néhany kivétd. Rovid ideig dolgoztam a svéd nyelvii szocid demokrata
Ujsig nyomdagjdban szedStanuloként. Pészah el6tt egy zsidd pékségben voltam, ahol
maceszt siitéttek és ideiglenesen dolgoztam a zsidé temetében, ahol a terepet kellett
elegyengetni. Didkoknak csndtam Rorschach-tesztet és ezzel pénzt kerestem. Késsbb
Svédorszagban ugyancsak tartottam Rorschach-tanfolyamokat és patrondtam egy
Rorschach-egyesiil et alapitasat.

Edith ideiglenesen helyettesithetett egy finn dlaorvost egy tejdlendrzé alomas
|aboratériuméban.

A legfontosabb Mirjam volt. JOl fejlédott. Probadlkozésaink, hogy okményokat sze-
rezzink az amerikai kivandorlashoz, eredménytelenek voltak. A Palesztindba valé
ateleplilés tervel is meghilsultak. Olyan kétségbeesettek voltunk, hogy egy napon
megprobdtuk felcsempészni Mi& az Amerikaba mené utolso hajora. Miért? Két
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oldalrdl éreztik fenyegetve magunkat. Egyrészt a néciktol. A németeknek eegends
katonai ergiik alomasozott Finnorszagban, hogy megszéllhassak az orszagot. Mésfe-
18I, ha a szovjetek szdlljdk meg, helyzetiink ugyancsak kilatéstalan leit volna. Az
oroszok egyszer méar elliztek benniinket a fennhatosaguk aa tartozd terlletrl, mint
megbizhatatlan elemeket. Mirjamnak énie kdlett, akkor is, ha nekink € kel pusztul-
nunk! Tervink nem skerllt. Egyltt maradtunk, amig... Edithnek sikerlilt a tejellen-
6rz6 alomés laboratériumabdl ciankdi-kapszuldkat szerezniee Ha a nécik vagy az
oroszok megszalljak Finnorszagot, akkor...

Akkoriban a finneket reakcidsaknak tartottuk. Ma masként gondoljuk. Ve lnk,
zsiddkkal huménusak voltak, akércsak a hollandok, danok, norvégek.

Idénk felében evakudtak valtunk, illetve , kényszerlakosokként" éltink kilonbozs
vidéki helyeken, Hamenlinna, késobb Jakobsstadt kozelében. En 1941-42-ben munka-
szolgdlatos téborban voltam Kuusvaaraban a sarkkortsl északra, mig Kaila pro-
fesszornak sikertit keresztilvinnie, hogy megszabaduljak onnan és visszatérhessek
Edith-hez és Mirjamhoz.

Végll is Finnorszdg és Amerika humanista eréi és a zsido szolidaritds mentett meg
minket. 1944 tavaszan menekiltiigyi biztos érkezett Amerikdbdl Stockholmba. O
elérte a svéd hatdsagokndl, hogy a menekultek beutazhattak Svédorszagba.

Gyuri ésanyam haldla

Még Finnorszagban étiink, amikor anyam értesitett, hogy Gyuri 1943 karacsony
estéién meghdt. A godollsi taborban haldlra kinozta egy nyilas. Halda sllyosan
érintett. Mia is, aki sosem taldlkozott a fivéremmel, vellnk sirt és gyaszolt. Par
hénappa késsbb probdtuk Mid Amerikaba kildeni.

Anyam éhenhat egy 6vohelyen 1945. januar 18-an, mikor az oroszok bevonultak
Budapestre.

Anyam haldénak hire a pszichologiai intézetben ért. Mikor a laboratériumi gya-
korlatok végén, még néhany diak jelenléében kibontottam a taviratot, el akartam
mondani, hogy ,az anydm...", de nem j6tt ki hang a torkomon. Még egyszer megpro-
bdtam, de néma maradtam. Katz lakonikusan igy szolt: ,El tudom képzelni, mi lehet
ataviratban." Egy didklany hazakisért.

Nagy biintudatom tamadt. Orszagrél orszagra jarva megmentettem a sgjat boro-
met, anyamat és Gyurit cserbenhagytam. A tUlé6 biintudatdé ndam Mirjam léte
enyhitette. M égiscsak volt értelme és értéke, hogy harcoljak az életemért!

Miutan Kaila professzor kiszabaditott az északi taborbdl, fontos kutatési tevékeny-
seget tett szdmomra lehetévé az intézetben. Az idérend kedvéért meg kel jegyeznem,
hogy a kisérleteket, amelyekrdl most beszamol ok, ataborbeli tartdzkodas el 6tt végeztem.

Kisérleti gondolkodasl élektan

Kisérleti eredményeimet a Theoria, a Schweizer Zeitschrift fir Psychohgie és az Acta
Psychologica cimii lapokban tettem kozzé. A kiindulési modell Poincaré matematikus
egy eléadasa volt, amelyet Parizsban a pszichologia tarsasagban tartott. Részt vett egy
geoldgiai kirandulason és amikor fellépett a busz lépcsbjére, vilagossa valt szamara
egy matematikai probléma megoldasa. Az otlet nem az égbdl pottyant. Mar honapok
Ota foglalkozott a problémaval. Abban a pillanatban, amikor a megoldas vilagos lett,
méas dolgok kotottek le a figyelmét, és édébb nem sgtette, milyen kézel ja& mar a
probléma megoldaséhoz. Poincaré leirésa mintaként szolgalt kisérletem alaptervéhez.
A kisérleti szeméyek gondolati feladatot kaptak. A kisérleteket kiilonbozé indokokkal
félbeszakitottuk és a kisérleti személy masféle feladatot kapott. Kortlbe Ul egy hét
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mulva jott a kisérleti szeméy ismét a laborba és akamat kapott r4, hogy a megszakitott
megolddsi munké befejezze. Az volt a kérdés, hogy a megszakitas dta okozott
feszlltseg a lelki appardtus tudateldttes részében fennmaradt-e, és megnyilvanul-e
azaltal, hogy a lehetéség most megragadhatd lett. Négy valtozot vizsgdtam, amelyek
tobbé-kevéshé kedveznek a megoldasi munkanak. Ezek:

LA kisérleti személy személyes érdekeltsége a megoldasban. Pédaul, ha a fdadatot
mint gondolkodasi problémét prezentdtuk, a kisérleti szemédy szivesen megragadta
az dkamat. Ha a fdadatot hatérozott idokereten belil megoldandd képesség-teszt-
ként prezentdtuk, a kisérleti személyeket nem érdekelte tobbé a ,sikertletlen” feladat.

2.A jelentéskdzelség egyrészt a megoldandd probléma, mésrészt a foglalatossag
kozt, amely idegenszerii ugyan, de dtda esfly kindkozik a kordbban megszakitott
megoldési munka folytataséra

3.A kiindulé probléma mindig Osszetett volt abban az értdemben, hogy egymas
utan tobb részproblémat kellett megoldani. Minden részprobléma feltétele volt a
kovetkez6 megoldasdnak. Vizsgdltam a problémamegoldas fliggését a megszakitas
elétti részmegoldasok szamétol.

4.A kisérleti szemdy szeme el6tt 16vd optikai képnek, amikor az alkalom kindko-
zott, tobb-kevesebb vizudlis hasonl 6saga | enetett a végsd megol déssal.

A kisérletek eredménye, hogy mind a négy valtozd, megfeld$ adagolasban kedvez
a végsé megoldas déréstnek. A megoldasi munka spontan Ujrafelvételére a megsza-
kitds utan az volt az optimdis, ha a kisérleti személy figyelme , szabadon lebegs" volt
az analitikus hdlyzethez hasonldan. igy volt ez Poincarénd is. Maximdisan kedvezétlen
volt az erés koncetrécio, a,, Flow", ahogy ezt az dlapotot Csikszentmihdlyi Mihdly leirja

A Kisérletek tervezése ma vildgosan mutatja, hogy az alaklélektantdl kdzeledtem a
pszichoanalitikus kérdésfeltevéshez Ezt a kisérletsorozatot a helsinki egyetemen, Kaila
professzor pszicholOgiai intézetében kezdtem. Nagyobb része Stockholmban a féisko-
lapszichol 6giai intézetében val dsult meg.

1944-45-ben, amikor a fent leirt kisérleteket végeztem, Dévid Katz professzor
asszisztenseként dolgoztam. A féiskolardl nem kaptam fizetést, hanem egy kilodnleges
alapitvanytdl, mint an. levéltari akalmazott, mint sok mas értelmiségi, akik a habora
és az (ldozés folytdn Svédorszag partjaira vetédtek. Katz hatrdtatni probdta kutatd-
munkémat és nyilt szakadasra kertlt sor koztink. Ha Einar Tegen, aki a gyakorlati
filozéfia és szocioldgiai tanszéken volt professzor, nem karol fel, elveszett volna a
levéltari akamazotti jovedelmem. [gy hét Tegen asszisztense lettem szemindriumain,
st eléadéasokkal is megbizott. fgy lassan kiépithettem analitikus praxisomat és maga-
sabb jévedd emhez juthattam. Ez éppen idében tortént. 1946-ban szilletett Vera

Vera szlletése

Nagy volt az 6rom. Sokka nyugodtabb voltam és nem olyan szorongd, mint Miand.
Mint mar kordbban emlitettem, dmaimbdl megfejthettem, hogy Verdt illetéen bizo-
nyos testvérétéel fejlodott ki bennem. Espedig a Gyuri irdnti szeretetnek az a része,
amely gyerekkorban a manifeszt ellenségesség mogott nem tudatosodott. Ezen kivl
Vera akamat adott nekem egy kis infantilis Odipusz-kiélésre: apamhoz hasonldan
kétgyermekes apdnak lenni.

A -pszichoanalitikussa vdlas: folytatas
Felvételem a Svéd Pszichoanalitikus Egyesiletbe de Monchy kezdeményezésére

tortént. A tagok nem témasztottak akaddlyt. Ez 1946-ban tortént, amikor az egyesilet
még nagyon kics volt. Alfhild Thamm, Renée de Monchy, Toré Ekman, Gunnar
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Nycander, Nils Haak, Gosta Harding, Erik Renius, Tora Sandstrém és Nild Nielsen
voltak a tagok. Mikor de Monchy inditvanydra elkezdtem elsd kontrollanalizisemet,
Ekman lett a kontrollanditikusom. Egyuttmiikddésink eeinte zavartaan volt. De amikor
felmerlit ajavadat, hogy rendes tagként valasszanak a vezetésbe, Ekman ellene volt.

Az élet az egyesiiletben viharos volt, ellenségeskedésektdl terhelt. Ekman titkér volt; az
elndknek mindig orvosnak kellett lennie. A kormanykereket azonban Ekman forgatta. F6
gondja a vezet6ség Osszedllitdsa volt, és az a torekvése, hogy 6rokos titkér és kormanyos
legyen. E célra Ugy akarta a rendes tagga valasztasokat rendezni, hogy mindig megtartsa
atulsilyt. Az analitikus kompetencia héttérbe szorult néla. Ez rossz vért sziilt.

A vildg nyugodtabb lett kortléttink és lehetdséget adott az optimizmusra. Mirjam
szilletésekor Hitler hatalmon volt és létiinkben fenyegetett. Sztalin  Oroszorszagaban
is hamarosan elkomorult az éet, ameytsl kordbban biztonsagot, védemet és munka-
lehetéséget vartunk. A habord utéani Svédorszagban mindez magétdl értetédé volt.
Vera kisgyerekkordt sokka kedvezébb csalédi légkorben éte &, mint Mia Most az
anditikus egyestiletbeli viharok vettek igénybe [...]

Hozzéfoghattam a tudomanyos munkahoz, és kezdtem kozzétenni analitikus koz-
|leményei met.

Kordbban emlitettem, hogy Hermann Imre Budapesten felkeltette érdekldésemet
a gondolkodasi folyamatok pszichologigja, kiléndsen a kreativ gondolkodas irant. A
kredtivitast sosem tekintettem ,tulajdonsagnak” a régi képességlélektan értelmében.
A kreativitds nagyon bonyolult és magasan szervezett folyamatok eredménye. A
pszichoanalitikus Hanns Sachs sz6l a kreativ tudattalanrdl, még abban az idében,
amikor a topografiai modell keretében a pszichoandizis csak a tudatalan tudoménya
volt. Miutan Freud 1923-ban (Az dsvalami és az én) bevezette a strukturdis modellt, méar
nem hittek tébbé a kreativ tudattalanban. A strukturdlis modell keretében az a felfogas
uralkodott, hogy minden egyes kreativ produktum keletkezésében részt vesz az Osszes
interpszichés instancia, az én, az 06sztbn-én és a felettes-én. Sga empirikus tanul-
manyaimnal, amelyek folyamatos, hosszi tavd megfigyelésen aapultak kreativan
tevékeny analizaltak korében, dtaddban az dmok, evetések, tlnetek sth. analizisénd
szokésos modszer szerint jartam el. Igy keletkeztek tanulmanyaim egy plazmafizikus-
rél (1972, 1976, 1983) és egy technikai feltald ordl (1967).

Csikszentmihdyi Mihdly Ujabban ,az egyénkdzpontl felfogassa szemben" kifg-
lesztett egy latasmodot: ,a renszertulajdonsagokat dlitja el6térbe, amelyek a kreativi-
tast kiemelik". Ugy véli, hogy a kreativ folyamat nem korlatozodik a kreativ egyén
anatémiai hatarain belll lejatsz6dd folyamatokra, hanem kiterjed az egyén és a kultu-
rdis szimbdlumrendszer kozti kolcsbnhatasra is az egyének kozti térben. Be kell
vallanom, hogy nem értem ezt az elméetet. A korté&rs neuropszicholdgusok kozul -
mint G.M. Eddman, E.R. Kandel, JH. Schwartz, |. Kupfermann - az egyént senki sem
fogja fel leibnizi monadként, amely ajté és ablak ndkili s € van zarva a kulvilag € dl.
Ha ,rendszer"-r6l beszélink, akkor azt a kilsd hatésokkal szemben nyitottnak gon-
doljuk. A kreativ folyamatok helye mégis a cerebrum - vélem én.

Tanulmanyaimban bevezettem a kreativ mihely leir6 fogamét. Az esettanulma
nyoknd megprébdtam kifurkészni mind a piaget-i értelemben vett kognitiv mivele-
teket, mind az anditikus tapasztaatbdl ismert folyamatokat mint az azonosulas, az
elharités, a konfliktus stb.,, amelyek részt vesznek a kereativ. munka minden egyes
részletében. E részfolyamatok kozil egy sem interindividudis térben megy végbe.
Anélkil, hogy kétségbe vonnam a kulturdis befolyasok egyltthatasét, azt a felfogast
képvisdem, hogy minden folyamat az egyéni cerebrum anatOmiai hatarain belll, a
kreativ mithelyben jétszodik le. [...]"

* |t Székely , Alfanak" nevezett andizatja esetének finom részleteit mutatja be. Az esetelem-
zé&4 az olvasd megtddja a Magyar Psacholdgiai Sramie 1994/1-2 szaméban, Vik&a Gyodrgy ismer-
tetésében. (A szerk.)
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Az analitikus és kreativ analizaltja

Alfa analizisének folyamataba részemrél egy joadag oGnandizis is belekapcsol ddott.
Felismertem benne sgja irigységemet az asszonyra, vagyis Edith-re, aki gyereket tudott
szilni. Megértettem, honnan ered tiremetlenségem Edith-tel szemben, és annak okét,
miért gondoltam gyakran, én tudom jobban, hogyan kellene a gyerekekke banni.

Alfa szaméra valamiféle muizsaul szolgdtam. Mikdzben eméleti megfontol dsokrol
és gondolatlancairdl beszélt nekem, ram tudta bizni kételyeit és félelmeit, és képes volt
ujjongani e éttem sikerel felett. Kiséroje lettem tévdtjain az ismeretlen, feltaratlan f6ldon.
Nem voalt teljesen magarahagyott és ez novelte batorsagat. Az, hogy a mizsdja voltam,
lehetveé tette szamomra, hogy sokmindent megtudjak azokrél az intrapszichés folyama-
tokrol, amelyek a plazmafizikaval valé foglalkozas soran végbementek benne. Segitségem-
re volt ebben, hogy egyetemi éveim alatt természettudomanyokat tanultam.

Tevékenység a Svéd Pszichoanalitikus Egyesiiletben

Tudositasomat az egyesilleti éetrél azon a ponton hagytam félbe, amikor m& nem
volt tobbé szikség rdm mint frakcioféonokre Ekmannal szemben.. A ,viharok egy
pohdr vizben" tudoményos jelleget oltéttek. Ugy léatszik, nem tudok szembendllés,
harc nélkdl élni. Hajéi emlékszem, a hatvanas években kezdddott. Feltiint a tagsagban
egy tudomanyelméleti ,guru”, Carl Lesche Azt hangoztatta, hogy a pszichoandizis
nem természet-, hanem szellemtudomany. Amirdl UGgy vélhetjik, hogy termé-
szettudomanyos vonasok, azok csak |, kvazi-természettudomanyosak”. Gurunk Kkordl
nagyon Osszetartd tabor kristdyosodott ki. Vitdk soran és néhany nyomtatott irésban
megkérddjeleztem téziseit és érvelésem modjaval némi tetszést arattam. Té&borom
azonban nem volt.

A tudomanyteoretikusok tébb mint negyedszézada egyetlen adalékot sem tartak
fel, amely elémozditotta volna ismereteinket az olyan lelki folyamatokrél, mint az
elhéritds, a konfliktus, a fejlédés fokok stb. A ,tudomanyos igazsag' keresésének a
tudomanyteoretikusok kdzt nem magas az arfolyama.

Tagjaink tobbsége idgének és szellemi erejének jeentds részét adminisztrativ dol-
gokba volt kénytelen fektetni. Az évenként megtartott gyllések eétt szamos Ulés
foglalkozott hatarozatok és szabalyok moédositasaval, Ujak fogalmazasaval sh. A
~tudomanyos igazsag', az ismeret keresése ezdlta hétérbe szorult. Az én izlésemnek
nem feleltek meg ezek az igazgatas Ugyek és nem vettem részt a kicsinyes tépddédés-
ben. Tevékenységem az egyesiiletben harom 6 terlletre oszlott: az anditikus gyakor-
lat, anditikus jeloltek szupervizidja, tovabba kiképzdanalizisek és tanfolyamok. Tan-
folyamokat az egyesileten kivil is tartottam a stockholmi és a lundi egyetemen. A
tanfolyamok sok ©Oromet nyUjtottak, itt fejleszthettem eméleti tudasomat, néhany
probléma jobban megvilagosodott és megtanulhattam, hogy kell a kérdéseket ponto-
sabban feltenni. Az volt a benyomasom, hogy a résztvevik értékelték munkamat.

Roéviden meg kel emliteni, hogy az 6tvenes és a hatvanas években a pszichoanali-
tikusok koz6tt nyugtalansagot okozott, hogy hétranyos helyzetben voltak az orvos-
kollégékkal szemben. Sok pszichologus szdmara presztizskérdés volt, hogy csak orvos
beutalés utan fogadhattak pécienseket. [...]

Tevékenység a Svéd Pszichoanalitikus Egyesiileten kivil
Az otvenes években vezet§ tandr voltam a Sozidinstitutban, ahol gondozokat és

szocialis munkasokat képeztek. Sok egykori tanitvanyom mondja, ha tobb évtized
utan Ujrata dkozunk, hogy szivesen gondal vissza k6zés munkankra.
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Kdsz6ntg

Azokban az években, mikor még jobb erében voltam, Stockholm véros és Stockholm
korzet Child Guidance Klinikgan tandcsadoként mikddtem. ElGadésokat tartottam
pszichoanalitikus kongresszusokon, tovabba Finnorszdg, Dénia, Norvégia, lzradl,
Németorszag és Magyarorszag pszichoanalitikus egyesileteiben. Részem volt néhény
kitintetésben, melyek legyezgették hilsdgomat. 1986-ban Edith-et és engem a DPV
tiszteletbeli tagjava valasztottak. 1988-ban, hatvan évvel tanulmanyaim befejezése
utan a budapesti egyetemen gyémantdiplomat kaptam. A Magyar Pszicholdgiai Tér-
sasag Ranschburg emlékéremmel tintetett ki. [...]

Végul szeretném életem témait, ameyekrdl éetrajzom szolt, réviden osszefoglalni.
A legfontosabb emberek éetemben szileim, Gyuri 6csém, Edith, lanyaim: Mirjam és
Vera, a nagyszllék, Félix bacs (mint pozitiv és negativ példakép), valamint bardtom
és unokatestvérem Imre. Vagyaim, csalédasaim, ambivalenciakonfliktusam és biin-
tudataim, hozz4juk kapcsol ddnak nagyon benséségesen.

Témak, amelyek tartésan meghatarozték fejlédésemet, detpdyamat és pdyava-
lasztésomat: zsidd identitasom és tudasszomjam. A kozéppontban két tudasterilet al,
a pszichoandizis és a biologia. Végll szeretném véazolni, mikor és hol ét keresztitra
utam a pszichoanalizishez.

Kereszttiton

Az els az volt, amikor hazorvosunktdl, dr. Gébor Armintdl bétoritva felmondtam
konyveléi dlasomat és ekezdtem az egyetemet. Tizenkilenc éves voltam. A csaléadi
haztartashoz csak elégtelentl jarultam hozza, maganorékat adtam. Vaasztasom biin-
tudatot okozott, mert pédaképem, Kinszki Imre hasonld koérilmények kozétt lemon-
dott arr6l, hogy biologus legyen és irodai akamazotti payara lépett. Kutatd helyett
szabadidgében kitiing természetfényképész lett. Magyarorszagon maradt és fiata
életét fidval egyitt Auschwitzban végezte.

A mésodik, amikor Ferenczi huszonegy éves koromban azt inditvanyozta, hogy
legyek pszichoanalitikus. B& ez hizelgett nekem, kdszonette e héritottam. Mondtam,
hogy biologus akarok lenni. Az analizis érdekel Ugy is, mint tudomény, de személyes
neur6zisom miatt is. Negyedszazados kerllolt utén visszatértem ehhez a kereszt-
Uthoz és de Monchy vezetésével a pszichoandizis Utjara Iéptem. Amikor befejeztem
nédla andizisemet, bardtok lettunk.

A harmadik keresztdt, amikor Lamprecht Kdmén paeontoldgus tanacsolta, hogy
a biolégian belll a biokémidt vélasszam szaktertletemil. A j6v6 a biolGgia ezen &géé.
Késdbb néha sgindtam, hogy nem halgattam a tanacsara. Mask tanacsd, hogy
Magyarorszagot az €lsd adandd akalommal hagyjam el, mert ,itt nem lesz 6nbdl
semmi”, kovettem.

Varga Eva forditasa
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