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KET ESET
A MULTTAL VALO MEGBIRKOZAS TEMAJAHOZ*

Anna Maria Jokl

Jehuda

Jehudaval, a fiatal bolcsésszel - késdbbi betegemme - 1959-ben taldkoz-
tam dészor egy térsasdgban, és mély benyomést tett rdm vildgos, fegyeme-
zett gondolkodédsa, természetes szerénysége. A jonevii angol egyetemeken
nevelkedett ifji européer mintapéldanya - gondolta réla az ember. Huszon-
harom éves korara egyetemi fokozatot szerzett - kitintetéssel - két targybdl
is, szociologidbdl és filozdfidbol, s éppen a doktori fokozat megszerzésére
készlilt. Annd is figyelemremétdbb volt ez, mivel csak nyolcéves kordban
kerilt iskolaba.

Elettorténetét méar kordbban is ismertem. Zsidé aktivista apjad a németek
efogtédk és Auschwitzba hurcoltak. Anyja megszokétt a gettdbdl, s egyetlen
fidval é néhany zsidé tarsukkal egyitt sikerllt menedéket taldniuk egy
lengyel parasztnd, aki a tehénistalldja alatti Uregben bljtatta 6ket. A gazda
komoly fizetsdg fejében rendszertelen idokozonként ellétta Sket delemmel és
l&mpaolajjal. K& éven & - amig a németeket ki nem izték - a filcska nem
hagyhatta € a rejtekhelyet, nem l&ott napfényt. Amikor végre el6johettek,
majdnem vak volt és alig tudott jarni. Ezek a zavarok idével emaltak. Amikor
megismerkedésiinkkor errél  beszdltiink, a fiatalember nevetve biztositott
réla, hogy alig gondol mé& ezekre a rég elmdit idékre, s hogy azok nem
hagytak benne maradand6 nyomot.

Egy évve késsbb fébe kellett hagynia tanulmanyait, mert képtelen volt

* A tanulmény eredeti cime Zwei Falle zum Thema ,Bewdtigung der Vergangenhet". A
magyar forditds az LBl Bulletin 81 (1988) szdmaban megjelent szdveg alapjan késziilt (A szerk.).
A szerzé 1951 és 1965 kozott Nyugat-Berlinben dolgozott a kevés zsdd pszichoterapeuta egyi-
keként. lzradbe valé kivandorlasakor hozta nyilvanossigra, mintegy ,vendégajandékkeént”, a
Két eset a malttal val6 megbirkdzas téméjahoz (Zwe Vortrédge im Krankenhaus Talbieh. Jerusalem
(1965), héber forditasban megjelent: Molad / 1. 1968.492-509) - egy zsido fiatalember, az Ulddzot-
tek gyermeke, és egy német fiatalember, az Ulddz6k gyermeke esetét, akik tizendt évvel gyermek-
koruk politikai torténésal utan mindketten silyos 6sszeomlas szél én élltak.

A véetlen folytan egyidében folyo kezelések feltartdk azt a megleps tényt, hogy mindkettejik
gyokerei andlkil, hogy sdteni lehetett volna, a naci ideolégia hatdséra silyos kérosodast szen-
vedtek.

Mindkét paciens beleegyezését adta az anyag felhasznaldsahoz. A neveket és egyes személyes
részleteket a diszkréci6 érdekében megvdltoztattuk. (Az LBI Bulletin jegyzete)
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koncentrélni, végill apatikus &llapotba keriilt. Igy tért vissza Berlinbe. Az
orvos, akihez fordult, alvokirat javasolt, ett§l azonban aggasztéan rosszab-
bodott az dlapota. Az, hogy gyogyszerekkd prébaltak megnyugtatni, veszé-
lyes mértékben felfokozta lelki fesziiltségeit. Ekkor eszébe jutott kordbbi
taldkozésunk és felkeresett.

Bddle, aki kilénben aig beszélt magardl, émldtt a sz6, két, harom dran
keresztil nap nap utan, én pedig - egyremaga lemondva a tébbi betegemet
- csak Ultem és hallgattam csendben ezt a kitorést, abban a reményben, hogy
ha kitartok mellette a borzaimak e kaotikus &radataban, ekertlhetjik a
legrasszabbat.

Hosszabb idge misztikus félelmek, kényszerképzetek és kény szercselek-
vések gyotorték. Robotokrdl fantézidt, amelyeket ¢ hozott mozgésba és
amelyek 6t mozgattédk. FantéziatOrténetei tankban, kagyléban, tengeraattja-
réban, rakétdban, Uregben, kiégett holdbéli tgon jatszodtak. Csupan a tévira
nyitdsl, sgjdtos dettel teli, an az emberi I& semmifde jel& nem mutatd
robotokkal taldkozott; egyedil volt - 6, aki manipuld és akit manipuldnak.
Mindennek koévetkeztében szinte teljesen elidegenedett kortarsaitdl, akikke
mindig is kissé nenézkes volt a kapcsol ata.

A megnevezhetetlen borzalmak cslcspontjat azonban egy folytonosan
visszateré6 alom jelentette: a nagyon vilagos, felhétlen ég kdzepén egy hatal-
mas, nem foldi eredetii targy figg mozdulatlanul. Csek ennyi. Ez az dlom
azonban kimondhatatlan panikot ébresztett benne.

Néhany Ulés utan a borzalmak folyama dcsitult, agy tint, sikeriit ehari-
tani az akut veszélyt, hogy e folyam déarassza 6t. Megkonnyebbiilést érzett,
és azt tervezte, hogy visszat& tanulmanyaihoz, de halogatta az €utazést,
jollehet nem hitt a tergpidban. Filozofikus gondolkodasa szdmara a pszicho-
logia mindig nevetségesen irraciondis valaminek tiint, a méyldektan pedig
.mindennek a tetge' - és ezt a véleményt apja buzgdn tédmogatta. Magam
azonban eengedhetetlennek tartottam a kezelés folytatasdt, és Jehuda kész
volt enézni terapeutgdnak a pszicholdgia ,szeplgjé”, mert ,intelligensnek
és kritikusnak" tartotta. Es mikozben csak személyes probléméit jott & meg-
beszéini, elkezdédott az amoknak egy olyan sorozata, amely azt mutatta,
hogy beindult az analitikus folyamat. A terapeuta nem mélyedt & ezekben a
veszdlyesen szimbdlumokkal teli dmokban, nehogy stimuldja tudattalanja
haborgasét, amely rovidde azelétt pszichdzissal fenyegette, hanem megpré-
balta meggy6zni 6t arrdl, hogy hazatérése utédn rogton menjen rendszeres
kezel ésbe.

Az €6z6 Uléseken futdlag mesdlt a gettdban és az Uregben toltott gyermek-
korérdl. Jollehet kisgyerek volt, amikor a németek bevonultak Lengyelorszég-
ba, fdfogta az dlandd veszélyt, amey ¢ket fenyegette: hogy barmikor efog-
hatjak, leléhetik, gazkamraba kildhetik mindannyiukat. Késébb a rejtekhe-
lyikon nagyon ,okosan", ,bétran" visdkedett, nem kért, kovetelddzitt,
hanem még vigasztalta is az anyja, mondogatva, hogy az apja vissza fog térni
(ami csodéatos madon be is kdvetkezett).

Tobb nyedven tudott és koran megtanult olvasni, igy minden konyvet
eolvasott, amit csak magukkal vittek a rejtekhelyre: egy kotet Heinét, a gordg
filozéfia rovid torténetét, a Biblid. Olvasmanyairdl azonban senkivel sem
beszdlt és senkinek sem &rulta d azokat a gondolatokat, amelyek gyermeki,
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ugyanakkor bamulatos ot-hatéves agyat foglalkoztattak. Senkivel sem beszdlt
borzalmas jatékairdl: mived nem voltak jatékszerei, az Uregbe hullott széraz
levelekkel jétszotta csendben ,a zsidok kitdepitését”, amit ¢ maga &dt. O
volt anéci parancsnok, alevelek voltak a szerencsétlen zsidok.

Maost azonban vonakodott attdl, hogy gyermekkori éményeit Gsszefliggés
be hozza jelenlegi problémaival.

Egy viszonylag nyugodt idészak utan, rovidde az elutazésa el6tt, ismét
koézelgé krizisjele mutatkoztak. Ekkor a kovetkezét & modta:

Olasz tis#t vagyok. Borzalmas sebeslilést szereztem, mert beléegeztem valami
szornyiiséges anyagot, am szétmarja a tidsmet. Sornyii kéhdgés roharmban levegs-
ért kiiszkddom. A kdhodgéstdl megszakad a tiidsm és valami folyadék jon ki bedle. Az
gondolom, hogy vér, de nem az valam barna, ragacsos anyag. Hanyok, de megint
csak ugyanaz az anyag jon ki bedlem Borzalmasan szenvedek. Tudom, hogy meg kell
halnom. Sdvesen elajulnék, hogy megsziinjén ez a szenvedés. Ott van az anyam, de
nem vesz észre, hogy haldlosan megsebesiiltem, azt hisa, hogy az egész nem veszé-
lyes... a szert, amitdl haldlosan megbetegedtem, Ugy hivjak: Coloquinte.

A Coloquinte' sz6 megfejtése vezetett e az dom iszonyl jelentéséhez és
ezzel ahhoz a pusztité tartalomhoz, amely Jehuda leke méyén szunnyadt.
Egy pillanat alatt eszébe jutott a betegnek, mit jelent a hdrom szbtag, amelybdl
a Cologuinte sz6 Osszedllt. H&om nyelv szavai kombinaddtak benne: egy
rovartani osztdy, egy rovarirtészer neve, és végll az a gaz, amelyd a zsido-
kat megolték.

A nemzetiszocializmus a zsidokat ,kartevoknek" mingsitette, és kovetke-
zetesen irtotta, mint a férgeket". A maga tejes borzalmaval kiderllt hét,
hogy emberi vér helyett miét barna, ragacsos folyadék folyik a pécienst
megszemélyesité olasz tiszt mellébsl: azoknak a szocskéknek a ,vére' volt
ez, ameyeket a gyerek Jehuda kiszabadulasa utén keényszeres hevilettd
taposott szét. Az dom azt mondta: bar emberi alakomban haldos kinokat éek
at, alapjaban véve féreg vagyok, akit ki kell irtani.

Schwarz-Bart regényének, Az igazak ivadékanak egy jelenetében a szdlid,
természetszeretd zsidd fid, miutdn a német gyerekek a legdurvdbban meg-
alaztak, vad orgidban pillangdkat tapos Ossze, hogy bosszit dljon a Terem-
tésen, amely dtiiri egyik teremtménye megal aztatasat.

Betegem, Jehuda szdméra azonban, ahogy most vilagossa valt, a szocskek
megblése nem jart ugyanilyen felszabadité hatassal. O ezzel, mivel féreg
voltat kérdés ndkil efogadta, csak mechanikusan folytatta a nemzetiszocia-
lizmus munkgét: ,parancsnokként” megsemmisitette sajdt magét, hiszen 6
.Kartev6" volt, énképe pedig egy féreg képe. Még az domban is - amikor
doszér dt a emberi ézelmeket, szenvedéseket és kisérdte meg megfogal-
mazni az addig kimondhatatlant - tudattalanjnak az irodalombdl kellett egy
emberi figurdt kolcsondznie (az olasz tisztét)?, mivel magénak semmifée
emberkép nem dllt rendelkezésére.

Ami ezeken az Uléseken elborzadd szemink és fulink eétt feltérult, az -
azt hiszem - a legszbrnyitbb, amit a nemzetiszocializmus elérhetett - rosszabb
a gyilkossagoknal, a kinzasoknd, a megcsonkitdsoknd, rosszabb az ember
kiilsd lealacsonyitaséra szolgadl 6 médszereknd is. Mindezek nem tudték meg-
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semmisiteni az ddozatokban azt a tudatot, hogy emberek - legfejebb idéle-
gesen dhomdyosithattdk azt; mert ha egyszer kialakult, az énképet nem lehet
mé kitorolni. De gyermek esetében megtortént a hihetetlen: még miedétt
emberi azonossagtudata kiaakult volna, a naci ideolégidnak sikerlilt megaka-
dalyoznia annak kifejl6dését, és helyére egy féreg (én)képét Ultetnie.

Nem tudunk az emberiség torténetében még egy olyan ideoldgiardl vagy
mas kényszerit6 erérél, amely erre képes lett volna.

Kereshetlink ugyan parhuzamot ak& a boszorkény- vagy eretnekperek-
ben, ak& napjainkban, a politikai perekben latott onvad vagy az agymosas
jelenségében, a helyzet mégis mas. Az emlitett pédékban az ember - az 6t
vadlé hatalom koncepcigjdt betdjesitve - iddlegesen evesziti identitdsat. Az
énrél és az énkeéprdl vald lemondas itt annak a folyamatnak a része, amelynek
soran az individuum felddozza Onmagdt, visszaesk a kollektiv dllapotba,
hogy véget vessen tovabb méa dvisdhetetlen maganyossaganak, e szigetelt-
sagéenek, kivetettségének. Azzal, hogy az uralkodd Renden beil magéra veszi
a Gonosz szerepét, az egyén Ujra a Rend részévé valik; azza, hogy - eeget
téve a zsarnoki hatdom elvarasénak - nyilvanosan veszett kutyanak, eretnek-
nek, lGgynoknek, &uldnak vallja magat, megnyitja a katarzis Utjat a hallgaté-
sag tudattalan félelmel és Osztonel e étt. Bar negativ médon, de ismét az Egész
része lesz - haldlra széntan, perverz mddon, de Gjrain communio.

Betegemnek viszont még ez a vigasz sem jutott osztalyrésziil: féregként
sem lehetett része az 6t legyilkold Egésznek, mert tudattalanjanak képe
kozott a vele szembenallénak sem volt nyoma - sehol egy vadlo, egy dlenség,
egy harcostars. Egyedill volt: féreg.

Hogyan létezhet egy ember azzal a tudattalan feltétdlezéssdl, hogy 6 -
féreg? llyen énképpe a ldke mélyén semmifée emberi kapcsolat, semmiféde
szeretet nem érhet @ hozzd, sét elenkezéleg, az emberi térben eért minden
teljesitmény csak noveli a tavolsagot, pattanasig fesziti a normalitas vékonyka
fonaldt, amellyel nagy nehezen sikerlit az emberi fel6dés és a féreglét kozdtti
szakadékot ahidalnia Es hogyan tudhatna megosztani bérkivel is egy ilyen
megfogalmazhatatlan borzalmat? A rigybe oltva, egyltt nétt a szemdlyisé
gével, beépilt minden sqtjébe, s intdlektudlis és tisztan szexudis kapcsola-
tain kivil &hatotta emberi kommunikécidjat.

Amikor - az dmot megértve - mindez nyilvanvaléva valt, az anyaval valo
melegnek és 6vonak tiind kapcsolat is csalddasnak bizonyult, mert ,nem veszi
észre, hogy a hald omon vagyok".

Az dom azt mondta: betegem az &t féreggé vatoztatd méreg belélegzésétsl
haldlosan megbetegedett és bele fog ebbe hani. Egy ilyen dom nem valami-
féle irodami hasonlat. Aki terapeutaként valaha is megprobdt ilyesmivel
szembeszdllni, tudja, mekkora etokétségre van szikksége, ha fe akarja tar-
téztatni a folyamatot. Csak reméheti, hogy csondes elszantsdga ehatol a
beteg lelkének legmélyéig, a trauma fészkéig, s ott feszivodik. Betegem egy
adommal reagdlt, amelyben ,egy német asszony, akit a zsidok lenéznek" (a
kelet-eurdpai zsd6 apa nem tartotta a terapeutdt ,eléggé zsidonak" - hany-
féle arcot olthet a ,zsidokérdés'!), gyerekeket vezet & veszélyes hatarokon.
Az domban konnyek kozott esedezik: ,Ne hagyjon €! Annyira szikségem
van magara, szeretem." Szdmomra ez az - ebben az esetben detments -
érzelmi attéte hatasos, vildgos megfogal mazasanak tiinik. Néma el szantsa-
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gom: ha egydtdan lehetséges, megmentem Jehuddt, Ggy tiint, elfogadasra
taldlt.

Par nappal késdbb ealvas e6tt megjeent Jehuda elétt egy hipnagogikus
kép®, amely egy pillanat aatt vilagossa tette, mit is jelent az a bizonyos
iszonyatos ,lebegd, nem foldi eredetli térgy”, az ugyanis egyszerre hatalmas,
ragyog0 keresztté vétozott. ,Azokban az idékben" a lengyel parasztok ko-
zOtt eterjedt a hir, hogy megjelent az égen egy ilyen csodalatos kereszt, amely
szabaduldst igét a német megszédllas aldl. De a zsidd kisfil szdmara ez a
keresztény kereszt egészen mast jelentett: vadolta 6t, ,egyikét azoknak a
zsidoknak, akik Jézust megolték". Ami reményt adott a vele egyiitt szenvedd
lengyeleknek, a zsidd gyerek szamara a gettéban és az Uregben csak tovabbi
karhozatot jelentett. Szamaranem volt kit.

A féregdmok fgdalmas megértésevel a kényszerképzetek és kényszercse-
lekvések nagy része megsziint, és az, hogy a lebegé térgy végre eredeti
alakjdban, keresztként mutatkozott, kiszabaditotta 6t a misztikus szférabdl,
|ehetbveé tette visszatérését az emberi szenvedések vildgaba:

Fiatal fii vagyok. Katonak héftdte pusztasagba vittek, hogy leldjenek. Valamilyen
okbdl, amire nem emékszem, nem Idttek le, és én §jultan fekszem a hoban, amig
(Almomban) felébredek. Van ott még valaki, egy mésk fil, akit a katondk szntén
odahurcoltak. A bardtom, egyszeriien azért, mert 6 az egyetlen emberi lény a puszta-
sagban. Sotét van, ezért sokaig kell keresniink a maskat, s csak nehezen talalunk
egymasra. Végll kidltok, és igy skerll Osszetalalkonunk. Mindent megfogok osztani
vele... Beszdlgetlink azokrdl a veszélyekrdl, amelyekbsl megmenekiiltiink. Azt mon-
dom: téged mint lengyelt és katonat akarnak megdlni, engem viszont - ami még
rosszabb - mint lengyelt, katonat és mint zsidot.

Most, hogy az (aktiv!) kidltassa kapcsolat j6tt |étre egy emberi partnerd,
a borzalmas dszigetdtségnek vége, és megteremtédott a parbeszéd |ehetésé
ge. Ezzd megkezdbdott Jehuda identitaskeresésének folyamata, énjének ki-
alakulésa

Kozben tudatossaga szintjén hevesen (tkozétt Ossze az irraciondlis pszi-
cholggia' és a ,raciondis logika': elene szegiilt annak a métanytalan fel-
tétdlezésnek, hogy ,gyermeki dményei”, pédaul a ,Genovéva-heyzet"®
anyjaval az Uregben, felnétt személyiségét befolyasolhatjak. Ez a fajta szerep-
osztas persze minden embernd, minden analizisben ,normdis' probléma
ként mertlhet fel - legfeljebb a slilya mas és més Esetiinkben azonban a
féregként valo létezéshél az emberi 1é& felé tartd folyamatra koncentrdl ddott,
amely azzal vette kezdetét, hogy Jehuda a hdofédte sivatagban felfedezte ,a
masikat".

Meglepé mddon e felé hatott a szaraz levelekke folytatott borzalmas
gyerekkori jaték is, mert ebben - és csakis ebben - egyfajita ember uralkodott,
a parancsnok, akinek személyét - amint azt Jehuda most maga felfedezte -
valamiféle dlenpdlussa lehetett fejleszteni. Ennek volt eéfutdra az dombedli
lengyel fil: végre egy partner, aki kimozditotta a reménytelen stagndlashdl -
hiszen még a parancsnokkal azonositotta magéat -, s aki a szikséges pszichi-
kus folyamatot beinditotta Uj &ombei tarsa, akamilyen ellenséges, ag-
ressziv volt, méar Jehudabdl lett. Elet-hald harcaban, annak eredményeként
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sziletett, hogy felismerte a beélltetett oOngytildletet. Tobbé nem nézhette
kivilrél az antiszemitizmus problémajat.

Cseppet sem konnyii az embernek egy ilyen figurd Onmagédban felismer-
nie. Azt hiszem, csak kevesen kerlitek ilyennd tudatosan szembe: sgjat |étik
tagadasival a legkeservesebb és ugyanakkor legintimebb elenség képéve
valo azonosulas dlta, amint azt Jehuda széméara az dom Ujra és Ujra feszinre
hozta. Jehuda (tjdt a normalitasba az a hajlithatatlanul elszént kitartés aa-
pozta meg, amivel mindezt beengedte a tudatdba ahelyett, hogy megfutamo-
dott volna el6le, vagy kizérdlag a kiilvilag jel enségeként magyarazta volna.

Jehuda intellektudlis bedllitottsdgdl  lengyel-zsid6 csaladbdl  szarmazott,
amelyben a nem-zsiddkat, jollehet liberdis és agnosztikus maédon, lenézték,
ami nem volt szokatlan Lengyelorszagban a zsido orientacigju  korokben.
Tizenhat éves kordban egy ifjusdgi csoporttal némi idét Izraglben, egy kibuc-
ban tdltétt, most azonban mosolyogva tekintett vissza akkori lelkeslltségére.
Bar dvbdl és a szilléi hdz hagyomanyai miatt tovébbra is pozitivan viszonyult
|zraglhez, eurdpai intellektueként lzradt és a zsiddsdgot nem tudta mésként
I&ni, mint egy nevetségesen kicsi, bar bator népet, tragikus multtal és anak-
ronisztikus éetfelfogéssal a mai modern, raciondlis vilagban. Az antiszemi-
tizmussal kapcsolatos szemlédete Gsszhangban volt a térsadami  struktirék
természetérél, a kisebbségek problémgardl, a krizishelyzetekben felléps biin-
bakkeresési  szilkségletrél  akotott felfogésaval. Most  azonban  feloldddtak
ezek a silad fogamak, ameyek szdméra addig nem voltak kérdésesek,
ahogy fdoldodtak a ,zsidésag" csaladjukban érvényes kritériuma is - az
egész intdlektudis, illetve ézemi struktira Most Uresnek és dettelennek
tint mindaz, amit ezek kordbban szdméra jelentettek. Olyannyira, hogy
tehetetlenl dllt a kovetd6dzé ,sz6keség" rohaméaval szemben, aki egy ké
s6bbi  folyamatban bontakozott ki a Jehudabdl eddig hianyzd vitalités, az
életérdekek hordozdjaként. A ringbeszdllas tudatosodashoz, Ujfgjita Onisme
rethez vezetett, a Gilgames és Enkidu® kozotti harcra emlékeztetve, amely
egymést kolcsondsen kiegészitd, dinamikus egyensillyal végzédott. Ebben a
stadiumban Jehudanak léthatdlag alapveté szilkksége volt arra, hogy foglalkoz-
zon aszellemi , zsidésaggal"’.

Amikor Jehuda a kezelést elkezdte, ragyogd fiatalembernek latszott, valé-
jéban azonban ,egy gyerek volt, hatamas, 6soreg fejel”, ahogyan egy alom-
ban késobb sajdt magét lata - mindenféle eképzelés nélkil arrdl, hogyan kell
éni, hogyan kel az éetét aakitani, hogyan tartsa d magat vagy akar hogyan
keressen egyetlen fillért is, é hogyan illeszkedjen be a tarsadaomba. Egy
jolmegtermett ir katolikus lany volt a bardndéje. Miutan az elss - koértlbedl
harom hoénapos - kezelés idoszak utdn eutazott Berlinbdl, levélben fenntar-
totta velem a kapcsolatot, a levelekben leirta dmait, és tehetsége révén kifg-
lesztette magdban sgjat belsd folyamatai alapos megértésének képességét.
Mivel hatérozottan dutasitotta, hogy lakoheyén keressen kezelés lehetfsé-
get, teefonon beszdtink néha, és Jehuda mindennek segitségével igazén
eredményesen vészelte & a terdpia szinetét. Dolgozni kezdett, hogy fligget-
lenedjen a csaladjatdl, ami par honappa kordbban széba se johetett volna E
tevékenysége kozben, amit csaladja megltkozéssel vett tudomasul, met nem
feldt meg az dvarasaknak, megtanulta az emberekke valdé napi érintkezést.
Amint vildgossa valt, hogy mi az ahajtders, ami akatolikus 6ridsldnnyal vald
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sajatségos kapcsolata mogott rejlik - ami a vonzergje volt -, a kapcsolat rogton
dvesziette jelentéségét, és Jehuda Ujonnan kiaakult emberi érzékenységével
tapintatosan szakitott alannyal .2

Egylttal megszabadult attdl az illGziétdl, hogy csak a koérilmények folytan
szakitotta meg a doktori disszertécidjaval vald foglalatoskodast. Vadjaban
tobbé mé& nem jelentett szaméra kielégit6 vélaszt az a szociolGgiai-politikai
megkozelités, amelyd az antiszemitizmushoz eredetileg kozelitett. Amikor
a kovetkez6 harom hoénapos kezelés idészakra Berlinbe j6tt, €ls izben jelent-
kezett az apaprobléma. Jehuddnak a felnéttévdlas teljes folyamatat kellett
bepdtalnia - amit nem konnyitett meg apja ambivalens bedllitottsdga a pszi-
choterdpias kezeléssdl kapcsolatban. Fokozatosan bontakozott ki a megoldés:
Ugy kezdte l&ni apjat, mint egy embert, a maga korlataival és korilményeivel.
Jehuda egyfeldl tehd kész volt arra, hogy Ugy viszonyuljon apjéhoz, mint egy
fiatalabb férfi az idésebbhez. De arra is utalt - €dszér még tavolrdl sem
tudatosan -, hogy keres a multta vald spiritudlis kapcsolatot, szellemi apakat
keres.

Egyik levelében beszamolt egy munkdjardl, kozremiikddésersl egy olyan
kutatasban, amely sem formgjdban, sem tartamdban nem kapcsolédott ko-
rébbi érdeklédésehez. Egy Amét dlitotta mell&:

A hely |zrael, feltehetdleg a régi |zrael, mert az emberek dkori ruhékban jarnak.
Népgy:ilés van. Valamilyen eskiit tesznek, melynek sorén égé fadarabot ejtenek a
foldre. Csodalkozva latom, hogy alig perzsalédott meg a fold az égs fadarabtdl. Ez egy
bizonyos térzsnek a foldje, akiknek joguk van az istent szolgalni. Nagyon antidemok-
ratikusnak taldlom ez, mert akik nem tagjai a torzsnek, ki vannak zarva. Vannak
mesterek és tanitvanyok. A tanitvanyoknak ugyanolyan jogaik vannak, mint a mes-
tereknek, és ugyanolyan szint viselnek. Van egy probléma: a mesterekés a tanitvanyok
kozotti életkori kilonbsag: a kozottlk 1évé generécid hianyzik. Egy mestert latok
tanitvanyaval egy nyitott kocsiban. A mester a fil batyjaval beszéiget. A baty
negyven-Gtven éves lehet, a tanitvany alig |épte tdl a gyermekkort; az iddsebb testver
amesterrel az dccstrdl beszd get, meg a kimaradt generaci6 problémajardl.

Mikozben Jehuda kilss éetében felnétté valt, tudattalanjaban kapcsolatot
teremtett a spiritudlis gyokerekkel. Vagy pontosabban: a gyokerekkel valo
spiritudlis kapcsol at tette lehetbve fejl 6dését.

Van néhdny meglepé vonés ebben az domban, ilyen pédéul a nem per-
zsel6 langgd égo fadarab - nyilvanvaléan az ég6 csipkebokor egy forgacsa -,
amelyek megerésitik az dom kilénleges jelentését, nevezetesen hogy |étfon-
tossagl visszanyllni a multba, megkeresni azt a szellemi kapcsolatot, amit
ennek a generdcionak az apa nem tudtak megadni. Ugy tiinik tehdt szamom-
ra, hogy ezt jelenti az egy generécié kimaraddsa. Hogy mennyire bdmulatosan
tisztazOdott Jehuda viszonya az apjdhoz, azt az mutatja, hogy ,idésebb
testverként” jelenik meg, aki a fontos fejlédésben nem vehet részt ugyan, de
amester baratsdgosan beszélget vele arrdl, hogy az 6 nemzedékét atugrottak.

Ezzel befejezéditt Jehuda kezelésének mésodik - harom hoénapos - fézisa
En Izradbe mentem. Jehudénak azt tanécsoltam, hogy folytassa otthon a
kezelést.

Hogy hogyan aakult az éete: csak reméhetem, hogy Jehuda - ésvele
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egyltt egész nemzedéke - nem ker(il abba atragikus helyzetbe, hogy fiaik is
gy tekintsenek majd rgjuk, mint ,,kimaradt nemzedékre".

*

A mésodik eset olyan apakkal foglalkozik, akik nem a tragikus torténemi
korilmények miatt, hanem sgjé biinik folytan valtak kimaradt generécidva
fialk szamara. Az eset Volker, egy német fiatalember esete, korunk mérlegé-
nek mésik serpenydjébdl.

Volker

Ha a nemzetiszociaista ideolégia nemcsak emberek megdléséhez vezetett,
de 6nmagdban is detellenes és ldekpusztitd volt, nem szilkkségszerii-e vajon,
hogy hasonlé kovetkezményekre vezetett az ldozék gyerekeinek lelkében
is, mint az Uldozottek gyermekeiében?

Sok német kollégamma dlentétben, akik azt dlapitottdk meg, hogy az
1955-61 kozotti idészakban semmilyen jél nem utal ara, hogy a németek
tudattalanjat még mindig foglalkoztatna ,a zsidokép", a sga tapasztalatom
egészen mas volt. Vonakodas a probléméval valo igazi szembenézéstsl, he-
lyette a demonstrativ filoszemitizmus sanca mégé valé eblj as , ahogyan az
Németorszdgban megemésztetlenil - az érem méask oldalaként- elfogadotta
vélt, ez vezetett ilyen vaksigra, amelynek sok német pszicholdgus és pszicho-
andlitikus is &ddozatdul esett. Magam sok tudattalan megnyilatkozasban ta-
ldkoztam a ,zsdd" megjelenitésével, mégpedig nemcsak negativ, hanem
»megszabaditd" képekben is. (De ez magaban is egy 6ndllé téma) Reméem,
hogy a két eset leirasabdl sikerll valaszt kapni a jelenség miértjére és hogyan-
jéra is, Osszefliggésben azzal a hajtéerével, amey az Ugynevezett ,német-zsi-
dé szimbidzis' mogott rejlett - a szoros kdzelség mogott, amely gyilkosséggal
végzoéditt.

Arra a kérdésre azonban, hogy a nemzetiszocialista ideologia romboléast
okozott-e az Uldozék gyerekeinek lelkében, nem kaphatunk vélaszt a német
atlagembertél, de még a ,szokvanyos' néaciktdl sem, csakis egy egykori
aktivista gyermekétsl, aki az ideoldgiat, mondhatni, az anyatgjjel szivta ma-
géaba.

Ha tervszeriien akarnank ilyen helyzetet eddllitani, nem kapnank valodi
eredményt’, a legjobb esetben is csak j6 szandék( vagy demonstrativan
biintudatos emberekke taldlkoznénk.

A vélasz kéretlenll és varatlanul érkezett, sét eleinte nem is dertit ki, hogy
arél van sz0. Sem én, sem péciensem nem sgthettik, mi al €éttink, amikor
(nem sokkal Jehuda €lsd kezeléssorozata utan) egy harminc év kordli kultu-
rat széke férfi jelentkezett ndam terdpiara Elegans volt, intdligens, 6ntuda-
tos, mindez visszafogott médon. Tudtam rdla, hogy komoly skereket ért €
munkgaban (nemzetkdzi kulturdis kapcsolatok szervezésével  foglalkozott),
amiben kozrgatszott az is hogy az understatement nem tipikusan német
mivészetével palastolta felfokozott ambicidit. Elsé beszélgetésiinkkor olyan
benyomast keltett, hogy annak az Eurdpa fel é oriental 6do Uj német generéci-
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Onak a tagja amedy ditédi a naci mdltat, dutasitjia Kelet-Németorszag politikai
realitésat, és természetes kdrnyezetének tekinti az NSZK-t.

Miértisjott &?

Egy idge egyre dvisdhetetlenebb fesziltségektsl szenvedett és megma-
gyarézhatatlan modon katasztrofékat sejtett. Orvosal ezt az dlapotot  két
kordbbi sllyos sérgasagi rohama kovetkezményének tudtak be, gyogyszerek-
kel kezdték és szanatdriumba kuldték. Tiz kiloval volt kevesebb a normdlis-
nal. Az ideges feszliltségi dllapotok nem akaddyozték hatalmas lendilettel
végzett munkgdban, ezét kézenfekvé volt az a feltételezés, hogy a fesziiltsé-
gek hézassagi probléméval fliggnek oOssze. Otthon mondhatni jeges hallgatas-
ba burkoldzott kedves, csinos feleségével és egyetlen gyermekiikke szemben,
s a halgadst nem tudta vagy nem akarta megtdrni. Hamarosan kiderilt
azonban, hogy erés akaratanak teljes energidjaval ragaszkodik ehhez a keret-
hez, nem sgtve, hogy szdméa ez a belll uralkodd kéosz dfedésére szolgdl.
Intenziv életet mashol ét. Meglepd sikereket &t & a nékné; an a szex az 6
szaméa nem annyira évezet volt, inkdbb valami méy jelentéségge birt.
Maga is megddbbent azon, ahogy egymas utén vagy néha egymas mellett
kezdett viszonyokba, és ezt - jollehet nem ekdlcs értdemben - szornyi
hibanak tartotta. Nem értette sem azt, hogy mi hajtja erre, sem azt, hogy miért
vonzza Ugy a néket. Nem volt ugyanis Don Juan tipus, inkdbb egy szirén, a
Lorele ferfi-valtozatban, aki lédek nékil, de mélységes vagyakozasaval dlen-
dlhatatlanul vonzza a mésk nemet. A noéket természetesen nem tekintette
embernek. Amikor megkérdeztem, volt-e valaha bizalomteli viszonya nével,
Ugy mosolygott ezen, mintha meglepé viccet hallott volna. Sokra tartott
orvosa nyomasanak volt csak koszénhetd, hogy engem, egy néi terapeutét
keresett fel. Elmagyaréztam ezért, hogy egydtalan nem kel engem vaaszta-
nia, és aanlottam neki egy férfi kollégat. De Volker most mé& ragaszkodott
hozza, hogy hozzém jérjon, amibe én nem egyeztem bele rogton, hanem
javasoltam, hogy gondolja & még egyszer. Mésnap felhivott, és megerésitette
széndékdt, ami azért is laszott kilonosen etokétnek, mivel nem Berlinben
lakatt, ésigy specidlis szervezésre volt szilkség.

(Ezeket a reszleteket azért ecsetdlem, mert jelentésnek bizonyultak a keze-
|és folyamén.)

A terdpia akadozva indult. Volker megprobdlta emesdni az éettorténetét,
de azt vette észre, hogy csak elszigetelt részletekre emlékszik. A kovetkezok-
ben nem az 6 Osszefliggd ebeszélésé irom le, hanem azt az éettdriénetet,
amely fokozatosan détiint. A korllbelil masfd éves kezelésbdl, mint Jehuda
esetében is, csak a kulcsproblémékat és alegfontosabb helyzeteket emlitem.

Volker dészor harmonikus 1égkorii, boldog gyermekkorra emlékezett
vissza, hogy azutén par oOraval késdbb maga se értse, hogyan volt képes ilyen
sokdig fenntartani ezt az ill0ziét. Az apja, kemény és szarkasztikus ember,
mar 1933 détt fanatikus tagja lett a nemzetiszocialista partnak (akércsak az
anyja), és ideoldgus szolgdataiét SS-Obersturmbannfiihrer rangot kapott.
Volker, noévérel kozott az egyetlen filgyermek, egy magasabb rangl partta-
gok fia szaméra fenntartott interndusba kerilt, ahol az volt a cé, hogy
SS-tisztekké képezzék oket. Utdlattal emlékezett vissza hideg anyjéara, akinek
a feladata volt a gyerekek szigora fenyitése, jdllehet az apa uralkodott, s
folytonosan kritizélta az egész csalédot, az anyat mint nét nem tekintette
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teljesértékli embernek. Volker tizentt éves kordban, a front Osszeomlasakor
kertlt ki az interndtusbdl, és a tébbi fiatalhoz hasonldan ©nként jelentkezett
rohamsisakban és géppuskaval védemezni Berlin utcdt a Voérds Hadseregtdl.
A csadad az Ongyilkossagot latolgatta, de inkdbb széjjelszérddtak, és Volker
egyedil taldta maga Nyugat-Németorszagban, sok méas munkd és ennival 6t
kerest sorstérsaval egyltt. Néhany év éhezés és egyéb kilonbdzé nehézségek
utadn, amikre gyakorlatilag nem emlékezett (!), Volker kifgjezetten néciellenes
absztrakt festék és méasféle miivészek tarsasagéba keveredett, és ez a habord
utani Kaspar Hauser meglepéen gyorsan fglodé esztétikai érzékkel, mohon
szivta magdba a miivéeszet és a filozdfia |égkoré. Egy szellemi nemlétbdl
érkezve - magé& nem ismerte masként, csak Uj kérnyezetébe tartozoként - az
egzisztenciavdtas szdmara tejesen tudattdanul tortént, nem volt tudataban
még a multjaval vald szakitasnak sem, ami lehet6vé tette szdméra, hogy
gyokerek ndkil tudjon éni, és egyszer se gondolkodjon € azon, hogy mi lett
korébbi éetébdl.

Jdllehet Volker tudatosan teljes mértékig kész volt részt venni a pszichote
rapids kezelésben, Ggy tiint, sokszor megszakad a kontaktus, miutan tobbé
kevésbé dmesdte dettorténetét. Nem dmodott, azt mondta, mindig is csak
nagyon ritkan amodott, és én azon tanakodtam, hogy a stagndés esetleg azt
jelentheti, hogy nincs mar mas felfedni val6. Mégsem tudtam ehessegetni azt
az é&zést, hogy a vilagfi tokéletes killsdje mogott retézik valami néma és
megfogalmazhatatlan dolog, ami Jehudéra emlékeztet. Es akkor a férfinak,
aki szinte schasem amodott, volt egy dma, az €sd dom a terdpia kezdete
Gta:

Feketére csempézett nyilvanos WC-ben vagyok. Vizelek, és kimondhatatlan rémi-
lettel latom, hogy a vizeletem fekete. Tudom, hogy ez azt jelenti, hogy a mdjam
tonkrement és meg fogok halni. Nincs remény.

Itt volt tehat ugyanaz a motivum, ami Jehuda €lsd adlmaban megjelent: az
ekerlilhetetlen hald beilrél jovs jodata. Halds vagyok a sorsnak, hogy csak
ebben a ké esetben taldlkoztam ilyen végzetszerii motivummal. Jehudand a
tudé, a lélegzet, a szelemi principium volt, ami hadosan megsériilt és
pszichézissal fenyegetett; Volker esetében a mgj, a testi 1€, egyenesen maga
az det.

A pszichoszomatikus kutatds napjainkban Gsszefliggéseket keres a megbe-
tegedett szerv és egy tudattalan probléma kozétt. De mar évezredekkd ezel 6tt
is Ugy tekintették a mgat - amelett, hogy a két poétolhatatlan szerv (sziv és
maj) egyikének tartottak-, mint ami magat az éetet testesiti meg. Kifgezdédik
€z a németben és az angolban is a két sz6 (Mg és éet) szinte azonos alakjaban:
Leber-leben és liver-live. Ugy tint, az dom azt mondja, hogy tonkrement
Volker kozponti éetszerve. Mint Jehuda esetében is meg voltam gyézédve
réla, hogy ez az dom nem kdltéi kép, hanem halél os veszélyt jelez.

Volker mé& készer kapott silyos sdrgasagot, fontolora kellett vennem
tehat, hogy a maéval kapcsolatos jogos aggodalom lehet a lidérces alom
mogott rejlé motivum. De megelégedhetiink-e ezzel a magyarézattal? Vagy
a tudattdl oly teljesen elvagott tudattalan betegitette meg sargasiggal a mdjat,
hogy a haldlos veszél yt val Gsagossa véltoztassa? Meglehet, hogy a probléma
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Ugynevezett szervi neurdzist produkdt egy pszichikus neurdzis helyett, és
most, a leki sikra valé dsé kommunikativ attérésnédl a ,m§" (Leber) fogaméat
csak kolcsonvette.

Az dom ferazta paciensemet tartdézkodasdbdl, bar titkos feltételezésemrol
nem tudott. En viszont elszéntam magam, hogy az éetveszélyes folyamattdl
minden erémmel megprobdom megmenteni Volkert, német paciensemet, aho-
gyan azt zsdo betegem, Jehuda esetében is tettem. Az dom jelentéséve kapcso-
latos kérdéseimre a valasz egy kép formajdban érkezett a kovetkezd napon.

Egy technikai megjegyzést kell itt tennem: a kezelés idgjén Volker ritkan
amodott, késébb mér gyakrabban. Viszont azon kevesek kozé tartozott, akik
képesek az aktiv imaginaciora. Ez azt jelenti, hogy teljesen dlazulva, de éber
tudatdllapotban képes volt tudattaanja mélyébsl a felszinre engedni képeket,
amelyeknek az &domhoz hasonléan sgj& folyamatuk van, és ugyanolyan
befolyésolhatatlanok, mint egy dom. Rendkivili émény éber tudatdllapot-
ban megéini a |é8ek méyrétegeinek autondm dinamikdjét, hiszen az ember
egyszerre résztvevé és megfigyed. A moédszert nagyon dvatosan szabad csak
akalmazni.

A fekete vizdetr6l szl dlom léhatdlag olyan haldfélemet idézett €6
paciensemben, hogy a tovédbbi &mok leblokkolddtak. Ezért javasoltam, hogy
fekudjon a divanyra, és figydje, hogy szeme €6ttt - mint valami képernyén
- fdbukkan-e olyan kép, amely megmondhaing mi adott jelt ilyen ijesztd
formaban.

HosszU hallgatas kovetkezett, majd:

Semmi. Csak felégetett mezd minden iranyban egészen a latéhatérig. Sehol egy fa,
csak kiégett fii - valam fekszik a foldon ... egy ember... szérnyen megcsonkitva... €
van torve a gerince... nem birom tovabb némi... az ilyet meg kell dini...

Sziinet. Azt kérdezem:
Nincs esdly a megmentésére?
Gyorsvaasz:

Nem, ez tll szirnyii - rettenetes ... nemlehet meggydgyitani, csak elintézni...

Kérdés: Nem lehet valakin pont azért segiteni, mert gyenge és sllyosan
sériilt?

Hosszl csend, majd:

Lehetetlen ... nem érdemes ... rettenetes ... semmi értelme ... (sziinet) Jon valaki

... fejbeldvi egy pisztollyal a roncsot... megint I4... megint... nem mozdul tébbé ...
halott, teljesen halott. A férfi elmegy.

Hossz(l sziinet, azutan:

Most visszajon. Ott all a holttest mellett ...a véllara vesa... nem akarja, de meg
kell tennie, az okat nem tudom ... most dindul a lat6hatér felé ... Nem tud megsza-
badulni a halottdl ... soha tébbé ... borzalmas, ahogy a felégett flivon keresztil
gyalogol... teljesen egyedill...
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Szlnet. Azt kérdezem:
Létjaaz arcat?
Csend, azutan rémdilten:

Az én arcom! Mind a kettd az én arcom!

A megéetés érdekében utanom kel itt egy késdbbi visszaemlékezésre és
egy domra, amely szintén késibb kovetkezett.

Kamaszkordban Volker megprobdt megfeleni a naci ideoldgia szerinti
SS-idedlnak: keménynek, konyodrtelennek, hozzéférhetetlennek, legy6zhetet-
lennek lenni. Az interndtusban azonban megmutatkozott, hogy nem csak
nem tudja, de nem is hajland6 kovetni a tobbieket, nem illeszkedik be az erés
fick vad horddjaba. Ezek (to6tték, aki gyengének mutatkozott, és konyortele-
nil Gldozték a télik €etérét, a massagot. Méyen szégyenkezve emlékezett
vissza Volker arra, hogy a szobatarsak bandgja egyszer biintetésképpen majd-
hogynem agyonverte. De annak €lenére, hogy sgat tapasztalata alapjan
iskolatarsait és tandrait is gyilkos bandanak tartotta, legbelll azonosult velik
- hiszen megfdetek a nemzetiszocializmus az apja és az 6 szaméra is lenyii-
g0z6 vilagnézetének -, megprobalt olyan lenni, mint ék.

Egy dom késsbb megmutatta e bedllitottsdg erésségét. Volt az internéus-
ban egy méask fil, aki Ugyszintén nem tartott a tobbiekke, st magabiztos
fellépéssedl megvetést tanusitott a cssesdék irant. Ot sosem béntottak. Volker
egyik dméban megjelent az interndtusbeli gonosz idok e csoddlt, fénylé
pédaképe. Es Volker most egyszerre a bandéhoz tartozott, a bandéhoz, akik
korbefogték és megolték az érinthetetlen Adolf-Heinrichet. Volker megdlte
igy sajat emberségének nemes jelképét - Kain, amint Abelt megdli; vagy a tole
szérmazd képpel: dtdri a gerincét. Ezzel készeresen is médtatlannak bizo-
nyult az éetre (,lebensunwirdig" - a nemzetiszocializmus egyik gyilkos dokt-
ringa volt). Sgjd maga hohéraként nem szabadulhatott a vallan cipet vadlo
holttestél, a Kéin-bd8yegtél. Egyfelél nyapic, mésfedl gyilkos, minden oldal
szaméra evisdhetetlen figurava vat. Végeredményképpen - a késtbbiekbdl
kidertl, hogy tudattdanja ilyennek l&tta 6t - gyilkos allatta vétozott, szimbd-
lumava a szornyii lelki csonkitasnak, amit a naci ideoldgia az Uldozok gyerme-
keiben eldidézett, dlenparjava annak a rovarnak, aminek Jehuda, az Uldozottek
gyermeke | &tta magat.

Hosszli folyamat volt még, amig a gyilkos allat helyére Volker énképe
kertlhetett.

Azutén, hogy dészér képes volt valdban visszaemlékezni az SS-interna-
tusra, kovetkezett egy dom - az adott korilmények kozott megrdzd &om,
ebben ugyanis gyerekkordnak idedljd megprobdta Osszekapcsolni zsidd te-
rapeutdja képévd, sikertelenlil, ahogyan az az & ombodl kiderdil.

Bevettik (mi, a nacik) Péarizst. A Champs Elysée-n vonulok egy katonatarsam-
mal, akit nem ismerek (a paciens természetesen nem volt ott, tizéves volt ekkor,
de tudta, hogy a terapeuta menekilitként ott volt). Blszkén fesztiink fekete
egyenruhankban, én nagyobb és erdsebb vagyok, mint a valésagban. Ragyogdan St
a nap. Egyszer csak Gsszetaldlkozom magaval (a terapeutdval). Szegényesen, Orege-
sen néz ki, egy menekiilt Parizsban. A taladlkozastdl teljes a boldogsagom, kitart
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karokkal futok maga felé, de a fekete uniformis lattan maga hétrahdkdl. Elképedek, nem
értem, miért fél. Latom a szegényes szobat, ahol lakik, és erdsen térém a fegem, hogy
mit is tehetnék. Telerakom virdggal az egész szobét, de ez sem segit; maga tovdbbrais
tart6zkodo.

Ezzel € is tint a ,josagos SS-katona', és kezdett felszinre jonni Volker
masik oldala, bar dészor még az embertelensdg dleni idealista harc Urligyén.
A ,kedves SS' utan kovetkez6 alomban Volker gyiildlettél evakultan bele 6tt
egy Ugynevezett ,Vopo" arcndkilli arcaba.™®

Nem érdemes itt részletesen taglainunk Németorszag kettéosztottsaganak
problémgat, elég annyit megjegyeznink, hogy mindké oldalon mélységes
gytlolet aakult ki, mindkét fé szdmara a mésik maga volt ,,az 6rdog". Volker
az dlomban drjongve tiizelt az elvont arcba, amely laszdlag a brutdlis kelet-
németet képvisdte. De kire is tlzet valgjdban? Ki is volt 6 vak dihében?
Vajon tényleg ,az agreszid és az embertelenség” elen fogott fegyvert? Maga
is agressziven és embertelenil cselekedett az domban. Milyen vonasai voltak
valgjdban az arcnékili arcnak? Volker nem tudta. Kimerllt volt, semmi més
nem jutott eszébe. Javasolta, hogy szakitsuk meg egy idére a kezelést, de
amikor azzal dltam €6, hogy még ugyanaznap déutan tartsunk egy Ujabb
Ulést, udvariasan bel eegyezett.

Eljott, de ugy latszott, megsziint minden kontaktus. Képek nem tiintek fel
a , képernydn". Nem segitettem megtorni a hallgatést.

Azutén hirtelen képek bukkantak el6, majd szitkok, bész naci frézisok,
dihodt antiszemita képek, akdrha a Surmerbsl keriiltek volna €6, a Kris
talyé§szaka képei, tele gyildlette, ,a zsidoktdl" valo fdeemmel, akiket sosem
ismert, és olyan érzésekkel, amelyeket sosem éhetett 4, hiszen akkoriban
még tdl kics volt. A lazas roham kozepette Volker kétségbeesetten prébdlta
felidézni az arcomat - de szeme détt az arc atvaltozott egy ocsmany Sirmer-
karikatrédva az Oreg zsidordl, aki a pénzét szamolja - Volker pénzét, amit a
kezelésért fizetett - és nevet az 6 ostobasagan, a bizalman. Belépett hd az apa,
és megkezdte harcdt velem szemben. Elékerlit Volker néci Oroksége, a leha-
sitott rész. Itt voltak a gyokerek, és ami tortént, az a félelmetes Ujraegyesiilés
volt.

Volker fellilt. Holtsdpadt volt, bére alatt a tipikus mabeteg halvanysaggal,
szeme koril mély karikékkal. Az orilet kitorése emalt, és a rémilettdl
dermedten Gltink mindketten az 6rokség silya alatt, amely tudattalanul
benne rejtoz6tt.

Volker természetesen nem prébdlta megtagadni vagy tompitani a tortén-
teket. O maga ugyanannyira nem tudott errl a benne retézé vilagrdl, aho-
gyan én sem. Elfogadta objektiv itéletként: ez vagyok tehdt. Csak zsido
terapeutdja irénti bizalma - élete esé bizalmas kapcsolata - nyithatta meg a
mérges orvényt. Am ez a kitorés kevés kétséget hagyott afelsl, hogy - ha
1945-ben mésképp aakul a vilagtorténelem - Volkerbdl valdsziniileg tokéle-
tesen hideg, cinikus, bar nagyon is mivelt és ezért kilondsen kegyetlen naci
valhatott volna; nem valami primitiv, brutdlis gyilkos, inkdbb egy Heydrich
vagy Klaus Barbie."* Sgjét érzékeny énjének megolése dltal Uldozévé valt.

Intenziv méjroham kovetkezett ezutdn, és egy aktiv imaginacids sorozat-
ban feltarult valami:
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Rohanok egy mezsn &t, nagyon diihts vagyok, allatta valtozom, a fgem mér hegyes
poféban végzsdik... befutok az erddbe, egy borzalmas erddbe ...Ez egy gyilkos erds.
Barm téved be, megfogom dlni. Egészen egyedill vagyok, csak a gyilkos erdd... Ennek
vagyok része ... barmi jon, megfog halni.

Azt kérdezem: En bej6hetek?
Gyorsvaasz:

Igen, maga bgthet (Sziinet). Maga bejon, de magaval nem torténhet semmi.
Valahogy <rthetetlen, mintha burok venné koril, ami bellilrél sugérzk ki, sokszor
nemis sgti a veszlyt. All egy fa alatt, és engem néz fent &fan. Most visszafelé gyalogol
az erdsn at ...En kovetem afakon az erds szdéig ... Most megall, felnéz ... kezdek
lefelé masani... most lent vagyok ... nagyon kics vagyok ... a labaval eltaposhatna,
de nem akar etaposni. Sante a foldbe smulok. Elindul és én kovetem az erdsbdl kifelé
... Nemnéz vissza, de én kdvetem

Kis id6 mulva Volker feilt, még mindig egészen az irtézatos, valdszeriitlen
képek hatasa alatt. Cigarettéra gyujtott, és azt mondta, mar teljesen ébren:
.Nem is tudja, mi lesdkedett magéra valgjdban az erdében. Fétettem, mert
nem latak ott szivesen, bar sérthetetlen volt. Majdnem sérthetetlen, met a
burok a szemét nem védte. A szeme megsériilhetett volna.”

Azt kérdezem: ,Mitdl sériilhetett volna meg?'

A vélasz: , Attdl, amit |at."

Par nappal késsbb tovabhi aktiv imaginécid kovetkezett:

Hatalmas allat egy sotét kerek Iyukban, a kijaratndl van csak némi fény. Teljesen
el van zarva a vilagtdl . . . az éet kint zajlik. Néha kimaszik a bejarathoz, és fog
maganak egy asszonyt, hogy simogassa 4t. Azutan megoli. A nd félelmére van
szilksége. Ez tartja életben, de meg kell dlnie dket, egyiket a masik utan, kildnben
tukorré valtomanak, amiben meglathatnd magét. A lyukbdl nem johet ki. Mindenki-
ben fddmet, gy:ildletet és undort keltene. Megolnék vagy € menekiiinének edle és
egyedil maradna a pusztasagban. Ezért van idekétve, fogoly ésfogolytartd egyszerre.

Kérdés: Es ha belenézne a tiikorbe?
Gyorsvaasz:

Nem, csak azt ne! Meghalna a rémiilettdl...

Majd megjelenik egy sérthetetlen asszony, akinek nem l|&ja az arcé; az
asszony egy tukrot tart. Az dlat el6szér fenyegetéen morog, azutdn roévid
pillantést vet a tikorbe és megdtbbenésére se dih, se gyildlet nincs a
tekintetében - csak végtelen szomorisig.

Ezeken az dmokon és képeken keresztll dertilt valami fény Volker tudat-
talanjdnak méységeibél arra a tovébbra is megvdlaszolatlan kérdésre: ho-
gyan valt lehetséges, hogy egy magasan civilizalt és tehetséges népben egy-
szarre lehettek jelen a legnemesebb eszmények, ragyogd alkotasok és a leg-
durvabb brutalitas, a gondolkodés nélkiili gyilkolas. Volker imaginaciés
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képe vetettek egy kis fényt a specidlisan a zsddkkal szembeni gyilkos német
megszdll ottsagra

Szocioldgiai és torténeti dméletekkel sosem Iehetett teljesen megmagya-
rézni az Ugynevezett ,német-zsdd szimbidzis' egyedildlé jelenségét, amely
- aka dismerjik, akd& nem - éppoly misztikus, mint amennyire kétségbe-
vonhatatlan tény volt.

A szomorU néma dlat, azzal az iszonyl lehetdséggel, hogy oOldoklé vad-
dlatta valtozhat, rdmutat valami megformdatlan, elzart, kifgezédésre képte-
len, feloldatlan dologra a német ldlek mélyén (hogy ,velesziletett faktorrdl"
vagy a torténemi korilményekrsl van sz6, azt itt nem tudjuk eldonteni - ha
e lehet donteni egydtalan), valamire, amit a zsiddk, és talan csakis a zsidok
tudtak megérteni, étékeni és kataizatorként kimondhatéva tenni, amire
szilkség volt ahhoz, hogy ez a Valami megvalGsulhasson. Hogy lehet ez? Es
miért éppen azsdok?

A vildg més népeibél a németek a legkilonbdzébb reakciokat valtotték ki:
csodalatot, félelmet, idegenkedést, gunyt, a legnagyobb elismerést; de szere-
tetet nem. A zsdok viszont szerették a németeket, komorsagukban a poten-
cidlis nagysdg igéretét léattdk - a németek ebivolték 6ket. A németeknek
ugyanakkor szikkségik volt a zsidokka vald feloldd, strukturdd kontaktusra.
Ez a kontaktus felébresztette mindkettgik lehetéségeit, ahogy egyikik a
masikat val Gsagosabba tette, 6nmagat valositotta meg. Igy jott 1ére a kolcso-
nos vonzas és kol csonos szitkség egyediildll 6 kotel éke.

Nem fogjuk itt kutatni, mi vonzotta Ugy a zsidokat, akik szétszoratdsuk
hossz(i torténete alatt egyetlen méas néppe sem mentek bele ilyen intim
.Zimbidzisba'. De emlékezhetink a Jehuda-féle széke vitalitashordozd, éet-
add aspektusara, vagy arra a tényre, hogy a jiddis nyelv, amely - a tizenne-
gyedik szézadban Mainzbdl Lengyelorszagba lzetve - évszadokon keresztil
akeleti zsidok nemzetkdzi nyelve volt, a kozépfelnémeten alapul.

Ahogy a szkizofrén szemdy, akinek sikerll attérnie az elidegenedés, az
érzemi izolacié és kapcsolatndkiliség falat, a beteges dharitas és regresszio
dlapotédban gyilkos impulzusok térgyava valhat, Ugy szivta be a németség a
nécizmus &ltal kivetett, politikailag joI megtervezett antiszemita csalétket. Es
a kapcsolat meg a tizparancsolat igdja adl val6 megalomén felszabadulasban
a brutdis oldal gétlastalan hatalma csapott fél gy6zedelmesen, és minden €6
menekiilt edéle. Am olyan gyézdem volt ez, ami utdn a ,bestia’ végiil
kiégetten is egyedil taldta magat a pusztdban, abban a pusztdban, amit 6 tett
pusztasagga.

Volker imaginécidjaban az dlat végil bele mert nézni atiikérbe.

Volker dlapota nagyon sokat javult. Felszedett valamennyit, amivel évek
O6ta hasztalanul probakozott. Fokozddo stabilizalodast mutattak a rendszeres
majfunkcié elendrzések. Személyiségének véltozdsa volt azonban a legnyil-
vanvalébb. A korabban hideg, a végletekig dapos, becsvagytdl megszdlott
emberre a koncentrdlt nyugalom lett a jellemzd; megnyilt szamé&a egy meg-
lepetésekkel teli bels vildg, ami azonban nem akaddlyozta abban, hogy
munkdjdt tovabbra is lélegzetddlitdé tempdban végezze. EImilt a ,viszo-
nyok" keresésének kényszere. Vildgosan létta most hézassiga korlétait, de
tudott vani a fglédés lehetbségére. Kisfia egyszeriben nagyon fontossa valt
szaméra, és e sd izben tett szert - Ujszerii és serkenté szellemi dményként -
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férfibardtsagokra. Az emberi és a miivészi érzékenység jelel mutatkoztak meg
benne, &m tudatdban volt az eszképizmus veszél yének is.

igy dltak a dolgok, amikor edontottem, hogy |zraelbe megyek, és ot
hénapos hatart szabtam berlini munkam - tdbbek kozott Volker terapigjanak
- befgezésére. Volker természetesen megdobbent attdl, hogy bdéathatéva valt
a terdpia vége. En viszont szémitottam arra a fejlédésre, amit az ilyen beha-
taroltsag e didézhet.

Nem tortént semmi; s6t, megkezdett munkankat is sljtotta Volker levert-
sége.

Azutén mégiscsak tortént valami. Volker dolvasta Rauschning Beszélgeté-
sek Hitlerrel cimii konyvét. Zavarodottan, meglepetten és a legmélyebb meg-
dobbenéssel fedezte fel olvasas kdzben 6nmagéban is a kinzashoz valé ked-
vet, a hagjlamot masok sdgtként vald kezelésére, mindazt tehat, amit a nécik,
a végsokig dmenve, a gyakorlatban is véghezvittek. De azdta, hogy kimé
letleniil kitette magét ezeknek az impulzusoknak, megértette, hogy nem az 6
sgjat, individudis hajlamairdl van sz0. Az apéktdl kapott végzetes Orokség
ez, amely vildgszemldetként intézményesilt a nacizmusban, és ami a fiatd,
miivelt, a habord utdn fenotté valt européer értelmiségiben tovabbra is benne
szunnyadt, ak& csak Barbarossa a hegy gyomrédban.? Ilyesmit nem lehet
biintudattal vagy o©nvaddal megvaltoztatni. Volker rgjétt ily maddon, hogy
ezek a hagjlamok nem az 6 egyéni jellemvonasai, sem nem az 6 biine, hanem
kollektiv jelenség, aminek ¢ most tudatosan és szeméyesen eébedlit. Most
valt fdeldsségteljes embearré és vdaszthatta azt, hogy fedolgozza apai sotét
problémgat. Most valt szaméara lehetségessé, hogy dtépje a gonosz Grokség
lancét és igy sgjét fidnak ne kelljen azt tovabbadnia

Valéban hdsies harcot kellett vivnia Volkernek ezzel a probléméval szem-
ben ahhoz, hogy emberként éhessen - ugyanolyan hdésies eréfeszitéssd,
ahogy Jehudanak kellett a beléoltott tudattalan Onpusztitasnak végére jarnia
A vétozds - mint Jehuda esetében is - visszafordithatatlan volt. Ezt a két
fontos esetet dhettem & paciensesmme egyltt a mult feldolgozasanak sokat
targyat témgahoz, s ezt kivaltsignak tekintem. Amikor az eseteket atéltem,
a legmélyebb tiszteletet és csoddlatot éreztem irantuk - ezt is hozza kel
tennem. Most fogtam csak fel, hogy ebben a folyamatban éet és had kérdé-
s&rél van sz6.

Volker szamara ez a katarzis meglepé médon még nem jelentett megoldast.
Almaibdl Ggy tint, arra itdltetett, hogy megmaradjon apd oldaan. Ezekben
az dmokban tébb alkalommal szabad akaratabdl kovetett a bortonbe valakit,
akit az domban dkovetett valamilyen biincselekményért jogosan tartottak ott
fogva.

Ké héttel az dutazdsom el6tt fogalmazta meg Volker - andkdl, hogy
tisztdban lett volna ennek jelentéségével - a nécizmus hatdsa aatt felnott
egész generacié alapproblémgéat: ,Nem tudok visszamenni, de eérefde sem.
Német vagyok, egy lanc egyik szeme, akkor is, ha ez a lanc végzetesnek
bizonyult. De hogyan metszhetném le magam a gyokereimrdl? Arra itéltet-
tem tehdt, hogy az maradjak, aki vagyok. Valakiknek a fia vagyok, nincsenek
més apaim, még ha 6k mérget hagyoményoztak isram."

Kétségbevonhatatlan igazsdg volt ez. Létfontossdgu tartalmakat nem lehet
okos valaszokkal tisztézni. Az eredet megtagadasa csak dezertéroket teremt.
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Az ember csak Ugy éhet, ha tartozik valahovd Hallgattam, mert okos szava-
kon kivill més valaszom nem volt.

Amikor az ember érzi, mennyire égetd egy kérdés, és beismeri tehetetlen-
Ségét is, néha febukkan a vélasz, ami nem az okos fejunkbdl pattan ki. Mér
megtanultam, hogy érdemes kovetni az ilyen intuicidkat. Most észrevettem,
hogy egész id6 aatt valahol médyen a harmadik Brandenburgi verseny elsé
tétde jart a filemben. Es hirtdlen felfogtam, hogy errél az 6rokségrol annak
ezme tartaméval Volker nem tud; apad azt hitették e vele, hogy 6k jelentik
az egész németseget; nem tudta, hogy |étezik egy velik teljesen dlentétes,
autentikus Orokség is, s hogy tartozhana ehhez a lancolathoz is, ha ezt
Orokséagkeént tudna felfogni, ésigy a masik lancot mér tudatosan e engedhetné.

Feltettem a lemezt. Teljes csondben Ultink és halgattuk a harmadik Bran-
denburgi versenyt.

Ez a zene ebben a pillanatban Ggy hatott Volkerre, ahogyan Jehudara a
jeruzsdlemi dom: é&véltozas egy érvényes multtal valo spiritudis Ujraegye-
siilés révén. A német fid, amint a zsid6 is, meg tudott birkdzni a mualt kézbeess
darabjaval. Volker most ma fe tudta adni kétségbeesett tudattalan ragasz-
kodasédt az - ahogy eddig hitte - egyetlen lehetséges tradicidhoz; nem volt
mé& arra kérhoztatva, hogy éetbenmaradaséhoz kapaszkodnia kelljen a mér-
gezett gyokerekbe, amelyeket 6 német identitasként €t &. Ezutdn egy hid két
felének Osszetaldkozasardl szold aktiv imaginacid kovetkezett. Volker képes
lett arra, hogy emlékezzen a tizen6todik és a tizenkilencedik detéve kozdtti
idészakra

A legutol s ta dkozasunkat megel 6z6 €szaka Volker akovetkezét dmodta:

A terapeuta, aki nem szerepd mar a képben, atadta St egy ismeretlen, finom
Oregurnak, akinek ¢ séta kdzben megmutat két vagy harom tgjat. Egyetlen sz6t sem
beszdinek ezalatt. Volker emlékszik, hogy ezeken az dlombeli tdjakon fontos események
jatszodtak le a kezel ésidején.

Azzd az érzéssdl hagyhattam e Berlint, hogy a terapia alapvetéen eérte a
cdijat - bar j6 lett volna még feldolgozni és megerdsiteni az eért eredménye-
ket. De a médyrehatd szemédyiségvaltozds méa megtortént. Nagyrabecsiilt
kollégamtdl értesliitem késsbb arrdl, hogy néhany év mulva ez be is igazolé-
dott.

Zé&rb megjegyzések

Amikor ezek a terdpidk megkezdédtek, nem lehetett sgteni, hogy korunk
legsttétebb |dektani folyamataiba engednek majd egymast kiegészité bepil-
lantést - mélyebbet, mint azt barki is vérhatta volna - ké& emberen keresztill,
akiket mdltjuk ara renddt, hogy tudtukon kivil térsak legyenek ebben a
folyamatban. Egyre jobban csoddtam pécienseimet, hogy nem menekiltek el
ebbdl a pokaljarasbdl, hanem felvették a harcot.

De a tergpeuta szamara sem volt kénnyli. A slly aatt szinte roskadozva,
sokszor megkérdeztem magamtdl, honnan vehetnék erét, hogy tovabb tud-
jam mindezt hallgatni; milyen jogon segitek, amikor € érkeztem mar teherbi-
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résom hatéraihoz, és fenyeget a veszély, hogy az aggodalom, az egylittérzés
és az iszonyat hullama eédrasztanak. De a vdlasz sosem volt kétséges: vala-
kinek meg kel tapasztalnia ezt a borzalmat, amely mindké oldat sijtia Es
mivel tudoméasom szerint senki mas nem tette meg kordbban, és csak rovid
torténelmi idénk maradt erre - Ha én nem, akkor ki? Ha most nem, akkor mikor?
-, én sem menekilhettem e, szembe kellett néznem ezzel és ki kellett tarta
nom.

A végeredmény, ahogy azt bemutattam, az a meglepd tény volt, hogy a
nemzetiszocialista ideoldgia hatéséra mindkét oldal, az Uldozottek és az
Uldézok fiai is egyarant kérosodast szenvediek a gyokereikben. Bizonyos
lappangas idészak utdn mindkettgik |1étét Osszeomlas fenyegette. Amint az
kidertlt, mindkettéjiknek a szellemi mdittal kellett kapcsolatot taldniuk,
amely é&ivehette annak az édetellenes doktrinanak a szakadékat, amely gyer-
mekkorukban a vildgot jelentette, és a mlltba kellett visszanyllniuk vérsze-
rinti apaik feje fol6tt.

Jehuda és Volker tergpigjdbdl kiderdl, hogy mit is jelent valgjaban a mult
feldolgozasa, enndl fogva a k&t eset, véleményem szerint, az egyénin messze
tdlmutatd jelentésegii. A zsidé fél szamara a habord Gta dtelt idében bel épett
ugyan egy hatasos Uj tényezé - lzrad dlam létrgdtte -, tovabba az erds vallas
és torténedmi tradicié sokakat megerdsitett (akik réadasul ,csak" mint Gld6-
zottek , élvezték ezt az eoényt"); nagyon is kilénbozik ettél a mult feldolgo-
zésanak német problémga. Egyes korok sokszor nagyon tisztességes igyeke-
zete dlenére az Orokség jO része lathatdlag érintetlenil maradt, illetve ,at-
funkciondédott”.  Napjaink™  gyakran  demonstrdlt, sokszor  kritikétlan
filoszemitizmusat nem szabad féreértedmezni és mélyrehatd valtozasok fok-
meéréjének tekinteni. Fel kell fognunk, mennyire nehéz az ilyen felfoghatatlan
torténések utén autentikus viszonyt kialakitani az orokségge. A gyilkos és a
meggyilkolt kozotti viszony a legszorosabb kapcsolatok egyike, és tovébb
izzik, amig nem skeril megoldast taldni. Meg vagyok gy6zédve rdla, hogy
a németek és a zsidok kozotti rendkivili viszony torténetének még nincs vége
- akar tetszik, akar nem.

Végezetil még egy sz6 sga hdyzetemrdl, amely ndkilozétt minden
doézményt. Mindkét esetben a sajdtos korilmények folytan egyszerre voltam
1. terapeuta, 2. eszkdz péaciensem vatozasdhoz, mivel 6k annak fogtak fel, 3.
a torténésektdl érintett ember is. De tudatosan és dtokdten nem engedtem
meg, hogy a ha&om kozil vaameyik tényezd is autondmma véjon, vagy
hogy bezérkdzzam az egyik vagy a mask mogé hanem tudatosan kész
voltam ara, hogy tdjes szeméyiségként haromszorosan, osztatlanul legyek
jelen.

Erre a tudasra nem pszichologia képzésem soran tettem szert, amelynek
pedig sokat kdszOnhetek. Martin Bubertdl tanultam ezt, aki az emberi kap-
csolatok U dimenzigjat nyitotta meg. A Haszid torténetek egyikében irja le
Mashe Leib caddik magyarazatét , az istentagadas’ 1ényegérdl:

» Ha valaki tehat hozzad j6n és segitséget kér, nem tanécsolhatod jambor szavakkal:
» Higgyd és bizd a gondodat Istenre«, hanem akkor magadnak kel csdekedned, mintha
Isten nemis lenne, mintha a vilagon egyetlen ember 1étezne, aki annak az embernek
segiteni tud: te magad.”
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(Eset)tanul manyok

Ez a legkiméetlenebb kovetedmény. Es igy tettem szert a pszicholdgiai
tandsagtétel mellett arra a fontos tudasra, hogy még a legzavarodottabb € ek
mélyén is (j artatlansag rgjt6zhet, ha maradt egy szikra a meggyujtasahoz.

Szaitz Mariann forditasa

JEGYZETEK

1A szoval Jehuda valdszinileg gyermekkori olvasmanyaiban taldkozhatott el6-
szor (Kirdyok kényve II. 39.): ,Kiméne azért egy a mezdre, hogy paréjt szedjen. Es
holm vad indékra taldlvén, tele szedé az 6 ruhgéa azokrdl sartokkel (Kologuinten)..."
(Kéroli Géaspér ford.).

2 Hemingway egyik regényébdl.

3Franz Kafka it le Az éatvéltozas cimii novellgaban kolt6i intuicioval egy ilyen
folyamatot az elkeriilhetetlen végig.

4 Az ébrenlét és az elalvas kdzétti allapotban felmeril 6 kép.

5A német népmese egy grofndrél szdl, akit boszorkanynak tartanak és eltlizik
kastélyadbdl. Kisfiaval az erdében &, amig ki nem derll artatlansaga.

6 Akkéd-sumér-babiléniai eposz.

7 Lasd akovetkezékben leirt dmot.

8 Késbbb egy keresztény angol lanyt vett feleségll.

9A napjainkban is haszndatos kérdéivek és més kutatdsok azt bizonyitjdk, hogy
ilyen modszerekkel csak tudati megnyilvanulasokat lehet kapni, amelyek szociolégiai
és datisztikai szempontbdl fontosak ugyan, de nem tudnak tényleges betekintést
nydjtani a folyamatokba. (Lésd példaul Volker Berblsse cikkét: Zum latenten Antise-
mitismusin der BRD. Bulletin. 1987. 78. sz.

10 A Berlint kettévdaszté falat 6rzé rettegett NDK-rendérség, a Volkspolizei. Aki
megprobdt megszokni avéros keleti felébdl, azt el 6tték.

11 1988-as kiegészités.

12 Német csaszar, aki a monda szerint barmely pillanatban felébredhet dmabdl,
hogy Ujra avegye az uralkodast.

13 Ez atanulmény eredetileg 1965-ben irddott.



