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Az alapvető rend

Természet és imagináció1

Reményre ad okot, hogy a naiv materializmus régóta vitathatatlan, a mo-
dern, nyugati világban uralmon lévő felvetéseit a közelmúlthoz képest úgy 

látszik, már nem tekinti annyira bizonyosnak, kézenfekvőnek. Diákkoromban 
– több mint ötven éve – két lehetőség közt tépelődtem. Költőnek készültem 
– ami biztos volt –, ennélfogva egyeseknek az tűnt legegyértelműbbnek, ha 
azt tanácsolják, hogy angol irodalmat hallgassak az egyetemen. Ám bennem 
korántsem volt magától értetődő – miért kellene tanítani, hogy hogyan ol-
vassa valaki az anyanyelvén az irodalmat, mikor a könyvek bárki számára 
elérhetők a könyvtárakban. Úgy éreztem, nem kell más véleményét kikérnem 
írótársaimról és nincs okom sajnálkozni, ha inkább a természettudományok 
tanulmányozása mellett döntök. Ez volt ugyanis a másik alternatíva. Gyerek-
korom óta mindig – s valahány gyerektől, aki e csodálatos világra született, 
talán nem különböztem abban, hogy – a természet volt az én szenvedélyem 
és úgy gondoltam, botanikusként vagy tengerbiológusként tudom leginkább 
elsajátítani, megfigyelni és megismerni kimeríthetetlen rendjét és értelmét. 
Csakhogy természet-szeretetem valójában egy költő értelem és szépség iránti 
szerelme volt, semmint a tényeké, a gyakorlati célokra irányuló tudományos 
ismeretek manipulációié és alkalmazásáé. Nagy örömöm telt a természet ta-
nulmányozásában azidőtájt, szemlélve, hogy rend és szépség az, ami minden-
ütt, a világ egész struktúrájában megtalálható, akár a szemünk előtt, akár 
a mikroszkóp alatti parányi világokban tárul fel, vagy épp a láthatóságon 
túl. Ám első és végső soron költőként szerettem ezeket. Mikor egy-két éve 
az egyik leányunokám megmutatta a botanika dolgozatát és megkérdezte, 
melyik kérdésre tudok válaszolni, azt kellett mondjam, hogy egykor tudtam 
volna felelni a negyedik kérdésre, de a többire sosem! A tudomány szemléle-
tében a tudás folyton változik; ami fiatalkorban „tudás”, már nem az, mire 
megöregszünk. 

Ám a költészet és más művészetek az örökkévalósággal állnak kapcsolat-
ban. Valaki azt mondhatná, hogy minden művészet egyidejű, a lascaux-i bar-
langfestmények és az ajantai és ellorai barlang-templomok festményei; Görög-
ország klasszikus szobrászata és Chartres; Monteverdiét nem tette feleslegessé 
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Mozart vagy Wagner muzsikája; Murasaki ugyanannyira közel áll hozzánk, 
mint Marcel, Shakespeare hősei, Homérosz Hectora és Achillese, Ráma és 
Arjuna – és ezek mind: mi magunk vagyunk. 

Az ortodoxia a mi világunkban tudományos ortodoxiát jelent és bár a tu-
dományos következtetések néhány részterületen nyitottak lehetnek a kérdések 
felé, a materialista ideológia premisszái nem. Ezeket megkérdőjelezni annyi, 
mint kizáratni bárminemű vitából. Értelmezésemben a tudomány, ahogy is-
merjük, feltételez egy „anyagnak” hívott valamiből álló univerzumot, amely, 
bármit is mondjanak róla, lemérhető, mennyiségileg meghatározható, egy ren-
dezett és önálló rendszert alkot, összetartozó és egyesített minden részében 
és egészként az univerzum tér-idő kontinuuma. Newton – és pszichológiai 
szempontból nem élünk-e még mindig a newtoni érában? – az úgynevezett 
„természeti törvények”, úgyszólván a tudomány Tízparancsolata szerint ön-
állóan működő mechanizmusként fogta fel az anyagi világot. E nagyszabású, 
önmagába zárt (self-coherent) rendszeren belül szükségtelenek az értékítéletek. 

Tudománytalan a „természetet” célokkal vagy kvalitásokkal felruházni; 
olyan láthatatlan és mérhetetlen emberi kvalitásokkal, mint öröm és bánat 
és szeretet, vagy bármiféle értelem. Az emberi elme, ahogyan azt Locke (a 
newtoni rendszer filozófusa) felfogta, így válik „passzívvá az elgépiesedett 
természet előtt”. Yeats szavai ezek, követvén Blake-et, aki egyetlen magányos 
prófétaként vonta kétségbe a tizennyolcadik század végén ezt az egész gon-
dolkozási struktúrát.

Így a materialista hipotézis – nem lévén többről szó – a rendet és a való-
ságot a külső világnak tulajdonítja, elhagyva magát az elmét, a tudatosságot, 
mint ami csupán tükör vagy benyomások tárhelye. Minden tudás kívülről 
jövő, a gyermeki elme tiszta lap, amelyre ezen benyomások felírhatóak. Még 
most is e teória reductio ad absurduma – a behaviorizmus – által fenntartott 
nézetek érvényesülnek a tengerentúli gondolkozásban. E ponton az emberi 
létezők, saját magukról alkotott felfogásuk szerint, úgynevezett reflexek által 
működésbe hozott gépezetek – egy lélektelen materiális rend lélektelen elemei, 
pusztán dologi sajátossággá lefokozott tudatosságukkal. Paradox módon – és 
ez nem meglepő – a transzatlanti mitológia szembetűnő tendenciája, hogy úgy 
tekinti a gépeket, mintha emberi kvalitásokkal bírnának, a számítógépeket, 
mintha „tudnának”, az agyat pedig egy rövid életű számítógépnek tartja. Az 
ilyenfajta, tudatosan vagy öntudatlanul fenntartott feltevések határozzák meg 
továbbra is nagymértékben azon világ minőségét és milyenségét, ahol élünk – 
a gépi produktumok és a multinacionális korral együtt járó reklámok mind az 
anyagi értékek szolgálatának közvetlen vagy indirekt propagandái. Valójában 
még mindig egy olyan világban élünk, aminek feltételezései és értékei azon a 
tarthatatlan hipotézisen alapulnak, miszerint a „természet” az észlelő elmétől 
függetlenül működik, és maga minden tudásnak a forrása és tárgya. A tudat-
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nak óriási területeit valótlannak tekintik, hiszen nem lehet mérni. Az elmét a 
köztudatban az aggyal azonosítják. Az ismeret a jobb vagy a bal lebenyekben 
raktározódik, akárcsak egy számítógépben; mondhatni, az emberek egy fe-
jükhöz fixált elektromos berendezéssel elmélkednek, vagy álmodnak, csak-
hogy mi ad számot arról, hogy mi a gondolat, maga az álom vagy a meditáció 
tapasztalata? Semmi sem. Az emberi királyságot – a tudatosság királyságát 
– kirekesztik és elűzik ama definíciók, melyek csak a megmérhetőt tekintik 
valósnak. Nem a következtetéseink, hanem a feltevéseink hibásak. Ily módon 
akár meg is fordíthatnánk, azt mondván, valóság az, amit megtapasztalunk, és 
a tapasztalatokat nem lehet megmérni. 

Más szempontok szerint – a keleti világ különböző formákban évezredek 
óta fennálló nézeteire kell gondolnunk – a „természet” a jelenségek rendszere, 
aminek alapja maga a tudat(osság). A tudomány az általunk érzékelt jelensé-
geket méri, ezek neve az indiai filozófiai rendszerekben májá. A máját olykor 
illúziónak hívták, de pontosabb a jelenségek megnevezés. Blake a „víziók” szót 
használta erre a világra, ami „a képzelet, vagy imagináció folyamatos víziója”. 
De ha a materialista feltevéseket megfordítjuk, akkor a „valóság” nem materi-
ális tény, hanem önmagát jelenti. Ebből következik, hogy az erre a premisszára 
alapozott civilizációkban – sajátunkat is beleértve a reneszánszig – a művé-
szeteket, mint egy kultúra értékrendszerének kifejeződéseit, a legfőbb rendről 
való tudás megnyilvánítóiként nagy becsben tartották. 

Emberi királyságunk nem az értelem és értékek univerzuma volna, hűen a 
maga legmélyebb természetéhez? Mert ezek magában az életben rejlenek, mi-
ként a Védikus szat-csit-ánanda, lét-tudat-üdv: a lét a tudattal azonos, a harma-
dik terminus, az ánanda (üdv) pedig a lét és tudat végső jelentősége. A teológu-
sok úgy mondanák, üdvözülni teremtettünk; mikor Freud az öröm érzésének 
princípiumáról, annak alapvető természetéről, mint mindenki által kutatott 
célról beszélt, ugyancsak valami hasonlóra gondolt. Plótinosz minden élet ter-
mészetes feltétele és céljaként írt a boldogságról, mely nem kizárólag az em-
berek és az állatok sajátsága, hanem a növényeké is. Az üdvösség – boldogság 
– nem járuléka a létezésnek és a tudatosságnak: lényegünkből fakad az öröm 
keresése és elérése; ez jut kifejezésre a művészeteken keresztül, ahogy elébünk 
tárják örökkévaló természetünk képeit, hogy olyan irányba változtassanak, 
illetve arra a valóságra ébresszenek bennünket, ami saját emberi mivoltunk. 

A valóságnak ezt a szemléletét Blake vette oltalmába annak legsötétebb 
órájában, a racionalista tizennyolcadik század végén és a materialista tizen-
kilencedik század kezdetén. Kevesen figyeltek fel rá és értették meg, mikor 
azt mondta, „minden, amit látok, vízió” és „számomra a világ az imagináció 
folytonos víziója”. A költők és festők gyakran beszélnek ilyesféle cseppet sem 
gyakorlatias dolgokat! De Blake komoly, metafizikai bizonyosságát tanúsítja, 
ahogyan az élő napról írt: 
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„A tévedés teremtett, az igazság örök. A tévedés, vagyis a teremtett világ, 
lángokban fog elemésztődni, és akkor, de csak akkor jelenik meg az Igazság, 
vagyis az Öröklét. Abban a pillanatban elemésztődik, mihelyt az ember nem 
látja többé. A magam részéről állítom, hogy nem látom a külső teremtett 
világot, s hogy az számomra akadály, nem cselekvés; olyan mint a piszok a 
lábamon, nem része magamnak. »Hogyan? – kérdezhetik tőlem – amikor 
a Nap felkél, nem egy aranypénzszerű tűzkorongot látsz-e?« Ó, nem, nem, 
én az Égi seregek megszámlálhatatlan sokaságát látom, amint ezt kiáltják: 
»Szent, szent, szent a Mindenható Úristen!« Ha látni akarok, éppoly kevéssé 
kérdezem a testi vagy érzéki szemem, mint ahogy az ablakot sem kérdezném. 
Rajta keresztül látok, nem vele.”2

Platón a szem kapcsán ugyanezeket a szavakat használta, „azon át, nem 
azzal” néz.

És végül is mi mást tudhatna a létezők megszámlálhatatlan sokasága ki-
nyilatkoztatni, nem objektumokról lévén szó egy élettelen mechanizmusban, 
hanem az élet megtestesüléséről, ami nem csupán birtokolja, hanem maga a 
lét, tudat és üdv? Végtére is, ami valóságos – és ezt viszont minden tradíció 
értette –, nem tárgy, hanem Személy. E „Személy” nem úgy értendő itt, mint 
ami valamely legbelsőbb lényegét tekintve se nem élő, se nem tudatos dolog 
megszemélyesítésének emberi tettéből származik; hanem inkább úgy, hogy 
az emberi „személyek” magának az egyedüliként Létező Személynek sokféle 
megnyilvánulásai, melytől a tudatosság és értelem elválaszthatatlan, lévén ezek 
az életnek, mint olyannak veleszületett minőségei. Nem anyagi jellegű, hanem 
átélt „élet”. „Minden, ami él, szent”, összegzi Blake totális valóság-víziója – 
nem azért szent, mert ilyennek akarjuk gondolni, hanem lényege szerint.

A „szent” megint csak nem egy definiálható valóság, hanem a tudatosság 
végső ismereteként tapasztalható meg. Nem mérhető, de kétségbe sem vonha-
tó, ha azt értjük tudás alatt, amit tapasztalunk. Az emberi tapasztalatok körén 
belül vannak érték- és tudásbeli fokozatok, melyek önmagukat hitelesítik, a 
legtávolabbi régiókat elérők számolnak be ezekről, a szent látomásáról, és ezen 
látomások végső pontjáról, az üdvözülésről. Így aztán Blake csillagai, homok-
szemei sem szólhatnak másról, csak ami „szent, szent, szent”. 

„Egy porszem világot jelent
S egy szál vadvirág az eget,
Fogd föl tenyeredben a végtelent
S egy percben élj évezredet.”3

Ez nem költői fantázia: ez a legmélységesebb tudás.
Hogy mind mennyire alámerültünk a dualitás világába, világosan látható 

abból, ahogyan nyugati kondicionáltságunk okán osztozni kényszerülünk a 
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zavarodottságban a „külsőt” és „belsőt” illetően. Blake nagyon is tisztában volt 
azzal, hogy a természet külsővé tétele annak tragikus következménye, amit ő a 
látszólagosan külső világ „elszakítottságának” nevezett a lét teljességének egy-
ségétől. Ez okozta a modern, nyugati ember lelkének gyógyíthatatlan sebét, lé-
lektelenül és élettelenül hagyva a természetet, belső világát elvonva a természeti 
univerzumtól, igazi otthonától. Az unus mundus megragadására azok a bevett 
kifejezések, mint „külső” és „belső”, egyáltalán nem alkalmasak. Mind a lélek, 
mind a természet megsínylette; a természet azzal, hogy mint száműzött, Blake 
szavaival „léten kívüli” (outside existence) lett egy „lelket-rettentő vákuumban”, 
kézzelfogható ürességben. Ezzel együtt a lélek sem lakja be többé a természe-
tet, és a „túlvilági élet” beköltözött - megint Blake-t idézve – „egy allegorikus 
házba, hol sose lakozott a lét (existence)”. Azonban az univerzális spirituális 
tanítás alapján nem a térben van az elme, hanem a tér van az elmében. Ahogy 
a Hermetikában mondják, „Semmi sem tágasabb az anyagtalanságnál”. 

Nehéz egy kultúra többé-kevésbé öntudatlan feltevéseit megváltoztatni és 
tőlük elfordulni, miként Platón barlangjának rabjai, akik a dolgok árnyait tar-
tották valóságosnak, és előbb elvakította, majd elrémítette őket a fény. Ám egy 
ilyen fordulatot – és egyre több élvonalbeli tudós szintén erre a gondolatra jut 
– a kor is megkövetel, nemcsak a művelt kevesektől, hanem az egész világtól. 
A tudomány teljes kört írt le, míg eljutott ehhez a szembesüléshez a megfigyelő 
elmével, mint a megfigyelt jelenség egy elemével. Sokan világosan látják, és 
még többen homályosan érzékelik, hogy valami alapvető hiányzik az élet- és 
gondolkodásmódunkból. Elérkeztünk ehhez a konfrontációhoz; és én hiszem 
azt, hogy lassan bekövetkezik civilizációnk premisszáinak megváltozása, hogy 
ósdi hipotézis már a naiv realizmus és – ismét Yeats szavaival élve – „bölcsesség 
és költészet visszatérnek”. Semmi sem statikus a történelemben, láthatatlan 
erők mozgatnak bennünket, bármiként is nevezzük ezeket. 

Ami csak most körvonalazódik a nyugati elmékben, William Blake szá-
mára már oly tiszta volt, mikor e sorokat írta: 

„saját kebledben hordod mennyedet 
És földedet; minden, amit látsz, bár kívül látszik, belüli, 
Képzeletedben, melynek e halandó világ az árnya csak.”4

Egy árnyék, kép egy tükörben; „mert most tükör által homályosan látunk, 
akkor pedig színről-színre”.

Mindenesetre az „anyag”– ezt a természettudósok tanították nekünk – 
egy rejtelmes és szubsztanciátlan dolog, ha mint olyan, létezik egyáltalán. 
Meglehetősen valóságosnak és szilárdnak tűnt azonban az a kő, amelyikbe 
Dr. Johnson belerúgott, mikor naiv bizonyossággal azt mondta (Berkeley-re 
utalva, aki ugyanazt vallotta, mint Blake, a neoplatonisták és a Hermetika), 
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„ekképpen cáfolom meg őt”. Mindazon örvénylő erőterek, melyre rámutatnak 
a tudósok, közel sem olyannak tűnnek, mint Dr. Johnson köve, és inkább 
ahhoz az „anyaghoz” közelítenek, ahogyan Plótinosz értelmezte, egy homályos 
nem-létezőként, melyet minél inkább hajszolunk, annál inkább visszahúzódik 
rejtélyének „labirintusaiba”. Senki sem tudja, mi az anyag a maga végső ter-
mészetében. A köveket elég szilárdnak találta Berkeley is és a tulipánokat elég 
valódinak, csakhogy más okból kifolyólag: azért, mert látta azokat. És nekünk 
is rá kell ébrednünk, Yeats szavaival élve (aki Berkeley-t idézi), hogy: 

„Eme ostoba, pragmatikus disznaja a világnak, mely oly szilárdnak tűnően fial,
Abban a pillanatban eltűnik, midőn az elme megváltoztatja témáját.”5

Vagyis az elme „egy bennünket álmodó álom”, Laurens van der Post bus-
manjainak szavaival.

Fel lehet tenni a kérdést, számít-e valóban, hogy a természetet egy elmén és 
tudaton kívüli mechanizmusnak hisszük, vagy éppen ellenkezőleg, úgy tart-
juk, hogy egy folyton változó képfolyam áramlása az elménkben, májá. Nem 
ugyanazt a világot látjuk-e mind, bárhogyan vélekedjünk is róla? Úgy mon-
danám, hogy bár az érzés-benyomások ugyanazok lehetnek, a tapasztalatok 
eltérőek. A tényszerű megfigyelés és egy eleven találkozás közti különbségről 
van itt szó. A materialista számára a természetes világ más, lélektelen, élettelen, 
értelmetlen. A materializmus megjelenésével maga a tudatosság változott meg, 
ahogyan Blake is megállapítja, mikor azt írja: „Megfigyelik, mi van most bent, 
kívülről”, és e külsővé tett természet „messzi-távolivá” válik, „egy kicsinyes és 
sötét tájon”, ahol mindennek az értelme és értéke lecsökkent és kiüresedett. 
De a megfigyelt objektumból a megfigyelő elmébe áthelyeződve a külsőnek és 
belsőnek ama „szétszakítottsága”, melyről Blake beszélt, összeforr. Ez esetben 
az univerzum nem áll szemben velünk; Martin Buber szavaival többé nem 
egy „én-ő”, hanem egy „én-te” viszonyról beszélhetünk. Az univerzum egy 
velünk, nem pusztán abban az értelemben, hogy testünk anyaga illeszkedik 
anyagi rendszerébe, hanem egy egészen más értelemben: a természet életünk-
kel együtt él, „feléled”, jelentéssel, minőségekkel bír és rokonságban áll velünk. 
A természetben semmi sem ellentétes lelkiállapotainkkal és gondolatainkkal, 
késztetéseinkkel és bánatainkkal, gyönyöreinkkel és nevetésünkkel. Minden 
megtalálja a természetben saját nyelvét. Szeretetben élhetünk világunkkal, 
mindent megtapasztalhatunk egyfajta véget nem érő dialógusként, nem csu-
pán az élő teremtményekkel, hanem a nappal, a hegyekkel, a fákkal és kövek-
kel is. A tudományos kísérletezés egyszerű méricskéléseinél sokkal mélyebben 
beszélnek ők mindarról, ami bölcsességünket alkotja. Egyek vagyunk a termé-
szettel, nem pusztán elenyésző részekként egy roppant mechanizmusban, vagy 
jelenségeinek elkülönült szemlélőiként: a természet maga is emberi mivoltunk 
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területévé lesz. Más szóval emberivé válik. Ez a mi világunk, értünk, velünk, 
általunk teremtődött, és az életünkkel együtt él. 

Természetesen a tudatosság nem transzformálható pusztán véleményünk 
megváltoztatásával; inkább a mindenre kiterjedővé váló fogékonyság, a szív, az 
értelem és imagináció kitárulása szükségeltetik hozzá. A védantikus iratok a 
tudatosságot a létezéssel azonos jelentésűként írják le, a létezést pedig az üdv-
vel: szat-csit-ánanda. Az üdv kifejezést Blake is használta és szintén magával az 
élet princípiumával társította:

„Fa, madár, állat s ember is örök örömre néz.
Fel, villó szárnyak, zengjen a gyermek-öröm dala, 
Fel és igyátok üdvötök, mert szent minden, ami él!”6 

Plótinosz úgy ír a „boldogságról”, mint ami minden élőlény sajátossága, 
az állatoknak és növényeknek éppúgy, mint az embereknek, amikor önnön 
kiteljesedésüket megvalósítják, mint ahogy egy növény növekedik a napon. 
Tudat(osság) és természet nem két különálló rend, hanem egy és oszthatatlan; 
mindezt tudni, megtapasztalni annyi, mint meggyógyulni a modern szeku-
láris gondolkodás tudathasadásából, modern zsargonnal „skizofréniájából”, 
amely a reneszánsz óta egyre csak mélyült. Egy elveszett egység helyreállítása, 
az unus mundus, a belsőnek és külsőnek, a természetnek és a léleknek egysége 
az, amire az alkimisták törekedtek. Ez az a titok, ami képes a nyers anyagot 
a „filozófusok kövének” aranyává, felbecsülhetetlen értékűvé transzformálni. 

Nem is szólva arról a meghittségről, ahogyan gyerekkorunkban láttuk a 
dolgokat, hisz’ nem tudtuk-e akkoriban ösztönösen az értéküket és értelmü-
ket? Nem emlékszünk-e még mindannyian arra az időre, mikor nem csupán 
mi szóltunk az állatokhoz, madarakhoz és növényekhez, kövekhez és csilla-
gokhoz, a Naphoz és a Holdhoz, hanem azok is hozzánk? 

C. S. Lewis gyerekkönyveiben, a Narniában „beszélő állatokról” ír, akik 
értelmesen kommunikálnak, talán nem szavakban, mindazonáltal tisztán és 
félreérthetetlenül. A materialista filozófia egyik katasztrofális következmé-
nye, ahogy Blake látta, hogy többé nem tudunk kommunikálni a természet 
dolgaival. 

„Sziklának, Felhőnek, Hegynek
most hangja sincs, nem úgy, mint a Boldog Örökkévalóság köreiben,
hol a gyermekhangra a bárány felel s a meglett embernek az oroszlán 
nyájasan ad útmutatást; ahol a földművessel és a pásztorral 
szót vált Felhő, Folyó és Mező.”7
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A természeti világ „eltér” a „messzi távolba” és az állatok „az emberektől 
elkülönült szállást építenek”. „A csillagok távolba szöknek… s az összes hegy 
és domb összezsugorodik, mint a kiszikkadó talaj”. Ezek nem az objektumban 
változnak, hanem az észlelő tudatosságában. 

Blake utolsó, nagy profetikus könyvének, a Jeruzsálem négy részének egyi-
két „a Zsidókhoz” címzi, és a primordiális ember, Adam Kadmon zsidó ezote-
rikus tradíciójához fordul, mikor azt írja: 

„Azt a hagyományotokat, hogy hajdan az ember hatalmas tagjaiban tartal-
mazta az ég és a föld minden dolgát: ti a druidáktól nyertétek. »De most a 
csillagos ég menekül Albion hatalmas tagjaitól.«”8

A Hatalmas Albion, aki az angol nemzeti lét: Albion mi vagyunk. 
Azok, akiknek szokatlan a szimbolikus nyelv, amely az egyetlen lehető-

ség arra, hogy láthatatlan realitásokról beszélhessünk, úgy tarthatják, mind-
ez távol állónak tűnhet attól, ami ma bennünket foglalkoztat. Valójában ez 
egyáltalán nincs így és az ezoterikus tanítás, miszerint „a hajdanvolt ember 
roppant tagjaiban foglalt az égvilágon mindent”, a mitológiai nyelvezettől el-
térő szavakkal talán csak most válik érthetővé. Blake, ahogy többi írásában, itt 
sem ért egyet a materialista filozófiával, ami égen és a földön az összes dolgot 
elválasztja az ember „testétől”.

Vizsgáljuk meg, mit is mond valójában. Az emberi „test” Blake szóhaszná-
latában több mint fizikai váz, amit Blake mindig csak úgy emleget, hogy „a 
köntös, nem az ember”. E tekintetben Swedenborgot követi, legkorábbi mes-
terét, aki személy szerint abból a primordiális tradícióból merít, amire Blake 
is utal. Platón azt írja, hogy „az igaz ember” szellemi; Blake a kifejezést „ima-
ginációra” változtatja, s ezt nevezi „az igaz embernek”. Mindkét kifejezés úgy 
értendő, hogy az ember nem pusztán a fizikai, hanem mentális és spirituális 
lénye is. Swedenborg alapján ez az emberi „test” sem kicsi, sem nagy, egyálta-
lán nem a térben van; ez egy spirituális és mentális test, amelyet nem az anyagi 
univerzum foglal magában. Az elme nincs a térben, hanem a tér van az elmé-
ben, ami tartalmazza az egész univerzumot, amit látunk, hallunk, tapintunk 
és megismerünk. Ezt a „testet” Swedenborg az „Isteni Embernek” nevezte, 
mely formula sokunknak inkább Blake-et juttatja eszünkbe, aki kölcsönvette 
ezt a kifejezést és (miként Swedenborg is) az Örök Krisztussal azonosította, aki 
Blake-nél „Jézus, az imagináció”. „Az Imaginációnak ez a világa az Örökké-
valóság világa”, írja Blake, „minden dolog bennefoglaltatik Örök formáiban, 
a Megváltónak, az Örökkévalóság igaz szőlőtőjének, az emberi imaginációnak 
isteni testében”.9 „Én vagyok az igazi szőlőtő”, mondja Jézus, „én vagyok a 
szőlőtő, és ti vagytok a vesszők”; így a misztikusok mindig is értették szavait. 
Az egész emberiség benne foglaltatik ebben a nagy spirituális organizmusban; 
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nem holmi mechanizmus, hanem létező, élő és tudatos, egy „személy”, akit 
Swedenborg úgy ír le, mint a „Mennyek Hatalmas Embere”, az egész emberi-
ség kollektív spirituális lénye.

Egyesekben felidéződhet itt Platón példázata az első emberi lényekről, 
akik gömb formájúak voltak. És mintha többről lenne szó, mint Arisztopha-
nész lakomán tett tréfájáról; hiszen nem a fény útjának meggörbülése miatt 
gömbölyű a tudósok univerzuma? És ebben az értelemben nem egy gömbö-
lyű univerzum centruma-e mindegyikünk, amely „magában foglal minden 
dolgot égen és földön”? S minthogy mind ugyanazt a Napot látjuk, miriád 
centrumunkból mindannyian nem csupán az univerzum egy részét, de egé-
szét felöleljük. Ez az a tradíció – az egész emberiség azon első vallásának 
primordiális tradíciója, melyet Blake, helyesen vagy helytelenül, a „Druidák-
nak” tulajdonít, s amit „A zsidókhoz” címezve felidéz. [Vö. 8. lábjegyzet. 
„Mindeme dolgok kezdődnek és végződnek Albion ősi druida sziklapartján.” 
280. o. – A ford.] Szimbolikusan véve a zsidó Adam Kadmon, az „Isten kép-
mására” elsőként teremtett emberiség ugyanaz, mint Blake és Swedenborg 
„Isteni embere”, és ami a keresztények számára Krisztus misztikus testeként, 
minden teremtett emberi egyénben és egyénnek megnyilvánul. Valójában az 
ember még mindig roppant tagjaiban hord az égvilágon mindent, de külső és 
belső világának „szétszakítottsága”, a „halálos féreg”, a „hatvan tél férge” kö-
vetkeztében elveszítette spirituális testét, és a saját univerzuma teljesen kívül 
esik rajta. A materialista filozófia miatt jutott odáig a modern ember, amit 
Blake sora így összegez:

„De most a csillagos ég menekül Albion hatalmas tagjaitól.”10

Albion az angol nemzet, és Angliában történt, hogy Bacon, Newton és 
Locke (akiket Blake felelősnek tart a „szétszakítottság” miatt) a materialista 
rendszert kidolgozták, amely azóta világszerte elterjedt. (Természetesen részt 
vett ebben Descartes is, de Blake angol volt.) A „csillagos ég” Newton sajátos 
területe; és, ahogyan Blake felfogta e kérdést, azáltal, hogy a csillagokat elvá-
lasztották a hegyektől, a hegyeket az embertől, majd egy tér-idő univerzumot 
posztuláltak az elmén kívül, az ember „kis hitvány gyökérré lett kívül önma-
gán”, és olybá tűnik, mintha a fizikai test – mely valójában csak a határtalan 
élet egy „formája és szerve” – volna a minden. Hogy milyen eltérően jelenik 
meg a világ, ha az ember és az univerzum közti hasadás begyógyul, azt Blake 
Milton című versében igyekezett kifejezésre juttatni, melynek témája az imagi-
náció világa. Felelvén Newtonnak, aki számára a tér egy külső rendszer, Blake 
ugyanerről a világegyetemről úgy ír, hogy azt az emberi képzeleten belül látja. 
„Halhatatlan Sátor az Ég”, mondja, majd így folytatja:
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„És minden Tér, mit lát az Ember lakhelye körül,
Tetőre hágva vagy a domb huszonöt rőf magas
Kertjében: az a Tér az ő Világegyeteme;
És látkörén kél s száll a Nap, a Felleg ráhajol
A sík Földre s a Tengerre az ekképpen rendezett Térben.
A csillagos ég távolabb nem ér, itt száll alá
Körben és arany sarkain megfordul a két Pólus;
S midőn az ember költözik, ege is vélemegy
Bármerre jár, s szomszédai siratják: hova lett.
Ilyen a Tér, mit Földnek hivnak, dimenziói ilyenek.”11 

A terek, Blake szerint, „látomásosak”, az idő és tér pedig a képzelet te-
remtő ereje által jön létre, kiméretve „a halandó embernek minden reggel”. 
Számára mindez oly nagyon egyszerű, egyáltalán nem azért, mert nem értett 
egyet Newtonnal rendszerének (mely a maga határai között nem hibáztatható) 
„tényeit” vagy érveit illetően, hanem mert premisszái meglehetősen eltérőek 
voltak.

Teilhard de Chardin kísérletet tett az evolúciós elmélet beillesztésére egy 
inkább spirituális, mint materialista kontextus keretei közé; az isteni emberi-
ség (Blake kifejezésével élve) ebben magától értetődően az alfa, mely a teremtés 
omegájaként emelkedik fel az Egy által, aki azt mondja „Én vagyok az alfa és 
az omega, az első és az utolsó”. A naiv materializmus kénytelen az embert vé-
letlennek tekinteni egy vak mechanizmusban. Valamiképpen a kevesebből jön 
létre a több a véletlen törvényei által. Bertrand Russell volt talán, aki számítá-
sokat végzett arra vonatkozóan, milyen esélyei vannak, hogy ezer majom ezer 
írógép előtt létrehozza Shakespeare színműveit? Éppoly abszurd, mint maga az 
elképzelés, hogy egy ilyen számítást azoknak kellett elvégezniük, akik tagad-
ják a szellemi okot. Nyilvánvalónak tűnik, hogy egy mechanizmus nem képes 
szellemet létrehozni; a szellem azonban megtestesítheti magát. A nagyobb lét-
rehozhatja a kisebbet, a kisebb viszont nem képes nagyobbat alkotni, ahogy a 
véletlen törvényei sem képesek megírni Shakespeare műveit, aki maga így írt 
erről a témáról:

„S mily remekmű az ember! Mily nemes az értelme! Mily határtalanok tehet-
ségei! Alakja, mozdulata mily kifejező és bámulatos! Működésre mily hason-
ló angyalhoz! Belátásra mily hasonló egy istenséghez! A világ ékessége! Az élő 
állatok mintaképe! És mégis, mi nekem ez a csipetnyi por?”12

Képes a por magából létrehozni egy ilyen kvintesszenciát? A materialis-
ták így vélekednének; ám Blake, a dolgok mélyére hatoló géniuszával, nem 
látott harmadik alternatívát: „Az ember vagy Isten bárkája, vagy a föld és a 
víz fantomja”. Még ha a naiv materialista azt is feltételezi, hogy a „természet” 
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képes létrehozni az embert, hogy az ember a természet terméke, a megszentelt 
hagyomány ezzel ellentétben éppen a „természetet” tekinti az ember tartomá-
nyának.

Blake folyton ragaszkodott a természeti világ „emberi” karakteréhez, egé-
szében és részeit tekintve is; mivel a „természet”, ha nem mechanizmusként, 
hanem „látomásként” fogjuk fel, az emberi imagináció, az egyetlen élő és oszt-
hatatlan univerzum tükröződése.

„(…) Föld kőzete,
Föveny minden szeme,
Minden szirt és halom,
Föld, tenger, hegyorom,
Felhő, csillag, meteor,
Fű, fa, virág, bokor,
Minden forrás, berek:
Mind messzi emberek.”13 

„Minden emberi, hatalmas, isteni”, írta; nem emocionális túltengés ez, 
hanem mély értésből fakadó meggyőződés. 

Swedenborg – aki, mint láthattuk, ez effajta gondolkodás fő védelmezője 
volt a tizennyolcadik században – részletesen kidolgozta a „korrespondenciák-
ra” vonatkozó híres teóriáját. Ha minden teremtményt úgy tekintünk, mint 
saját belső természetének „korrespondenciáját” – így szól Swedenborg tanítása 
–, a külső világban folytonosan és mindenütt, a vadállatoktól és madaraktól 
egészen a legkisebb férgekig a „különböző rendű és minőségű szellemek” ki-
fejeződésére találunk, melyek külső formája eleven természetük lenyomatát 
viseli magán. Swedenborg hivatása szerint tudós (mérnök, a svéd kormány 
bányatanácsosa) volt és a létállapotok „megfeleléseiként” felfogott élő teremt-
mények gazdag változatosságáról szóló írásai bizonyosan inspirálták Blake-et, 
aki a materializmus elleni küzdelmében nem mulasztotta el hasznosítani ezt a 
természetszemléletet, mint az élő Imagináció kifejeződését. A teremtményeket 
nem mint tárgyakat, hanem mint az élet formáit mutatja be:

„Imádja ugy a lábnyomod a cet, mint éhes eb;
Szimmant-e hegyi zsákmány, mert feszül tág orrlika
Az óceánban? látja-e a szálló felleget
Hollószemekkel? Méri-e a távolt, mint kesely?
Ellát-e a pók a szirtekig, hol sasok keltenek?
Betakarított termésnek örvendez-é a légy?
Vajon nem útálja a sas a földet s kincseit?
De a vakondok és a nyű jól tudják, mennyit ér.
A temető férge vajon nem állít oszlopot,
Az öröklét várát a sir éhes állkapcsa közt?”14 
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A természetben mindennek megvan a maga belső lénye, nem kevésbé, 
mint a külső. A „halandó féreg”, lám, „fénnyé változik”, és a „kis szárnyas 
légyről, mely apróbb egy homokszemnél”, így ír Blake:

„Szíve van, mint neked, agya nyitott pokolnak-égnek,
Bévül csodásan táguló: nem zártak kapui:
Remélem, a tiéd se zárt, hiszen dús díszt ezért visel:
Ezért viselsz te emberi szépséget, ó, halandó ember.”15 

A minden dolgot magában foglaló Univerzális Ember alakjának egy másik 
változata ez – Blake Isteni Emberisége, a Képzelet, a sokká szétoszló Egy, akár 
az egyiptomi Ozirisz, aki szétszóratott az univerzumban és akinek „testét” 
feleségének, Ízisznek odaadása gyűjti össze újból:

„Akként az Ember is kiles fából, fűből, halból, vadból és madárból,
Begyüjtve halhatatlan teste szétszórt részeit
Minden növőnek Ős formáiba. 
(…)
Sóhaja kín, munkája kín a Mindenségben.
Ott búsul a madárban a mélységek felett s halottakért
Üvölt a farkasban, a csordában jajong s a szelekben
(…) a Mindenségen át
Hallani hangját. Ha nő a fű, ha pattan a bimbó
Látni, hallani, érezni az Örök Embert,
S minden keservét, míg csak ős áldását vissza nem nyeri.”16 

Blake követi a swedenborgi doktrínát a „korrespondenciákról”, ami per-
sze a „szignatúrákról” szóló korábbi alkímiai és asztrológiai tanítás folytatása. 
Ezen prematerialista nézet szerint a természetben minden magán viseli külső 
formájában minőségeinek „szignatúráját”. A növények, állatok, ásványok mi-
nőségeik szerint kerülnek osztályozásra a „szignatúráknak” az égi influenciák 
irányítása alatt állónak tartott bolygókból és a zodiákus házaiból eredő, rész-
letesen kidolgozott rendszere alapján. Jóllehet a modern gondolkodás elvetet-
te ezen influenciák szó szerinti értelmezését, miszerint a „csillagokból” avagy 
planétákból származnának fizikai értelemben, mindazonáltal ez az ősibb koz-
mológia felfogható úgy is, mint az Imagináció kivetülése a természeti uni-
verzumba, a belső kvalitások létezését és a látható világ rendjét megerősítő 
unus mundus modellje. Az emberi természetre alkalmazván az asztrológiai 
korrespondenciák hasonlóképpen leírják és állítják a belső és külső egységét, 
az emberi mikrokozmoszt az univerzum makrokozmoszán belül. Vagy, amint 
Blake és Swedenborg tartja, a külső világmindenség van az emberen belül. 
Kezdetleges és nem megbízható tudományként ugyan elutasították őket, de 
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nem vagyunk-e kötelesek újból megvizsgálni az alkímiát, az asztrológiát és 
a többit – amint C. G. Jung is tette – mint inkább a belső univerzumunk-
hoz tartozót, a belső és külső oszthatatlanságának velejáróját? Miként az al-
kimisták, illetve előttük a neoplatonisták feltételezték, a „természet” tükör, 
melyben tükröződni látunk mindent, ami van és mindent, ami vagyunk. 
Egy eleven univerzumban vagyunk, mely világegyetem élete nem idegen szá-
munkra, hanem megkülönböztethetetlen, elválaszthatatlan része annak, ami 
mi magunk vagyunk. Nekem úgy tűnik, ez az a pont, ahol jelenleg tartunk; 
ahová az emberi tudás eljuttatott minket. Úgy sejtem, nem a materialista tu-
domány előrelátható irányokba mutató további fejlődésének időszaka ez, ha-
nem a premisszák megváltoztatásának, egy irányváltásnak a pillanata. Nem 
arról van szó, hogy a természeti jelenségekre vonatkozó tudományos megfi-
gyelésekből bármit is tagadni vagy érvényteleníteni kellene; a modern érte-
lemben vett tudomány egy módja a világ megfigyelésének, ám nem szükséges 
elfogadni a materialista álláspontot annak tanulmányozásához, amit évekkel 
ezelőtt Owen Barfield „látszatoknak [külsőségeknek]” nevezett. A szélesebb 
körű tudás nem érvényteleníti a részlegeset, hanem képes magában foglalni 
azt. A természettudományok jogigénye a mindent felölelő tudás címére többé 
nem tartható. 

Egy ilyen változás, ha megtörténne, ha megtörténik valaha – esetleg mer-
jem-e feltételezni, hogy éppen most zajlik –, vajon egy kockázatos kaland egy új 
és ismeretlen tapasztalás területén, vagy inkább egy már ismerős vidéken, amit 
szívünk mélyén réges-rég ismerünk? Léteztek társadalmak, sőt, civilizációk, 
melyekben a lét ama egysége és teljessége, amit a miénk fokozatosan elvesztett, 
a bölcsek és az egyszerű lelkek által egyaránt ismert volt. Blake feltételezi, hogy 
ez volt az ember primordiális állapota, hatalmas végtagjaival felölelvén min-
dent az égben és a földön. Vajon nem olvastuk-e mindannyian Laurens van der 
Post szívbemarkoló beszámolóit a halálra ítélt afrikai busmanokról, akiknek 
fizikai túlélése ugyan bizonytalanná lett, de akik magukat, elbeszélése szerint, 
tökéletesen egynek érezték világukkal, mivel abban a világban számukra sem-
mi sem volt idegen és jelentés nélküli? Legutóbbi könyvéből idézek, mely a 
Testament to the Bushmen címet viseli:

„Ennek a lénynek az esszenciája, úgy vélem, az összetartozás iránti érzéke 
volt: összetartozás a természettel, az univerzummal, az élettel és saját em-
berségével. Teljesen rábízta magát a természetre, akár a hal a tengerre. A 
tulajdon iránt semmi érzéke nem volt, nem birtokolt állatokat és nem művelt 
földet. Az élet és a természet birtokolt mindent és ő kérdés nélkül elfogadta, 
hogy amennyiben engedelmeskedik a benne lévő világ ösztönzésének, a kül-
ső világ, amely nem volt különválasztva lelkében, mindennel ellátja. Hogy 
mennyire igaza volt, azt ama tény bizonyítja, hogy a természet vitathatatla-
nabbul jobb volt hozzá, mint a civilizáció bármikor is. Az összetartozásnak 
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ez az érzése választotta el tőlünk az emberi szellemben meglévő legmélyebb 
megosztottság túlsó oldalán.”

Laurens van der Post így folytatja:

„Gazdagok voltunk és hatalmasok, ahol ő szegény és sebezhető: ott volt gaz-
dag, ahol mi szegények, és szelleme ismeretlen vizekre vezetett, ami után mi 
titokban úgy vágytunk. De mindenekfelett megjelent a mi elidegenített és 
megosztott víziónkban, magabiztosan az összetartozásban és olyan ragyo-
góan viselvén saját páratlan élettapasztalatát, mint József a tarka köntösét.”

Mindenekelőtt, a busmanok mindig tapasztalták az „ismerve lenni érzé-
sét”. S a szerző megvallja, hogy maga is megtapasztalta ezt egy elsöprő nosz-
talgia-élményben:

„az összetartozásnak, az ismertnek levésnek és sajátos kozmikus identitásá-
nak ragyogó érzése miatt, melyet társául szegődvén minden elismer a rova-
roktól a Napig, a Holdig és a csillagokig, úgy érezte, képes befolyással lenni 
rájuk, amint ők is hatással voltak rá és segítették őt.”

A föld nem csupán otthon, anyagi táplálékuk forrása és menedék a busma-
nok számára, hanem spirituális táplálék is. A föld teli van jelentéssel; elmeséli 
nekik csodás történeteit a Mantiszról és a Hiúzról és a Hajnalcsillagról, a gyí-
kokról és a bogarakról és a vad fréziákról, ezek gazdag és változatos életeiben 
élvén át a világ egyetlen és oszthatatlan létének valamely aspektusát. Amint 
Blake mondja, a föld „beszél” a földművessel és a pásztorral. Minden szubti-
lis, mély, vidám és pompás, folyamatos epifániája ama nagy misztériumnak, 
melyben élünk és mozgunk, és létezéssel bírunk.

Az effajta képzeletgazdag érzékeléssel mindig együtt jár a szentség iránti 
érzék is; mivel a szent érzékelése egy bizonyos fajta tapasztalás, amit eleve kizár 
a materialista mentalitás, melynek világa élettelen. Ám bármely kor és hely ősi 
népei – az ausztrál bennszülöttektől az észak-amerikai őslakosokig – igaznak 
tartanák Blake szavait, miszerint „szent minden, ami él”. Szent sziklák, szent 
fák, szent állatok és totemmadarak és szent hegyek. De hol vannak a modern 
technológiai világ szent helyei? Szükségünk van egyáltalán szent helyekre, 
mindazokra a szent forrásokra és fákra és hangyabolyokra és barlangokra és 
hegyekre, ahol az istenek élnek? Azt válaszolnám, minthogy megvan a képes-
ségünk az áhitat, a csodálat és a szeretet megtapasztalására, hogy mindezek az 
emberi tapasztalás tartományán belül vannak, s nélkülük kevesebbek lennénk, 
mint a vakság vagy a siketség miatt. A modern szekuláris ember nem talál 
égő csipkebokorra, olyan Jelenlétre, mely ráparancsolna: „Vedd le sarudat a 
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lábadról, mert a hely, ahol állasz, szent föld.” De elveszítvén az áhítat, a cso-
da, a numinózus, a szent iránti befogadóképességet, amit elvesztünk, az nem 
a tárgy, hanem önmagunk egy része, amit megtalálhatunk a fákban vagy a 
csurunga-kőben vagy a jósnő rettegett barlangjában saját emberi mivoltunk 
egy aspektusának megfelelőjeként, melynek ezek csak az objektív megfelelései, 
összefüggései, tükrei és „szignatúrái”. A Úr, aki Mózeshez szólt az égő csip-
kebokorból, mindenkor azt mondja: „Vagyok, Aki vagyok.” Megfejthetetlen 
misztérium!

A szekuláris elme számára, a szokványos modern szóhasználat értelmé-
ben, egy „misztérium” olyan probléma, amit meg kell oldani, egyfajta fejtörő 
a Sherlock Holmes-történetek stílusában, melyekben valami ijesztőnek, meg-
magyarázhatatlannak vagy rejtélyesnek tűnő dologról a végén kiderül, hogy 
egyszerű, megmagyarázható és triviális. Ilyen kultúránk redukcionista szel-
lemisége, mely kitalálta Sherlock Holmes figuráját, mint az uralkodó reduk-
cionista mentalitás megtestesítőjét. Ez a sekélyes racionalizmus képes elűzni a 
Sátán kutyáját vagy leleplezni a pettyes pántot. Mégis tovább élnek a mélyben. 
A rettegés, melyet felkeltenek, sokkal valóságosabb, mint az őket eloszlató ör-
dögűzés. De egy gyermek számára egy kavics, egy hervadt levél, egy madár 
szeme, egy fa vagy egy futó patak is képes megszólaltatni a kozmikus „Vagyok, 
Aki vagyok” igéjét. Ezek ugyanis Jelenlétek, nem puszta objektumok, miként 
a nyomozó „elkülönült” elméjében. Nincsenek-e mindnyájunknak emlékei a 
jelenések eme világáról, félelmesek vagy szépek – végtelenül idegenek és vég-
telenül ismerősek?

Természetesen sosem fogunk – és nem is kell, hogy ezt kívánjuk – vissza-
térni a kőkor ártatlan világához. Sosem tudjuk nem-ismertté tenni, amit a ter-
mészet tudományos vizsgálata elénk tárt, miközben leírta számukra legapróbb 
részleteiben és a legtágabb körben a „természet zöld búrája” alatt rejlő képet. 
De amíg nem tapasztaltuk meg minden dolog egységét, nem mint természeti 
tényt, hanem élő jelenlétet, sohasem fogjuk, a korai misztikus Traherne szava-
ival élve, „helyesen” ismerni a világot.

Amit ez a tanult és művelt teológus írt, a kőkortól napjainkig visszhangoz-
za a korokat:

„A világot helyesen soha nem bírhatod, míg a Tenger 
maga nem folyik ereidben, míg magad 
az égbolttal nem burkolod, és koronád 
nem a csillagok: s ha önmagad nem a világ egyedüli 
örököseként ismered fel, és még többként,
mert a világban minden ember egyedüli 
örökös, éppúgy, mint te (…) 
Míg szellemed be nem tölti az egész világot, 
és ékköveid a csillagok.”17 
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Szekuláris világunkban megszokott, hogy a tudósokra az igazság letéte-
ményeseiként, a művészetekre pedig szórakozásként tekintünk: úgy vélem, ez 
egy teljességgel elhibázott attitűd. Talán meg kellene fordítani, mivel a költő 
feladata elénk tárni a valóság teljes látványát és tapasztalatát, mely magában 
foglalja emberiségünk minden aspektusát valamennyi kor kontextusában – 
avagy amely inkább minden kort meghatároz az örökkévalóval összefüggés-
ben. Ilyen költők még ebben a században is írtak – gondolok itt Valéryre és 
Claudelre, Rilkére és Yeatsre, sőt még T. S. Eliotra és Edwin Muirra és Vernon 
Watkinsra vagy Robert Frostra is – de vannak még mások, akik kevésbé ki-
érleltek vagy nevezetesek. Nem ismerek olyan költészetet, amely meghaladná 
Rilke műveit annak kifejezésében – vagy inkább felidézésében –, hogy kik is 
vagyunk, s hol a helyünk a világegyetemben. Rainer Maria Rilke, élete vége 
felé, egy folyamatos és profetikus inspiráció rövid periódusa során fejezte be 
két legnagyobb művét, a Duinói Elégiákat és a Szonetteket Orpheuszhoz. Eluta-
sítván az intézményesített vallást, szabadabban tapasztalta meg ama „angya-
lokat”, az univerzum intelligenciáit, „túl a csillagokon”. Mik vagyunk, kérdi, 
ezek mellett a nagy emberfeletti rendek mellett? Majd így válaszol:

„Zengd az angyalnak a földet, ne mondhatatlant, neki nem
nagyzolhatsz nagyszerű érzéssel; a világegyetemben,
ahol ő érzőbben érez, ujonc vagy. No, rajta mutasd hát
neki az egyszerűt, azt, ami öltőről-öltőre szállva
él kezünkben és él a szemünkben, mint sajátunk.
A dolgokat mondd.”18 

Az emberiség az, aki eme föld dolgainak realitását adja. Csak ezeket mond-
hatjuk el az Angyalnak:

„Szóval a kínokat. Szóval a lét nehezékét,
szóval a szerelem hosszú tapasztalatát, –
szóval csupa mondhatatlant. De később
mit ér ez a csillagok közt: bennük a mondhatatlan – jobb:
hisz a vándor sem egy marék földet, senkinek semmit se mondót,
hoz le a hegyet övező lankákról a völgybe,
hanem egy tiszta meghódított szót, a sárga és kéklő
enciánt. Miért vagyunk itt? Kimondani tán: hogy
ház, híd, kút, kapu, korsó, almafa, ablak, –
legfeljebb: torony, oszlop (…)”19 

Mi adunk értelmet ezen dolgoknak a szavaink által, elvégezvén az Ádámra 
bízott feladatot, „nevet adván” a teremtésnek. Ily módon a teremtményekre 
nem egy csupán természeti, hanem egy emberi, egy imaginatív és láthatatlan 
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valóságot ruházunk. Rilke pedig folytatja gondolatát, miszerint a neveket „ki-
mondani” vagyunk itt:

„de mondani, értsd meg,
ó, mondani úgy, ahogyan mélyükben a dolgok
sem gondolták még. Vajjon nem a zárt-ajakú föld
titkos csele készteti rá a szerelmeseket, hogy
ujjongva ujjongjon minden az érzéseikben?”20

A világ bennünk egy intenzívebb, egy teljesen új létmódra talál; mint-
ha azért volnánk itt, hogy elvégezzük a „természet” nyers alapjának alkímiai 
transzmutációját az Imagináció aranyává. S az Angyalnak meg tudjuk mutat-
ni, „mennyire miénk, boldog és bűntelen egy tárgy”, még múlékonyságában is:

„És ők, az átlényegüléstől
élő dolgok, megértik majd, hogy dicsőíted őket; mulandók,
bennünk, a legmulandóbbakban, megsejtik a mentőt.
A szívnek sötétjében mibelénk – ó végtelenség – mi belénk
áhítnak áthasonulni! végül akárkik is volnánk.”21

Akárkik is volnánk. Egy misztérium, melyet nem remélhetünk természe-
tünk szerint megoldani. A tudomány hübrisze, hogy azt reméli, mindent meg-
ismerhet. A költő, sokkal szerényebben, annak felismerésére törekszik, kik és 
mik vagyunk egy nálunknál nagyobb egészben, egy végül is megismerhetetlen 
rendben. Mindazonáltal őrzői és teremtői vagyunk az értékek és valóságok szi-
gorúan emberi rendjének, az „Isten kebelére terjeszkedő” Imagináció emberi 
birodalmának. Ama „isteni test”, az emberi Képzelet az az alapvető rend, mely 
összekapcsolja, körülöleli, és magában foglalja az emberi univerzumot.

Az említett spirituális tudás tradícióján belül az alapvető rend nem a ter-
mészeti törvények valamiféle rendszere, hanem önmaga lévén, egyszerre az 
univerzum „személye” és „helye”. Böhme Isten „imaginációjának” nevezte, 
az őt követő Blake szerint pedig „Jézus az Imagináció”. A zsidóknál Adam 
Kadmon, Swedenborgnál a Mennyek Nagy Embere, az Upanisadok Önva-
lója. Eme Lét egysége – Önmagaként – nem egy mechanizmusé, hanem egy 
tudatosságé, „akiben élünk, mozgunk, és létünk van”. Ebben az egészben mi, 
jelenlegi állapotunkban, csak saját életünk korlátozott terének vagyunk tu-
datában. Tudomásunk van persze más életekről, rajtunk túli nagy terekről, 
más időkről és helyekről és létmódokról is, melyek úgy vesznek körül, mint 
felfedezetlen erdőségek vagy megmászatlan hegyek vagy be nem járt tengerek. 
Valamely illat vagy muzsika olykor elér hozzánk a tudás és tapasztalat ama tá-
voli területeinek láthatatlan szelével, s azt kívánjuk, bárcsak többet tapasztal-
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hatnánk ama egészből, melynek mindegyikünk egyszerre infinitezimális része 
és végtelen centruma.

A British Museum egyik kiállítási tárgyától a másikig sétáltam a legutóbbi, 
buddhista iratokból álló kiállításon, melyeket nagy odaadással és aprólékosan 
másoltak át – a tárlatot megtekintők többsége számára ismeretlen nyelveken 
– fatáblákra vagy pálmalevelekből készült lapokra rég elfeledett szerzetesek, 
akik napjaikat úgy töltötték, hogy egy nagy civilizáció igazságain meditáltak, 
mely árapályként zúdult végig a keleti világon, majd ismét apadásnak indult, 
írásos emlékei pedig egy múzeumban, mintegy díszes síremlékben végezték. 
S a korábbi civilizációk le nem írt tudása és le nem jegyzett látomásai még tá-
volabbiak, még halványabbak. Az egykor ismert és a megismerhető hatalmas 
területein túl, melyek meghatározhatatlan számú életeket tesznek ki – melyek 
talán pont olyannyira végtelenek, mint a jelenleg fennálló, valaha volt és maj-
dan eljövendő emberi életek száma – lehetnek más létezők is, melyek nem az 
emberi érzékek spektrumával állnak összhangban, hanem más, tágabb terje-
delmekkel. S vajon nem bukkanunk-e minden egyes élő sövényben madarak, 
méhek és rovarok parányi életeire, akiknek világa számunkra kifürkészhetet-
len? S mégis, valami bennünk felismerni látszik ama alapvető rendet, a lét egy-
ségét, az „Egyet”, miről Platón írt, a Mindent, Istent magát. Vagy amint India 
szubtilisebb, mélyebb tudása révén a védikus himnuszok egyike repít minket 
az ismert és a megismerhető végső határáig:

„Ki az, ki tudja, s itt ki mondja majd el,
Honnét keletkezett, honnan e Teremtés?
Az istenek? Hisz később jöttek ők is!
Hogy honnan ered, ki tudhatja akkor?

Ó hogyan létesült ez a Teremtés?
Talán magát formálta meg, talán nem?
Legfőbb mennyből ki letekint reája,
Talán az tudja, vagy nem tudja Ő sem?”22

Fordította: Szlanicsán Rózsa és Umenhoffer István
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