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A HALHATATLANSAG HIRADASA
Wordsworth:

e OUT noi.cyymrs seem moments

in the being of the eternal silence...””

I.

izonyos, hogy aki természettudomdnyosan gondolkozik, sohasem jut a

dolgok mélyére. Itt van mindjirt Aldous Huxley esete. Egyik tanulmi-
nyédban, amelyiknek cime Wordsworth a trépusokon, télreérthetetlen irénidval
beszél a mérsékelt égovon élé emberrdl, akinek a természet a béke, rend, nyu-
galom forrdsa, ugyanaz a természet, amelyik a forré vidékeken oly kegyetlen
és vad. Az eurdpai ember szdmdra a természet szelid és édes otthon; a zaklatott
kedély szimdra enyhiilés. De probéljon meg ez az eurdpai enyhiilést taldlni
egy borneéi dserddben! Itthon el lehet heverészni az erdd szélén, kellemes fu-
valmak kozepette, mert az enyhe nap, simogaté szél, puha fii, bardtsigos dr-
nyék, a novényzet megnyugtat6 illata mdr a természet bagyadtabb, megszeli-
ditettebb formdja. Hiszen Eurépdban semmi sem &si. Az egész mérsékelt égov
csak: kert. — ,A természet kényelmes és csinos — irja —, s benne lehet pihenni
és bimészkodni. Mert ndlunk az ember leigdzta a természetet. Az egyenlitén
fekvd erddségek tele vannak 6rdégokkel... Itt nincsenek békés helyecskék. ..
A dzsungel megragadd, fantasztikus, gy6nyord, de rettenetes — alvildgi és dé-
monikus.”

Huxley ebbdl az ellentétbd]l fegyvert kovdcsol Wordsworth ellen.
Wordsworth volt minden koltd kozott az, aki a legkozelebb allott a termé-
szethez, aki a legmélyebben tudta, hogy a természet er8ivel val6 egyiittlét adja
meg az embernek a teljes békét, nyugalmat és boldogsdgot. Huxley azt irja,
hogy ez a hit a mérsékelt égov szeliditett természetébdl fakad. Wordsworth a
trépusokon lehetetlenség. Ott a természetbdl éppen az ellenkezd olvashaté ki:
az életre mend kiizdelem, a szruggle for life, a helyért, a nedvességért, a fényért
valé kegyetlen és sziintelen hdbort. Nem veszi észre sem azt, ami Wordsworth
koltészetének legmélyén nyugszik, sem azt, ami mérsékelt égdvon és tropi-
kus vidéken is egyforma, azt a valamit, amit Powys mond Wordsworthrol
szélva: ,csend, érintetlen magdny, hallgatds, nyugalom az, ami minden dolog
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gyokerében van” — hogy a felszinen levd erék harcdtdl elfordulva, s ezen tdl,
le lehet ereszkedni oda, amit Powys ,primal elementalism™nak nevez. Ez a
legdsibb elem: quictude, silence and doing nothing — nyugalom, hallgatds és
semmittevés —, ez az 8si béke, a foldmélység, a gyokerek, belsé nedvek békéje,
az erd6k némasdga, a tengerben, a fikban, az 4llatokban levé sotét nyugalom.
Es Wordsworth ennek a fold alatti békének a kdltéje. Szamdra a ,koltészet
minden tudds eleje és vége — poetry is the first and last of all knowledge”. Huxley
azt hiszi, hogy a wordsworthi koltészet a természetet ugy képzeli el, ahogy a
francia udvarban elképzelték a pdsztorokat: finom selyemruhdban, csipkével,
szalagokkal diszitett rézsafa bottal érizték a gondosan megfiirdetett és beilla-
tositott bardnykdkat, amelyeknek selyemszalagon eziistcsengd csilingelt a nya-
kukon. Ha Wordsworth természete ilyen rokoké vagy biedermeier képzel6dés
lett volna, tényleg lett volna benne valami nevetséges. De errdl sohasem volt
sz6. Igy egy kicsit Huxley vélt nevetségessé, s pontosan illik rd, amit George
mondott: ,den Mangel verstehen was Poesie ist, nennet man wissenschaftlichen
Sinn.” Természettudomdnyos felfogdsa szimdra, amelyik oly f6lénnyel tudni
ldtszik, hogy a mili6 hatdrozza meg a gondolkozdst — az égov kiilonbsége donti
el a vildgszemlélet kiilonbségét, a buddhizmus épptigy hindu jelenség, mint
a szentimentalizmus eurdpai —, a lényeg elveszett. Bizonyos mélységekben a
tudomdnyos felfogds érvénytelenné vilik, és egyszertien meg sem érti, hogy
mirdl van szé.

2.

Wordsworth William a mult szdzad elején élt, és egészen sajdtos vildgot te-
remtett meg az angol koltészetben. Willey Bazil ezt a vildgot Ggy magyardzza,
hogy két irdnyzatot kiilonboztet meg: az egyik az emberi szellemnek és szivnek
a vildgegyetem erditdl valé kozvetlen megragadottsiga, a mdsik a koltdi 6sz-
tonnek az a tevékenysége, amikor egészen 4j mitolégiat alkot. Az utébbi tipus-
hoz tartozik Shelley és Keats, a mai koltészetben Lawrence, Powys, Eliot; ez a
koltd valdsdggal Gj és mds vildgot alkot, sajit magdbdl veszi a vildg tengelyét,
szellemé; sajat képzeletének alakjaival népesiti be a vildgot. Egész mitol6gidt
teremt. — Az eldbbi tipus, amelyik sokkal ritkdbb, nem teremt alakot, vildgot,
ugy latszik, nem alkot semmit, csak feltdr. Leereszkedik a valdsdg mélyébe. A
meglevd érzéki vildgot dssa fel. Ez a kolté Wordsworth. Azt is lehet mondani,
hogy az el8bbi fajta koltd a fest8ibb, az utdbbi a zeneibb; azt is lehet mondani,
hogy az el6bbi a plasztikus, az utébbi a metafizikus. Shelley, Keats, Lawrence
a csillogd, szines, viltozatos, gazdag élet megragadottjai; Wordsworth a s6tét
életmélység megragadottja. ,,Deeply drinking-in the soul of things — a dolgok
lelke mélyen beleissza magit.” Wordsworth ,egyediil van a viligegyetem-
mel”. Es ilyen kdltéje ilyen tisztasdgban és kizdrélagossigban Anglidnak nincs
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tobb, mds népnek sincs. Szeretik 6t filozéfus koltdnek mondani, taldn annak
a kijelentésnek alapjin, amit egyszer tesz, amikor azt irja: ,poetry is the most
philosophic of all writing — a koltészet minden irds kozott a legfilozofikusabb.”
Taldn, mert azok a miivek, amelyek a legjobban hasonlitanak verseihez, bizto-
san a kinai Tzo-te-csing vagy a régi gorog, egyiptomi vagy mexikéi indidn him-
nuszok. De tulajdonképpen t6bb, mint filozéfus. Azt lehet mondani, hogy
Wordsworth a vildgirodalomban a természetvallds legtisztdbb koltdje.

3.

A természetvallds olyan, mint a tobbi vallds: sajitos érzésvildgdval, sajdtos
pietdsdval, sajatos kultuszaival és sajitos halhatatlansigdval. Mi a vallds? — vi-
lighelyzet. Es ebbél a vilighelyzetbél elsésorban nem istenek tisztelete, hanem
istenek teremtése kovetkezik. A valldsban, mint minden emberiben, a lényeg a
teremtd Oszton. A valldsos 8szton istenteremtd dszton. Az élet a transzcendens
irdnyban tdgul tovabb: 4tlép egy hatdron, amit az eleven lény szdmdra a f6ldi
valésig meghtz, és a végtelenségbe né.

A természetvallds az egyediili az osszes valldsok kozott, amelyiknek nin-
csen mitoldgidja. Nincs rd szitksége. Mitoldgidja minden idében készen meg-
van a vildgban. Hol? — itt; a csillagos égen, az erdSkben, a tavakban, a réteken,
az eleven lényekben, a ldthat6 és érzékelhetd szinekben, napnyugtéban, hajnal-
ban, ¢jszakdban, a szélben, a viz hullimzdséban és a lithatatlan és érzékelhe-
tetlen valésdgokban, abban a bizonyos f6ld alatti, ahogy a gérogok mondandk:
khthénikus erében, a vér misztikus keringésében, a napfény rejtélyes teremtd-
erejében, a sotétség megfoghatatlan vardzsiban, abban a néma nyugalomban,
amit az ember egy zdrt sziklatombben érez, a hegyek kimagaslé meredekjében
vagy a tenger elnyuld, passziv feliiletében. A természet minden képe, valésiga,
eseménye ,valamilyen kiilonos médon megszentelve” — ahogy Powys mondja:
~Everything that lives is holy — minden, ami él, szent”.

4.

A legtobb koltdnek van valamilyen alapszine. Powys a filoz6fidkra azt mondja,
hogy végeredményben szines tivegek: Hegel sdrga, Platon kék, Nietzsche skar-
lat. A koltészetekben is van valamilyen szin, amelyik csaknem minden szét
megfest. Wordsworth koltészete z6ld — éspedig abban a kiilongs értelemben,
ahogy Goethe magyardzza. ,A zold és kék — mondja — a legkevésbé emberiek,
s6t a leginkdbb fosztjdk meg az embert ember mivoltdtél.” Mind a kettében
van valami, ami elérhetetlen: a kék tdl messze fekszik ahhoz, hogy az ember
teljesen megértse, a zold tdl kozel. A kék a végtelenség szine, a zold a foldi
valésigé. Az ember a kettd kozott van: ég és f6ld kozote. Kée vagy: végtelenség
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és valésdg. A z6ld a legkonkrétabb, legjézanabb, legfoldibb, legtermészetibb
szin. A legval6sdgosabb, taldn a legrégibb életszin: a leveleké, a moszatoké, a
mohdké, hiilléké, éslényeké. Ezért emberietlen, de ezért a természet szine.

Wordsworth kélteményeiben ez a z8ld szin ragyog. Ez a sajétsdgos angol
z0ld, a gyepes térségek, az 6rids fik, bokrok, cserjék, ligetek csillogd, pdrds
leveg6tdl dllandéan kicsit nedves, megizzadt zoldje. Ez teremti meg azt az
emberen tdl levd természet-atmoszférit, azt a kdzvetlen z6ld valésdgot, ami-
ben Wordsworth él. ,Az észnek semmi keresnivaldja ebben a ldgy, nyirkos
leveg@ben, ezen a forrdsdus vidéken, nedves sdsok kozott” — mondja Yeats. Itt
az ember leveti 6nmagit, teljesen eldrasztja a zold élet, és ,,az dlmodé képzelet
az igazsignak oly utjdt ismeri meg, amit az értelem nem érhet el”. Az ember
felolvad a z6ldben — a nyirkos és pdrds rétegek alatt ragyogé, mély tiizli, inten-
ziv fiivek, erdék, tavak, mohos kévek kézott. Ez a zold tiindoklés Wordsworth
koleészetében.

Az elemek élete mindig az égés egy fajtdja. Van szél, kiilondsen a tengeren,
amelyik nem fj valahonnan valahovd, nem folytonos, tehdt nem olyan, mint-
ha tehetetleniil zuhanna valahonnan lefelé. A tengeri szél ritmikus, lebegtet

— mintha a levegd meggyulladt volna. A szél nem dramlds, nem fdjds, hanem

lobogds. Egészen tlizszer(i — ldngszer(i —, mint a ldngnyelv, lobog és nyaldos.
Forré olelésekben van meg ez a tlizszer(i, ldngold nyaldosds, a lénynek, az
elemnek ez az 5nmagdbdl valé kicsapdsa. Ez a szél, a ling, az olelés azonossa-
ga, és azonossiga mindannak, ami nem tehetetleniil zuhan és 6mlik, hanem
ritmikusan ¢él, lingol, koériilolel, lingjaval koriilnyaldossa a mésik elemet — ez
a sotét lobogds van meg az éjszakdban —, ez a lingolds van meg a tengerben,
amikor hullimaival nyaldossa a partot. Es amikor a tengeren ilyen lobogé szél
tdmad, a viz, amelyik azel6tt palasziirke csendben teriilt el, szintén felgyal —
kékebbé és mind kékebbé vilik, ahogy a lobogé szél meggydjtja, és a kék és
bibor minden 4rnyalatdban elkezd tiindokolni. Meggyulladnak t6le a fik és
kovek, és a szél lobogdsa magdval ragadja az egész tdjat.

Wordsworth zéldje ilyen lobogé z6ld — egy neme az izzdsnak, tiizel6 és
égetd zold, amelyik megperzseli a szemet. Ez az a pillanat, amikor a barna fol-
don és a sziirke koveken, mocsaras vizeken és kék tengereken el8szor elkezdett
egy 6si mdédon az élet lingolni — zold szinben égni —, s a sik foldet elboritotta
a fiivek zold lingja, keletkeztek az erd8k, mint a felcsapé tlizvész. Egy régi, az
emberi életet évmillidkkal megel6z8 és az ember szimadra érthetetlen elem ég

ebben a zéldben.

S.

Wordsworth koltészetének tdrgya sohasem az ember, hanem a természet. Min-
den, ami az embert érdekelhetné, az 6t hidegen hagyja. Visszatér a ,,primal
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elementalism™hez, az &si elementalizmushoz. 70 strip human life of all
unessentials — leveti az emberi életrl mindazt, ami lényegtelen.” De Quincey
azt mondja réla, hogy ,ezer és ezer konyv, ami megfogta az embereket, szd-
midra halott papir volt, mint a szin egy vak szdmdra. A szabad ég alatt élt.”
Magdnyban, csendben — nem v6ros, hanem z6ld vérrel ereiben, oly szétlanul,
mint egy novény. Aki ismerte életmédjdt, azt mondja réla, hogy ,végletesen,
intenziven, hasonlithatatlanul egyoldala volt”. Hatdrozott ellenszenvvel min-
den vérosi és minden szobai irdnt, de feltétleniil elutasitva magdtél minden
ldrmdsat, tdmegszer(it és tdrsast. Powys, amikor a maginy filozéfidjdrdl fir,
nem tesz mast, mint kommentart fiiz Wordsworth verseihez és életéhez. Ot
magyardzza, amikor azt mondja, hogy a ,boldogsdg és szemlélé6dés ugyanaz”,
hogy: ,a boldogsigot sem a gépszerii cselekvés, sem a metafizikai spekuldcié
nem hozza meg, hanem a természet titokzatos felhangjainak megértése.” A
modern ember boldogtalansdga tdmegszer(iségébdl fakad.” Wordsworth élete
Linnepi méltésigban, izoldlva az elemek jelenlétében” torténik és folyik. Ma-
gdny — de csak az emberi oldalrél. Nem az. Ez a z6ld élet, az elemekkel és az
elemekben valé élet. O az ember, aki »by nature led — akit a természet vezet”
—, yaki szdmdra a siker valami rég elfelejtett dolog” — ,akit nem a félelem
mozgat, hanem az 6rom” —, ,akiben a gondolat mindig 6sszekeveredik az
orokkévaldsiggal”.

Ezért van Wordsworth kéltészetének ugyanaz a feltétlen és mély meg-
nyugtat6 hatdsa, ami egy ragyogdan zold pdzsitnak — ezért lehet azt mondani,
hogy ez a miivészet az, ami az egész vildgirodalomban egyediil: eliziumi. Az
Lunsearchable eternity — a meg nem érinthetd 6rokkévalésig” —, a ,, delight pure
— a kristdlyosan tiszta gyonyor” az, amit Wordsworth versei felkeltenek.

6.

»A halhatatlansdg hiraddsa” (Intimations of immortality) Wordsworth termé-
szetvalldsinak és egydltaldn, minden természetvalldsnak legmélyebb pontja.
Ha egyéltaldn van, ez az eliziumi koltemény.

Ha az ember annyira megfosztotta életét minden lényegtelentdl, annyira
levetette a sikert, a tomeget, iires fecsegést, hazugsigot, feliiletet, és annyira
elmeriilt a természetben, hogy megtaldlta benne az selemeket, magdr a for-
rdsvizszer(ien tiszta életet — az intenziv boldogsdg dllapotdba ért. Ez az eliziu-
mi 4llapot. Es nemcsak ez a legtokéletesebb élet, nemcsak ez a legboldogabb,
ez egyuttal a legmélyebb is, ez a wordsworthi természetistenek kdzvetlen ko-
zelségében valé élet. Az eliziumi dllapotban taldlkozik az ember az 6rokkel.
Az elizium az ember 8si otthona, és egytttal ez az &si otthon maga a termé-
szet és maga az istenség. ,,God, who is our home — Isten, aki a mi otthonunk”.
Ott van a magdnyban, a csendben, az elvonult hallgatdsban — a sotét éjszaka
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nyugalmdban épptgy, mint a lingolé szélben, a felkeld napban éppen ugy,
mint a tavak csillogdsdban. Nem a kiizdelem az élet lényege, nem a harc; de
nem is a fdjdalom; nem akkor él az ember a legmélyebben, amikor cselekszik
vagy amikor gondolkozik, amikor alkot vagy amikor szenved. Az élet legmé-
lyén az 6rém van. Maga a tiszta élet mindig 6rom — ,pleasure which is in the
life itself — a gyonyor, ami magdban az életben van”. Amikor az ember igazdn,
tisztdn — valldsosan — él, mindig gyonyor hatja dt, az eliziumi érzés. Az 6rém
mindig az isteni jelenlétének érzése. Ezért ,ha a szivnek szdz kapuja volna,
mint Thébdnak, nyissdtok ki valamennyit az 6rom elétt”. Es itt, az 6romben
van meg a halhatatlansig hiraddsa. Az 6romben vilik az élet istenivé — valik
orokkévalévd — vélik halhatatlannd. Elfelejt kiizdelmeket, gondolatokat, f4j-
dalmakat, nem csatdzik, nem tépelédik, nem szomord — megsziinik minden
vérakozdsa, minden ideiglenessége, késziilédése. Az 6rom egyediil: befejezés,
végleges, megnyugtaté és teljes. Az 6rom az élet tokéletessége, ami ugyanaz:
it vélik az élet 6rokkévaléva, halhatatlannd. |, Zajos éveink csak pillanatok az
orok égi csendben”, amikor ,lelkiink megpillantja a halhatatlansdg tengerét”.
»Az 6rom olelésében az ember Gjra emlékszik amaz 8si természetre, amelytl
tgy menekiil.” Nincs ebben semmi remény, semmi, ami azon tdl igérne vagy
igérhetne valamit; nincs benne remegés, félelem, nincs drnyék, nincs kérdés.
Az 6r6m az egyediili véglegesen megnyugtatd — az istenné valds érzése.

Wordsworth koltészetében kiemelik a gondolatok bdségét és gazdagsdgit
— a kifejezés kdzvetlen egyszertiségét — érzéseinek nagyszer(i és elragadé tiizét
— eredetiségét — formai tokéletességét. Ez mind vonz, mind gydnyodrkodtet.
Ami azonban a wordsworthi koltészetben a pdratlan, az 6rok — ami benne
a halhatatlansdg hiraddsa: az az 6rém, a boldogsdg, az a valami, ,,ami oly
mélyen fekszik, hogy oda a konnyek nem érnek le soha”.

Jegyzetek

'[Forrds: Kortdrs. Irodalmi és kritikai folydirat, 2. sz. 2003. http://www.kortarsonline.
hu/0302/hamvas.htm— z szerk.]

*Wordsworth: Ode. Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood
(Ferencz Gyéz6 forditdsiban: Oda: a halbatatlansdg sejtelme a kora gyermekkor emlékei-
bél) — az idézet utal az esszé cimére, mely a vers cime egy részének Hamvas dltali ma-
gyaritdsa. Magyarul: ,,... s a zajos évek az 6rok / Csondben tgy suhannak el, mint kurta
perc...” (Ferencz Gydz8 ford.) [A kézirat els§ kdzreaddjénak jegyzete. — a szerk.]

3 Azt az (irt, amit a koltészet nem tolt be, nevezzitk természettudomdnyos értelem-
nek.” [A kézirat els6 kozreaddjinak jegyzete. — a szerk.]



