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Peter Sprengel (Berlin)

Wer war Windholz?
Ein deutsch-judischer Schriftsteller
aus Osterreichisch-Schlesien an der Peripherie
und zwischen den Zentren der Moderne

Aufbruch vom Rand her

Er sah sich gern als einsamen Flaneur im Gedrénge des Wiener Lebens. Man
beachte die fast gleichlautenden Einsédtze zweier spater Erzéhlungen: ,Wer in
den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts den sich taglich auf dem Wiener
Graben und in der Kéarntnerstral3e abspielenden Mittagskorso besuchte, dem fiel
schon nach kurzer Zeit die Gestalt eines hochaufgeschossenen, jungen Mannes
von ausgesprochen aristokratischem Ansehen auf, der sich mit ausgesuchter
Formlichkeit und Zuvorkommenheit inmitten der ihm allem Anscheine nach
wohlbekannten Gesellschaft gleichwie auf dem Parkett eines Salons bewegte.”!
,»An einem klaren Dezemberabend des Jahres 1902 schob sich durch die elegante
und frohliche Menge, welche um diese Zeit immer die KérntnerstraRe und den
Graben in der Inneren Stadt in Wien erfillt, ein Mann, der durch seinen Anzug
und sein Gehaben seltsam von den Ubrigen Menschen sich abhob. Er mochte
dreilig und einige Jahre dariiber zdhlen und war von hoher und schlanker
Gestalt.”1

Der das schrieb, war 1902 gerade einunddreif3ig Jahre alt und seiner Herkunft
nach keineswegs auf dem Parkett der Inneren Stadt zuhause. Jacob Leopold
Windholz wurde am 28. Mai 1871 als Sohn eines judischen Fabrikanten3 im

[ Jfacob] Lfeopold] Windholz: Liebe. Vier Novellen. Buchschmuck von L. Blaucn-
steincr. Wien, Leipzig: Lumen 1909 (vorh.: StB Minchen Am Gasteig, ONB Wien,
StLB Wien), S. 115 (Der Selbstmord des Dichters Anibas).

2 Jfacob] Lfeopold] Windholz: Ahasver. Der Einsiedler. Zwei Erz&hlungen. Buch-
schmuck von L. Blaucnstciner. Wien, Leipzig: Lumen 1909 (vorh.: SBPK Berlin,
ONB Wien, StLB Wien), S. 123 (Der Einsiedler).

3 In die Matrikel (Nationalicn) der Philosophischen Fakultat der Universitat Wien wird
Windholz im April 1890 mit ,,mosaischfcr]” Religionszugehorigkeit eingetragen. Als
Vater ist Adolf Windholz, Fabrikant in Mahrisch-Ostrau, angegeben (Universitéts-
archiv Wien, Sign. 143). Dort auch — von fremder Hand — die hier zugrunde gelegte
Namensschrcibung ,,Jacob”.
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heutigen Dreildndereck Tschechien/Polen/Slowakei an der Grenze zwischen
Mahren und Schlesien geboren: in dem zu Osterreichisch-Schlesien gehdrenden
Koénigsberg (heute tschech. Klimkovice) unweit von Mé&hrisch-Ostrau, das 1945
mit Schlesisch-Ostrau zu Ostrava, der heute drittgroBten Stadt Tschechiens,
vereinigt wurde. In Mé&hrisch-Ostrau, wo er sich auch spéter noch wiederholt —
bei den Eltern? — aufhielt,t besuchte Windholz die Volksschule, ab 1881 dann im
benachbarten Troppau (heute tschech. Opava) das Gymnasium — und das ,,gute
Theater” 56Aus dem ,,Verkehr mit gleichgesinnten, den schonen Wissenschaften
huldigenden Freunden™! reif3t ihn eine schwere Krankheit (,,eigentlich eine Folge
sich ablésender Krankheiten™7), die ihn Gber mehrere Jahre zum Selbststudium
zwingt. Sie legt den Grund fur die Einsamkeit, die zu einem zentralen Thema
seines Schreibens werden sollte, als persdnliche Attitide — die einleitenden
Zitate haben das schon angedeutet — von ihm bewult kultiviert wurde und seine
literarische Stellung entscheidend bestimmt. Denn Jacob Leopold Windholz, der
stets nur als ,,J. L. Windholz” zeichnete, ist ein Aullenseiter und Grenzgénger,
ein Mann zwischen den Fronten, Lagern und Stiihlen, und seiner Reputation bei
der Mitwelt hat das ebenso geschadet wie seiner Stellung im Gedéachtnis der
Nachwelt. Wir wissen nicht einmal das Sterbejahr des Autors, der sich zu
Lebzeiten ,,s0 gut wie verschollen” wahnte.{9

Die erste und letzte Literaturgeschichte, die den ,,melancholischen mahrischen
Bruder” (Michael Georg Conrad”) Gberhaupt erwéhnt, ist Eduard Castles 1937
abgeschlossene Deutsch-Osterreichische Literaturgeschichte. Bei einem Umfang

4 Als Wohnort angegeben im eigenh&ndigen Brief an Franz Brimmer aus Mahrisch-
Ostrau vom 28. Dezember 1895 (SBPK Berlin, Handschriftenabteilung, NachlaR
Brimmer), in dér Selbstanzcige von 1902 (s. u. Anm. 67) sowie in: Herm[ann]
Clfemens] Kosel (Hrsg.): Deutsch-6sterreichisches Kiinstler- und Schriftsteller-
Lexikon. Bd. 2. Wien: Lechner 1906.

5 Vgl. den auf Windholz' Sclbstdarsteliung zuriickgehenden Artikel in: Franz Brummer:
Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis
zur Gegenwart. 6. vollig neu bcarb. Aufl. Bd. 7. Leipzig: Reclam [1913], S. 465.

6 Ebd.; vgl. auch den eigenhandigen Brief an Michael Georg Conrad, dat. Méahrisch-
Ostrau, 24. Januar 1889 (StB Munchen, Monacensia— mit freundlicher Genehmigung):
»Wir hatten uns zu einem Kreise zusammengethan, um die Dcscendcnzlehre zu
pflegen, u. durch ihre Grundlage in Litteratur und Philosophie einzudringen.”

7 JJacob] L(eopold) Windholz: Aus meinem Leben. In: IHlustrirte Zeitung (Leipzig),
Nr. 3334 vom 23. Mai 1907, S. 904 (mit Photo des Verfassers).

§ Eigenhdndiger Brief an Michael Georg Conrad, dat. Berlin, 4. Oktober 1912 (StB
Miinchen, Monacensia).

9 Die Gesellschaft, Oktober 1897, S. 127.
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von 2388 Seiten schenkt ihm der dem Zeitraum 1890-1918 gewidmete vierte
Band gerade einmal zwei Zeilen. Windholz tritt an letzter Stelle einer Aufzéhlung
von Autoren auf, die ,,mit dem Naturalismus [...] in Zusammenhang stehen”;
Uber sein Schaffen wird nicht mehr verraten, als dal} er sich ,,nach seinem
Versdrama Ritter, Tod und Teufel (1895) dem Roman und der Novelle zuwandte.”lu
Andere literaturwissenschaftliche Handbiicher und Lexika" kennen den schon
von Soergel nicht wahrgenommenen@Bchriftsteller in der Regel ebenso wenig
wie die biographischen Enzyklopédien. Er fehlt leider auch in der von mir selbst
verfalten Literaturgeschichte der Zeit des deutschen Kaiserreichs!’ und einer
vorausgegangenen Studie Uber die Beziehungen zwischen der Wiener und
Berliner Moderne.!" Dabei stellt Windholz fir das von Gregor Streim und mir
analysierte Spannungsfeld zwischen den beiden fuhrenden Moderne-Zentren
einen hochinteressanten Zeugen dar. Die vorliegende kleine Studie ist daher
auch der Versuch einer nachtraglichen Erganzung und Wiedergutmachung.
Windholz kommt 1889 nach Wien, wo er in einer Klinik seine Krankheit
ausheilt und 1890 (nach einem Zwischenaufenthalt am Gardasee) das Studium
der Philosophie und Naturwissenschaft aufnimmt.l> Gut zwei Jahrzehnte spéater
wird er, im Alter von einundvierzig Jahren, nach Berlin aufbrechen. Allerdings
lakt er sich weder der Wiener noch der Berliner Moderne im engeren Sinne

10 Castle, Eduard (Hg.): Deutsch-Osterreichische Literaturgeschichte. Ein Handbuch
zur Geschichte der deutschen Dichtung in Osterreich-Ungarn. Bd. 4. Wien: Fromme
[1937], S. 1366.

11 Ausnahmen bilden Hans Giebischs Kleines dsterreichisches Literaturlexikon (Wien:
Hollinek 1948) sowie — fast gleichlautend - Wilhelm Koschs Deutsches Literatur-
Lexikon (Bd. 4, Bem: Francke 1958) und Franz Heiduks Oberschlesisches Literatur-
Lexikon (Bd. 3, Heidelberg: Palatina 2000).

12 Soergel, Albert: Dichtung und Dichter der Zeit. Eine Schilderung der deutschen
Literatur der letzten Jahrzehnte. Leipzig: Voigtlander, 1911.

13 Sprengel, Peter: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870-1900. Von der
Reichsgrindung bis zur Jahrhundertwende. Miinchen: Beck, 1998 (de Boor/Newald:
Geschichte der deutschen Literatur 1X/1); ders.: Geschichte der deutschsprachigen
Literatur 1900-1918. Von der Jahrhundertwende bis zum Ende des Ersten Weltkriegs.
Minchen: Beck, 2004 (de Boor / Newald: Geschichte der deutschen Literatur 1X/2).

14 Sprengel, Peter; Streim, Gregor: Berliner und Wiener Moderne. Vermittlungen und
Abgrenzungen in Literatur, Theater, Publizistik. Wien, Kéln, Weimar: Bohlau 1998
(Literatur in der Geschichte — Geschichte in der Literatur 45).

15 Er belegt im ersten Semester Vorlesungen in Psychologie (Zimmermann), Asthetik
(Knauer), Physik (Lang), Geologie (SueR) und Allgemeiner Chemie (Lieben).
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zmechnen. Durch E. M. Kafka in den Kreis des Jungen Wien eingefthrt's und
unter die Beitrdger der Modernen Dichtung (Brunn)I6&8nd der Modernen
Rundschau (Wien)"l aufgenommen, kann er hier doch schon deshalb keine rechte
Heimat finden, weil er bis weit in die neunziger Jahre hinein mit dem von Hermann
Rahr und seinen Mitstreitern so demonstrativ tberwundenen naturalistischen
Paradigma sympathisiert. Allerdings (und aus diesem Grund ist er wohl den
Recherchen fir die oben erwéhnte Monographie entgangen) orientiert sich
Windholz dabei - zunéchst - nicht direkt nach Norden. Seine schriftstellerischen
Anfange sind vielmehr mit der Minchner/Leipzigerl Zeitschrift Die Gesell-
schaft verbunden, und die nachsten Stationen seines Philosophiestudiums heil3en
Zirich und Bern.

Von November 1890 bis Mai 1891 berichtet Windholz fir Michael Georg
Conrads — 1885 als kdmpferisches Organ des Frihnaturalismus begriindete2) —
Gesellschaft Uber das Wiener Theaterleben. Mit seiner begeisterten Reaktionll
auf die Publikation von Conrad Albertis darwinistischem ,,Glaubensbekenntnis”
Zwolf Artikel des Realismus im Januarheft 18892 sicherte sich der Siebzehn-

16 Vgl. Windholz: Aus meinem Leben. In einer unmittelbar nach SchlieBung des
Literatencafes erschienenen Novelle berichtet der mit autobiographischen Zigen aus-
gestattete Ich-Erz&hler vom Wiedersehen mit einem Mitglied ,,der kleinen Tafelrunde
der Modernen, die sich anfangs der 90er Jahre allabendlich im .Griensteidl' versam-
melte” (J[acobJ L[eopold] Windholz: Die Sehnsucht nach dem Gluck. In: Frankfurter
Zeitung, Nr. 41 u. 45 vom 10. u. 14. Februar 1897, hier: Nr. 41, 3. Morgenblatt, S. 2).

7 S. u. Anm. 27.

18 S. u. Anm. 33.

19 Minchen war Verlagsort der ersten beiden Jahrgdnge und Wohnsitz des wichtigsten
Herausgebers (Conrad); ab 1887 erschien Die Gesellschaft in Leipzig.

20 Vgl. Strieder, Agnes: ,,.Die Gesellschaft” — Eine kritische Auseinandersetzung mit der
Zeitschrift der frihen Naturalisten. Frankfurt a. M. etal.: Peter Lang, 1985 (Europdische
Hochschulschriften 1/884); Stumpf, Gerhard: Michael Georg Conrad. ldeenwelt —
Kunstprogrammatik — literarisches Werk. Frankfurt a. M. et al.: Peter Lang, 1986
(Europdische Hochschulschriften 1/914).

2 ,,Wie grolR war daher die Freude, als wir in Ihrer .Gesellschaft' das Blatt fanden,
welches unseren Ideen beredtesten Ausdruck gab u. zugleich die, der Liige strafte, die
da sagen, der deutsche Realismus sei nicht imstande Positives zu erzeugen, — als wir
in Ihr [sic] das Blatt der Jungen und Jungsten von Deutschlands Muse fanden” (Brief
vom 24. Januar 1889, wie Anm. 6).

22 Wieder in: Brauneck, Manfred (Hg.): Naturalismus. Stuttgart: Metzler, 1987 (Mani-
feste und Dokumente zur deutschen Literatur 1880-1900), S. 49-58. Zur darwinistischen
Asthetik Albertis vgl. Kolkenbrock-Netz, Jutta; Fabrikation —Experiment— Schopfung.
Strategien asthetischer Legitimation im Naturalismus. Heidelberg: Winter, 1981 (Reihe
Siegen 28), S. 282-285; zu Windholz' damaligem Interesse fuir den Darwinismus s. o.
Anm. 6.
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jahrige die Aufmerksamkeit des Herausgebers, der noch im August desselben
Jahres das erste Windholz-Gedicht verdffentlichte, eine Elegie in Distichen.28Als
Wiener Theaterkoirespondent der Gesellschaft ist Windholz der unmittelbare
Vorgénger von Karl Kraus.2l Und wie beim friihen Kraus stehen auch beim jungen
Kritiker Windholz alle Zeichen auf ,,Realismus”."s Uber die Theaterauffiihrung
selbst gehen seine Besprechungen zumeist leicht hinweg; um so groReren Raum
nehmen die Auseinandersetzung mit dem jeweiligen Drama oder Dramatiker
(mit Lob fur Anzengruber, Ibsen, Richard VoR) und die Polemik gegen anders-
denkende Kritiker (Ganghofer, Berger, Speidel) ein. Insbesondere die Klage tber
das Niveau der Wiener Presse wirkt gleichfalls wie ein Vorgriff auf Kraus. Im
Hinblick auf die weitere Entwicklung des Autors ist vor allem das Bekenntnis
zur Moderne hervorzuheben, zu dem sich die Abweisung aller ethischen und
asthetischen Dogmen vom Typ ,,Du sollst” zu Beginn des dritten Wiener
Theaterbriefs auswéchst:

wir lehnen uns gegen sie [sc. diese Dogmen] auf; — und in diesem Aufbdumen, in
diesem Auflehnen liegt der Grundzug, das Grundmoment der Moderne. [...] Das ist
es, was ich die eine Funktion der Moderne nennen mdchte; und die andere: Den Kampf
um die Prinzipien einer neuen Lebensansicht, einer neuen Lebensweisheit, einer
neuen Moral [...].%

Funf Zeilen spater fallt, kaum mehr Gberraschend, der Name Friedrich Nietzsches.
An dessen Zarathustra gemahnt das kurz vorher veroffentlichte freirhythmische
Gedicht Fragment mit seiner Verachtung fir ,,Der thier’sehen Menschheit
abgeschmackte Mehrheit” und dem stolzen Bekenntnis zur Sonderstellung des

23 J[acob] L[eopold] Windholz: Sehnsucht. In: Die Gesellschaft, August 1889, S. 11If.
Auf die Uberzéhligen Hexameter am Anfang und Ende macht Windholz selbst in
seinem Begleitbrief aufmerksam (eigenhdndiger Brief an Michael Georg Conrad, dat.
Méhrisch-Ostrau, 7. Méarz 1889; StB Miinchen, Monacensia). Von den drei im Januar
1889 Ubersandten Gedichten hat Conrad keinen Gebrauch gemacht. Spétere Gedicht-
Publikationen Windholz' in derselben Zeitschrift: Die Gesellschaft, Dezember 1893,
S. 1542 (Sezession 93) und Mérz 1896, S. 324 (Der Liebe Weg).

24 Dessen Theaterbesprechungen fiir Die Gesellschaft sind wiederabgedruckt in: Kraus,
Karl: Frihe Schriften 1892-1900. Hg. v. Johannes J. Braakenburg. Bd. 1. Minchen:
Kosel, 1979, S. 45ff., 72ff,, 186ff., 242ff.

25 Vgl insbesondere die Besprechung der Burgtheater-Inszenierung von Ibsens Volksfeind
in: Die Gesellschaft, Dezember 1890, S. 1855f.

26 Die Gesellschaft, Januar 1891, S. 115.
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Propheten: ,Ich aber wandle einsam / Nur Wahrheit suchend, wahre, freie
Menschen.”21*

Ein &hnliches Pathos des Aufbruchs zu neuen Ufern spricht aus dem Aus-
stellungsbericht Josef Israels, ein hollandischer Genremaler im Septemberheft
der Gesellschaft 1891, dem letzten kritischen Beitrag von Windholz zu Conrads
Zeitschrift: ,,Eine neue Kunst ist es, welche der Kiinstler unserer Zeit Ubt, — eine
Kunst, die in neuen Worten spricht, in neuen, ungekannten Harmonien tont, in
neuen, fremden Farben leuchtet [,..].”8 Und doch vollzieht sich noch im Laufe
dieses Essays ein Umschlag zur Aufwertung der Vergangenheit, der Tradition
und Geschichte, aus Anla namlich von lIsraels’ Bild ,,Der Sohn eines alten
Volks”.930/indholz nimmt sich die Freiheit zu einem umfénglichen Exkurs, einer
autobiographisch angelegten Reminiszenz: Bei einem Krakau-Aufenthalt will der
Autor in zwei ganz unterschiedlichen jidischen Gesichtem (dem einer jungen
Dame im Kunstverein auf dem Schlof3berg und dem eines alten Mannes unten in
der Altstadt) denselben ,starren miden Blick” gesehen haben, in dem sich
gleichsam das Schicksal einer langen Reihe von ,,Ahasverusséhnen” kristallisiert.”]
Ohne daBR Windholz hier seine eigene Zugehdrigkeit zum Judentum zu erkennen
gabe, klingt in dieser Hervorhebung der judischen Thematik schon ein wichtiges
Thema seines spateren Werks an.

Der damals hochgeschatztedl auf der Jahresausstellung im Kiinstlerhaus
Wien mit neunzehn Werken vertretene Maler ist auch Gegenstand einer nur ein
gutes Dutzend Zeilen umfassenden Publikation von Windholz in der Modernen
Rundschau (Wien) — wahrscheinlich derjenigen Veroffentlichung, in der unser
Autor die engste auere Gemeinschaft mit fuhrenden Vertretern des Jungen
Wien erreicht. Denn unter der gemeinsamen Uberschrift Bilder werden zwei als

2 Vgl. J[acob] Lfeopold] Windholz: Fragment. In: Moderne Dichtung, Dezember 1890,
S. 779. Unter dem gleichen Titel publiziert Windholz drei Jahre spéter bei Schabelitz
ein schmales Bandchen mit weiteren Gedichten: Fragmente. Zlrich: Wrlags-Magazin,
1893 (vorhanden: SUB Frankfurt, StB Minchen Am Gasteig, StLB Wien).

25 Die Gesellschaft, September 1891, S. 1241.

29 Abb. in: Cfarel] L. Dake: Jozef Israels. Berlin: Marquardt [1910], S. 47.

30 Die Gesellschaft, September 1891, S. 1244.

3 Vgl. die Hervorhebung von Israels in einem gleichzeitigen Ausstellungsbericht der
Freien Buhne: ,.Er ist fur Stoff, fiir Technik und Farbe der Bahnbrecher gewesen und
auch noch immer der Leuchtturm, nach dem die Schiffer inmitten des bewegten
Meeres auslugen” (Becker, Benno: Die Munchner Kunst-Ausstellung Ill. In: Freie
Biihne 2 [1891], S. 792-795, hier: S. 792). Max Liebermanns ,,Kritische Studie” Jozef
Israels erschien ab 1901 in mehreren Auflagen.
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Bildbeschreibungen getarnte Prosagedichte von Loris (d. i. Hofmannsthal)33&d
eine reale Bildbeschreibung von Felix Dormann abgedruckt sowie - als ,Weltkind
in der Mitten’ — Windholz' Text Uber Jozef Israels’ auch auf der Minchner
Kunstausstellung 1891 gezeigtes Gemélde Die Heimkehr vom Felde. Er teilt mit
den Beitrdgen der Wiener Kollegen den stimmungslyrischen Eingang, unter-
scheidet sich von ihnen aber durch die soziale Problematik, die er an der Gestalt
der heimkehrenden Landarbeiterin abliest:

Die ist mude, — so schrecklich miide, daf sie umsinken moéchte, — doch sie kann, sie
darf nicht rasten: sie muf eilen, — nach Hause, —zum Manne und zu den Kindern, die
ihrer harren; - sie muB eilen, damit dem Kleinsten, das im Schlafe sich an sie schmiegt,
der rauhe Abendwind nicht schadlich werde, — und sie halt es fester an sich, — und sie
rafft ihre letzte Kraft zusammen, — und mit grof3en, breiten Schritten schreitet sie hinein
im Dlinensande — in das Zwielicht des Abends.”

Als Dramatiker und Erzahler sucht Windholz zunéachst sichtlich Anschlul? an die
Moderne, jedoch ohne letzte Konsequenz und letztlich auch ohne Erfolg. Sein
erstes” Drama Ritter, Tod und Teufel bietet er dem Cotta-Verlag 1895 (vergeb-
lich) als ,,modernes Drama in Versen” an. Sein einziger Roman Das neue Lehen
erscheint 1902 mit der Gattungsbezeichnung ,,Ein moderner Roman”. Und noch
die Erzéhlungen seiner Sammlung Liebe stellt Windholz Cotta im Januar 1908
als ,,vier moderne Novellen” vor.3 Dabei ist allerdings nicht zu tGbersehen, daR
das Stichwort ,,modern” bei diesem Autor im Laufe der Jahre eine Verschiebung
von der asthetischen zu einer primér inhaltlichen Bestimmung durchmacht.
Wahrend Ritter, Tod und Teufel auch in der formalen Gestalt an aktuelle Entwi-

32 Unter dem Titel Bilder (van Eyck: Morituri - Resurrecturi) in: Hofmannsthal, Hugo
von: Reden und Aufsétze I. Hg. v. Bernd Schocller. Frankfurt a. M.: Fischer, 1979,
S. 513f. - Zur Refercnzlosigkeit der Bildbeschreibungen, fur die die Redaktion der
Modernen Rundschau spéter einen anderen Malernamen nachreichte, vgl. Renner,
Ursula: ,,Die Zauberschrift der Bilder”. Bildende Kunst in Hofmannsthals Texten.
Freiburg i.Br.. Rombach, 2000 (Litterae 55), S. 51 ff.

33 Moderne Rundschau 3 (1891), S. 223 (dort abweichend: ,,das Abends”). Vollstandiger
Abdruck in: Renner: Zauberschrift, S. 53.

34 Es folgen der nur aus Windholz' Selbstdarstellung Aus meinem Leben bekannte und
jedenfalls bis 1907 unaufgefiihrte Einakter Liebe, die nicht leben kann sowie das
Renaissancedrama Masaccio (s. u. Anm. 83).

3% Eigenhéndiger Brief, dat. Zurich, 20. Juni 1895 (Schiller-Nationalmuseum / Deutsches
Literaturarchiv, Cotta-Archiv [Stiftung der Stuttgarter Zeitung], Marbach am Neckar
[im folgenden: DLA]). Mit freundlicher Genehmigung des DLA.

36 Maschinenschriftlicher Brief mit eigenh&ndiger Unterschrift, dat. Deutsch-Altenburg
bei Wien, 23. Januar 1908 (DLA Marbach a.N.).
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klungen der literarischen Moderne anschlief3t, gilt das fiir die spéteren Texte kaum
noch. Wenn etwas an diesen ,,modern” ist, so die dargestellte Lebensform von
Kiinstlern oder Astheten — Menschen, die ein ,,neues Leben” versuchen, dabei
aber durchweg mehr oder weniger scheitern. Die vorgeblich modernen Werke
erweisen sich somit letztlich als Kritik der Moderne und Distanzierung von ihr.

Diese Halbheit oder Ambivalenz spiegelt sich, von Ausnahmen abgesehen,
auch in der Publikationspraxis unseres Autors. Allein die Tatsache, da Windholz
in den Jahren 1895-1908, unbeirrt um die Kontinuitat der Absagen,” den Groliteil
seines Schaffensy dem Verlag Goethes, Geibels und Sudermanns anbietet,
scheidet ihn aus dem Lager einer konsequenteren Moderne aus. Die Briefe an
Cotta ermdoglichen im Ansatz auch einen Uberblick (ber seine Mitarbeit an
Zeitschriften. Denn als Orte der Vorverdffentlichung seiner Erzéhlungen gibt
Windholz dort an: Der Bund (Bern), Frankfurter Zeitung, Illustrirte Zeitung
(Leipzig), Nord und Stid und Osterreichische Rundschau. Diese von Alfred von
Berger und Karl Glossy seit 1904 herausgegebene reprédsentative Zeitschrift, an
der Windholz auch mit einer Rezension38und einem Gedichtbeitragildiieteiligt
ist, stellt gewissennalien das donauldndische Pendant zur Deutschen Rundschau
(Berlin) Julius Rodenbergs dar und spiegelt einen recht geméRigten Modernismus.
Ahnlich wie bei seiner Mitarbeit an den Wiener Zeitschriften Neue Bahnen*' und
Der Wfegl2 bewegt sich Windholz dort eher im Trol3 als an der Spitze — geschweige
denn in der Avantgarde - des Fortschritt-Zugs.

37 Nicht erhalten. Die Manuskripte des Romans und des ersten Novellenbandes wurden
immerhin zur Einsicht angefordert. Ob Windholz mit der Einsendung der Renaissance-
novellen Im Garten der Bianca Capello (vgl. seinen maschinenschriftlichen Brief mit
eigenhandiger Unterschrift, dat. Deutsch-Altenburg bei Wien, 16. Juni 1908, DLA
Marbach a.N.; Titel hier noch: ,,Zwei Abende im Garten der Bianca Capello”)
gleichfalls einer ausdrucklichen Aufforderung nachkam, laR3t sich nicht erkennen.

3 EinschlieBlich eines ,,gehaltvollen Gedichtbandfs]”, der offenbar nie erschienen ist;
vgl. den eigenhdndigen Brief aus Rohrau bei Wien vom 17. November 1904 (DLA
Marbach a.N.).

3 S.u. Anm. 79.

40 J[acob] Lfeopold] Windholz: Elegie des Weibes. In: Osterreichische Rundschau, Heft
80 vom 10. Mai 1906, S. 74.

41 Herausgegeben von Ottokar Stauf von der March (1901-1905), ab September 1902
zusammen mit Karl M. Klob. Windholz wird in den beiden ersten Jahrgangen als
Mitarbeiter genannt und veréffentlicht in Heft5 vom 1. Mérz 1901 das GedichtNé&cht-
licher Gang (S. 147). Der dritte Jahrgang enthélt eine sehr unfreundliche Bemerkung
uber seinen Roman Das neue Lehen (Heft 10 vom 15. Mai 1903, S. 274).

42 Herausgegeben von Richard Charmatz und Friedrich Hertz (1905/06). Unter dem
Kolumnentitel O du mein Oesterreich.l verdffentlichte Windholz zwei satirische
»Kulturbilder” tGber das Findlingswesen und die Trinkgeldmentalitat: Das Findelkind
(Nr. 2vom 7. Oktober 1905, S. 9f.), Der Betrtiger (Nr. 6 vom 4. November 1905, S. 9f.).
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Ins buchhéndlerische Abseits schlie3lich fuhrt die Gesamtausgabe seines
spateren Erzéhlwerks in drei mit der Jahresangabe 1909 erscheinenden Bénden
des Verlags ,,Lumen”/3 Wien/Leipzig. Die von Leopold Blausteiner im besten
Jugendstil illustrierten Bande stehen im Repertoire des kurzlebigen Verlags neben
reformpadagogischen Texten und einer ,,Imperialistischen Bibliothek”, deren
kraftvolles Engagement in den sozialethischen Ténen des Erzahlers Windholz
doch nur ein diskretes Echo findet. Sie geraten Uberdies in die Konkursmasse
des zahlungsunféhigen Unternehmens, aus der sie Windholz rettet, um sie dem
»Leipziger Kommissionar” Friedrich Foerster anzuvertrauen,43der mit einiger
Verspétung entsprechend korrigierte Rezensionsexemplared; versendet.

Zwischen Naturalismus und Symbolismus

Ein Sprung in die Beletage der literarischen Moderne gelingt dem Funfund-
zwanzigjahrigen mit Ritter, Tod und Teufel; er sollte allerdings eigentimlich
folgenlos bleiben.4 Nach der Absage durch Cotta erscheint das 1893/94 in Bern
entstandene Versdrama wahrscheinlich noch 1895 bei S. Fischer in Berlin.47 Das
Stiick spielt im Arbeiterviertel Wien-Ottakring im Spéatherbst 1892 und zeigt
einen lungenkranken Schriftsteller und seine Lebensgeféhrtin Erica in Geldnéten.
Dem Paar, das dem Hauswirt seit einem Monat die Miete schuldet, ist die
Wohnung gekiindigt worden, aus der es im Dritten Aufzug auch in aller Form
hinausgeworfen wird. Dabei scheint die freie Liebesgemeinschaft den eigentlichen
Kundigungsgrund darzustellen, wie sie auch die Geldverlegenheit der beiden

43 Die Aufklarungsmetaphorik des auf dem Titelblatt in Anfuhrungszeichen stehenden
Verlagsnamens setzt sich in einer Sternen-Vignette mit Swastika-Symbolen fort.

44 Eigenhéndiger Brief an Michael Georg Conrad, dat. Deutsch-Altenburg, 14. Februar
1912 (StB Miinchen, Monacensia).

45 Vorhanden: Brenner-Archiv Innsbruck, z. T. auch StB Miinchen Am Gasteig.

46 Eine positive, die ,neuen und eigenartigen” formalen Mittel betonende Rezension
von Karl Credner erschien in: Die Gesellschaft, Juni 1896, S. 828f. Dennoch hat das
Buch so wenig Verbreitung gefunden, dal} es heute nur noch in wenigen Bibliotheken
nachweisbar ist (s. folg. Anm.); auch eine Zusammenarbeit mit der Neuen Rundschau,
der Hauszeitschrift des S. Fischer Verlags, hat sich nicht ergeben. VVon einer Auffiihrung,
wie Credner sie nachdriicklich anmahnt, ist nichts bekannt.

47 Angaben zur Entstehung nach: Jfacob] L[eopold] Windholz: Ritter, Tod und Teufel.
Ein Drama in Versen. Berlin: S. Fischer 1896 (vorh.: SBPK Berlin, SUB Frankfurt,
StB Miinchen Am Gasteig, ONB Wien, StLB Wien), S. 64. Auf dem duBeren Umschlag
steht das Erscheinungsjahr 1895; bekanntlich pflegte S. Fischer die im Herbst
erscheinenden Titel vorzudatieren.
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bedingt; denn die Eltern des Schriftstellers haben ihm offenbar aus demselben
Grund die finanzielle Unterstlitzung entzogen. Man kennt die Thematik aus
verschiedenen naturalistischen Dramen (Max Halbe: Freie Liebe, 1890; Otto Erich
Hartleben: Hanna Jagert, 1893); die Motive Armut, Krankheit, Wohnungsnot
sind im Naturalismus ohnehin ubiquitar.

Gleiches gilt fir den Einsatz des regionalen Dialekts, den hier vor allem die
grundsympathische Waschfrau und die im Kontrast dazu um so unsympathischere
Hausmeisterin einbringen. Erstere bittet freundlich um ihren Lohn;

Wann ich’s not brauchen that, so théat ich Sie

Nicht plagen, glaub’, das sollten Sie schon wissen.
Zwei Monat’ hab ich g’wart’, jetzt kann ich nimmer.
Der Mann hat vierzehn Tag kein Arbeit mehr,

Finf Mauler wollen auch zu essen hab’n,

Wann s’noch so klein sind, ich bin alt und schwach, —

Immerhin sind das Blankverse. DaR Windholz es mit den Prinzipien des Natura-
lismus nicht so ernst nimmt, zeigt sich ja auch am Happy end. Ein sehnlich
erwartetes Honorar trifft zu Beginn des Dritten Aufzugs ein, und als schliel3lich
noch der alte Freund Gotz die Nachricht einer festen Redakteursanstellung fir
den Schriftsteller tberbringt, sind alle Note vergessen. Die Krankheit spielt
offensichtlich keine Rolle mehr, und der Exodus aus der schébigen Wohnung
gestaltet sich fast zum Triumphzug. Damit scheint die naturalistische Doktrin
von der Determiniertheit des Menschen durch biologische und soziale Zwéange
widerlegt, die im Zweiten. Aufzug geradezu schulbuchméfig formuliert wird:

’s ist alles nur Gesetz, Notwendigkeit;

Und das Geschwatz von Freiheit, Wille, Zufall,
Das lassen wir den Kindern und den Narren.
Der Mensch ist stets nur das Produkt gewesen
Von den Verhaltnissen, die ihn umgeben.

Und kennt man die Verhaltniss' nur, so ist

Der ganze Mensch ein aufgeldst Exempel/’

Der das sagt, ist— der Teufel. Sein Auftreten im Rahmen eines zunéchst fast na-
turalistisch anmutenden Biihnenstiicks darf befremden, ist aber von langer Hand
her vorbereitet. Schon der Titel kiindigt es ja an, der wiederum dem (seit dem 18.
Jahrhundert eingebirgerten) Titel von Albrecht Durers Kupferstich entspricht,*

48 Ebd., S. 12.
49 Ebd., S. 38f.
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der in der Buchausgabe auch gleich zweifach — auf dem Umschlag und gegentiber
dem Titelblatt — abgebildet ist. Da der mannliche Protagonist mit Nachnamen
., Ritter” heifdt, ist der aufmerksame Leser schon durch das Verzeichnis der dramatis
personae darliber belehrt, dal wir es hier mit einem Beispiel jener méchtigen —
von Conrad Ferdinand Meyer bis zu Durrenmatt und dartiber hinausreichendeni
— Traditionslinie der deutschsprachigen Literatur zu tun haben, in der sich das
allegorische Geschehen von Dirers Stich als bildliche Metaebene tber den Text
legt. Wie es seinem Namen entspricht, identifiziert sich Windholz' Dramenheld
mit dem Reiter auf Dirers Stich, indem er am Ende des Ersten Aufzugs die
miihsam gegen alle Verpfandungsvorschlage der Waschfrau verteidigte Mappe
mit Duirer-Stichen zu sehen verlangt und angesichts des Meisterstichs, den ihm
die verstandnisvolle Geliebte aussucht, im Tone des Bekenntnisses ausruft:

Siehst Du, wenn auch der Tod zur Seite geht,
Der Teufel hinterdrein gezogen kommt,
Steht doch der Reiter fest und ohne Furcht.b!

Bei Ddrer sitzt die Figur des Reiters. Dennoch ist ,,steht” wohl kein Druckfehler,
sondern eine gezielte VVorbereitung auf die folgende Traumszene, mit der sich das
im Erscheinungsjahr von Gerhart Hauptmanns Traumdrama Hanneies Himmel-
fahrt begonnene Stiick in bemerkenswerter Nahe zu aktuellen literarischen
Entwicklungen behauptet. Uber dem Bett des eingeschlafenen Schriftstellers
Offnet sich zu Beginn des Zweiten Aufzugs ,.eine zweite, erhdhte Szene” mit einer
offenen Landschaft, die von einem Bach (Acheron?) in eine blumige Wiese auf
der einen Seite (Diesseits, Leben?) und eine wistenartige Sandflache auf der
anderen Seite (Jenseits, Tod?) geteilt wird: ,,Im halbhohen Gras auf der Wiese
steht in voller Eisenriistung, den Helm auf dem Kopfe, das Schwert gerade vor
sich hingestellt, Ritter. Ihm gegenuber auf dem anderen Ufer im lockeren Sande
steht der Tod, mit schwarzem Mantel angethan.”?

In dieser symbolistischen Manier geht es jedoch nicht lange weiter. Nach
einem Gespréach zwischen Ritter und Tod, in das sich alsbald der Teufel einschaltet
und das nach dem Abgang des Ritters in eine Art Pakt zwischen Teufel und Tod

50 Vgl. Sprengel, Peter: Ritter, Tod und Teufel. Zur Karriere von Durers Kupferstich in
der deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. In: Der Bildhunger der
Literatur. Festschrift fir Gunter E. Grimm. Hg. v. Dieter Heimbdckel u. Uwe Werlein.
Wiirzburg: Konigshausen & Neumann (erscheint demnachst). Uber die Bildvorlage
und ihre Benennung vgl. Theissing, Heinrich: Dirers Ritter, Tod und Teufel. Sinnbild
und Bildsinn. Berlin: Mann, 1978.

51  Windholz: Ritter, Tod und Teufel, S. 25.

« Ebd., S. 26.
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miindet (der Tod soll als ,,Hungertod” seine ,,soziale Pflicht” erfiillen, ja ,,Sozial-
politiker” werden"), wird der Traum ganz realistisch: Wir erleben (bzw. Ritter
trhumt) zwei Szenen, die — wie wir nachher erfahren — offenbar eine
Rekapitulation friherer Erlebnisse des Paars sind.® Ritter und Erica begegnen
sich in einer Redaktionsstube, in der ihnen der Teufel als Chefredakteur unsittliche
Angebote macht; nach neuerlicher Verwandlung wird Ritter an einem abendlichen
Uferkai Zeuge, wie sich seine Freundin ins Wasser stiirzen will bzw. vom hinter
ihr stehenden Tod ins Wasser gestofRen werden soll. Zuvor mul} er die ge-
schwétzigen Ausfihrungen des Teufels (in der Gestalt eines modisch gekleideten
Bekannten) Uber die Fortschritte der Wissenschaften, insbesondere der
Elektrizitat$ und der deterministischen Soziologie (siehe oben) iber sich ergehen
lassen. Die Verfihrungskiinste des Teufels scheitern aber ebenso wie die
Aktivitdten des Todes am Eingreifen des Protagonisten, der seinem Namen
besonders in der Redaktionsszene alle Ehre macht.

Die Traumsequenz in Windholz' Drama l&dt zu vielfaltigen literarischen
Vergleichen ein. Neben der wohl auch entstehungsgeschichtlich ausschlagge-
benden Parallele zu Hanneies Himmelfahrt ist die Beziehung zu Hofmannsthals
lyrischem Drama Der Tor und der Tod (1893) nicht zu Ubersehen. Aber auch ein
spateres Drama Gerhart Hauptmanns bietet sich zum Vergleich an: Das 1898
unter dem Titel Patriarchenluft entworfene, 19(14 als Fragment veroffentlichte
Hirtenlied zeigt einen kranken Kinstler in einem &rmlichen GroRstadtatelier,
dem nur durch Vermittlung eines Engels der Zugang zur mythischen Welt des
Alten Testaments eroffnet wird. Ebenso ist an den Ubergang von moderner
Wirklichkeit zur Leidenschaft der Renaissancewelt zu denken, den Schnitzlers
Einakter Die Frau mit dem Dolche (1902) anhand der Betrachtung eines alten
Gemaldes inszeniert: Die Frau der heutigen Alltagswelt verliert sich gleichsam
in das Bild, begreift vor ihm ihr eigenes Schicksal als das einer Morderin aus
Liebe. Von solcher Verunsicherung durch imaginare Welten ist bei Windholz
freilich nichts zu spiren. Das gilt auch fir die zweite markante Stelle, an der sein
Schauspiel - wiederum in enger motivlicher N&dhe zu Hauptmann, ndmlich dessen
Marchendrama Die versunkene Glocke (1896) — das naturalistische Paradigma
aufbricht: die umfangreiche Mérchenerzéhlung Ericas im Dritten Aufzug von

« Ebd,, S. 30.

5 Ebd., S. 42 (,,uns’re ganze / Geschieht’ von A bis Z”). Eine Vorausdeutung findet sich
allerdings schon im Ersten Aufzug: ,,Und in dem Elend hab ich Dich gefunden, —/
Denkst Du noch an die Mondscheinnacht ant Quai” (S. 23).

5 Ein Lieblingsthema von Windholz, das auch in den Erzdhlungen Hfas ist die Liebe?
und Ahasver aufgenommen wird; vgl. Liebe (wie Anm. 1), S. 12; Ahasver/Der
Einsiedler (wie Anm. 2), S. 20 (,Von Beruf ist er Ingenieur, Elektrotechniker”), S.
35f. u. 40.
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der kleinen Seenixe aus dem Bohmerwald, die sich auf die Suche nach Menschen
begibt. Ihre Liebesofferten werden von den egoistischen Menschen abgewiesen,
bis sie auf ein hilfloses Briderpaar trifft (einen Geniusknaben im Hemd mit
einem ,.irren Bruder” an der Hand®), das sie mit sich nimmt und pflegt.

Die Aufforderung zu entschlossener Hilfeleistung ist die Moral von Windholz
Drama, und daB es tiberhaupt solch eine eindeutige Moral hat, setzt dieses Stiick
schon in deutlichen Abstand von den Leitbildern der literarischen Moderne. Von
diesem ,fabula docet’ aus versteht sich auch das — vom Autor aus gesehen
natdrlich ironische — Lob des Teufels fir die Statistik und eine auf sie gestitzte
Form der ,,Sozialpolitik™ 5 Windholz, den wir auch spater noch als Kritiker
statistischer Betrachtungsweisen kennenlemen werden, verdachtigt eine derartige
Haltung offenbar des Zynismus oder Deféatismus, jedenfalls des Unterlassens
tatiger Hilfe im konkreten Fall. Wie wichtig ihm weiterhin dieses Gebot
praktischer Hilfe im Einzelfall und die Auffassung des Menschen als autonomen
Individuums (statt als statistischer Nummer) bleiben, zeigt etwa die Erz&hlung
Der Einsiedler. Deren Held mit dem programmatischen Namen Hilferding wird
uns gleich in der ersten Szene als Helfer vorgestellt: indem er einen gehbehin-
derten Jungen, den die Polizei als Kleinkriminelien verfolgt, nach seinem Sturz
pflegt und vor dem Zugriff der Staatsgewalt zu schiitzen sucht. An entscheidender
Stelle vollzieht er die — ihm vom Leben ,,in kristallreiner Schale” dargebotene —
Reflexion:

Gab es denn eine Satzung fiir das Handeln der Menschen, die man ihnen auflegen
konnte, wie das eiserne Joch den gebandigten Tieren? Gab es eine Richtschnur fur
ihren Weg? Nein und abermals nein! Denn jetzt fuhlte er die Erkenntnis, so wie man
ein groBes Naturgesetz nur dann vollig begreift und in sich aufnimmt, wenn man es
fihlend erlebt hat, daR das Tun der Menschen in ihrem Wesen durchaus bedingt und
verankert ist.5

Wohlgemerkt: in ihrem individuellen Wesen bedingt und verankert.

Als narratives Pendant zum Versdrama von 1895 kann man die Titelerzéhlung
des ersten (heute in keiner Bibliothek mehr nachweisbaren) Novellenbandes von
Windholz ansehen: Totentanz und andere Novellen.5* Totentanz, 1897 von Joseph
Viktor Widmann6l im Sonntagsblatt des ,,Bund" (Bern) abgedruckt, ist eigentlich

5 Windholz: Ritter, Tod und Teufel, S. 57.

57 S. 0. Anm. 53.

5 Windholz: Ahasver/Einsiedler, S. 162.

5 Leipzig: Georg Heinrich Meyer, 1897.

60 Ein Gluckwunschtelegramm von Windholz zu Widmanns 60. Geburtstag (20.
Februar 1902) hat sich erhalten (Burgerbibliothek Bem, Nachla? Widmann).
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keine Novelle, sondern ein Reigen von funf Prosastticken, die in symbolistischer
Manier um das Verhaltnis von Leben und Tod kreisen. In jedem von ihnen tritt —
schon darin wird die Nahe zum Drama deutlich — der Tod als Person auf, allerdings
zumeist fir die Menschen unsichtbar oder als solcher nicht kenntlich. In den ersten
beiden Stucken Revue und Schlagende Wetter nimmt er die Gestalt eines &lteren
Herrn an. Vor ihm salutieren die Soldaten, die im strahlenden Sonnenschein
beim Klang der Kriegstrompete durch den Hohlweg hinunter in die Ebene (zur
Schlacht?) reiten; seine Hand flhlt der Direktor auf der Schulter, in dessen
Kohleschacht soeben durch eine Explosion dreiig Bergleute zu Tode gekommen
sind:

Er wandte sich um und mit ihm die ubrigen. Hinter ihnen stand ein &lterer Herr mit
glattem Gesicht in einem schwarzen Rocke. Ein siif3es, weichliches Lacheln umspielte
seine Lippen, als er sagte: ,,Den armen Leuten ist doch der Tod besser als das Leben.”
Alle sahen ihn betroffen an, doch keiner erkannte den Tod.6l

Der Zynismus, mit dem der ,,philosophische Markscheider” in derselben Situation
den ,kolossalen Luftdruck” kommentiert (statt Mitleid mit den Opfern zu
empfinden), erinnert an die sachliche Attitiide des Teufels. Die naturalistische
Grundierung des Dramas findet in der Genauigkeit, mit der im zweiten Prosastlick
die Arbeit unter Tage beschrieben wird, ihre Entsprechung.

In den folgenden Nummern &ndert sich die Tonlage. Tagebuchblatt und Liebe
feiern mit sentimentalem Pathos das Glicksempfinden des Menschen in der
(sommerlichen wie winterlichen, jedenfalls 1&ndlich bestimmten) Natur; wie im
Frihwerk Hofmannsthals erscheint der Tod als dionysische Konzentration oder
Grenziberschreitung des Lebens. Aus der Ahnung der Unendlichkeit erwdachst
dem Schreiber des Tagebuchblatts die Vision des Laute spielenden Todes auf
dem Fensterbrett; auf dem Gipfel ihres Gliicks werden die Liebenden von einem
wohlmeinenden Tod, der hier als Charonsfigur auftritt, in den Tod gesteuert.

Eine gewisse Ironisierung bewirkt zundchst das SchluBstick des Zyklus
Idylle. Ein Kandidat der Theologie mit dem sprechenden Namen Gottfried
Himmelein, der ,kleine riihrende Geschichten”6 schreibt (ein autopoetischer
Reflex?), hat sein erstes Honorar empfangen und eilt damit von den Hohen des
Zirichbergs, wo er wohnt, hinunter in die Stadt, wo er bei einem alten Trodler
eine Statuette erwirbt, die er dort anscheinend schon mehrfach begehrlich
betrachtet hat:

61 Jfacob] Lfeopold] Windholz: Totentanz. In: Sonntagsblatt des ,,Bund”, Nr. 14 vom 4.
April 1897, S. 105-108, hier: S. 106.
62 Ebd., S. 107.
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Es war ein Tddlein, das auf einem schwarzen Sockel stand, ganz in einen schwarzen
Mantel gehtllt, der aus Ebenholz geschnitten war, aus welchem nur der Kopf, die
FiRe und die Arme in gelblichem Elfenbein geschnitzt hervorsahen. Einen
Oberarmknochen haLte es unter das Kinn genommen und mit einem andern strich das
Todlein darauf wie auf einer Geige.6'

Wiederum darf man sich an das Drama erinnert fiihlen, in dem die Einbeziehung
eines Kunstwerks (des Durer-Stichs) der symbolischen Verdichtung dient. Die
Parallele geht weiter, insofern auch Himmelein zu trdumen anfangt. Das Gold-
stiick, das er als Wechselgeld empfangen hat, ist ein Napoleontaler aus der Zeit
der Hundert-Tage-Herrschaft 1815, und prompt tut sich vor dem inneren Auge
des Einschlafenden ein apokalyptisches Bild des Todes auf, der auf einem gewal-
tigen Felsen inmitten des sturmerregten Meeres in immer wilderen Ténen dem
Kaiser aufspielt: ,,Vor sich her trieb der Tod den Kaiser, und der Kaiser tanzte,
tanzte Gber den Rand des Felsens hinweg und verschwand mit einem grellen
Schrei in der Tiefe.”85

Distanzierung von der Moderne

Mit seinem ,,mittelgroRen Kiinstlerroman”t Das neue Lehen (1902) bemdiht sich
Windholz sichtlich um gréRere Popularitét. Er opfert den — dem Anspruch nach
gleichwohl aufrechterhaltenen - Status des ,,Kunstwerks”66 der Né&he zur
Trivialitit und distanziert sich von der Moderne, auf die er nur noch ,,deskriptiv”,
nicht mehr programmatisch Bezug nimmt: ,,Wenn ich dieses mein viertes Buch
einen modernen Roman nannte und wenn es auch das bedeutungsvollste Problem
im Gefuhlsleben des modernen Weibes zum Inhalt hat, so mochte ich trotzdem
nicht, daR meinem Werk eine Tendenz untergelegt werde.”§7

Der Roman tragt in der Korrespondenz mit dem Cotta Verlag den Titel Das
Recht des Vaters, obwohl er zundchst von der Eigenwilligkeit einer emanzipierten
jungen Frau (der dénischen Bildhauerin Dagny Arnesson als ,,idealen Typus des
modernen, freien und selbstédndig schaffenden Weibes”6) handelt, die ihr Kind

« Ebd., S. 107f.

m Ebd., S. 108.

65 So die Charakterisierung in der Korrespondenz mit Cotta: eigenhéndiger Brief, dat.
Maéhrisch-Ostrau, 3. Februar 1902 (DLA Marbach a.N.).

66 ,,Ich glaube Ihnen ein Kunstwerk anbicten zu kénnen” (ebd.).

67 Jfacob] Lfeopold] Windholz: [Selbstanzeige.] In: Die Zukunft 40 (1902), S. 408.

65 J[acob] L[eopold] Windholz: Das neue Leben. Ein moderner Roman. Leipzig:
Seemann Nachf. 1902 (vorh.: SBPK Berlin, SUB Géttingen), S. 75.
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ganz fur sich haben und aufziehen will. Es ist gewissermal3en die Natur selbst,
die dafiir sorgt, daR der Vater schlieflich doch zu seinem Recht kommt: Eine
lebensbedrohende Krankheit der jungen Mutter fiihrt ihren geliebten — und sie
immer noch liebenden — Fritz Strobel nach Berlin, und aus ,,Onkel Fritz” wird
endlich ,,Papa”. Ubrigens ist der Mann ein Osterreichischer Schriftsteller, der
Gedichtetd und Novellen verfallt und sich Uberwiegend in Italien aufhélt, aber
auch in der Schweiz (wo die ersten Kapitel spielen) Philosophie studiert hat.
Die vier Novellen des Bandes Liehe (1909) problematisieren gleichfalls die
Konzeption eines ,,neuen Lebens”. Die Vertreter der — hier zumeist kiinstlerisch
definierten — Moderne sind in der Regel zum Verzicht auf unmittelbarste
emotionale Bedirfnisse und erotische Erfillung gezwungen oder haben gar nicht
den Willen zu ihrer vollstandigen oder dauerhaften Verwirklichung.7 Da gibt es
(in Reminiszenzen') die Schauspielerin, die bei einem Besuch in ihrer Heimatstadt
Wien auf ein Bild st6i3t, das ihr friiherer Geliebter gemalt hat, und auch ein
Wiedersehen herbeifiihrt, das in eine Erneuerung alter Zartlichkeiten miindet;
doch ihre Zeit dafiir bleibt knapp bemessen, und eine Gefahrdung des Termin-
kalenders kommt nicht in Frage: ,,Sie wul3te, dal? sie nun wieder Monate brauchen
wirde, um den Aufruhr zu beschwichtigen, und schlieRlich, — schlieRlich waren
alles doch nur — Reminiszenzen.”ll Da gibt es den erfolgreichen Frauenmaler,
dessen wichtigstes Liebeserlebnis jedoch in einem Verzicht bestand und der
diese Erfahrung bzw. das in ihr begriindete Liebesverstandnis vergeblich einem
frischgeschiedenen Maschinenbauingenieur mitzuteilen versucht (Was ist die
Liebe?). SchlieRlich gibt es den Dichter Anibas, der ein paar Gedichte im Pan
verdffentlicht hat und am Jahrestag seiner ersten Begegnung mit der schonen Nora
V Selbstmord begeht, weil sie sich nicht eindeutig fur ihn entscheidet, sondern
mit einem anderen eine Reise antritt (Der Selbstmord des Dichters Anibas).
Mindestens so wichtig wie die Psychologie des Literaten und der unent-
schlossenen Frau ist die erzdhlerische Vermittlung der Anibas-Geschichte im
Rahmen einer Herrenrunde, in der unterschiedlichste Auffassungen vom Selbst-
mord und der Mdglichkeit eines Liebestods in anderen sozialen Schichten diskutiert
werden. Der Erzahler selbst ist ein Schriftsteller, der aus den nachgelassenen
Papieren seines Freundes einen Roman konstruieren will und dabei dem Tage
des Todes allein fiunf Kapitel zu widmen beabsichtigt. Einer noch starkeren

69 So wird ihm das Gedicht zugewiesen (und in voller Lange abgedruckt: ebd., S. 84),
das Windholz 1896 in der Gesellschaft unter dem Titel Der Liebe Weg publiziert hat
(s. 0. Anm. 23).

70 In diesem Sinne schildert schon die friihe Novelle Die Sehnsucht nach dem Gliick am
Beispiel eines Mitglieds der Griensteidl-Runde den Liebesverzicht aus Lebensschwéche.

11 Windholz: Liebe, S. 58.
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Ironisierung verfallt der Graf Lipperden, dessen Zweifel an der Befahigung von
Friseurgehilfen zum Liebestod die Binnenerzahlung mitveranlassen und der sich
durch eine spatere Nachfrage als mégliches Urbild fiir die Figur des Nebenbuhlers
Gaston R. zu erkennen gibt. Eine SchluRBpointe, die einer Schnitzler-Novelle
wurdig gewesen ware!’?

Die novellentypische Zuspitzung der Handlung und die ebenso fur diese
Gattung charakteristische Dynamik zwischen den Erzéhlebenen verstarken sich
noch im dritten Text desselben Bandes mit dem Titel In Liige leben.l3 Auch Milieu
(die stumpfsinnige Atmosphéare einer fiktiven bohmischen oder mahrischen
Provinzstadt) und Menschenbild der Binnenerzahlung lassen fast an eine Erzéh-
lung Ferdinand von Saars denken.Z3Ein Universitatsmediziner reiferen Alters
erzahlt seiner friheren Braut und jetzigen vertrauten Freundin von der Wieder-
begegnung mit einer Frau, deren zigellose Sexualitdt und deren Mut zur
kompromifRlosen (heimlichen) Normverletzung er einst als Arzt und als Vertrauter
eines von ihr in eine leidenschaftliche Affare verwickelten Freundes aus néchster
Nahe kennengelernt hat. Erst durch diese Erzéhlung und die Aussprache daruber
kommen die latenten Kommunikationsstérungen zur Sprache, die vor Jahrzehnten
den AnlaR zur Auflésung der Verlobung des Erzéhlers und zu Ernas Heirat mit
einem anderen Mann gegeben haben. Als ,,Starke” und ,,Moderne”? (oder
Modern-sein-Wollende) um ihr Urteil Gber die ihr fremde Person gebeten, gelangt
die Horerin zu einem moderaten Fazit, das die gangigen Mannermythen ebenso
relativiert wie die Fallhdhe zwischen individueller Gefuhlswahrheit und gesell-
schaftlicher Lige:T

Ware sie [sc. Marie Geppert] an einem Firstenhofe geboren worden, so wére sic
vermutlich eine Grande amoureuse geworden, von welcher die Skandalchronik noch
nach Jahrhunderten berichtet hatte [...]. — So aber ist sie in Niemeschau aufgewachsen!
Und deswegen glaube ich, daf} man bei ihr gar nicht von Liige in unserem Sinne
sprechen kann, denn das war doch nur eine Waffe und nichts anderes. Wie hatte sie
denn auch unter diesen kleinlichen Verhéltnissen, unter denen sie aufwuchs und lebte,
ihre Art Gluck verwirklichen sollen?7

72 Vgl. die irritierende, alles Bisherige einer neuen Wertung unterwerfende Wirkung des
Schlusses in Schnitzlers Erzahlungen Der Witwer (1894), Die Toten schweigen (1897),
Leutnant Gustl (1900) und Der blinde Geronimo und sein Bruder (1900/01).

73 Vorabdruck in: Erdgeist 4 (1909), S. 80-103.

74 Auffallig ist die Ndhe zu Saars Novelle Der Brauer von Habrovan (1900), die
gleichfalls von einem Arzt erzahlt wird.

75 Windholz: Liebe, S. 106.

76 Zur Bedeutung des Wahrheit-Llge-Diskurses fir die Moderne und dem Begriff der
»konventionellen Lige” vgl. Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur
1870-1900, S. 49-53.

71 Windholz: Liebe, S. 109.
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Soweit die Werke, mit denen Windholz AnschluR an die Moderne sucht oder sich
ausdrucklich auf sie bezieht. Fir die Renaissancenovellen Im Garten der Bianca
Capello (1909 wird man das nur bedingt sagen kénnen. Eher ist zu konstatieren,
daB diese hochartifiziellen Gebilde, mit denen Windholz unlbersehbar in die
Fulltapfen Boccaccios, aber auch eines Conrad Ferdinand Meyer tritt, gegen
bestimmende Tendenzen des aktuellen Zeitgeschmacks angeschrieben sind. In
seiner Besprechung der dritten Auflage von Isolde Kurz’ Florentiner Novellen
(1905) jedenfalls fiihrt Windholz den relativ geringen Publikumserfolg des Werks
auf das nachlassende allgemeine Bildungsniveau und die Mode einer ,,neuen
Romantik” zurtick, die sich wie eine schlechte Karikatur ihres Vorbilds, der
historischen Romantik, ausnehme: ,,Der tiefgrindigen Mystik entspricht die
Unklarheit und Verworrenheit der Gedankengénge und dem Sichversenken in
uberschwanglichen Gefihlen ein stillvergnugtes Platschern in Sentimentalitaten.”"
Wie Heine in seiner Romantischen Schule der alten, unterstellt der Kritiker
Windholz der ,,neuen Romantik” geradezu ,,reaktiondre Tendenzen”.

Windholz' Riickbesinnung auf die Tradition la(3t sich mit dem neuklassischen
Formwillen eines Paul Ernst vergleichen,” und tatséchlich ist Windholz in der
positivsten Wirdigung, die sein Novellenschaffen erhalten hat. neben Ernst
gestellt worden - und zwar nicht nur wegen der Diskrepanz zwischen kinstle-
rischem Anspruch und offentlicher Anerkennung, die nach Ansicht von Michael
Georg Conrad beide einte und mit dem Schicksal des Malers Anselm Feuerbach
verband.88Conrad attestiert Ernst wie Windholz ,,vollkommene Reinheit und
Redlichkeit der kiinstlerischen Absicht, das Streben nach klassischer Einfachheit
des Ausdrucks und unbedingte Hingabe an den heiligen Sinn und Ernst des
Lebens” und schliel3t sich im tbrigen der Vorliebe Widmanns gerade fur die
Renaissancenovellen von Windhoiz an. Gestltzt auf das Urteil des italienischen

78 Wien, Leipzig: Lumen (vorh.: StB Miinchen Am Gasteig, ONB Wien, StLB Wien).
Osterreichische Rundschau, Bd. 8, Heft 94/95 vom 16.-23. August 1906, S. 134f.

80 Vgl. Woehrmann, Andreas: Das Programm der Neuklassik. Die Konzeption einer
modernen Tragddie bei Paul Ernst, Wilhelm von Scholz und Samuel Lublinski.
Frankfurta. M. et al.: Peter Lang, 1979 (Europdische Hochschulschriften 1/301).

8l Michael Georg Conrad: Feuerbach-Schicksal? In: Deutsches Literaturblatt 2 (1912),
Nr. 9 vom 1. September 1912, S. 3-5 (Zitate S. 4f.). Dort auch die Bezugnahmen auf
die Kritiken Widmanns (Der Bund, Bern) und Caprins (Marzocco, Firenze). Windholz,
der Conrad in seinem Brief vom 14. Februar 1912 (wie Anm. 44) mit Informationen
uber das Schicksal seines Verlags versorgte, die jener bereitwillig aufgreift, dankt fur
die Besprechung, die ihm ,sehr, sehr grofle Freude bereitet” hat, mit Brief vom 4.
Oktober 1912 (wie Anm. 8).
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Kritikers Giulio Caprin,® attestiert er ihnen sogar eine fir deutschsprachige
Werke ungewdhnliche — die Florentiner Novellen der Wahl-Florentinerin Isolde
Kurz deutlich Ubertreffende — Nahe zu ,,Geist und Farbe” des Florentiner
Cinguecento.

Und doch sind gerade Windholz' Renaissancenovellen in aufféalliger Weise
der Zeit, in der sie entstehen, verhaftet. Das zeigt nicht zuletzt das problematische
Frauenbild, das hier entfaltet wird, und zwar in den beiden Binnenerzéhlungen
—der vom ,,fahrenden Griechen” bzw. Humanisten Leontius Pilatus oder der von
der ,Liebe des Masaccio”, die Windholz anschliefend zu einem dreiaktigen
Kinstlerdrama ausbauen wird8’ — ebenso wie in dem sie umfassenden Rahmen.
Figuren wie Tella in der ersten oder die Pisanerin Bianca in der zweiten Erzahlung
sind primér sinnliche Geschopfe und geben Anlal} zu Feststellungen wie den
folgenden: ,,.Der Sinn der Frauen aber ist unbestdndig und ihre Neigung dem
Wechsel unterworfen [...]”,8 oder: ,,Aber der Frauen Sinn halt immer und zu
allen Zeiten an dem Augenblicke fest und wenn sie auch mit dem gréf3ten und
verwegensten Gedanken zu spielen und ihn zu hegen wissen, so finden sie doch
nur selten den Mut, danach zu handeln.”$8®ie Ubereinstimmung mit Otto
Weiningers Geschlechteranthropologie (Geschlecht und Charakter, 1903) ist
evident. Noch prekérer dagegen erweist sich die Gestaltung der Gastgeberin der
abendlichen Versammlungen und eigentlichen Adressatin der erzéhlten Novellen:
Bianca Capello ist eine Femme fatale reinsten Wassers, eine wahre Fin-de-siecle-
Phantasie. Benvenuto Cellini warnt den jungen Bandanello vor den Gefahren,
die von einem Stelldichein mit der Gemahlin des Medici-Flrsten ausgehen:
,»HaR und Liebe wohnen eintrachtig und verschwistert in derselben Herzkammer
eines Weibes.”8 Ruggiero, der Erzahler des nadchsten Abends, folgt ihrer Einladung
und mufl umgehend fur seinen Leichtsinn biRen; er stirbt mit den Worten:
,»grufe mir die schdne Bianca, denn ich liebe sie noch, trotz ihrer Falschheit.”§7

82 Vgl. Caprin, Giulio: La Germania letteraria d’oggi. Pistoia: Pagnini 1912 [1911], S.
254-259. Der Band ist aus den Beitrdgen des einfluRreichen Publizisten (1880-1958)
zum Marzocco hervorgegangen.

83 Masaccio. Wien: 0.V 1910 (vorh.: StLB Wien).

84 Jfacob] L[eopold] Windholz: Der fahrende Grieche. In: Osterreichische Rundschau,
Bd. 4, Heft 44 vom 31. August 1905, S. 214-221 sowie Heft 45 vom 7. September
1905, S. 253-262, hier: S. 220.

85 Jfacob] L[eopold] Windholz: Die Erzadhlung von der Liebe des Masaccio. Eine Novelle
aus der Renaissance. In: Osteneichische Rundschau, Bd. 10 (1. Quartal 1906), Heft
4, S. 260-280, hier: S. 274.

86 Windholz: Der fahrende Grieche, S. 262. Zu einer dahnlichen Doppelheit der Gefiihle
bekennt sich im Einsiedler die moderne Femme fatale Marion: Ahasver/Einsicdler
(wie Anm. 2), S. 186.

87 Windholz: Liebe des Masaccio, S. 280.
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Noch einen Schritt weiter von der Realitdt weg fihrt Ahasver (1907)8" als
Windholz' erster - noch recht unsicher ausgefallener*) — Versuch im Genre der
phantastischen Erzahlung.” Auch hier kann man zwischen Rahmen- und
Binnenerzéhlung unterscheiden, wobei das Schwergewicht auf ersterer liegt.
Ridern sie von der Suche eines Konigsberger Philologen nach einer verschollenen
Handschrift berichtet (die denn auch als Binnenerzéhlung présentiert wird),
nimmt sie ein im 19. Jahrhundert beliebtes Motiv auf— man denke an Gustav
preytags Roman Die verlorene Handschrift (1864) oder Conrad Ferdinand
Meyers Novelle Plautus im Nonnenkloster (1881). Einen phantastischen Anstrich
gewinnt das Ganze, indem der junge Forscher seine Handschrift, die Auskunft
Uber die Geschichte der Ahasver-Sage geben soll (ein im Wien der Jahrhundert-
wende tatsdchlich erforschtes Thema®8 von einer Figur erhdlt, die genauso
aussieht, wie man sich die mythische Figur des Ewigen Juden vorstellt, mit
birgerlichem Namen Matthias Wanderer (!) hei8t und von ihren Freunden
Ahasver genannt wird, ja selbst auf dieser Anrede besteht. Die Zuordnung zum
Judentum ist eindeutig gegeben,? aber nicht dominant; eher herrschen die Ziige
eines Abenteurers, Weltverbesserers und Erfinders (mehr vom Schlage
Minchhausens als Edisons), ja eines enttduschten Idealisten vor. In der rastlosen
Energie, mit der sie die Umwelt ihren Zielen unterwirft, sieht sich die Figur selbst
geistigen ,,Freibeutern” wie Hamann (noch ein Konigsberger!) und Wagner
verbunden.B39Vindholz' Ahasver, der in seinem Begleiter Antonio ein proleta-
risches Pendant besitzt,% wird ein ,,soziales Herz” zugeschrieben;% gegen Ende

8 Vorabdruck in: Ilustrirte Zeitung (Leipzig), Nr. 3334-3340 (23.6.-4.7.1907).

89 Vgl. auch die negative Besprechung durch Richard Sexau in: Das literarische Echo
13 (1910/11), S. 644.

9% Mona Korte zufolge ,,verandert sich der Ewige Jude in der Phantastik des frithen 20.
Jahrhunderts”, ,,wird Ahasver vor allem in den Romanen Gustav Meyrinks und Emil
Szittyas in einer Schwundstufe des Wunderbaren als das Neue literarisiert” (Die
Uneinholbarkeit des Verfolgten. Der Ewige Jude in der literarischen Phantastik.
Frankfurt a. M.: Campus, 2000 [Schriftenreihe des Zentrums fir Antisemitismus-
forschung, Bd. 6], S. 318). Windholz’ Ahasver wird in Kortes Untersuchung nicht zur
Kenntnis genommen.

91 Der Wiener Germanist Jacob Minor verdffentlichte 1904 Goethes Fragmente vom
Ewigen Juden und vom wiederkehrenden Heiland und hatte 1896 Rudolf Kassners
Dissertation Der ewige Jude in der Dichtung betreut; vgl. die Vertffentlichung durch
Klaus E. Bohnenkamp in: Hofmannsthal-Jahrbuch 2 (1994), S. 21-78.

92 S. u. mit Anm. 97.

9 Windholz: Ahasver/Einsiedler, S. 32. Zu Hamann vgl. auch S. 17f.

9% Wohl eine Reminiszenz an die urspringliche Anregung der Erz&hlung durch das
Schicksal eines italienischen Steinbrucharbeiters: vgl. Aus meinem Leben.

% Windholz: Ahasver/Einsiedler, S. 21.
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seines Lebens — denn er stirbt tatsachlich — bricht er nach Argentinien auf und
grindet dort eine kommunistische Kolonie.

Leben und Werk

Ahasver erscheint in der Buchausgabe von 1909 zusammen mit der Erzahlung
Der Einsiedler; in einem Brief an Cotta werden beide Texte tbrigens — wohl
nicht nur mit Blick auf ihren Umfang, sondern auch auf ihre Anlage als gebiindelte
Darstellung eines Lebenslaufs — als ,kleine Romane” bezeichnet% Der
Einsiedler ist sicher das personlichste narrative Zeugnis seines Autors; auf die
Ansatze zu einem Selbstportrat im Charakterbild des Protagonisten Hilferding
(als Flaneur und Tat-Ethiker) wurde bereits hingewiesen, und weitere
entsprechende Ziige bzw. AuRerungen der Figur sind im folgenden noch zu
erwéhnen. Darf man nun nicht aber aus der Zusammenstellung der beiden
Erzahlungen schlielen, dal3 hier eine innere Verwandtschaft vorliegt, dal also
auch die erstere trotz ihrer skurril-phantastischen Elemente in direkter Beziehung
zum Leben des Verfassers steht?

Aufschlisse gibt schon die Herkunftsfrage. Ahasver sagt von sich: ,,Ach, das
ist schon so lange her [...], daR ich hinausgezogen bin aus der dumpfen
Judengasse der kleinen mahrischen Landstadt mit dem modrigen Geruch, hinaus
in die Welt.”97 Kénnte dieser Ausruf nicht auch fiir Windholz gelten — mit der
kleinen Abweichung, dafl es sich bei seinem Geburtsort um eine schlesische
Landstadt in der N&he der mé&hrischen Grenze handelte? Und ist es in diesem
Zusammenhang nicht ausgesprochen merkwirdig, dafl der junge Held der
Erz&hlung aus einem Ort namens Konigsberg kommt — wie auch der Autor? Die
bekannte ostpreuBBische Universitatsstadt dient zur Camouflage und — fir den
Eingeweihten - zur Enthiillung des autobiographischen Bezugs. Eines Bezugs, der
offenbar doppelt ist und sich auf die gegensatzlichen Hauptfiguren gleicherweise
erstreckt: auf den Biirger wie auf den Abenteurer, auf das ,,Muckenherz” und die
»Philologenseele”%3benso wie auf die produktive Ruhelosigkeit in ihrer hochsten
Potenz. Eine chronologische Parallele zwischen Windholz und dem Kdnigsberger
Privatdozenten besteht jedenfalls in der Ankunft in Wien: Beide kamen ,,in den
achtziger Jahren des verflossenen Jahrhunderts”” in die 0&sterreichische
Hauptstadt.

9 Brief vom 23. Januar 1908 (wie Anm. 36).
97  Windholz: Ahasver/Einsiedler, S. 54.

%8 Ebd., S. 34.

9 Ebd., S. 5.
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Windholz' Weg nach Wien stand im Zeichen der Ausheilung seiner schweren
Krankheit. Der schriftstellernde Held seines Dramas Ritter, Tod und Teufel wohnt
in Wien-Ottakring und hat anscheinend mit einer Lungenkrankheit zu kdmpfen,
sieht in mehr als einem Sinn den Tod vor sich; als Zeitpunkt ist der Spétherbst
1892 angegeben, in dem Windholz selbst wiederum in Wien studierte.lll Im selben
schlechtbeleumdeten Stadtteil befindet sich auch Ahasvers ,,buntscheckiges
Raritatenkabinett”, 01108 dem er wéhrend seiner Wien-Aufenthalte absteigt und
dessen einzelne Bestandteile nach seinem Tod kraft testamentarischer Verfligung
aufdie Freunde verteilt werden. Der Philologe Johannes bekommt die Hingematte,
in der er den Gastgeber bei seinem einzigen Besuch gesehen hat, und sagt sich
angesichts des handfesten Gegenstandes: ,,Also hatte sich doch alles in Wirklich-
keit ereignet, und seine empfindsam gehiteten Erinnerungen waren kein aus
Einbildung und Phantasie gesponnenes Traumgebilde.”'02 Dabei ist gerade das
locker geknlpfte Netz der H&ngematte ein signifikantes Symbol der frei
schwebenden Qualitat der Poesie wie der von ihr verfertigten Texturen!

Da wir vom Leben des Jacob Leopold Windholz kaum mehr als die zahlreichen
Ortswechsel kennen, bietet sich fiir eine Uberpriifung des autobiographischen
Gehalts seiner Werke primar ihr topographisches Gerist an. Zirich, wo Windholz
vom Herbst 1891 bis zum Sommer 1892 und vom Herbst 1894 bis zum Sommer
1896 studiert hat,0l wird regelméaRig als Studienort erwahnt. Hier steht der
Schreibtisch des schwabischen Kandidaten der Theologie Gottfried Himmelein
(im letzten Teil des Totentanz). Im Einsiedler sagt der Ex-Wiener Hilferding mit
Bezug auf seine Jugendliebe: ,,Als sich Marthe dann verlobte, ich glaube, mit
einem adeligen Offizier, ging ich gerade in mein erstes Semester nach Zirich.”1l4
Der Wiener Protagonist und Erzahler von M&s ist die Liebe? nennt einen Jugend-
freund namens Fritz Trappel,ll?*in dem man geradezu ein Miniaturportrat des
Autors erkennen kann: ,,Wéhrend ich auf der Akademie in Miinchen war, hat er
in Zurich Philosophie, Psychologie, Erkenntnistheorie und noch eine Menge
ahnlicher Dinge studiert Bei einem Zirich-Besuch nimmt Trappel den
Erzahler in eine Vorlesung von Richard Avenarius mit: ,,Das war ein wundervoller

100 Laut den Nationalien der Universitat (wie Anm. 3) war Windholz fiir das Winterse-
mester 1892/93 erneut in Wien immatrikuliert — im Anschlu an seine ersten beiden
Studiensemester in Zirich und vor dem Studium an der Universitat Bern.

100 Windholz: Ahasver/Einsiedler, S. 50.

12 Ebd,, S. 116.

13 Die Matrikeldaten jetzt im Internet: http://www.matrikel.unizh.ch/pages/12360.htm

km Windholz: Ahasver/Einsiedler, S. 156.

i05 Der Name klingt kaum zuféllig an den Fritz Strobels im Roman Das neue Leben an,
der gleichfalls in der Schweiz Philosophie studiert (hat).

li6 Windholz: Liebe, S. 13.
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Kopf! [...] Avenarius sprach damals tUber die Gefiihle, und einen Teil der Vorlesung
benutzte er dazu, um nachzuweisen, da die Liebe, —trotz des VVorranges, den ihr
die Dichter, Kinstler und andere unniitze Leute einrdumen - vor den anderen
Geflhlen durchaus nichts voraus habe und keinen besonderen Rang einnehme.”!"l

In die empiriokritizistische Philosophie des Zircher Philosophen filgt sich
diese These durchaus. DalR Windholz als Student mit Avenarius auch personlich
bekannt wurde, wird sich uns spater bestatigen. Noch in der autobiographischen
Skizze von 1907 gedenkt er dankbar seines akademischen Lehrers: ,,Fir seine
Geisteshaltung scheint freilich in der metaphysischen und reaktiondren Strémung
unserer Tage kein Platz zu sein.”IDDerselbe Text macht allerdings deutlich, dal
Windholz in seiner Jugend einem anderen Leitstern huldigte: ndmlich dem zu
Anfang des 20. Jahrhunderts schon der Vergessenheit anheimgefallenen, erst
kiurzlich wiederentdecktenPhilipp Mainlander, einem originellen Philosophen in
der Nachfolge Schopenhauers. Es ist gewiR kein Zufall, daR Mainldnders Name
in der eben schon erwahnten Novelle Was ist die Liebe? jedenfalls beildufig
genannt wird.*"

So konnte man fortfahren und beispielsweise die Miinchen Referenzen in
Windholz' Euvre untersuchen. Eine bedeutende Episode des Einsiedlers ist ja
der Begegnung mit der Tanzerin und vermeintlichen ,,Kokotte” Marion gewidmet,
in der Hilferding eine friihere Minchner Geliebte wiedererkennt. Ebenso verbinden
sich in der Novelle Was ist die Liebe? die Motivkreise der Kunst, Boheme und
Liebe (einer gleichfalls durch den Verzicht des Mannes beendeten Liebes-
beziehung) mit dem Schauplatz Miinchen. Das darin beschworene Motiv der
fernen Verlobten, die den Erzahler am Genul3 der Gegenwart hindert, basiert
moglicherweise auf persénlichem Erleben, wie der Vergleich mit dem Gedicht
nahelcgt, das Windholz (mit der Ortsangabe Miinchen) im Dezember 1893 in der
Gesellschaft veroffentlichte.” Unter der Uberschrift Sezession 93 beklagt das
lyrische Ich héchst sentimental seine Trennung von Erni, die sich gerade bei der
Betrachtung der Bilder der Minchner Sezession schmerzhaft-stérend bemerkbar
macht.

107 Ebd.

108 Aus meinem Leben.

iu« Vgl. die Edition seines literarischen Nachlasses (Hildesheim u. a.: Olms 2002) im
Rahmen einer neuen Werkausgabe und den Kolloquiumsband Was Philipp Mainlander
ausmacht (Wirzburg: Kénigshausen & Neumann, 1999), jeweils herausgegeben von
Winfried H. Miiler-Seyfarth.

>io Windholz: Liebe, S. 15.

11 S. 0. Anm. 23.
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Letztlich steht hinter der Suche nach etwaigen autobiographischen Beziigen
die Ubergeordnete Frage, wieweit sich die Identitat des Autors in seinen Texten
reflektiert. Diese Frage soll hier abschliefend unter zwei Aspekten aufgegriffen
werden: der Problematik der judischen und der deutsch-Osterreichischen
Identitét des Schriftstellers Windholz. ,,Herr Pollack [...]—er ist ndmlich ein Jud’,
aber sonst ein sehr braver Mensch und man sieht’s ihm gar nicht an”"'2 — so aufRert
sich in der Novelle Reminiszenzen die Mutter der Schauspielerin ber einen
Untermieter und gibt damit ein Beispiel des alltaglichen Rassismus. Die von ihr
vorgenommene Markierung (indirekt wird damit auch die Sprecherin — ndmlich
als nichtjudisch — gekennzeichnet) stellt allerdings eher eine Ausnahme in der
Welt des Erzéhlers und Dramatikers Windholz dar. Denn derartige Markierungen
fehlen in den meisten seiner Texte. Lediglich in den beiden groRen autobiogra-
phischen Erzé&hlungen hielt er es fir richtig, die Titelfiguren unmiBverstandlich
als Juden auszuweisen. Das entsprechende Zitat aus Ahasver wurde oben ange-
fuhrt; es kann natdrlich nicht abgetrennt werden vom Mythos des Ewigen Juden,
der — indem er diesen als zur Wanderschaft und Heimatlosigkeit verdammt
begreift — letztlich eine problematische AuRensicht auf das judische Schicksal
wiedergibt. Eine AuBensicht, die sich freilich, wie etwa die Romane von Fritz
Mauthner {Der neue Ahasver, 1882) und Robert Jaffé (Ahasver, 1900) zeigen,
auch und gerade viele damalige judische Intellektuelle zu eigen machten."}

Dal? Heinrich Hilferding, der Protagonist des Einsiedlers, Jude ist, bleibt lange
unklar. Wenn er den Kontakt zwischen seinem Jugendfreund, dem Polizei-
kommissar Artur Hoffmann, und dem hochmdégenden Herrn Nejedli mit der rat-
losen Bemerkung kommentiert: ,,[...] du bist doch noch Jude und das offizielle
Wien ist doch meines Wissens antisemitisch”,"! so gibt das wohl einen Hinweis
auf seine Sensibilitdt in Sachen Rassismus, erzwingt aber keine Festlegung.
Andererseits hat er selbst zu einer antisemitisch akzentuierten Polemik gegen die
»Schachernden Polacken” Galiziens ausgeholt. Genau hier aber gibt die Erzéhlung
einen leicht tberlesbaren Hinweis auf die Herkunft der Titelfigur: ,,[...] ich kann
bei meinen Antezedenzien wirklich nicht gut ein Ultra-Deutschnationaler im
Osterreichischen Sinne sein Sind diese Antezedenzien die bisherigen
Lebenswege und -erfahrungen des Helden oder (doch eher) die Vorgeschichte
seiner Familie, seine Ahnen? Gewif3heit erhalten wir erst in den beiden letzten
Kapiteln (9./10.), die den pl6tzlichen Aufbruch Hilferdings aus Wien zeigen,

112 Windholz: Liebe, S. 40.

113 Vgl. Bodenheimer, Alfred: Wandemde Schatten. Ahasver, Moses und die Authentizitat
der judischen Moderne. Gottingen: Wallstein 2002.

114 Windholz: Ahasver/Einsiedlcr, S. 173.

115 Ebd., S. 142.
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nachdem er gerade einen Tag und eine Nacht in der Hauptstadt des seit zehn Jahren
nicht mehr von ihm betretenen Landes zugebracht hat und in diesen knapp 24
Stunden eine jeder Wahrscheinlichkeit spottende H&ufung von Wiederbegeg-
nungen mit friiheren Bekannten bzw. Geliebten erlebt hat. Im Gespréch mit einem
alten judischen Hausierer, den er nach seinem Leben befragt und dem er— typisch
fur diese Figur— Hilfe anbietet, wird ihm eine Deutung des judischen und seines
eigenen Schicksals zuteil. Der Hausierer beginnt mit der Situation der
Unterdrickung der Juden in ihren Gastlandern (,,da wuchsen Menschen heran,
abgewendet allem Leben, und ihr Auge war nach innen gerichtet”), um
tiberzuleiten zur Ara der Emanzipation:

Als aber dann die Tore und Brucken der Enge und Bedriicktheit gedffnet waren und
die Fessel von ihren Handen gestreift und sie hinaustreten sollten in das Licht und in
die Freiheit, da waren jene, die die Wahrheit suchten und die Wurzel, unféhig zu leben
und ihren Platz zu behaupten, und sie zogen sich in sich selbst zurlick;----und Herr,

seid Ihr nicht einer von diesen?  oder sic sanken tiefund tiefer ~ wie ich gesunken
bin. — Die anderen aber, die nichts gemein hatten mit diesen, und gréberen Sinnes
waren, die stiegen aufwaérts zu den Gitern dieser Welt und sonnten sich in dem neuen
Lichte. Und so ist alles zugrunde gegangen und vernichtet worden was wertvoll war
und der Muhe wert und des Schweil3es der Vorderen.----11i¥17

Die fluchtartige Abreise Hilferdings aus Wien ist ein endgultiger Abschied von
Osterreich, in das er, wie der SchluRsatz nachdriicklich festhalt, nie mehr
zurtckkehrt. Diese Abwendung vom Heimatland kann insofern nicht vollig
Uberraschen, als der Protagonist im Gesprach mit dem befreundeten Polizei-
kommissar bereits erhebliche VVorbehalte gegentiber dem gegenwartigen Zustand
seines (einstigen) Vaterlands geduRert hat."7 Aus Enttduschung Uber die Schwéche,
die die deutsche Bevdlkerung (als die bisherige Fuihrungsschicht des Gesamtstaats)
gegeniiber dem ,,slawischen Ansturm” zeige,"8 hat er mittlerweile namlich die
reichsdeutsche Staatsangehdrigkeit angenommen. Allzu qualend empfand er die
Sisyphus-Aufgabe, ,,Deutscher und Osterreicher zugleich, oder, wie die niedliche
Nomenklatur lautet, Deutsch-Osterreicher zu sein, — Untertan oder Birger — die

ns Ebd,, S. 220f.

117 Die Parallele zu Windholz' satirischer Kolumne O du mein Oesterreich! (wie Anm.
42) drangt sich auf.

18 Eine Anspielung auf die Nationalitatenkonflikte in Osterreich-Ungarn findet sich
auch in Die Sehnsucht nach dem Gluck (wie Anm. 16). Mit Bezug auf die Heimat des
autobiographisch angelegten Ich-Erzéahlers heif3t es dort: ,,Ach, richtig. Sie sind dort
oben zu Hause, wo die Kohle herkommt und unsere Gendarmerie blutige Siege
erkdmpft” (Nr. 45, 3. Morgenblatt, S. 2).



Wer war Windholz? 85

rechtliche Formel dafiir wird sich nicht finden lassen - eines Landes zu sein, das
nicht einmal einen eigenen Namen besitzt, denn ,die im Reichsrate vertretenen
Konigreiche und Lander' sind staatsrechtlich niemals mehr unter einen einzigen
Hut zu bringen.”1l9

Vor diesem Hintergrund scheint es nur konsequent (und es bestatigt nochmals
unsere These vom bekenntnishaften Charakter des Einsiedlers), da Windholz
19121 seinen dsterreichischen Wohnsitz aufgibt und nach Berlin umziehttl —
»,Um mich in irgendeiner Form durchzusetzen.”12*Die Chancen dafir stehen
schlecht, wie Windholz selbst es aufgrund seines Mangels an persdnlichen
Verbindungen einschatzt, 2l zumal er es injenen Jahren ,,mit der Bihne” versucht,l
und zwar in der Uberlebten Gattung des Renaissancedramas.l’ Bekanntlich ist es
nicht einmal der Energie des jungen Georg Heym gelungen, sein Renaissance-
drama Atalante auf die Biihne zu bringen.

Immerhin lanciert Windholz bald nach der Ankunft in Berlin eine (seine erste!)
Publikation in einem radikalen Organ der literarischen Avantgarde, namlich in

19 Windholz: Ahasver/Einsiedler, S. 138. — Bei der Kritik fanden diese politischen
Auslassungen wenig Anklang. Der Miinchner Richard Sexau schreibt: ,,Ubrigens
scheinen seine Gestalten den Autor weniger zu interessieren als die Gelegenheiten,
seinem Arger iber allerlei, besonders osterreichische MiBstidnde Luft zu machen, was
er leider nicht ohne sachliche Unrichtigkeiten im Stil eines Provinzreporters tut” (Das
literarische Echo 13 [1910/11], S. 644).

120 Das bei Briimmer (wie Anm. 5) und danach in anderen Nachschlagewerken angegebene
Datum 1910 I&Rt sich angesichts der Korrespondenz mit Michael Georg Conrad nicht
halten. In seinem Briefvom 14. Februar 1912 (wie Anm. 44) schreibt Windholz noch
aus Deutsch-Altenburg bei Wien: ,,Denn ich lebe nun schon seit vielen Jahren abseits
von allem Litteraturgetriebe auf dem Lande zusammen mit einem Freunde, der hier
Arzt ist.” Zu Pfingsten schickt er eine Bildpostkarte mit eigenem Photo aus Berlin-
Steglitz (gestempelt 23. Mai 1912; StB Miinchen, Monacensia). Erst im Brief vom 4.
Oktober 1912 (wie Anm. 8) heif3t es: ,,Ich habe mich jetzt in Berlin niedergelassen

121 Wo er seit Herbst 1912 im ndérdlichen Schdneberg wohnt (Bamberger Strafle 61,
Berlin W50). Die Adresse begegnet erstmals im eigenhéndigen Brief an Franz
Briimmer vom 26. September 1912 (SBPK Berlin, Handschriftenabteilung, Nachlal}
Brummer).

122 Brief vom 4. Oktober 1912 (wie Anm. 8).

12t Vgl. ebd.: ,,man kennt mich nicht, und ich kenne keinen Menschen.”

124 ,,Seit einem Jahre versuche ich es mit der Bihne. Aber ohne Beziehungen geht es
eben nicht u. noch dazu mit einem historischen Drama ,Masaccio’™ (Brief vom 14.
Februar 1912; wie Anm. 44). Zu Masaccio s. 0. Anm. 83.

15 Vgl. Uckermann, Gerd: Renaissancismus und Fin de siécle. Die italienische
Renaissance in der deutschen Dramatik der letzten Jahrhundertwende. Berlin, New
York: de Gruyter, 1985.
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Herwarth Waldens expressionistischer Zeitschrift Der Sturm. Unter der Uber-
schrift Wissenschaft reitet er — in veranderter, hérterer, satirisch zugespitzter
Diktion — sein altes Steckenpferd: die Polemik gegen die Statistik, um mit einer
Volte zu enden, die doch sehr deutlich macht, wie wenig das Thema Osterreich
fur ihn abgeschlossen und wie wenig ihm bis jetzt der Ubergang in eine neue
deutsche oder Berliner Identitat gelungen ist:

Da hat nun der Direktor des Wilmersdorfer Statistischen Amtes, Dr. Dreydorff, eine
ebenso verdienstliche wie aufschlufireiche Untersuchung angestellt und es zeigte
sich, daRB fast jeder zwanzigste Mensch, der in Wilmersdorf Uber die StralRe l4uft, ein
Oesterreicher ist. So die Wissenschaft.

Was aber die Wissenschaft nicht sagt: dieser Zwanzigste ist immer ein Mensch, der
Musik macht oder Theater macht oder Literatur oder wenigstens Zeitung macht oder
mindestens ein Damenschneider ist. — Kurzum, dieser zwanzigste Wilmersdorfer ist
immer ein Mensch, der etwas von dem groRen und schénen und notwendigen Dinge
macht, das man Kultur nennt.

Rom verschlang Athen und Athen gab ihm seine Rhcthoren [sic] und Philosophen
und verschlang Rom. Und Rom verschlang den Orient und der Orient gab Rom den
Mithraskult und driickte ihm die Kehle zu.

Ich weil3, Berlin ist nicht Rom und Wien ist kein Athen und ein wiener Operetten-
komponist kein griechischer Peripathetiker [sic]; — das weil3 ich alles. Die Sache
stimmt nicht - und dennoch stimmt die Sach.1*

Auch der Osterreicher Windholz macht weiter Kultur bzw. Literatur. Eine neue
Erzahlung Der Abenteurer geht im Januar 1914 an den Herausgeber des Brenner
Ludwig von Ficker,l?’ wird dort freilich nicht gedruckt. Nochmals vier Jahre
spéater finden wir Windholz als Beitréger einer kurzlebigen Zeitschrift des Wiener
Expressionismus wieder. Im 15. Heft des Frieden vom 3. Mai 1918 nimmt er den
Rucktritt des dsterreichischen AuRenministers Ottokar von Czernin aufgrund der
die Berliner Regierung verstimmenden Sixtus-Affare zum Anlal einer Wieder-
auflage seiner Wien/Athen-Berlin/f/Rom-Betrachtung. Er beginnt mit einem
Katalog mediokrer Autoren, die Lobgedichte auf Kaiser Wilhelm IlI. verfaft
haben (Karl Rosner, Hans Muller, Julius Hirsch), um daran zu erinnern, ,,daf alle

126 Der Sturm, 3. Jg., Nr. 132 (Oktober 1912), S. 195; die Haufigkeit von Druckfehlern
in frihen Stwrni-Heften ist notorisch. — Windholz miversteht seine mutmafliche
Quelle: In Berlin-Wilmersdorf waren damals von 109716 Einwohnern 1787, also nur
jeder 60. Einwohner, Osterreicher; vgl. [Rudolf] Dreydorff: Die Bevélkerung von
GroR Berlin nach der Staatsangehorigkeit. In: GroR Berlin. Statistische Monatsberichte
3 (1912), Heft 4, S. 7-18.

121 Eigenhéndiger Brief an Ludwig von Ficker, dat. Deutsch-Altenburg, 17. Januar 1914
(Brenner-Archiv Innsbruck).
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diese braven Alexandriner, die zu den GrofRtaten des deutschen Imperialismus
die siiRe und schone Musik machen — Osterreicher sind.” Sollte wiederum Athen
Rom bedrohen, indem es ihm seine Rhetoren schickt? Der neue Artikel Rom und
Athen hat auch einen neuen Schlul3:

Das geistige Deutschland hat zwei Zentren: Weimar und Potsdam. Weimar liegt unter
schweren Wolkenmassen begraben.----

Wir anderen Osterreicher aber, die wir weder begabt noch fahig sind, Potsdamer
Musikanten zu werden, was kodnnten wir auf dieser gottesverlassenen Erde noch
anfangen?

Machen wir’s wie Czernin — danken wir ab.l*

Das scheint auf seine Weise denn auch der Autor Windholz getan zu haben. Er
hat es so still um sich werden lassen, dal? die Nachschlagewerke seinen Tod um
mindestens sechs Jahre zu friih ansetzen.?’

Nachspiel, komisch-satirisch

Mittlerweile war Windholz l&ngst zu einer literarischen Figur geworden, die
bislang allerdings in die Manuskripte Carl Hauptmanns gebannt blieb. Der &ltere
Bruder Gerharts hatte seit 1885 in Zurich studiert, bei Richard Avenarius
Vorlesungen gehért und schon bald den — nie verwirklichten — Entschluf? gefafit,
bei ihm zu habilitieren. Carl Hauptmanns Metaphysik in der modernen
Physiologie (1893 [1892]) ist Avenarius — mit dessen Einverstandnis — gewidmet;
auch nach dem frihen Herztod des Philosophen im August 1896 halt sein
inzwischen zur Dichtkunst konvertierter Schiler den Kontakt zur Familie
aufrecht. So verbringen Carl Hauptmann und seine Frau Martha im April 1897
einige Tage am Lago Maggiore in der Gesellschaft von Avenarius’ Witwe Maria.

Carl Hauptmann verdankt diesem Zusammentreffen die Anregung zu einer
»Kleinen Charakternovelle”, die er in die erweiterte Neuausgabe seiner Erzéhl-
sammlung Sonnenwanderer (1897) unter dem Titel Schneider Windholz einfligen
mochte.ll0 Dazu ist es freilich nicht gekommen; um so groRere Aufmerksamkeit

12» Der Friede | (1918), S. 342.

129 Als Todesjahr wird 1912 angegeben: bei Castle (wie Atm. 10) mit, bei Giebisch,
Kosch und Heiduk (wie Anm. 11) ohne Fragezeichen.

130 Stiftung Archiv der Akademie der Kiinste Berlin, Nachla® Carl Hauptmann, Sign.
99/2, S. 73. Zum Kontext vgl. Eberhard u. Elfriede Berger: Carl Hauptmann. Chronik
zu Leben und Werk. Stuttgart — Bad Cannstatt: Frommann & Holzboog, 2001 (Carl
Hauptmann: Samtliche Werke. Supplement), S. 85f.
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verdient die erste Niederschrift des Gehorten, die immerhin schon deutliche
Spuren einer literarischen Uberformung aufweist. Deren Stationen reichen vom
Schreiber Uber die Erzédhlerin und Richard Avenarius als deren wahrscheinliche
Quelle bis zum cand. phil.l}l Windholz selbst zuriick, der jenem diese oder eine
ahnliche Geschichte von sich selbst erzahlt haben muR:

Eine wunderreizendc Erz&dhlung machte mir Fr. Prof. A. abends bei Tische. Sie erzéhlte
mir von einem jungen Studenten, der aus &rmlichen Verhéltnissen erwachsen bei
Herrn Prof, studierte. Er war Schneiderssohn. Sein Vater bekleidete eine ganze kleine
Dorfgemeinde in Oberschlesien. Da begab es sich, dass der Alte krank daniederlag.
So musste der Sohn heim, um den Vater zu vertreten und die Kundschaft nicht zu
verlieren. Nun sass er auf dem Schneiderbrett, und begleitete seine Nadelstiche mit
allerhand ernsten philosophischen Gedanken. Auch (ber seine Arbeit fiel dadurch
mehr Licht. Er dachte dann und wann tber die Schneidermethoden und Schnitte nach
- und that sich viel darauf zu gute, einen seiner Hosenschnitte ersonnen zu haben.
(Stoff zu einer kleinen Charaktemovclle.) Vor allem muss nun das philosoph.
Schnciderlein in dem Verhéltniss zu Dorfméadchen und Bauernknechten gezeigt, und
das Wort Carlyle’s wahr gemacht werden: ,,Die Welt muss demjenigen, der da naht
und denkt Gehorsam schenken.” (Komisch-satirisch!)13

Von solchen Ké&uzen schlesischer Provenienz, Vertretern einer abgrindigen
Innerlichkeit inmitten einer rustikalen Natur, ist die dichterische Welt Carl
Hauptmanns uberreich. So bleibt die Windholz abgewonnene Figur des
philosophischen Dorfschneiders auch jenseits des Novellenplans in seiner
kreativen Phantasie lebendig. In den Entwirfen zu Hauptmanns (gleichfalls nie
fertiggestelltem) Drama Das ewige Erbe taucht sie wieder auf. Das Stuck war
1896 mit unverkennbar autobiographischem Bezug konzipiert worden: als
Schilderung eines Menschen, ,,der die democratisierte Allerweltswissenschaft
als eine conventionelle Form Uberwunden hat, und zu einer personl. Lehre
durchdringen will.”1% In spateren Fassungen geht es um den Gegensatz zwischen

131 Den Titel gibt sich Windholz in seinen biographischen Notizen fiir Franz Brummer:
Brief vom 28. Dezember 1895 (wie Anm. 4).

132 Stiftung Archiv der Akademie der Kiinste Berlin, NachlaB Carl Hauptmann, Sign.
99/2, S. 55. Das Carlyle-Zitat in freier Abwandlung nach: Thomas Carlyle: Sartor
resartus oder Leben und Meinungen des Herrn Teufelsdréckh. Ubers, v. Thomas A.
Fischer. Leipzig: Weigand 1882, S. 251 (Schlul? von Buch 11, Kap. 11).— Wie aus dem
Fabrikanten (Textilfabrikanten?) Adolf Windholz ein Dorfschneider geworden ist, 1463t
sich nur erraten. Da es damals an der Universitat Zirich keinen anderen Studenten
namens Windholz gab und berdies die Angaben zur geographischen Herkunft Giber-
einstimmen, steht der Bezug auf Jacob Leopold Windholz jedoch auRer Zweifel.

133 Zzit. Berger: Carl Hauptmann, S. 82.
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dem Standpunkt eines konservativen Gutsherrn und dem ,,neuen Evangelium”
des Pfarrers, dessen utopische Lehre auf,,das Wesenti.” dringt.13 In den dadurch
ausgeltsten revolutiondren Wirren der Dorfgemeinschaft — zum Beispiel einer
»mit dem kuhnsten Humor” zu schildernden Gemeindeversammlung — soll nun
der ,,Schneider Windbolz [...] eine grosse Rolle” spielen: ,,Schneider Windbolz
ist begeisterter Anhénger der neuen Lehre und wihlt im Dorfe.”'%

Wie immer die neue Namensform zustande gekommen ist,% Carl Haupt-
mann kontaminiert hier offenbar das ,,philosoph. Schneiderlein” der Avenarius-
Erz&hlung mit seinem Vater; der Dorfschneider selbst wird zum Aufklarer. Mit
der Kritik des Jacob Leopold Windholz an den ,reaktiondren Tendenzen” der
Gegenwart paldt das gar nicht so schlecht zusammen.

134 Stiftung Archiv der Akademie der Kunste Berlin, NachlaB Carl Hauptmann, Sign.
37/4, S. 2.

13 Ebd., S. 3.

136 Man kann einen Lesefehler desjenigen annehmen, der das zitierte Szenarium in die
Maschine geschrieben hat. Innerhalb des Typoskripts ist die Schreibweise einheitlich;
vgl. auch das Verzeichnis der diamalis personae ebd., S. 7: ,,Windbolz, Dorfschneidcr”.



