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Biciklin

Bizonytalankodtam. Ma kevesebbet, és csak
addig, amig idém engedte. Biciklin jobban
megy a gondolkozas. Meg az ima. Tisztabbak
a dolgok. Ilyenkor prébalom elvarrni az elvar-
ratlan szdlakat. Néha elvarrhatatlanok. Kevés
a perc, amennyi van beldle, az is rossz hely-
re keriil. Helytelen helyre szorodik a homok.
Keserli az utdize az odakozmalt idonek. Mar
megint nem jutott beldle imadsagra. Vagy nem
elég. Lehet-e eleget? Mindegy, ami kimaradt,
biciklin potlom. Korabban énekeltem. Most is
szoktam, de értékesebbek lettek a sajat szavak.
Talan kényelmesebb, hogy nem kell belefeszit-
sem az érzéseimet dalszovegekbe. Ha erdlkod-
ni kell, akkor az mar csak félig jo. Ugy szép, ha
sziven lit. Ha ujraéleszt. Az is szép, mert ¢letet
ad. Egy-egy dal is tud. Mikor Isten szdl rajtuk
keresztiil. Szoval mostandban kevesebbet éne-
kelek. Inkabb beszélgetek. Nem dnmagammal.
Azzal nem jutok elérébb. Hanem Istennel. Er-
zem, hogy nincsenek teljesen rendben a dolgok
vele. Ezen a f61don talan nem is lehet teljesen.
De mégis, az elmaradt, vagy a sietésben elko-
pott békességet probalom tUjra elkérni. Csak
azért, hogy azzal induljak neki a napnak. Nem
akarok egy hamis mosolyt visszatiikr6z6dve
latni masok szemeiben. Legyen igazi az enyém.
Meg vagyok valtva. Ez tény. Ezért oriilhetek.
Csak én olyan vagyok, hogy konnyen titkolom
ezt az Ooromot. Betakarom buval. Teleakasz-
tom aggodalommal. Mint mosott-mosatlan
szennyessel. Tudom, hogy nem kellene. Hogy
semmi fel6l ne aggodjal. Biciklin ez is mas.
Kozeledek a célomhoz, ahol mar nem adhatom
masnak tovabb a szennyest. Nem az § inge. A
levegd friss, a ver6fényes nappal simogat.

Altalaban sietek. Azért, hogy ne gondoljam
meg magam. Ne forduljak vissza. Mindig lenne
miért. De azt nem lehet. Ezért imadkozom. Azt
mondom, sajndlom, és komolyan is gondolom.
Hangosan beszélek. Amit nem mondanék ki,
akarva-akaratlanul is kicstuszik a szamon, mint
vizes kézbdl a szappan. Koppannak a titkolt,
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at nem gondolt szavak a repedt betonuton. De
nem baj, hadd menjenek. Hadd hallja az Isten. s
kozben hadd halljam én is. Hat ez van bennem.
Ez nem jon ki olyan sokszor, mikor nyugalom
van. Mikor csak otthon fekszem az agyon és
van 1dOm igazi csendességre. Akarat és vagy
talan van hozza. A sziikségessége egyértelmdl.
Szinte mindig. Olyankor zenével probalok segi-
teni. Dics6itd dalok. Angol nyelviiek, érthetd a
szovegiik. Csillapitoakat keresek. Vegyék el az
ostorat a fejbéli hajcsarnak, ne korbacsolja to-
vabb gondolataimat. A magyar dalok nehezeb-
bek. Kevésbé tudom helyzet szerint alkalmaz-
ni 6ket. Megint itt vagyunk. Erélkodom, hogy
majd a zenében megtalalom azt, ami utan béké-
sen fekve koslatok. Nem mindig megy. Masok
jutnak eszembe. Ha 6értiik konyorgok, kozben
bennem is mozdulhatnak meg dolgok, koze-
lebb keriilhetek a valaszokhoz, célokhoz. So-
kan jonnek elém. Néha bele sem fér mindenki.
Nem baj, kipotolja imam. Ez megnyugtat. Igen,
ezt tudnom kellett volna mar az elején is. Hogy
ne csak beleessek a csendbe. Akkor probalkoz-
hatok. Erre kellene gondolni: hianyos vagyok.
Halalosan hidnyos. Senki sincs méasképp. Nincs
sziikségben sziikolkodd. Abbol itt mindenkinek
jut. Nem biintetés ez, csupan lehetdség. Ha az
ember felismeri a hianyt, felismerheti azt is
mivel toltheti meg. Kivel. Azt a bizonyos pas-
calos {irt a szivében. Sok mindennel potolndm.
De azt nem lehet massal. Ha az ételbe so6 kel-
lene, nem rakhatunk bele cukrot. Az nem segit.
Soétlan €let is van. Ahhoz se illik az édesitdszer.
Ezért vagyok itt. Példaul az 4gyon, gytlirott Bib-
liaval, okostelefonnal. A biciklin 1s ezért tilok
szivesen. Nem azért mert eljutok valahova.
Hanem mert kérhetek, hogy legyen. Hogy ne
hamis és béna arom4jii napom legyen. Izetlen
¢letem. S mikor toltekezek, megint azt veszem
észre, az id6 most sem maradt nyugton. Ezért is
lehet imadkozni. Vagyis lehetne. De mar zarom
a zarat, bucsuizom Bukfenctdl, a kutyanktol.
Ulok az iilésen. S tekerek. Kdzben befejezem,
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amit elkezdtem. Masképp nem lehet. Marmint
végig csinalni egy napot. Mindent befejezetle-
niil hagyni, azt nem érdemes. Az nekem is f3j.

Sokat taposom a pedalt egy nap. Ha kevés
cuccal meguszom az induldsokat, kéz nélkiil
kapaszkodom a korményba. Gornyedve iilok,
ilyen a hatam. Biciklin probalok erre is figyel-
ni. De inkabb az imdmra. Sok minden letisztul
eléttem. Nem mindig a latvany. Reggel Gssze-
fogdostam a szemiivegem, a félhomalyban, fél-
alomban nem tlint fel. Most latom. Csak amit
vele kellene, azt nem. De sebaj, most a lelkem-
nek jut ez a feladat. A tisztanlatas.

Este, Bibliaora és rokonldtogatéds utan, tekerek
megint. Most mar haza. S6tét van mar, szinte
teljesen. Megnyult a kékes paplan. Almosan
pislognak a csillagok. De most nem erre figye-
lek. Ordomdm van. Az el8z6n feliili. Vagy ahhoz
kapcsolodva. Mindenesetre kdze van hozza, ez
nem lehetne boldogsag amaz nélkiil. Legutob-
bi utamon megint csak vergddott a lelkem. Mit
kellene, hogyan kellene. Bilinvallassal lett vége.
Bizonytalan konfessziéval. De mégis kegye-
lem vart ram célomnal. Ajandékok, melyeket
nem érdemlek. Nagymaméam hangos, telt ka-
cagasa, unokadccseim egészségének javulasa.
Nagynéném faradt, &mde haldas mosolya. Picit
=

beszélgettiink az imadsagrol. Nem sokat, de
sziikség volt rd. Megoszthattuk egymaéssal az
¢lményt vele kapcsolatban. Majd bucsuzkodas,
joéjszakazas. Kijovet kezemben egy szatyor
megpucolt fokhagyma. Viszem haza. Finoman,
mintha faradt volna, strolja a dinamém a kere-
ket. Maskor hangosabb. Most miért halkabb?
Tiszteletben tartand a torokzugi lakotelep nyu-
godasat? Azt veszem észre, hogy el6z6 utam
utolsd szavai picit megerdsittetnek bennem.
Mindenesetre most latom meg, hogy oriilhetek.
Jol zarult a nap itt. Innen nem hidnnyal megyek
tovabb. Nem kell tobbet hozzategyek a dol-
gomhoz. A kegyelem Istene kipétolja. Az O ré-
szével. A mindenhatalmaval. Csodéalatos. Nem
1s érteni, milyen nehéz ez maskor. Most meg-
koszonom. De csak magamban. Aztan énekelni
kezdek. Azt a dalt, amit olyankor szoktam, mi-
kor Isten hatalmaval szembesiilok. S 4ltalaban
ilok, a biciklimen. Mar mondtam, hogy gyak-
ran megesik ez velem. Tied a dicsdség. Ennél a
sornal konnyezni kezdek. Es imadas. {zlelem a
szavakat. Felemeljiik kezeinket, igy dicsérjiik
szent neved. A szatyor fokhagyma most nem
gatol ebben. Nem zavarja a képet, az érzést.
Fent a kezem. Jolesik. Jolesik testtel is dics6-
iteni. Odaadni magam ennek a gyonyornek. A
haldnak. Sziikség volt ra. Nem hittem, hogy




ilyet atélek ma. Blineim, mulasztdsaim ugy ram
terhelodtek, mint az iskolataskam. Mert az is-
kolataskam egy szimbolum. Tele van sok nehéz
dologgal, és mindig a hatamon, vallamon. Min-
dig nyom. Szinte hozzaszoktam. Mésok néha
megrémiilnek, mennyire nehéz. Biztos az 6vék
nekem is az lenne. A lelkiek biztosan. De most
a blindm eltlint. Meg lett bocsatva. Tekerek
Torokzugon keresztiil, kezemben a legegész-
ségesebb z0ldség, csikos zacskoban, s kozben
éneklek tovabb. Most méar zengem. O, hatal-
mas, kezed nagy csodakat tesz. Belegondolok
a mondat mélységébe. Hogyan tapasztaltam
meg ezt, akar csak ma. Kegyelem, kegyelem,
kegyelem. Nem akarom elkoptatni ezt a gyo-
nyorll szot. Folytatodik a dal. Veled senki nem
¢ér fel, veled senki nem ér fel. Ennél a sornal
egy arnyékot latok a jardan elsuhanni. Talan azt
hiszi, szerelmes dalt éneklek. Végiil is napkoz-
ben szerelemre is vagytam. Sok egyéb kozott.
Talan Ggy gondolja, ez most beteljestilt. Mint-
ha latta volna a napom, s benne az 3hitast, de
az ahitatot nem. Folytatom, ismétlés jon, hatha
meghallja, itt tobbrél van szd. Hangosabban
mondom, kezem a magasban, z6rog a lakat a
kormanyon. Kanyarodok, visszanézek. Rosszul
lattam. Nem volt ott senki. Mindegy, nem is
neki énekeltem. Hanem Istennek. Krisztusnak.
Jo lett volna, ha valaki hallja, hogy van ilyen.
Hogy nem csak, és nem annyi sziirke felhd vo-
nul el Magyarorszag folott, mint amennyit latni
véliink. Hogy van igazi vilagossag is, az uj bi-
ciklilampaimnal, meg az utca LED-es fényei-
nél is igazibb, erdsebb. Olyan, ami nem meriil
le, nem ég ki. Nem kell cserélni.

Itthon a csaladommal végre vacsorazok. Veliik
szeretnék lenni, asztalkozdsségben. Beszélge-
tiink, 1¢leksimogato rajzfilm eldzeteseket nézek
az ¢desanyammal. Egy kis szépségcsomag még
neki. Edesapamnak bekapcsolom a focimecs-
cset. Szereti, én is vele egyiitt. Oriilok, hogy
oriil. Az 6 apro 6romiik az én desszertem. Ugy
is édesszaju vagyok. Szeretem Oket, szeretném
ezt érzékeltetni. Még van egy kis dolgom, de
eldtte meég veliik is igyekszem imadkozni, igét
olvasni. Sziikségiik van rd, a mosolyok megtar-
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tasara, megorokitésére. Finom bef6tt legyen az
oromiik, ami megmarad.

Kés6bb mar itt iilok a gép f0lott, alszik az egész
csalad. Hajszolt homlokomon csattant a muzsa
csokja. Faradt vagyok, van még leckém. Ennek
nem Orilok talzottan. De Hillsong-ot hallga-
tok. A békesség fejedelmeérdl szol a dal. Tet-
szik. Egyszerli a szovege, de nem talsdgosan.
A dallama is a cimét igazolja. Kdzben barattal,
szeretett emberekkel csetelek. Eldttem az olasz
tankonyv. Nekilatok. Ennyi fért bele ma. Jo lett
volna tobb is, talan. Masként osztani az idot.
De az ajandékokra gondolok. Példaul valéban
kaptam békességet. Es nem is az én erélkodése-
mért. Akkor jott, mikor nem érdemeltem, nem
szamitottam rd. Kegyelembdl. Pétlasul. Nem
mindennapi mindennap volt ez. Hétkoznapi,
mert minden nap rdszorulok erre a mennyei
potlasra, javitasra. De kiilonleges, mert ez nem
magatol értetddd. Barcsak latndk ezt az embe-
rek.

Az ¢éjszaka kozben elhalkul, csondben hajtja le
fejét minden ember, vége a zenének, az egész-
napinak, s én megnyugszom. Mikor dolgom
befejezem, kezem Ujra imdra kulcsolom, s te-
kerem tovabb almaim bicajat.

Munkamért egyediil Istené a dicsOség!

Krisztovan Marton



