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Szanazug
Az Alföld a téma. Minimum. Azon belül a vihar 
sarka. Csíkos furdőgatya, sportcipő és póló. Ülök 
egy beton focipályán. Lerobbant, a gaz meg kirob­
bant a fáradt és meggyötört kőréteg alól. Legyőz­
hetetlenül rugaszkodnak a lassan kúszó felhők felé. 
Szóval gaz van. Na meg rozsda. Minden maszek. 
Enyhén keveredik a pocsolya és az erdő szaga. Nyá­
rias. Delfineket látok. Nem a vízben, abban csak 
harcsát találni. Kicsit félek is tőlük. Azt mondják, 
az emberre támadnak, ha éppen kipusztították az 
élővilágot. Vagy ha csak bepöccennek, hogy béna 
kölkök úsznak a területükön. Én kérek elnézést. De 
a delfinek nem igaziak. Nem illenek a képbe. Olyan 
nagyon magyar minden. Gyom, korrózió és delfines 
vízibiciklik. Ezeket pakoljuk, rájuk várunk. Vagyis 
arra, hogy kifolyjon belőlük a poshadt víz. Mert va­
laki úgy hagyta a szelepet. Ugyanolyan maszek volt, 
mint ez az egész.

Két fickó segített. Mindkettő a vad tenger lovasa. 
Komppal hozott át az egyik. Idős, olyan negyven­
öt fölötti, de lehet több is, nem tudni. Enyhe alko­
holgőz árad belőle. Papucsa és minden öltözéke 
hanyag. Nem igazán érdekli. Mármint, hogy ez egy 
üdülő központ. A másik egy srác. Remélem, nem jut 
ugyanide. Fáradt a tekintete. De lehet az sem tisz­
ta. Nem mintha bajom lenne velük. Rendesek, ked­
vesek. Az idősebbik no-koszt hozott át a kompján. 
Hogy segítsünk neki. Én meg a Zoli. Az első vízi 
tekerős nehéz, de hamar megvan. Azt hittük, ennyi 
az egész. De öt van belőle. A harmadik után már 
viccesen nyújtózkodik az ősz-vörös víztorony. Le 
akarom fotózni. Aztán visszarakom az okostelefont. 
Nem passzol a helyhez. Az emberekhez. Meg azt ne 
higgyék, hogy visszaélek velük, és feltöltök valamit 
valahova.

A srác meglepően jó fűnyíróval húzza a kevésbé jó 
utánfutón a műanyag delfineket. Két tengelyes, vas­
vázas, kopott zöld festékkel mázolt csodajárgány, 
kitüremkedett kerekekkel. Izzadt minden. De nem 
zavaró. Jó ilyen magyarnak is lenni. Dolgosnak. 
Idegen embereknek segítünk. Elfogadóak. Nem za­
varja őket a rendezett ruházat, a Tesco-s fürdőnad­
rág. Az egyik tulaj - többiekhez hasonló külső is­
mertetőjegyekkel - felismeri a pólóm. Rá van írva: 
EDÜ. Erkel Diákünnepek. Valami rémlik neki. O is 
volt fiatal. Ő sem élt mindig itt. Mindegyikőjük pirí- 
tósbama színű. Ezzel jár mindig napon lenni.

Ismertük a jutalmunk. Én meg Zoli. Ingyen kom- 
pozunk. Ingyen utazunk delfinszámyakon. De csak 
az utolsó a miénk. A legszebb. Rikítóan türkiz. A 
napfény rásegít. Eddig szégyenlősek voltunk. Most 

már, mint jó munkás levesszük a pólónkat. Kalóz­
sapkát kötünk belőlük. Várunk. A srác utoljára tolat 
a szanazugi szerelvénnyel. Három, kettő, egy. Emel­
jük. Inkább csak próbáljuk. Ez a legnehezebb. Tele­
itta magát a hal-emlős. Ráülünk a tomporára, úgy 
gyorsabban folyik el a felesleg. Ekkor értem meg. 
Közösséget vállaltunk velük, a szanazugiakkal. 
Arra számítottam, az idős kezében olcsó cigi lesz. 
De Marlboro-t szív. Megkínál. Nem, kösz, nem do­
hányzóm. A srác kap a lehetőségen. Ő kér. Persze, 
hogy kér. Nem zavar a közösségük. Érdeklődnek. 
Hol szállunk meg, meddig maradunk. Még a kem­
ping banánját is felajánlják. Még csak nem is tola­
kodással. A srác még úgy is tud vezetni, hogy ne ess 
le róla. De hát annak nincs értelme. Az akkor jó, ha 
közben leesel róla. Ezek az emberek a vizet szeretik. 
Még mocsáijárójuk is van. Mocsaruk is. Most már 
nem érzem a gyengén feloldott alkoholcukor utó­
szagát a levegőben. A kompossal, és a banánossal 
együtt ülünk a delfinfarkán és várunk. Ők, Zoli, a 
barátom, és én.

Egy órája, hogy beálltunk a szanazugi delfincsem­
pészetbe. Közben visszajött az első forduló. Mi­
énk lesz az. Sárgaszínű. Már nem érdekel a színe, 
izzadt felsőtestünk hideg vízbe kívánkozik. De én 
ezeket az embereket megszerettem. Azért nem za­
vart a jelenlétük. Nem ismertem az életük. Csak ezt 
az egy órát. Nem ítélhetem meg őket. Körbenézek 
a maszek mini-világon. Látom, hogy majd szétes­
nek a dolgok. Hogy látszólag senkit nem érdekel 
ez az egész. És akkor történik. Eszembe jut. Ez a 
kortárs keserűség Krisztusért kiabál. Ordító csönd 
van. Talán nyugodtnak tűnik az egész. Nyugodtabb, 
mint sokszor én vagyok. Ez a világ meg van ment­
ve. Ennek a világnak volt szüksége rá. Nem csak 
Szanazugnak. Ennek az egésznek. Ami itt tömörül. 
Sokan nem szeretik ezt. Inkább csak azt látják, hogy 
ez a kitörhetetlenül magába záró Alföld. Hogy itt 
minden rossz. De nem az. Most érzem. Melegem 
van, sapkakötés a fejemen, végeztünk a munká­
val és végre vízen vagyunk. Tekerünk. Ez a sárga 
ugyanolyan, mint az eddigiek. Rozsdás és nehezen 
kanyarodik. Irányba kell tartani. Mint a világot. Jó 
itt. Jó tudni, hogy meg van váltva a világ. Tudom, 
hogy ezt sokan nem tudják. De bízom, hogy nekik 
is irányt mutatnak. Vagy mutatok, ha bírok. Szere­
tem a Szanazugot. Hogy bármilyen zugos, még sem 
elveszett.

Művemért egyedül Istené a dicsőség.

Krisztován Márton
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