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A TARTALOMBÓL:

Címlap és belső borító: Nemes Zoltán ’mettor’ Gyimesben, 1977-ben készült fotói (www.nemesfoto.gportal.hu)
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Sue Foy angol nyelvű ismertetője

Most, amikor a negyvenéves táncház-
mozgalmat ünnepeljük és elővesz-

szük a sárguló dokumentumokat, tudatosul 
még inkább bennünk, szervezőkben, részt-
vevőkben, hogy milyen nagy erő volt ebben 
a mozgalomban, milyen volt a szellemisé-
ge, amely napjainkig minden részletében ér-
vényesen vállalható, milyen hatalmas lehe-
tőséget jelentett számunkra, hogy abban a 
korban élhettünk és tevékenykedhettünk. 
Kiemelve néhány gondolatot Szász János 
Beköszöntő-jéből (1983-at írtunk akkor):

„A kultúra egyik legfőbb feladata ma, hogy 
az ember gerincét egyenessé tegye, méltóságot 
és önbizalmat adjon. Tartást, szemben a min-
dennapi élet jó néhány elkedvetlenítő pilla-
natával. Célunk az egyéni és közös öröm. A 
cél maga az élet, az életöröm, a közös munka 
és játék. Nem bezárkózni, hanem érzékennyé 
válni, kinyitódni szeretnénk.

A táncház, ha élete a belső érdeklődésből 
szervesen bontakozik ki, gyűjtőmedencéje le-
het mindannak, ami a népművészet és az élet 
mai szükségleteinek egymást átható tereiben, 
mint érték jelenik meg. Fontos tehát, hogy a 
közösség otthont teremtsen magának. Létre-
hozhassa az öntevékenységnek, önirányítás-
nak és önszerveződésnek mindennapi életbe 
(életvitelbe és életmódba) is átnyúló sokolda-
lú baráti-emberi és alkotói formáit, alkalma-
it, lehetőségeit. A kultúra és a művészet sem 
arra való csupán, hogy értelmes »beosztottat«, 
vagy kiváló »vezetőt« neveljen belőlünk, ha-

nem, hogy szabad, érzelemgazdag, szeretni és 
alkotni képes személyiséggé váljunk általa.”

Nagyon komolyan gondoltuk, hogy a 
táncházmozgalom nem csupán szórakozási 
forma, hanem ennél sokkal több, szellemi 
közösség, amelynek gyökere a hagyomány-
tisztelet, de nem merül ki a múltba meren-
gésben, hanem aktuális életünket igenis ak-
tuális értelemmel és érzelemmel tölti ki.

De hogyan is jött létre az újság maga?
Az egész történet a Téka-klubbal kezdő-

dött, ahol minden alkalommal előadásokat, 
kiállításokat, beszélgetéseket szerveztünk, és 
a táborral, amely az első olyan táncházas tá-
bor volt, ahol a népművészet minden műfa-
ja helyet kapott. És volt a lakásomon a „fo-
nó”, ahol hetente népes társaság gyűlt ösz-
sze a közös alkotómunka, beszélgetések, él-
ménybeszámolók, és a szervezőmunka – 
klub, majd táborszervezés, szerkesztőségi 
ülések – és az örömteli együttlét kedvéért.

A tábor után Koczpek Irén barátnőnk, 
aki az egyik legaktívabb ember volt min-
den ügyünkben, felvetette, hogy ha Ne-
mes Nagy Ágneséknek lehet újságjuk, ne-
künk miért nem. Milyen fontos lenne egy 
fórum, ahol kicserélhetjük gondolatainkat, 
beszámolhatunk az alkotó műhelyek, cso-
portok munkáiról, kitárhatjuk szellemi ér-
telemben vett kapuinkat szélesebb körben, 
az egész táncházas mozgalom előtt.

A Téka-újságot kezdetben információs 
jelleggel készítettük, nem véletlenül volt a 

„Fonó” Beszprémy Kata lakásán (jobbról szemben az első a szerző, mellette Nagy Zoltán).
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neve „Tájékoztató füzet”. Az első számok 
koncepciója az volt, hogy hírt adjunk a 
táncházi életről, legyen könyv- és program-
ajánló, ismerjék meg egymást a táncos, kéz-
műves és népzenei műhelyek, alakuljon ki 
közöttük egy magas színvonalú informá-
ciós háló, legyenek jó írások, amelyek utat 
mutatnak szellemi, szakmai téren, nyissunk 
utat a közös gondolkodás felé.

Irén ötlete nagyon tetszett mindnyájunk-
nak, de a kor gátjait sok ravaszsággal, fur-
fanggal kellett leküzdenünk. Elsőként Var-
ga Lajos Mártont és Zika Klárát hívtuk 
meg a „fonóban” tartott szerkesztőségi ülés-
re, hogy segítsenek minket abban, miként 
lehet egy ilyen újságot elindítani, csinálni. 
Ők rögtön próbálták kedvünket szegni az-
zal, hogy ez szinte lehetetlen, periodika ki-
adására külön engedélyek szükségesek, ami-
ket mi úgy sem tudunk beszerezni. A pe-
riodika évi két számnál több, azonos cím-
mel rendelkező kiadványt jelentett akkori-
ban. Minden kiadványt a kulturális minisz-
térium „cenzoránál” kellett engedélyeztetni.

Ilyen csekélység a kor szigorú rendjét át-
hágni kiválóan megtanult emberek számára 
azonban nem jelenthetett akadályt. Így tör-
tént, hogy az első két szám a TÉKA nevet 
viselte, majd a következők címeinek kezdő-

betűiből tevődött össze újból a TÉKA név 
(Túl a vízen, Életfa, KAlendár), majd ismét 
TÉKA lett. Azért, hogy tudjuk, hol tartunk, 
az első oldal bal alsó sarkában striguláztuk, 
majd később sormintával jelöltük, hogy ép-
pen hányadik szám van soron...

A szerkesztőbizottság vezetője Koczpek 
Irén volt, rá hárult a munka nagy és mosto-
ha része, cikkek begyűjtése, gépelés, törde-
lés, tipográfi a, az illusztrációk összeszedése. 

Mindez nagyon hálátlan feladat volt, de ő 
hallatlan precizitással, szorgalommal és lel-
kesedéssel végezte. Mi hoztuk az ötleteket, 
hogy kiktől, milyen témában, milyen íráso-
kat kellene megjelentetni, és segítettünk ne-
ki, amiben tudtunk.

Ebben az időben már sok mindent meg 
lehetett csinálni, ha az ember kellőképpen 
ügyes és körmönfont volt. Fontos volt pél-
dául, hogy a tábor és az újság mögött, ha 

Téka Tájékoztató Füzet [1. – 1983 szeptember]
Munkatársak: Koczpek Irén, Nagy Zoltán, Medve Imola, Beszprémy 
Alojzia Katalin, Szász János András, Molnár János, Hamar József, 
Farkas Györgyi, Fehér Anikó, Lányi György, Timák Ildikó, Hetesi 
Zsuzsa, Lukács Ildikó, Fülöp Tibor, Kiss Gábor (fotó), ifj. Schéner 
Mihály (grafi ka), Albert Zsuzsanna (tipográfi a) 

Téka Tájékoztató Füzet [2. – 1984 február]
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Felelős kiadó: Varjasi László igazgató
Lektor: Andriska Pál igazgatóhelyettes
Készült a Népművelési Intézet nyomdájában
Munkatársak: Koczpek Irén, Nagy Zoltán, Beszprémy Alojzia 
Katalin, Lányi György, Porteleki László, Havasréti Pál,
Molnár János, Hamar József, Farkas Györgyi, Szász János András, 
Dezső László, Timák Ildikó, Budai Ilona, Bodor Ferenc, Széll Jenő, 
Szelestey László, Kristóf Ildikó, Hetesi Zsuzsa, ifj. Schéner Mihály 
(grafi ka), Sebő Ferenc, Erdei András, Kiss Gábor, Vucsics Gyula 
(fotó), Albert Zsuzsanna (tipográfi a) 

Túl a vizen – Táncházas tájékoztató füzet [3. – 1984 május]
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Felelős kiadó: Varjasi László igazgató
Lektor: Andriska Pál igazgatóhelyettes
Készült a Népművelési Intézet nyomdájában
Munkatársak: Koczpek Irén, Nagy Zoltán, Beszprémy Alojzia 
Katalin, Lányi György, Porteleki László, Havasréti Pál,
Farkas Györgyi, Deme Tamás, Szelestey László, Hamar József, 
Kristóf Ildikó, Szász János András, Dezső László, Timák Ildikó, 
Molnár János, Filó Katalin, Németh Zsolt,
Nagy András, Somogyi Győző (grafi ka), Császár Péter (fotó), Erdei 
András, Koncz Péter (fotó), Hörcher Péter (fotó) 

Életfa – Táncházas tájékoztató füzet [4. – 1985 február]
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont

Felelős kiadó: Kardos Gábor igazgató
Készült a Népművelési Intézet nyomdájában
Munkatársak: Koczpek Irén, Beszprémy Alojzia Katalin, Porteleki 
László, Nagy Zoltán, Lányi György, Havasréti Pál,
Molnár János, Szász János András, Széll Jenő, Varga Lajos Márton, 
Zika Klára, Kürti László, Balázs Gusztáv, Miklóssy Endre, Albert 
Zsuzsa, Sebő Ferenc, Dezső László, Kresz Albert (címfotó), Halmos 
Béla, Németh István, Éri Istvánné, Ménes Ágnes, Hidas György, 
Gonda Ágnes, Koncz Péter (fotó), Hörcher Péter (tipográfi a) 

KAlendár – Táncházas tájékoztató füzet [5. – 1985 december]
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Felelős kiadó: Kardos Gábor igazgató
Készült a Népművelési Intézet nyomdájában
Munkatársak: Koczpek Irén, Beszprémy Alojzia Katalin, Nagy 
Zoltán, Lányi György, Porteleki László, Havasréti Pál, Bankó 
András, Molnár János, Filó Katalin 
Tipográfus: Tóth Péter 

Téka – Táncházas tájékoztató füzet [6. – 1986 október]
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Felelős kiadó: Kardos Gábor igazgató
Lektor: Koczpek Irén
Munkatársak: Nagy Zoltán, Porteleki László, Havasréti Pál, Bankó 
András, Molnár János, Lányi György 
Tipográfus: Havrán Ágnes 

Tavaszi szél – Az Almássy téri Szabadidőközpont Téka-klubjának 
táncházi tájékoztató füzete [7. – 1988 március]
Megjelenik az MTA – Soros Alapítvány támogatásával
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Felelős kiadó: Váczi András
Lektor: Hevesi István
Munkatársak: Lányi György, Porteleki László, Molnár János, Bankó 
András, Virt Dezső, Havasréti Pál; tipográfi a: Nagy Tibor

A Téka együttes 1986-ban (Nagy Zoltán, Lányi György, Porteleki László, Havasréti Pál).
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Kárpátalja – Az Almássy téri Szabadidőközpont TÉKA klubjának 
kiadványa
Táncházi tájékoztató füzet [8. – 1988 október]
Megjelenik az MTA – Soros Alapítvány és a Maecenas Könyvkiadó 
támogatásával
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Felelős kiadó: Váczi András
Lektor: Hevesi István
Készült a Novitax nyomdájában
Munkatársak: Bankó András, Lányi György, Molnár János, Virt 
Dezső és a TÉKA együttes 
Tipográfi a: Nagy Tibor

Életjel – A burgenlandi magyarságról
Az Almássy téri Szabadidőközpont TÉKA klubjának kiadványa
Táncházi tájékoztató füzet [9. – 1989 február]
Megjelenik az MTA – Soros Alapítvány támogatásával
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Felelős kiadó: Váczi András
Lektor: Hevesi István
Készült a Novitax nyomdájában
Munkatársak: Bankó András, Lányi György, Molnár János, Virt 
Dezső és a TÉKA együttes 
Tipográfi a: Nagy Tibor

Téka – Táncházi tájékoztató – 10. szám [1989 december]
A délvidéki magyarságról
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Munkatársak: Bankó András, Lányi György, Molnár János, Virt 
Dezső és a TÉKA együttes 
Tipográfi a: Nagy Tibor

Téka – Táncházi tájékoztató – Tizenegyedik szám [1992 július]
A kalotaszegi magyarokról
A TÉKA T.T. megjelenését anyagilag támogatta a Művelődési és 

Közoktatási Minisztérium Könyv-, Lap- és Irodalmi Főosztálya és 
Közművelődési Főosztálya, a József Attila Alapítvány, valamint a 
Néprajzi Múzeum.
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Szerkesztő: Molnár János, Virt Dezső 
Munkatársak:
Bankó András, Lányi György, Vasas Samu 
Tipográfi a: Erky-Nagy Tibor
Készült a Druck Kft. gondozásában
Felelős vezető: Hajas Attila

Téka – Tizenkettedik szám [1993 május]
A csángó magyarokról
A kiadvány megjelenését támogatta a Művelődési és Közoktatási 
Minisztérium Könyv-, Lap- és Irodalmi Főosztálya és Művelődési 
Főosztálya, a József Attila Alapítvány, a Néprajzi Múzeum.
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Szerkesztők: Molnár János, Virt Dezső 
Munkatársak: Lányi György, Nagy Miklós 
Tipográfus: Erky-Nagy Tibor
Készült a Pátria Nyomda Rt. Dombóvári Gyáregységében
Gyáregységigazgató: Somogyi Kálmán
Felelős vezető: Bokor Gábor vezérigazgató
Utánnyomás: 1993. május

Téka – Nomád nemzedék II. – Tizenharmadik szám [1994 március]
A TÉKA T.T. megjelenését anyagilag támogatta a Művelődési és 
Közoktatási Minisztérium Könyv-, Lap- és Irodalmi Főosztálya és 
Közművelődési Főosztálya, a József Attila Alapítvány, valamint a 
Néprajzi Múzeum.
Kiadja az Almássy téri Szabadidőközpont
Szerkesztők: Molnár János, Virt Dezső
Munkatársak:
Bankó András, Lányi György, Nagy Miklós 
Tipográfi a: Erky-Nagy Tibor

névleg is, de ott volt az Almássy téri Szabad-
időközpont és a Népművelési Intézet. Nem 
szúrt szemet – legalábbis mi azt gondoltuk 
– a politikai hatalomnak, hogy ez mind pár 
ember magánakciója. Így zavartalanul dol-
gozhattunk, legalább is a hatalom felé lefe-
deztük magunkat. Nyilvánosan nem bán-
tottak, de azért utólag kiderült, hogy ren-
desen megfi gyeltek bennünket. Egy biztos, 
a KISZ sokszor szeretett volna támogatni 

bennünket, de ettől mi olyan áron is elzár-
kóztunk, hogy saját pénzünket fektettük be 
tevékenységünkbe. Úgy gondoltuk, szelle-
mi önállóságunk sokkal fontosabb.

Nyomdát találni sem volt könnyű. Eh-
hez kellett a Népművelési Intézet, amely-
nek nyomdájában más, hozzánk hasonló 
alternatív gondolkodású csoport anyagai is 
készültek. Hála érte Fekete úrnak, aki ezzel 
egzisztenciális kockázatot is vállalt.

Mi sem természetesebb, hogy a kész szá-
mokat magunk fuvaroztuk el a nyomdából, 
és magunk is terjesztettük. A megjelenést 
mindig valami fontos eseményhez (tábor, a 
szezont nyitó táncház, szilveszteri buli stb.) 
kötöttük. Az új számokat már nagyon várta 
mindenki. Mivel ezeket főleg a táncházunk-
ban lehetett megvásárolni, a klub sikerében 
is szerepet játszott az újság.

Az újság költségeit a tábor bevételeinek 
egy része fedezte. Mint említettem, a tánc-
ház helyszíne az Almássy téri Szabadidőköz-
pont volt. Ők fi zették a zenészeket, tánco-
sokat és engem mint háziasszonyt. Eleinte 
a meghívott vendégekre, a kiegészítő prog-
ramokra, a gyermekjátszó anyagköltsége-
ire, a havonta kézzel írt programfüzetre a 
pénzt magunk dobtuk össze. Az első tábor-
ban a részvételi díjat mi magunk is befi zet-
tük. Később, a tábor népszerűsége folytán 
lettek többletforrásaink, amit nem adtunk 
be a szabadidőközpont pénztárába, úgysem 
térült volna vissza, hanem szigorú könyvelés 
mellett ebből fi nanszíroztuk a klub külön-
programjait és a lapszámokat. A Téka-újság-
nál természetesen tiszteletdíjat senki nem 
vett fel, csak a nyomdaköltségekről és a pa-
pír áráról volt szó. Volt bevételünk az újság 
árából is. >>>

Téka-táncház az Almássy téri Szabadidőközpont nagytermében a nyolcvanas években.
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2013-ban lesz harminc éve, hogy az első Téka-újság megjelent. 
Repül az idő... Visszaemlékezve azokra a „hősi” időkre, több 
minden is eszembe jutott. Nekem mint hajdani „tékásnak” – 
ma a Kolompos együttesben muzsikálok – megadatott, hogy a 
táncházmozgalom két fontos hírforrásának megszületésénél is 
jelen lehettem. Az 1983-as Téka-újságnak, majd később az 1994-
ben induló folkMAGazinnak is munkatársa voltam. A harminc-
éves évforduló kapcsán néhány emlékfoszlányt összegyűjtöt-
tem, nem biztos, hogy minden úgy volt, ahogy leírom, de hát 
ilyenek az emlékek...

A Téka-újság megjelenése elválaszthatatlan az együttes 
egyéb foglalatosságaitól. A táncházainkban és az akkoriban in-
duló táboraink felejthetetlen hangulatú mulatságaiban formáló-
dott az a szellemiség, az a közösség, amelyekre támaszkodva mi 
zenészek azt érezhettük, hogy minden akadályt le tudunk győz-
ni. A nyári táborok otthont és megjelenési lehetőséget adtak 
népzenét tanulni vágyó fi ataloknak, együtteseknek – határon 
innen és túl. Táncházainkban a muzsika, a tánctanítás, az ének-
tanítás és a mulatság mellett majd’ minden esetben közösség-
formáló programok, előadások is helyet kaptak. Megesett, hogy 
disznótoros vacsorára invitáltuk közönségünket, más esetben 
borkóstoló vagy farsangi fánk volt a meglepetés. Fiatal népzenei 
együtteseknek tanulságul: a zenészeknek hajdanán faluhelyen 
kiszolgálniuk, szórakoztatniuk kellett a közösséget, ma azon-
ban nekünk kell megteremteni azt! Nem másnak, a zenekarnak. 

Emlékszem, éppen amikor elkezdett „dübörögni” a Té-
ka-klub, amikor azt éreztük, hogy most miénk a világ, megje-

lent valamelyik újságban a következő: „Volt valamikor Magyar-
országon olyan, hogy táncházmozgalom, de az mostanra meg-
szűnt.”. Ezen és egyéb ilyen megnyilvánulásokon keseregtünk 
az egyik „fonóbeli találkozón”, amikor Beszprémy Kati, a Té-
ka-klub háziasszonya és Koczpek Irén, táboraink, táncházaink 
szellemi és grafi kai segítője, egyszer csak azt mondták: csinál-
junk mi egy lapot, legyen egy Téka-újság! 

Belekezdtünk hát. Nem sejtettük, mibe vágjuk a fejszénket. 
Hangsúlyozom, 1983-at írtunk. A politikai, kultúrpolitikai aka-
dályokat nem is említve ezer, ma már szinte érthetetlen „ap-
róság” nehezítette a dolgunkat. Egyik ilyen, hogy újságot még 
sosem csináltunk, számítógépről már hallottunk ugyan – de 
csak hallottunk. Sokunknak telefonja sem volt. (Ezen manap-
ság többször elgondolkodom: évekig szerveztem a Téka együt-
tes fellépéseit, táborait, sok mindent, de nem volt telefonom. 
Vezetékes sem. Hogyan csináltam? Fogalmam sincs.) Írógé-
pen lepötyögött írásokat szerkesztettünk, vagdostunk, javítot-
tunk, korrektúráztunk, fotókat gyűjtöttünk, próbáltuk az újsá-
got a nyomdai előkészítés stádiumába „pofozni”. Úgy rémlik, 
a lap fi nanszírozása is a mi feladatunk volt, legalábbis az első 
időkben. Nem emlékszem, hogy kaptunk volna bármilyen tá-
mogatást. 

Így indult... Aztán még sok évig tartott a lendület, később 
már nélkülem íródott a mi táncházas történetünk. Amit kap-
tunk örökül, azt próbáltuk megőrizni, élővé varázsolni muzsi-
kával, énekkel, írással és szóval.

Nagy Zoltán (Kolompos együttes)

Minden szám esetében külön feladat volt 
a „cenzori” engedély beszerzése. Ez különö-
sen Bibó István „Parasztpárt és parasztkul-
túra” című cikkének megjelenésekor oko-
zott gondot. Elmentünk „Gyurkedlivel” 
[Lányi György] a minisztériumba, ahol sike-
rült megkapnunk az engedélyt, miután ki-
derült, hogy az illetékes egykoron Gyuri ta-
nára volt.

Idővel a szerkesztői feladatokat a később 
fi atalon eltávozott Bankó András, majd 
Molnár Jancsi vette át. Az ő egyéniségük-
kel, érdeklődési körükkel változott az új-
ság szellemi irányultsága is, a mozgalmi jel-
leget egyre inkább a tematikus szerkesztés 
váltotta fel. Hiánypótló írások, informáci-
ók jelentek meg, főleg a határon túli ma-
gyar kultúráról, amilyeneket akkoriban se-
hol máshol nem lehetett legálisan olvasni, 
megszerezni.

Így, évek múltán újraolvasva az írásokat, 
azt gondolom, hogy azok őszinteségük mel-
lett nagyon fontos szellemi táplálékot jelen-
tettek abban a korban, amikor a hivatalos 
orgánumokban ez a terület többé-kevésbé 
tabutéma volt. Így a mi újságunk egészen 
biztosan hozzájárult ahhoz, hogy a táncház-
mozgalom szellemisége, a táncházasok ge-
nerációs összetartozása megerősödött.

Beszprémy KataAz Ekler Dezső által tervezett csűr a nagykállói Téka-táborban.

Jubileumok jönnek, mennek
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Emlékezés
Szívesen engedtem a rábeszélésnek, 

amikor megkértek, hogy írjak Martin 
Györgyről. Hiszen rég, 1951 óta ismer-
tem őt, még néprajz szakos egyetemis-
ta korából. Tündöklő pályafutása szinte 
a szemem előtt zajlott, és még oly friss 
a korai elvesztésén érzett fájdalom. [...]
 Korai találkozásainkat felidézve, első, 
vele kapcsolatos maradandó emlékem Molnár Istvánnak, a kor ki-
emelkedő néptánckutatójának és koreográfusának egy nyilvános 
előadásához kötődik: az egyik klasszikus magyar férfi táncot, a ka-
lotaszegi legényest elemezte. Sorra bemutatta a tánc egyes elemeit, 
és megvilágította a módot, ahogyan minden férfi  táncos bizonyos 
szigorú rend korlátai között szabadon variálhatja őket. Előadását 
táncegyüttesének két tagja illusztrálta: egyikük volt Martin György. 
Biztos, hogy nem ez volt az első találkozásom vele, de hogy még ma 
is szinte magam előtt látom őt világos gyapjúharisnyájában, amint 
kollégájával, Vásárhelyi Lászlóval járja a pódiumon a legényest, an-
nak bizonyára oka van. Nyilván megéreztem, milyen nagy jelentő-
sége volt számára a Molnár Istvánnal való találkozásnak. Nemcsak a 
néptánc szeretetét tanulta meg tőle (ha ezt egyáltalán tanulnia kel-
lett), hanem annak hajszálgyökerekig nyúló alapos megismerését, 
elemzését is. Nagy jelentősége volt a fi atal Martin György indulá-
sában annak is, hogy még egyetemista korában az akkori Népmű-
vészeti Intézet szerződéses munkatársaként Muharay Elemér keze 
alatt dolgozhatott. A már-már legendává vált „Elemér bácsi”-tól ta-
nulhatta meg, hogy a népdallal, tánccal, mindenfajta népművészet-
tel foglalkozó tudós munkájának csak egyik fele a gyűjtés és rend-
szerezés. Másik fele abban áll, hogy a gyűjtött értékeket ismét élet-
re keltse, visszajuttassa a nemzeti művelődés vérkeringésébe.
 Ne higgyük azonban, hogy Martin Györgyöt egész életében ké-
zen fogva vezette a szerencse. Meg kellett élnie olyan időt is, mikor 
a nép művészetének tudományos kutatása eleve vétkes nacionaliz-
musnak számított. Martinnak ezekben az években sokszor egy so-
vány szelet vajas kenyér volt az ebédje, és nem képletesen lyukasra 
koptatott nadrágban, létminimum alatti „tisztelet”-díjért, vagy ép-
penséggel semmiért tartott ki őrhelyén, csak azért, hogy megment-
se a szemétbe dobástól az ő és munkatársai szorgos munkájának 
gyümölcsét, a tudományos néptáncgyűjtés akkor már felbecsülhe-
tetlen értékű fi lmarchívumát. Ennek a végtelenül önzetlen férfi nak, 
aki egész életében aszkétai önfeláldozással csak a magyar kultúra, 
az egész nemzet ügyét szolgálta, meg kellett élnie azt a megszégye-
nítést is, hogy munkahelyétől való végleges távozásakor a kapuban 
megmotozták.
 Az 1965-ös év volt a fordulat az életében: fölvették a Tudomá-
nyos Akadémia Népzenekutató Csoportjába, Kodály Zoltán irá-
nyítása és védőszárnyai alá. [...] Talán eleget mond [...], ha Vargyas 
Lajost idézzük, aki Martin kandidátusi dolgozatának vitája végén 
így sóhajtott fel: Bárha ezt Bartók megérhette volna!
 Ám, ha bármikor Martin György jelentőségéről esik szó, nekem 
mindig egy történet jut az eszembe, amelynek szakmai súlya, ha ta-
lán nem is ér fel a kiváló népzenetudós, Kodály-tanítvány Vargyas 
Lajos megállapításával, nekem mégis sokat mond.
 Mintegy tizenkét éve történt, hogy akkori kollégáim egy ameri-
kai diáklányról beszéltek, aki jól tud magyarul, és valahol az Alföl-
dön népi táncokat gyűjt. [...] Némi idegen akcentussal ugyan, de 
majdnem hibátlanul beszélt magyarul. Meg is kérdeztem tőle, me-
lyik szülője vagy nagyszülője volt magyar kivándorló – másképp el-
képzelni sem tudtam volna. És ekkor jött a meglepetés. Felmenő 

ági rokonai közt közel-távolban nem volt 
egyetlen magyar sem. Másutt volt a kér-
dés nyitja. Disszertációját az USA egyik 
távoli zugában kialakult különös táncha-
gyományról készítette. Nos, az egyetem 
könyvtárának táncfolklór-szakkatalógu-
sát tanulmányozva jött rá, hogy (az ő sza-
vait idézem) korunk legjelentősebb nép-

tánckutatójának, Martin Györgynek a művei csak elenyészően kis 
részben hozzáférhetők angol vagy más idegen nyelven. Aki tehát 
ma néptánctudománnyal komolyan akar foglalkozni, annak meg 
kell tanulnia magyarul. [...]
 Az amerikai fi atalasszony szavai egyben arra is rávilágítanak, 
hogy mit vesztett a nemzetközi szaktudomány, a világ Martin 
György korai halálával. Mi, magyarok ennél is többet vesztettünk.
 Akik személyesen is jól ismerték, akik a barátai voltak, az egész 
táncmozgalom, amikor már világszerte elismert tudós volt, akkor is 
csak úgy szólították, mint diákkorában: ő volt mindannyiunk Tin-
kája. Nemcsak a beceneve, a külső megjelenése sem változott. Öt-
venévesen is inkább egyetemistának, semmint professzornak néz-
hette volna az avatatlan, a törékeny alkatú, szerény fi atalembert. 
Olyan halk szavú volt, hogy négyszemközti beszélgetésben is csak 
megfeszített fi gyelemmel lehetett őt követni. Érzékeny, befelé for-
duló alkata ellenére kérlelhetetlenül szigorú tudott lenni, elsősor-
ban önmagával, de másokkal szemben is, ha az ügy úgy kívánta. 
Hogy ma Magyarországon fogalommá vált a táncház, [...] ez – anél-
kül, hogy bárki másnak az érdemeit csökkenteném – elsősorban 
és legfőképpen Martin György élete munkájának gyümölcse. De, 
hogy ez a kettős tevékenység, a gyűjtés és életre keltés milyen em-
berfeletti munkát igényel, azt csak mi tudjuk, akik láttuk Martin 
Györgyöt ez önként vállalt feladat súlya alatt idő előtt összeroppan-
ni. Nem tudunk szabadulni a lelkiismeret-furdalástól, hogy mindig 
csak elvártunk tőle, és olyan ritkán segítettük, támogattuk. Bárcsak 
intő példává válhatnék az ő sorsa, hogy jobban tudjuk megbecsülni 
az igazi értékeinket.
 Hallhatunk olyan vélekedést is, hogy ez a „táncház dolog” is csak 
aff éle magyar szalmaláng, amire külföldön nincs példa, ezért ná-
lunk sem lehet jövője. Való igaz, hogy külföldön kevés ehhez fog-
hatót találunk, s azok is inkább zártkörű, elszigetelt jelenségek. de 
én azt vallom, hogy éppen azért kell óvnunk, mint a szemünk fé-
nyét, mert a mi specialitásunk. [...] Van talán rajtunk kívül más, 
akár kis, akár nagy országban ahhoz hasonló, hogy egy ország egész 
népdalkincsét több évtizedes munkával felgyűjtsék és rendszerez-
zék, majd húszegynéhány vaskos kötetben kinyomtassák? Van má-
sutt példa arra, hogy egy országban, egy időben két olyan lángész 
teremjen, mint Bartók Béla és Kodály Zoltán? Akik világra szólót 
alkottak mint zeneszerzők és mint népzenetudósok, és (ez már nem 
világra szóló, „csak” szűkebb hazai érdemük) népük tanítói lettek. 
Az ő tudományos és kultúrateremtő munkásságuk egyenes folyta-
tása, továbbépítése az, amit Martin György korán félbeszakadt élet-
műve jelent számunkra.
 Mikor eltemettük, néhányan megkérdezték: Most mi lesz? Ugye 
nagy baj van? Nem tagadhattam: Igen, nagy baj van. Hogy mi lesz? 
Ki tudhatja. Válaszolni csak arra lehet, hogy mi legyen. Úgy kell to-
vább tenni a dolgunkat, mintha Tinka itt volna közöttünk. Mint-
ha az ő felszínességet, blöff öt, készületlenséget, hiú önmutogatást, 
üres hatásvadászást, tudatlanságot nem tűrő szigorú tekintete kísér-
né minden lépésünket.

Széll Jenő

Az alábbi írás, amelyből részleteket köz-
lünk, az Életfa című lapban, azaz a Té-
ka-újság negyedik, Martin Györgyre em-
lékező számában jelent meg, 1985-ben. A 
szerző – Széll Jenő politikus, műfordító, 
publicista – idén lenne száz esztendős.
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A minőségi koreográfi azenék védelmében

Néhány évtizeddel ezelőtt csak olyan 
koreográfi ák születtek, amelyek kí-

sérőzenéjét képzett muzsikus, gyakran ze-
neszerző komponálta meg. Akkoriban na-
gyobb létszámú zenekarra, gondosan meg-
hangszerelve és felépítve követték egymást 
a különböző táncos tételek. Tegyük hozzá, 
sem a táncban, sem a zenében nem volt cél 
az autentikus, paraszti előadásmód. Nagy 
áttörést jelentett, amikor a táncházmozga-
lom negyven évvel ezelőtti elindulásakor az 
eredeti néptáncokhoz már autentikus stílus-
ban játszotta a négy-öt fős zenekar a mu-
zsikát, mintha egy falusi bálban lennénk. A 
zenét ekkor is a muzsikusok állították ösz-
sze; persze, hangszerelésre itt már nem volt 
szükség, „csak” az adott falu vagy vidék vá-
logatott dallamainak helyes összerakására. 
Azonban a felkészült muzsikus nem csak 
hosszú éveken át gyakorol kitartóan a hang-
szerén, hanem elméleti ismereteit is folya-
matosan gyarapítja. Megismeri népzenénk 
különböző tájegységeinek eltérő stílusait, 
repertoárját új dallamokkal és új tájegysé-
gek anyagával bővíti. Megtanulja, hogyan 
kell helyesen és stílusosan összerakni egy ze-
nei folyamatot, meg tudja különböztetni a 
népdalt a műdaltól. Sajnos mozgalmunk-
ban mostanság gyakran találkozunk olyan 
fi atal táncegyüttes-vezetőkkel, kezdő ko-
reográfusokkal, akik úgy gondolják, hogy 
a tánctudással együtt már a zenéhez is ér-
tenek, és koreográfi áikhoz bátran állítanak 
össze zenét anélkül, hogy kikérnék képzett 
zenész véleményét. Egy-egy eredeti hang-
felvételre vagy táncos videofelvételre hivat-
kozva magabiztosan teszik egymás mellé az 
ott hallható, nekik tetsző dallamokat. Hiá-
nyos zenei ismereteik folytán eszükbe sem 
jut, hogy a dallamok kiválasztásán kívül más 
szempontoknak is meg kellene felelni. Ta-
pasztalataim alapján azok a néptáncosok, 
akik zeneileg képzetlenek, az alábbi hibákat 
követik el leggyakrabban egy koreográfi aze-
ne összeállításánál.
 1. Mivel nem tudják megkülönböztet-
ni a népdalt a műdaltól, gyakran igényte-
len a dallamválogatás. Magyarországi vagy 
felvidéki dallamok esetében ízléstelen, nya-
katekert magyar nóták csendülnek fel. Eze-
ket természetesen játszották a falusi muzsi-
kusok is (a gyűjtések során a magnó min-
den nótát felvesz!), de ha ebből valami szín-

Az utóbbi években egyre többször kavarognak bennem ambivalens érzések: népzenetanárként a Zeneakadémián igyekszem a legmagasabb 
szakmai színvonalra, igényességre buzdítani a hallgatókat, másfelől aktív muzsikusként rendszeresen kísérek amatőr néptáncegyüttese-
ket, akiknek gyakran olyan összetákolt, zeneileg hibásan összerakott koreográfi azenéket kell eljátszani, amelyekben ráadásul hemzsegnek 
az értéktelen műdalok. Javításukra a főpróbán vagy a műsor előtt már nincs lehetőség, legfeljebb hangot adhatok a véleményemnek, majd 
legtöbbször minden marad ugyanúgy. Írásomat fi gyelemfelkeltésnek, helyzetelemzésnek és gondolatébresztőnek szánom a szakmailag he-
lyes, autentikus, minőségi koreográfi azenék védelmében.

padra kerül azzal a céllal, hogy „a nagykö-
zönség megismerje és megkedvelje a népdalt, 
erre nem alkalmas a »nagy szótár« [mármint 
a teljes gyűjtés], mert remek és gyenge ve-
gyesen van benne. Válogatni kell a javából.” 
(Kodály Zoltán, 1906). Erdélyi koreográfi -
ák esetében még nehezebb a helyzet, hiszen 
a falusi bandák által a helyi táncokhoz hasz-
nált és stílusosan eljátszott román műdalo-
kat gyakran még a népzenészek sem isme-
rik fel. Sokat emlegetett kiváló népzeneku-
tatóink, Bartók, Kodály vagy Lajtha mindig 
a legnagyobb gondossággal jártak el, ami-
kor valamelyik művükhöz népdalt válasz-
tottak. Ha pedig maradunk a népdaloknál, 
az sem mindegy, hogy mindenütt kedvelt, 
általánosan ismert új stílusú népdalt hasz-
nálunk, avagy valami különleges helyi vál-
tozatát. Nem beszélve a csak az adott kistáj-
ra jellemző régi stílusú népdalainkról...
 2. A gyűjtött anyagban hallható dalla-
mok gyakran töredékesek, időnként féldal-
lamnál kezdik játszani őket, vagy éppen hi-
bás változat rögzült az adatközlő prímásnál. 
Az igényes zenei összeállítás ezeket kiküszö-
böli vagy kijavítja.
 3. Mivel a táncegyüttes tagjai a tánc köz-
ben énekelnek is, újabb kérdés a hangnem-
választás. Tudni kell, mely hangnemek ké-
nyelmesek a férfi  és melyek a női hang szá-
mára. Magyarországi vagy felvidéki anyag 
esetében több hangnemben is eljátszható 
egy „nóta”, bár kerülendők a vonós hang-
szereken kényelmetlen „sok bé-s” hangne-
mek. Nem szerencsés viszont a zenei fo-
lyamaton belüli hangnemváltás. (Persze ez 
is megoldható, hiszen vannak olyan dal-
lamok, amelyek átvezethetnek egy másik 
hangnembe.) Az erdélyi hangszeres zenében 
viszont sokkal kötöttebbek a hangnemek, és 
például Mezőségen vagy a Maros-Küküllő 
vidékén az adott nótát általában csak egy-
féle hangnemben játsszák. Ebből követke-
zően a banda dallamváltáskor könnyedén 
hangnemet is válthat, ekkor viszont fi gyel-
ni kell arra, hogy olyan nóták kövessék egy-
mást, amelyek szépen következnek az előző-
ből. (A falusi prímások ezt remekül tudták, 
tessék csak meghallgatni egy hosszabb széki 
vagy palatkai zenei folyamatot!)
 4. A dallamok kiválasztásán kívül – főleg 
az erdélyi népzenénél – beszélni kell a dalla-
mok közötti ún. közjátékokról. Ezek hiánya 

stílustalanná teheti a zenei összeállítást, vi-
szont alkalmazásuknál fi gyelni kell a hang-
nemi egyezésekre (bizonyos dallamok után 
csak bizonyos közjátékok valók, mások pe-
dig nem), valamint a mennyiségükre. Ezek-
kel a cifráknak is nevezett zenei motívumso-
rokkal remekül igazítható a koreográfus igé-
nyeihez a zene hossza, és elkerülhetők a ze-
nei folyamatot tönkretevő plusz ismétlések, 
vagy éppen a szükséges ismétlés hiánya. (So-
sem értettem, hogy egy három-négy perces 
táncfolyamatot miért nem lehet úgy meg-
koreografálni, hogy ne kelljen a végére még 
plusz ismétlés.)
 5. Fontos kérdés a zene és a tánc tem-
pója. Egyrészről mostanában sajnos diva-
tos a táncokat gyorsabbra venni. Talán et-
től reméli az együttesvezető a nagyobb szín-
padi hatást? Erőltetik a gyorsabb tempókat, 
a táncosok pedig nem bírják, így kapkodó-
vá és pontatlanná válik a mozgás. Gyakran 
látni-hallani összevissza csapkodó, ámde an-
nál zajosabb tánckarokat, akiknél már-már 
élvezhetetlenné válik a zene is. Másrészről 
tudni kell, hogy bizonyos dallamok (ritmu-
sukból adódóan) lassabban esnek jól, mások 
éppen gyorsabban. Ezek összekeverése, ha 
például egy lassabb típusú dallamot gyors 
tempóban erőltetnek, „megerőszakolhatja” 
mind a muzsikus játékát, mind a hallgató 
fülét. Tehát, ne tegyünk ilyet!
 A táncosok után térjünk át a muzsiku-
sokra! Sajnos sokan csak széttárják a kezü-
ket, amikor igénytelen, rossz koreográfi aze-
nét kapnak, amit meg kell tanulniuk. „Ez 
már ilyen, ezt szokta meg a tánckar, engem 
meg azért fi zetnek, hogy pontosan azt játsz-
szam, amit kérnek.” Számomra nehezen el-
fogadható ez a hozzáállás. Kis túlzással il-
lusztrálom a folyamatot.
 A képzetlen koreográfus összerakja a ze-
nét új művéhez. Néhány műdal, rossz hang-
nemváltás, suta dallamok, de hát „ezek van-
nak a kedvenc gyűjtésemen, meg végre nem 
az elcsépelt nóták”. Ezt – anyagiak híján – 
gyorsan feljátszatja egy alkalmi zenekarral, 
hogy legyen mire próbálni, esetleg felveszi a 
próbán, amikor a banda is még csak ismer-
kedik a dallamokkal. Bár a zenekar nincs 
igazán otthon az adott stílusban, „próbára 
jó lesz!”. A hangfelvétel aztán megmarad, 
a következő alkalommal már egy másik ze-
nekar kapja meg: „itt a koreográfi a zenéje, 
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ezt kell játszani”. Az új zenekar túl elfog-
lalt, esetleg igénytelen, nem néz utána, nem 
keresi ki és tanulja meg a gyűjtések alapján 
az eredeti anyagot, hanem nagyjából megta-
nulja az ímmel-ámmal eljátszott dallamo-
kat, az esetleges hanghibákkal, tévesztések-
kel együtt. (Természetesen ez nem csak a 
prímásra, hanem az egész zenekarra vonat-
kozhat.) Azon a műsoron is készül hangfel-
vétel, amiről majd egy újabb zenekar fog-
ja nagyjából megtanulni... Akárcsak a régi 
magnókazetták, amelyek minden másolás-
nál egyre rosszabb minőségűek lettek.
 Egy igényes zenekar ilyen esetekben vagy 
alaposan utánajár az eredeti anyagban a dal-
lamoknak, vagy már eleve, folyamatos ta-
nulással, önképzéssel évről-évre jártasabb 
lesz egyre több vidék zenéjében. A koreog-
ráfus fi gyelmét még időben felhívja a zenei 
hibákra, hogy legyen idő kijavítani azokat. 
A megtanult hangfelvételt a zenekar össze-
gyakorolja, a ritmusokat, kísérő harmóniá-
kat egyezteti, szükség esetén kijavítja vagy 
újraharmonizálja. Sajnos arra is van példa, 
hogy a szűkös anyagiakra hivatkozva a pró-
bára nem is az egész zenekart hívják el, csak 
a prímást, és az alkalmi kíséret csak a műso-
ron találkozik az addigra teljesen amorf és 
igénytelen zenei összeállítással. Ilyenkor ne 
is csodálkozzunk, hogy a végeredmény szín-
vonaltalan, rossz hakni lesz, amit mind a ze-
nészek, mind a táncosok – ja, és persze a né-
zők! – minél hamarabb el akarnak majd fe-
lejteni!
 Azért jó példát is találhatunk. Nemrégi-
ben egy táncos barátom már hónapokkal a 
bemutató előtt ellátta a zenészeket eredeti 
hangfelvételekkel, amelyekből aztán közö-
sen válogatták ki a dallamokat még a ko-
reográfi a elkészülte előtt. A koreográfus ki-
kérte a zenészek véleményét és hallgatott is 
rájuk. Ilyenkor minden esély megvan arra, 
hogy a gondosan válogatott és jól összera-
kott dallamokat a zenészek is alaposan meg-
tanulják és a bemutató színvonalas legyen.
 Kedves muzsikusok és táncosok! A ma-
gyar népzene és néptánc közmegítélése csak 
akkor lesz jó hazánkban, ha a közönség igé-
nyes, színvonalas produkciókat lát és hall. 
A nem szakmabeli néző természetesen nem 
tudja összevetni a zenét vagy a táncot annak 
eredetijével. Azt viszont nagyon is érzi, ha 
valami bizonytalan, esetleges, kigyakorlat-
lan, „amatőr” produkció. Bármelyik művé-
szeti ág magas szintű képviselője tudja, hogy 
csak felkészülten szabad színpadra állni. A 
mi műfajunkban sem engedhető meg, hogy 
valaki felkészületlenül álljon közönség elé. 
Az, aki magát profi  zenésznek tartja, és ebből 
kíván megélni, nem engedheti meg magá-
nak, hogy ne képezze magát folyamatosan.

Árendás Péter

Megnyílt a Tradíció vendéglő

– Úgy látjuk, hogy a mai magyar konyhá-
ban alig jelennek meg a hagyományos pa-
raszti gasztronómia elemei. A Hagyomá-
nyok Háza ezt a hiányt szeretné pótolni, 
ezért szakmai támogatásával megnyílt a 
Tradíció vendéglő. Hiánypótló vállalko-
zás ez, amely a tervek szerint helyet ad 
majd a Hagyományok Háza népi gaszt-
ronómiai kurzusának, kulturális progra-
moknak is – mondta a Tradíció vendéglő 
megnyitása alkalmából rendezett sajtótá-
jékoztatón Kelemen László, a Hagyomá-
nyok Háza főigazgatója. 
 Sándor Ildikó néprajzkutató, a Hagyo-
mányok Háza munkatársa arról beszélt, 
hogy a népi gasztronómia segítségével a 
recepteken túl sok egyebet is megtanul-
hat a mai, városi ember is. Az egyik ilyen 
praktikus ismeret a szezonalitás fontossá-
ga: aminek éppen szezonja van, az egész-
ségesebb, könnyebb beszerezni és olcsóbb 
is. A paraszti konyha abban is segít, hogy 
ismét felfedezzük a hétköznapok és az ün-
nepek ritmusát: régen az ételeknek is sze-
repük volt abban, hogy a jeles napok el-
váljanak a hétköznapoktól. Minden ün-
nepnek megvolt a maga íze, illata, még ak-
kor is, ha ugyanazokból az alapanyagok-
ból tájegységenként kissé eltérő ételek ké-
szültek.
 – Megeshet, hogy valaki épp itt, a Tra-
díció vendéglőben fedez fel újra egy-egy 
elfeledett ételt, amely arra sarkallja majd, 
hogy újra megkeresse gyerekkora ízeit, 
hogy megtanulja, hogyan kell elkészíteni 

szülőföldje jellegzetes ételeit. Ezért lehet 
majd itt jó helyen a tervezett népi gaszt-
ronómiai tanfolyam – mondta a szakem-
ber. Hozzátette: a mai gasztronómiában 
divatos az újrafogalmazás, és ennek az ét-
teremnek ez is lehet az egyik feladta: kíná-
latában érvényesíteni a néprajzi látásmó-
dot, a paraszti konyhát úgy, hogy az étel a 
modern konyhának, a mai táplálkozási el-
várásoknak is megfeleljen. Így a népi éte-
leket legalább annyira divatossá lehetne 
tenni, mint sok más ország konyháját. 
 A vendéglő az ételkínálat mellett prog-
ramjai segítségével is szeretné megismer-
tetni, megkedveltetni a népi gasztronómi-
át az érdeklődőkkel: terveik között szere-
pel például tematikus hetek megrende-
zése, művészek, közéleti személyiségek 
főzőbemutatóval egybekötött előadása, 
a hagyományos kultúrával kapcsolatos 
programok megrendezése, főzőtanfolya-
mok szervezése az egynapos kurzustól a 
profi  szakácsok továbbképzéséig. 
 A konyhafőnök Bozóki János, aki dol-
gozott többek között a Remíz, a Mágnás-
kert és az Udvarház éttermekben, szakmai 
ismereteit Spanyolországban, Izraelben, 
az Egyesült Államokban, Hollandiában is 
bővítette. Az étlapon a hagyományos éte-
lek (mint például a padlizsánkrém, a csor-
baleves, a toros káposzta, a harcsapapri-
kás, a szilvásváradi pisztráng, a karikás 
béles) kísérőjeként többek között szörpök, 
kézműves magyar sörök, pálinkák és ha-
zai borok szerepelnek. [X]

A paraszti gasztronómiát helyezi előtérbe a Corvin téri Tradíció vendéglő, ahol a Kárpát-meden-
ce népi konyhájának remekei, kiváló hazai alapanyagokból készülő ételek és italok mellett a népha-
gyományokhoz kötődő programokkal, tematikus hetekkel, a későbbiekben népi gasztronómiai tan-
folyammal várják a vendégeket.
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EGYSZER VOLT, HOGY IS VOLT? KÓKA ROZÁLIA GYERMEKROVATA

A mezei nyúl és a sündisznó
Egyszer egy szép nyári napon kinn a mezőn találkozott egy mezei 
nyúl egy sündisznóval. A mezei nyúl bosszantani kezdte a sündisz-
nót. Azt mondta neki:
 – Te sündisznó, ezekkel a horgas lábakkal, hogy mersz te megin-
dulni, hogy is tudsz te menni?
 A sündisznó nem hagyta magát, visszavágott:
 – Én ezekkel a horgas lábaimmal jobban tudok futni, mint te 
azokkal az egyenesekkel!
 Azt mondta nyúl:
 – Én azt nem hiszem.
 – Na, ha nem hiszed, akkor fogadjuk le.
 Hamar lefogadták. Csináltak egy nagy fogadást ketten. Mikor 
kész volt a fogadás, akkor azt kérdezte a nyúl a sündisznótól:
 – Na, mikor futunk?
 – Holnap reggel, mikor a nyolcórás mise megy.
 Azt mondta a nyúl:
 – Miért nem most? 
 – Azért, mert haza kell mennem, hogy egyek valamit. Holnap 
reggel nyolc órakor ezen a helyen legyünk mind a ketten – s ezzel a 
sündisznó hazament.
 Otthon a felesége várta jó étellel. Miután megvacsoráztak, elme-
sélte a feleségének, mi történt.
 – Te, én fogadtam a nyúllal, hogy én jobban tudok futni, mint ő.
 Azt mondta a felesége:
 – Ne szamárkodj, hát hogy tudnál te jobban futni, mint a nyúl?
 – Hagyd csak el, te, majd kiokoskodjuk!

 Másnap reggel felkeltek, megreggeliztek, s kimentek a mezőre. 
De nem arra a föld végére mentek, ahol kellett találkozzanak a 
nyúllal, hanem a másik végére. Ott a sündisznó a feleségét beállí-
totta az egyik barázdába. Azt mondta neki:
 – Amikor a nyúl a másik barázdán ideér, akkor te jó előre kiálts: 
„Én már itt vagyok!”.
 A sündisznó elment a földnek a másik végére, s ott találkozott a 
nyúllal.
 – Szervusz, nyúl koma!
 – Szervusz, sündisznó koma!
 – Eljöttél?
 – Eljöttem!
 – Hát futunk?
 – Futunk.
 – Na, de hogy fussunk, hogy jobb legyen? – kérdezte a mezei 
nyúl.
 Azt mondta a sündisznó:
 – Én futok az egyik barázdában, te a másikban, hogy ne akadá-
lyozzuk egymást.
 – Helyes, jól van!
 A nyúl megállott az egyik barázdában, a sündisznó a másikban. 
Akkor a sündisznó azt mondta a nyúlnak:
 – Én számolok egy-kettő-hármat, s mikor a hármat mondom, el-
indulunk.
 S a sündisznó számolt: – Egy, kettő, három!
 Akkor mind a ketten nekirugaszkodtak, de a sündisznó csak ket-
tőt ugrott, s lebújt a barázdába. A felesége ott volt a föld másik vé-
gében, s mikor a nyúl odaérkezett, akkor rákiáltott:

Ágfay Míra rajza
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A farkas, a róka, a nyúl,
meg a varjú
A farkas, a róka, meg a nyúl nagy barátságban voltak, erdőn, me-
zőn mindig együtt sétáltak. Egyszer, amint járnak-kelnek, egy nagy 
ároknak a szélére értek. Megegyeztek, hogy szép sorjában átugorják 
az árkot. Előrement a róka és azt mondta:
 – Rövid fülem, hosszú lábam, hosszú farkam, hopp, de nagy ez 
az árok! – Azzal nekiugrott, s szépen bele is esett az árokba. Utána 
a nyúl következett:
 – Hosszú lábam, hosszú fülem, kurta farkam, hopp, de nagy ez 
az árok!  
 Úgy keresztülugrott az árkon, mintha nem is lett volna. Harma-
diknak jött a farkas. Azt mondja:
 – Hosszú lábam, hosszú fülem, hosszú farkam, hopp, de nagy 
ez az árok! – nekiugrott az ároknak, s szépen belepottyant. Próbált 
kimászni a farkas is, a róka is, de sehogy nem sikerült nekik. Azt 
mondta a róka:
 – Állj meg farkas koma, mindjárt kikerülünk innen. Én felállok 
a te válladra, kiugrom, aztán a hosszú farkamat leeresztem s kihúz-
lak téged is.
 – Ez bizony jó lesz – mondta a farkas, s hagyta, hogy a róka a vál-
lára álljon. Róka koma egy szempillantás alatt kinn volt az árokból, 
aztán nagyot kacagott, s otthagyta a farkast az árok fenekén. Orgo-
nált szegény farkas nagy keservesen, s egyszer csak arra repült egy 
varjú. Kiszólt a farkas az árokból:
 – Hej, lelkem, varjúm, ha én úgy tudnék repülni, mint te!
 – Ne búsulj egyet se, megtanítalak én jó szívvel, csak fogózkodj 
bele a farkamba!
 A varjú letartotta a farkát, a farkas jól belekapaszkodott. A varjú 
repülni kezdett vele, jó magasra felrepült s kérdezte a farkast:
 – Látod-e, még a földet?
 – Még látom!
 Följebb repült a varjú, kérdezte megint a farkastól:
 – Látod-e, még a földet?
 – Még látom!

 Még feljebb repült a varjú s harmadszor is megkérdezte:
 – Farkas koma, látod-e még a földet?
 – Már nem látom.
 – No, ha nem látod, most ereszd el a farkamat, most már tudsz 
repülni.
 A farkas elengedte a varjú farkát, repült is lefelé a szélnél sebeseb-
ben. Amint a földhöz közeledett, meglátott egy szenes tuskót s rá-
kiáltott:
 – Szaladj innen szenes tuskó, mert mindjárt agyonütlek!
 A szenes tuskó nem ijedt meg, ott maradt a helyén. A farkas rá-
esett és még a hetvenhetedik porcikája is ízzé-porrá törött. Ha nem 
hiszitek, hogy így volt, járjatok utána! (777 magyar népmese, Video-
pont Kiadó, 1995, Budapest)

Az iregi kakasok
Hol volt, hol nem volt, Üregen innen, Dorogon túl, volt egyszer 
egy bíró Iregen. Az iregi bírónak volt egy kisfi a meg egy kis kaka-
sa. Hogy, hogy nem, ez a kis kakas talált egyszer a szemétdombon 
egy fületlen gombot.
 Felállott a domb tetejére, és elkezdett kukorékolni:
 – Kukurikú, kukurikú, itt a gomb, a fületlen!
 Meghallotta a bíró fi a, hogy mit kukorékol a kis kakas. Kergetni 
kezdte, sarokba szorította, megfogta, és elvette tőle a fületlen gom-
bot.
 Nagyon megharagudott ezért a kis kakas, megint felállt a domb 
tetejére és kukorékolni kezdett:
 – Kukurikú, kukurikú, jöjjön ide a falu minden kakasa!
 Össze is gyűltek a falu kakasai, mire a bíró kis kakasa elpanaszol-
ta nekik nagy bánatát:
 – Kukurikú, kukurikú, a bíró fi a elvette tőlem a fületlen gombo-
mat!
 Megharagudtak a falu kakasai, s egyikük, amelyik a legokosabb 
volt, azt tanácsolta:
 – Ha ez így van, akkor, mi többet hajnalban ne kukorékoljunk. 
Ha nem kukorékolunk, akkor nem kel föl a nap, s a falu mindig éj-
szakai sötétségben marad!
 A bíró kis kakasa örvendett, hogy társai így összetartanak, s ezt 
mondta:
 – Aki pedig megszegi határozatunkat, annak semmi keresnivaló-
ja a faluban.
 Úgy is történt. A kakasok aznap egyet sem kukorékoltak többé, 
s a falura ráborult az éjszaka. Még javában aludt mindenki, amikor 
hajnalban az egyik ébredező kakas megfeledkezett az egyezségről, 
és elkukorékolta magát. Lett is belőle nagy galiba: a többiek elűz-
ték a faluból.
 Igen ám, de sorra a többi kakas is így járt: minden reggel megfe-
ledkezett valamelyik magáról, mire a többiek elűzték a faluból. S el-
következett az a nap, amikor egyedül a kis kakas maradt a faluban.
 Na, egész éjszaka ott ült a padlás szájában, de le nem hunyta 
volna egy pillanatra sem a szemét. Vigyázott, hogy ő is meg ne 
feledkezzék magáról, s kukorékolásával felköltse a napot Iregen. 
Telt-múlt az idő, közeledett a hajnal, de a kis kakas nem nyitotta ki 
a száját. Hát, amint ott üldögél, észreveszi, hogy keleten pirkad az 
ég, világosodik, s egyszerre csak felbukkan a látóhatár szélén a ra-
gyogó nap.
 A kis kakas úgy felbosszankodott, amiért a nap az ő kukorékolá-
sa nélkül is felkelt, hogy mérgében elszédült, kiesett a padlás ajta-
ján, és nyakát szegte.
 Azóta nincs Iregen egy kakas se, s azóta nem esznek az iregi gyer-
mekek kakastejjel sült kenyeret. (Farkas, barkas, Kriterion Könyv-
kiadó Bukarest, 1970.)

 – Én már itt vagyok!
 Akkor azt mondta a nyúl:
 – Nem volt jó, fussunk még egyszer!
 Visszafordultak s kezdtek visszafelé futni, de a sündisznó felesé-
ge is csak kettőt ugrott, s lebújt. A nyúl úgy futott, hogy annál job-
ban nem futott még soha életében. Mikor a föld végéhez érkezett, 
a sündisznó elkiáltotta magát:
 – Én már itt vagyok!
 – Nincs jól – mondta megint a nyúl –, még egyszer fussunk!
 Visszafelé is megfutamodtak. A sündisznó lebújt, a barázda vé-
gén a felesége elkiáltotta magát:
 – Én már itt vagyok!
 – Nincs jól, – mondta a nyúl – fussunk negyedszer is!
 – Fussunk! – mondta a sündisznó felesége.
 Elindultak, de a nyúlnak reszketni kezdett a lába a sok futástól, 
a barázda közepén elesett, nem bírt tovább menni. A sündisznók 
kikacagták a nyulat. Hazamentek nagy kacagva, s máig is élnek, ha 
meg nem haltak. (777 magyar népmese, Videopont Kiadó, 1995, Bu-
dapest)
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„Múzeumtáncház”
Az újjáépített forrószegi táncház felavatása és Korniss Péter állandó kiállításának megnyitója

Ötvennégy éve, 1958-ban gyalogol-
tam fel Bonchidáról Székre. Akkor 

még nem volt „kursza” [járat], semmi nem 
volt. Bonchidáról gyalogoltam, át a Cigány-
dombon, és a Zólyomi igazgatónak a kar-
jába estem. Életre szóló barátság lett, amíg 
meg nem halt. Azóta, ötvennégy év alatt so-
ha nem estem el Széken, de tegnap este ak-
korát estem, hogy most sem tudom, hogy’ 
álltam fel, és azért nem tudok kezet fogni, 
mert így megpróbáltam fogózkodni. Na jó, 
hát ez mondjuk nem tartozik az ünnephez.

Csodálatos dolog, hogy ez a ház meg-
nyílt. Köszönhetjük egy „bolygó hollandi-
nak”, egy „Fliegende Holländernek”, aki 
beleszeretett ebbe a fantasztikus kultúrá-
ba. Nem csak ő, nagyon sokan szerettek be-
le. Ennek köszönhető az, hogy egyáltalán 
itt állunk, és azt mondhatjuk, hogy a for-
rószegi táncház felköltözött a Csipkeszegre. 
Teljesen mindegy, hogy a Csipkeszegen van, 
igaza van „Misinek” [Michel van Langeveld], 
az a fontos, hogy végre van egy emlékház, és 
mindenki tekintse ezt ettől kezdve falumúzeumnak. Az, amit én 
akkor, 1958-ban itt találtam, csodálatos kultúra volt, társadalmi-
lag is. Mondom ezt azoknak, akik nem székiek. Akkor egy XVIII. 
századi társadalmi és kulturális szellemi kincset lehetett itt megta-
lálni. Azok közül, akiket rávettem, hogy jöjjenek el velem Székre, 
nem volt senki, akit ugyanúgy ne érintett volna meg ez a csoda. 
Majd meglátják bent. Még pedig én sem láttam a kiállítást, de biz-
tosan lesznek majd fotók, az első képek Székről, ahol még petró-
leumlámpás táncházat láthatunk. Nem volt villany, ezért nem volt 
telekommunikáció, és nem volt semmilyen közlekedési járat sem a 
faluba. Csak 1962-től indult egy-egy teherautó a szamosújvári állo-
másról, amikre padokat tettek fel. A feleségem 1964-ben, pocakjá-

ban már az első gyerekünkkel, felkapaszkodhatott egy ilyen teher-
autóra, hogy ne kelljen felgyalogolnia Székre.

Korniss Péterhez hosszabb barátság fűz, a hatvanas évek elejétől. 
Csodálatos színházi fotós volt, imádtuk a fotóit, főleg a táncos tár-
gyúakat. Azt mondtam neki egyszer borozgatás közben, hogy „ide 
fi gyelj, megyek megint fel Székre, gyere velem!”. Akkor én már túl 
voltam a szakdolgozatomon, mivel néprajz szakos voltam. A tu-
dománytól, hogy is mondjam, csak később „prostituálódtam” ko-
reográfusnak. Száz szónak is egy a vége, néprajzot végeztem és a 
szakdolgozatomat Székről írtam. A széki hangszeres népzenei kö-
tetben [A széki hangszeres népzene. Szerk. Virágvölgyi Márta – Fel-
földi László, Planétás Kiadó, Budapest, 2000] ez meg is jelent. Te-

hát, rávettem Kornisst, hogy jöjjön el ve-
lem. Első este Zólyomi igazgatóék házában 
ültünk. Aztán elindultunk „Kali néni” [Fi-
lep Istvánné Győri Klára] felszegi táncházá-
ba, ahol akkor Dobos Karcsi bácsi zeneka-
ra játszott. A fi atalok talán már nem is em-
lékeznek rá, pedig nagyszerű muzsikus volt. 
Pont akkor léptünk be, mikor összeálltak a 
legények és elkezdték ordítani a „Le is száll-
nak, fel is szállnak a fecskék” kezdetű lassút.

A Kornisst ugyanúgy mellbe vágta ez a 
kultúra, ez a csodálatos szellemi vagyon. Ha 
én legalább a szegfű voltam ebben a rande-
vúban, ahogy ő evvel a csodálatos kincs-
csel találkozott, akkor boldog vagyok. Hi-
szem és nem túlzok, hogy a fotózási hul-
lám a népművészetről, ami őt világhírűvé 
tette, itt kezdődött Széken, és világhírűvé 
tette Széket is. Valaki mondhatja azt, hogy 
igen, egy profi  fotográfusnak ez a dolga. 
Mert nem olyan nagy dolog lefényképezni, 
mikor kijönnek a lányok a templomból, és 

Holland Mihály – alias Michel van Langeveld – a megnyitó előtt, kezében Korniss Péter 
„Elindultam világ útján...” című kötetével, amely Hollandiából idevezette Székre.

Novák Tata átvágja a szalagot, megnyitja a táncházat és az állandó kiállítást.
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vagy harmincan összekapaszkodva teljesen egységes viseletben van-
nak. Vagy lefényképezni, ahogyan a templomban ülnek és énekel-
nek áhítattal. Egy jó fotográfusnak a kötelessége, hogy korrekt mó-
don megcsinálja. De hát van itt valami más is, amitől Korniss Pé-
ter Korniss Péter lett. Az, hogy egyes fotói mögött, – és most csak 
a székiekről beszélek –, az egyes képek mögött olyan üzenetek van-
nak, amitől valaki világhírűvé lesz. Gondoljanak arra a fotójára, – 
majd nézzék meg –, ahol egy kislány a ragacsos nagy sárban megy 
valamilyen cél felé. Olyan ez a fotó, amely mára nemzetközi hírű 
lett, hogy lehet látni, ez a kislány mindenfajta történelmi sár elle-
nére el fog jutni a céljához. Vagy amikor bementünk a volt „Fut-
urába”. A fi atalok nem tudják, ez volt a régi szövetkezet a háború 
előtt. Tehát, bementünk a volt Futura Szövetkezetnek az üzletébe 
és ott állt egy kis töpörödött ember, a feje fölött lógott mindenfajta 
áru, amitől működhet egy falu. És ez így együtt megint fantaszti-
kus üzenet, hogy szegénység, nincstelenség és minden más ellenére 
valahogyan mégis létezik egy olyan kis üzlet, amely többet ér, mint 
bármilyen pláza a világban. Vagy nézzék meg a halottbúcsúztatás 
fotóját, ahol a halottat nem lehet látni, de az udvarban ott van a 
gyászoló tömeg. A szinte egy tömbből faragott emberek meghajlí-
tott hátán lehet látni az örök szomorúságot, ahogyan egy szeretett 
embert elkísérnek az utolsó útjára.

Nem akarom folytatni, mert majdnem minden képről, amit 
majd bent látni fognak, el tudok mondani valamit. Azt hiszem, vi-
lágos az üzenet. Köszönöm szépen még egyszer a „Fliegende Hol-
landinak”, hogy ezt létrehozta.

Kedves Misi! Kár, hogy amikor hat évig Amszterdamban dolgoz-
tam, nem találkoztunk, pedig eljöhettél volt a Táncszínházba, mert 
volt széki táncrendünk. Sőt, Foltin Jolánnak egy csodálatos széki 
tánca is volt, amelyik egy különös szerelemről szólt. Ittunk volna 

egy kis jonge jenevert meg egy pohár sört, és milyen jól megismer-
kedtünk volna. De hát, ez így lett jól, ahogy csináltad. És ez cso-
dálatos dolog, és minden jelenlévő nevében köszönöm, köszönjük. 
Köszönjük Korniss Péter nagylelkű adományát, és fotóin keresztüli 
üzenetét a XXI. század és a következő századok számára.

A városi táncház jubileumához kapcsolódva most tennék egy 
helyesbítést. A városi táncházat a Bihari Együttes három táncosa, 
a tanítványaim találták ki, nem én. Én csak vezettem, nekem eh-
hez csak annyi közöm volt, hogy ezeket az embereket elhoztam ide. 
Akkor is szegfű voltam, mint a Korniss Péternél... Hármójuk közül 
Foltin Jolán nincs itt. Lépjetek előbbre Huba és Lelkes [Stoller An-
tal és Lelkes Lajos]! Ez a két ember találta ki Foltin Jolánnal a buda-
pesti táncházat. Ez később világhírű lett, ami viszont Timár [Timár 
Sándor] és a Bartók Együttes dicsősége. De az ötlet itt született meg 
pár pohár pálinka mellett, egy téli éjszakán, amikor éppen táncház-
ból jöttünk. És csodálatos dolog, hogy ez így történt. Természete-
sen ahhoz, hogy ez világhírűvé lett, nagyon sokan, sokat tettek hoz-
zá, de azért az igazságot sohasem szabad elfelejteni.

Nagyon nagy megtiszteltetés, hogy én nyithatom meg ezt a fan-
tasztikus múzeumot. Úgy érzem magam, mint a hajdani politiku-
sok, akik gyárakat nyitottak meg, avattak fel. Ez nem a Vörös Csil-
lag Acélgyár, ami, amikor a magunkfajta országokban megnyitot-
tak, már abban a pillanatban ipari múzeumnak számított. Ez mú-
zeum egy kultúráról, amely üzenet a jövő számára. Üzenet és fi gyel-
meztetés, hogy ennek a kultúrának bármilyen áron léteznie kell. 
Természetesen teljesen más társadalmi körülmények között, mint 
régen. Amíg ennek a csodálatos szellemi vagyonnak olyan tisztelői 
vannak, mint holland barátunk, addig nem féltem a hagyományt.

Kérem, tekintsék meg a „múzeumtáncházat”! 
Novák Ferenc

A kiállítás belső termében Colin Ford, az Angol Nemzeti Fotómúzeum alapító-igazgatója és Korniss Péter.
(A ház avatásán és a kiállítás megnyitóján a felvételeket Vogt Gergely készítette – Szék, 2012. augusztus 25.)
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Kell ilyen bor?
A BorFolk zenekar – pontosabban „Bortárs Zenei Műhely” – viszonylag új formációnak számít, bár a 
benne munkálkodó muzsikusok mindegyike – Olasz György, Kovács Géza, Szűcs Sándor és Nagymaro-
sy András – hosszú népzenészi múltat tudhat maga mögött. A nemrégiben megjelent Kell ilyen bor! című 
lemezük kapcsán Nagymarosy Andrást kérdeztük.

– Hogyan jött létre a zenekar, miféle pályát 
futottak be eddig a tagok?
– A zenekart Sanyi (Szűcs Sándor) hozta 
össze. A társulás alapja a hagyományos ma-
gyar népzene szeretete és a Bor (nagybetű-
vel!) tisztelete. Sanyi a délvidéki, vajdasági 
táncházmozgalom egyik alapítója, megha-
tározó fi gurája. Az egykori híres Batyu és 
Hívogató zenekarok alapító tagja. Tambu-
rákon, kontrán, tekerőn, citerán, ütőgar-
donon játszik. Jelenleg a Podravka Vállalat 
magyarországi egységének logisztikai igaz-
gatója. Gyuri (dr. Olasz György) hegedűs 
és egyben prímás. 1977 óta a Forrás, Bo-
róka, Fanyűvő, Méta, Szalmaláng együtte-
sekben, majd a Kalászi Tamburazenekar-
ban játszott hagyományőrző magyar népze-
nét, főként táncházakban, de tett rövid ki-
rándulásokat a zene más területeire is. Ci-
vilben főiskolai docens, nyelvész, középkori 
francia nyelvtörténetből doktorált. „Kisko-
rú” (Kovács Géza) különböző vonós kontrá-
kon és tamburabrácsán, valamint kobzon is 
játszik. 1978 óta számos zenekarban, a Szél-
kerék, Mecsek, Kozsok, Timbura, Tegnap, 
Dunazug együttesekben muzsikált, illetve 
muzsikál, de legmeghatározóbb éveit talán a 
Magyar Állami Népi Együttes zenekarában 
töltötte, igazi profi  zenészként. Főállásban a 
BKV technikusa. Jómagam nagybőgősként 
erősítem a társaságot, de a tamburáktól sem 
riadok vissza. 1973 óta zenélek. Először a 
Mákvirág, majd 1978-tól a Kalamajka zene-
karban játszottam. Egyetemi docens, a föld-
tudomány kandidátusa vagyok, aki a nyug-
díjas élet első heteit próbálgatja. Emellett a 
Borkollégium praefectusa és a WSET (Wi-
ne & Spirit Education Trust) tanára vagyok.
– Ettől még nem lenne törvényszerű a Bor-
Folk létrejötte.
– Mindannyiunk zenei karrierjében támadt 
egyfajta űr. Én a Kalamajka zenekarból „ár-
vultam el”, hiszen 2009 végére két zenész-
társam is meghalt. Gyuri és Sanyi a Borvirág 
zenekarból igazoltak át, mert ők kicsit más 
stílusban akarnak hozzányúlni a folklórhoz. 
„Kiskorú” pedig amúgy is játszik egy-két ze-
nekarban, és érdekli ez a koncert-központú 
megközelítése a boros folklórnak.
– Sajátos a névválasztás...
– A zenekar neve magáért beszél: a bor és 
a folklór szavak összekapcsolása. Kezdetben 
alapítottunk és állapítottunk: amikor 2010 

elején megalapítottuk a zenekart, megál-
lapítottuk, hogy három-négy évtized alatt 
mindannyian végigjártuk a népzenészek, 
táncházi muzsikusok szokásos pályáját, be-
leértve a táncházazást, koncertezést, tánc-
együttesek kísérését és eközben jobban vagy 
rosszabbul, de elsajátítottuk tucatnál több 
Kárpát-medencei tájegység zenei stílusát. 
Élemedett korunkra való tekintettel már el-
múlt az „ide nekem az oroszlánt is” korszak, 
és úgy határoztunk, hogy ezentúl nem vál-
laljuk fel a profi  zenésznek is túlságosan sok-
féle feladatot, hanem a magyar folklórnak 
csak egy részére koncentrálunk, azaz a bor-
ral kapcsolatos, nagyon gazdag anyagra. Ez 
olyan bőséges, hogy szinte kimeríthetetlen. 
Persze nem hagytunk fel teljesen a táncházi 
zenéléssel sem, és korábbi ismeretség, barát-
ság alapján évente háromszor-négyszer tánc-
együttesek alkalmi kíséretét is elvállaljuk.
– Milyen alapanyagból dolgoztok? A reper-
toár összeállításánál szigorúan veszitek a név 
adta tematikus kötöttséget?
– Egy-egy „szám” elkészítése úgy zajlik, 
hogy valamelyikünknek kezébe akad egy 
jó, borral kapcsolatos dal, eredeti felvétel, 
esetleg lejegyzett zenés népszokás. Az ille-
tő megmutatja a bandának, és ha minden-
kinek tetszik, akkor megkezdődik az „agya-
lás”, hogy hogyan is kéne feldolgozni, meg-
szerkeszteni ebből a koncertszámot. Na-
gyon nagy segítségünkre van, hogy több 

könyvespolcot megtöltő népzenei-népraj-
zi könyvtárunk van, ezen belül sok boros 
folklórral kapcsolatos anyag, valamint ak-
kora hangzógyűjteményünk eredeti hang-
szeres és énekelt felvételekből, hogy hóna-
pokig egyfolytában lehetne őket ismétlés 
nélkül játszani. Ha már megszületett a kon-
certszám zenei formája, akkor a tájegység-
hez illő kísérettel látjuk el, esetleg további 
odaillő szövegeket kapcsolunk hozzá, vagy 
rekonstruáljuk a szövegtöredékeket.
– Mindig „csak” a bor?
– A boros témák mellett azért másra is jut 
néha idő. Repertoárunkon szerepel disznó-
toros népszokás vagy lendületes katonadal 
is. Idén például az októberi 23-i nemzeti 
ünnepre a kuruc kor népi hagyományban 
megmaradt dallamaival emlékeztünk a lit-
vániai Vilniusban, diplomaták számára tar-
tott ünnepi koncerten.
– A mostani hagyományőrző-világzenés vi-
ták közepette maga a zenekar is állásfoglalás. 
Hogyan határoznád meg a zenekar helyét a 
sokszínű felhozatalban? Mennyire vagytok ti, 
mint zenekar, szigorúan hagyományőrzők? Te 
magad hol állsz ebben a vitában?
– A BorFolk zenekar a hagyományos nép-
zene talaján áll. Minden különösebb fi -
lozófi ai érvelés nélkül, azért, mert ez tet-
szik, és megvan az Arany János által emle-
getett „történeti hitele”. Nagyon fontos az, 
hogy elvetjük az egymáshoz nem illő dolgok 

fotó: Váradi Levente



15

(modern hangszerek, idegen dallamok stb.) 
erőltetett összekapcsolását, de elkerülhetet-
lennek tartjuk az eredeti játék- és énekstílus 
megtartását. Ha ezt nem tennénk, valahol a 
dolog lelke veszne el.
 Én komolyzenei szolfézs-tanulmányaim 
során hét-nyolcszáz magyar népdalt tanul-
tam meg könyvből-papírról, de meg sem 
legyintett az érzés, hogy ennek bármi köze 
van a művészethez. Amikor viszont 1969-
ben először hallottam eredeti paraszténeke-
seket, vagy például a széki banda lemezfel-
vételét, egészen új zenei világ tárult fel előt-
tem, amely meghatározta további zenei pá-
lyámat, és ha úgy tetszik, az egész életemet.
 A világzenével amúgy nem lenne semmi 
baj, ha jók lennének a feldolgozások. De az 
esetek többségében nem azok, mert az al-
kotók nem rendelkeznek elég mély stílusis-
merettel és nem érzik a feldolgozott anyag 
mélyén rejlő lehetőségek határait. Csak kö-
vetendő példaként tudom bárki elé állítani 
a Muzsikás együttes „Nem úgy van most, 
mint volt régen” című lemezén szereplő vi-
lágzenei alkotásokat, ahol bukovinai szé-
kely keservesből kiváló blues-t, nógrádi du-
da-aprájákból kitűnő bluegrass zenét írtak. 
Megérezték a dallamokban rejlő modern 
kombinációs lehetőséget, de egy pillanat-
ra sem vesztették el a népzene belső lelkét. 
Ezeket a feldolgozásokat a Zeneakadémia 
népzenei szakán kéne tanítani!
 És még valami a világzenével kapcsola-
tosan: van jó világzene, de azt nem kell és 

nem szabad népzeneként „eladni”. Mert ak-
kor már nem fogjuk tudni – legfőképpen a 
tájékozatlan nagyközönség nem –, milyen 
is a hagyományos népzene. Bartók Szona-
tinája vagy Kodály Háry Jánosa is sok népi 
dallamot dolgoz fel, mégsem mondjuk rá, 
hogy népzene.
 A BorFolk feldolgozásai csak arra terjed-
nek ki, hogy esetleg több nem azonos, de 
közeli faluból gyűjtött dallamot kapcsolunk 
össze, kitisztázzuk a harmóniákat és úgy sű-
rítenek össze komplett táncrendeket, vagy 
egyéb, a népzenében található ötleteket, 
„geg”-eket, hogy beleférjenek egy öt-nyolc 
perces koncertszámba.
– Beszéljünk a CD-ről! Mi volt a válogatás 
alapja?
– A hozzánk legközelebb álló számainkat 
gyűjtöttük össze a nyáron megjelent „Kell 
ilyen bor!” CD-n, olyanokat, amelyekre a 
koncertjeinket látogató közönség már rá-
ütötte a „tetszik” pecsétet. Anyaga kon-
certre alkalmazott néphagyomány, de hite-
les, mert minden zenei elemével „el tudunk 
számolni”, azaz eredeti felvétellel vagy tudo-
mányos gyűjtéssel meg tudjuk támogatni a 
hitelét.
– Van a háttérben egy nagyobb „kompozíciós 
ív”, vagy nem kell mélyebb értelmet keresni a 
dalok sorrendje mögött?
– Ez a lemez nem tudományos mű, tehát 
nem ragaszkodtunk a földrajzi alapú szer-
kesztéshez. Sokkal fontosabb volt, hogy a 
számok mintegy előkészítsék egymást és iz-
galmas kontrasztok révén változatos legyen 
a lemezen hallható zenei folyamat. A CD 
mélyebb értelme talán az, hogy a bor nem 
csak az önfeledt mulatozásról szólhat, ha-
nem fi lozófi ai mélységek is rejtőzhetnek 
benne, hogy a jókedv és a halál nincsenek is 
olyan messzire egymástól.
– A zenekar által felkarolt téma – a magyar 
borkultúra magára találása okán – népszerű. 
A zenekarra visszahat ez valahogy?
– Hogy mennyire népszerű, és mások szá-
mára is fontos, azt az mutatja, hogy még a 
lemez szerkesztése során csatlakozott hoz-
zánk vendégművészként Székely Levente 
prímás (ex-Bodzafa, Sebő, Kalamajka, Gá-
zsa zenekar, jelenleg a Magyar Köztársaság 
tajvani képviselője) és Hetényi Milán (Szár-
ma zenekar, a Magyar Állami Népi Együt-
tes szólóénekese). Az ő megszólalásuk na-
gyon sokat lendített a stílusosságon és a 
hangzáson. A borászszakma, a borkereske-
delem vagy a TV csatornák lelkesedését még 
nem észleljük. A nagyközönség viszont há-
lás és vevő erre a típusú kultúrára. És per-
sze mindannyian lelkes borivók vagyunk, 
hisszük, hogy a nemes magyar bor legalább 
olyan jó, mint a róla szóló folklór!

Grozdits Károly

Mesterek és 
tanítványok
2012. december 12., 19.00

Hagyományok Háza
A 2012-ben indított „Mesterek és tanítvá-
nyok” koncertsorozat második előadására a 
Gadányi Pált és a Vizin zenekart kérte 
fel a Hagyományok Háza. A koncert ap-
ropója, hogy Gadányi Pál, a Népművészet 
Mestere 2012-ben ünnepelte 80. születés-
napját. Az utolsó tradicionális magyaror-
szági horvát dudás és az általa képviselt ze-
nei hagyomány reprezentatív válogatása és 
ennek megjelentetése nemcsak a kisebbségi 
horvát, hanem a magyar érdeklődők szá-
mára is valódi kuriózum. A színpadra áll 
Gadányi Pál mint mester és adatközlő, a 
közvetlenül tőle tanuló „tanítványok”, a 
Vizin zenekar korábbi tagjai, majd a zene-
kar jelenlegi, fi atal muzsikusai is. E három 
generáció felvonultatásával, illetve éneke-
sek, néhány pár táncos bevonásával kerek, 
rendkívüli élményt nyújtó koncert valósul 
meg, amely tökéletes ízelítő és hangulatfo-
kozó az utána következő táncházhoz.
A koncert során a következő zenei anyagból 
hallhatóak válogatások:
Betyárballadák (čaruga), dudás kólók, 
drmeš (rezgős) táncdallamok, brojalice (ki-
számolók), jellemzően nyugat-horvátorszá-
gi és jellemzően kelet-horvátországi rokon-
dallamok, križanje (páros tánc) dallamok.
A Vizin zenekar a Tanac Néptáncegyüttes 
kísérő zenekarának utánpótlásaként ala-
kult 2000-ben, a jelenlegi felállásban négy 
éve működik.
A zenekar tanítói között voltak: Vizin An-
tal (Antus), Végh Andor; Dervár Ferenc 
(Kume), Kozics Milán, Gátai István (Sti-
po bácsi) és Gadányi Pál.
A zenekar feladatának tekinti a Magyar-
országon élő horvát kisebbség zenei ha-
gyományinak őrzését, színpadra állítását, 
kapcsolattartást és közös fellépést a még élő 
népi zenészekkel, valamint gyűjtést, tánc-
házak rendezését. Repertoárjukon magyar-
országi és horvátországi horvát, valamint 
szerb, makedón és bolgár dallamok szere-
pelnek. 2007-ben elnyerték A Népművé-
szet Ifj ú Mestere címet.

Hagyományok Háza
1011 Budapest, Corvin tér 8.
www.hagyományokhaza.hu

Jegyinformáció: (1) 225-6056



16

Könyvajánló: Magyar citerás antológia II.
Lejegyzési gyakorlatból tankönyv

M ár a középkor zeneteoretikusai megfogalmazták az „usus” 
és a „scientia”, vagyis a gyakorlat és az elmélet kettősségét. 

Bár a középkori világ hierarchikus rendjében élő ember szükséges-
nek érezte az ilyen meghatározást, ez a csoportosítás soha nem vál-
hatott valódi defi nícióvá. Egyszerűen nem életszerű. Talán az em-
beri természet ilyen, igényli a kontrasztos ellenpontokat. Abban a 
szerencsés helyzetben vagyok, hogy egyszerre lehetek jelen a zenei 
élet több színterén: előadóművészként, az MTA BTK Népzenei Ar-
chívum munkatársaként, vagy éppen oktatóként a Zeneakadémi-
án. Számomra az előbbi gondolat nem kettősséget, inkább egymást 
kiegészítő fogalmakat jelent.
 „A citeraoktatás lehetőségeit felvázoló szakdolgozat beleillik abba a 
felívelő folyamatba, amelynek során a megindult népzenei képzés a szó-
beli hagyományozás módszereit kitágítva igyekszik kialakítani a saját 
írásos alapú szakirodalmát. Bár a zenetörténet tanulsága, hogy a ze-
nét sohasem szabad teljesen írásos alapra helyezni, bármiféle jelrend-
szer is alakuljon ki, a szájhagyomány komplexitására mindig szükség 
lesz. A régi zene traktátusok nagy hibája, hogy csak a különleges dolgo-
kat írják le, azt, amit »úgyis tudunk«, tehát a hagyomány tárgyalását 
(természetesnek és örökkön létezőnek gondolva azt), elhagyták. Ezért 
fontos, hogy a népi hangszerekről is lehetőleg minden tudományunkat 
rögzítsük az utókor és a tanítványok számára, a lehető legaprólékosabb 
módon. Bolya Mátyás dolgozata erre tesz kísérletet. Gazdag szakmai 
és előadói gyakorlat hitelesíti munkáját, amely elegánsan illeszkedik a 
születő népzeneoktatás szakirodalmába.”
 Ezek a sorok Sebő Ferenc opponensi véleményéből származ-
nak, ugyanis a most megjelent könyv lejegyzési gyakorlatnak in- dult, majd „köztes fázisként” szakdolgozat lett belőle. Még koráb-

bi előzmény, hogy a Flaccus Kiadó 2005-ben kiadta a Magyar ci-
terás antológia hangzó sorozat második részét. Azóta két újabb rész 
is megjelent, és előkészületben van a hagyományos citerazenét fel-
dolgozó sorozat ötödik, egyben záró darabja is. Érdemes felidéz-
ni néhány gondolatot az akkor leírtakból: ahhoz, hogy egy értékes 
dallam eljusson mindenkihez, hivatalosan kiadott hanghordozón 
vagy lejegyzett formában, igen hosszú utat kell végigjárnia, a gyűj-
tés-feldolgozás-publikálás mindhárom lépcsőfokát. Az utolsó ket-
tő a legnehezebb. Ez a két lépés a táncházmozgalom mai feladatai 
közül talán a legfontosabb, így lesz a helyszíni gyűjtésből minden-
ki számára hozzáférhető és használható közkincs. Ezen az úton egy 
kis lépés ez a könyv.
 Amikor elkezdtem a lejegyzést, egyértelmű volt, hogy mindenki 
számára használható formába szeretném önteni a leírt hangjegye-
ket. Ne annyira a részleteket elemző elme, sokkal inkább a dallam-
szándék vezesse kezemet. Nehéz feladat belehelyezkedni hajdanvolt 
citerások zenei gondolkodásába, megérezni a szándékot a megvaló-
sítás mögött. Talán nem is sikerült volna, ha nem játszom magam 
is a hangszeren.
 Néhány fontos gyakorlati tudnivaló a könyv használatáról: a rész-
letes, variánsokkal ellátott lejegyzéseket minden esetben egy egysze-
rűsített dallamváz követi, szemléletesen mutatva be a „folklórt mű-
ködés közben”. Az egyszerűsített dallamváz a dallamok típusát írja 
le, ez helyenként eltérő lehet az adatközlő által játszott romlott vagy 
nem annyira ismert variánstól. A diatónikus játékmód miatt D-re, 
A-ra vagy G-re záró dallamokat C-re transzponálva is közlöm. Köz-
tudott, hogy a dallamszándék és a megvalósulás nem minden eset-
ben fedi egymást. Alapelvem, hogy a hibás variánst nem írom le, 
ez a kottában javítva szerepel, a hiba ténye pedig a megjegyzésben 
olvasható. A felvételeken alapvetően kétféle hiba fordul elő: alkal-
mi tévesztés, amelyet a további versszakok hibátlan játéka, illetve a 

Boruzs András hangszerkészítés közben (Püspökladány, 1974)
Fotó: Bencze László
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dallamváz ismerete egyértelműen felfed; valamint következetesen 
rosszul játszott, romlott variáns. Ez utóbbira az egyszerűsített dal-
lamváz segítségével hívom fel a fi gyelmet.
 A kottáknál használt jelölések megegyeznek a Magyar citerazene 
I-II. kötetekben használt jelölésekkel [részletes könyvismertető: folk-
MAGazin 2008/6. 17. o.], az eligazodást jelmagyarázat segíti. Csil-
lag jelez minden olyan szokványostól eltérő jelenséget, amire külön 
jelet nem volt célszerű bevezetni.
 A dallamvázhoz dalszövegek is tartoznak, általában két-három 
versszakkal, a forrás részletes megjelölésével, ez Berta Alexandra 
munkája. A szövegek átírásánál a következő elvet követtük: ha a 
felvételen ének is hallható, akkor ezt a szöveget rögzítettük, táj-
nyelvi jelölések nélkül; ha más forrásból származik a szöveg, akkor 
a köznyelvi formához közelítettünk. A dalszövegekkel kapcsolatban 
fel kell hívnom a fi gyelmet néhány részletre: az eredeti lemezborí-
tón a gyűjtési jegyzőkönyvekben talált szövegkezdeteket tüntettük 
fel, ezek általában zenészektől származó adatok. A szövegek keresé-
se során előfordult azonban, hogy ilyen kezdetű szöveg nem került 
elő. Ez esetben meghagytuk az eredeti, borítón szereplő kezdősort 
is, a dalszöveg viszont ettől eltérő szakaszokat tartalmaz. Van fordí-
tott eset is: eddig nem nevesített dallamokhoz sikerült szöveget ta-
lálni. A kötet végén dalszámmal és oldalszámmal ellátott betűren-
des dallammutató segíti az eligazodást.
 A lejegyzésekhez megjegyzések, néhány technikai információ és 
egy fogalomfelhő tartozik, e két utóbbi állandó elemként minden 
dallamnál megtalálható. A fogalmak röviden összefoglalják az adott 
felvétel főbb játéktechnikai és zeneelméleti ismérveit. A tárgymuta-
tó a fogalomfelhő elemeihez dalszámokat rendelve segít kiválaszta-
ni az adott fogalom köré csoportosítható dallamokat. A fogalma-
kat követő számok visszautalnak a Magyar citerazene I-II. kötetek 
megfelelő oldalszámára, ahol részletes leírás, tanítási segédlet és to-
vábbi példák találhatók.
 Újdonság még, hogy a lemezen szereplő adatközlők egy részéről 
életrajzot is közlünk. A két legrészletesebb, játéktechnikát is elem-
ző írás Endrődi Judit tanulmánya alapján készült. Ezekhez az élet-
rajzokhoz fényképek is tartoznak, jelentős részük első közlés.
 A dallamok három tájegységről származnak, az Alföldet Boruzs 
András, Kanczel János, Cs. Nagy Balázs, Bagosi Lajos, Kovács La-

jos, Tuka Zsigmond, Dávid László, Sajti Mihály, id. Maczik Sán-
dor és Magda Imre; Észak-Magyarországot Bozsik Margit és Szaszkó 
József; a Dél-Dunántúlt pedig Balogh József, Dékány János, Koller 
József, Takács József, Takács Józsefné Tatár Kiss Erzsébet, Bogdán 
Imre és Bogdán Sándor képviselik.
 A könyv alapjául szolgáló lemez szerkesztésekor a Zenetudomá-
nyi Intézet Népzenei Archívum hanganyagai mellett magángyűjte-
ményekből származó felvételeket is felhasználtunk. A gyűjtők név 
szerint – a gyűjtés dátumát is feltüntetve – a következők: András-
falvy Bertalan, Martin György, Pesovár Ferenc (1961); Halkovics 
János (1965); Kodály Zoltán (1916); Manga János (1961, 1963, 
1973); Olsvai Imre (1959); Sárosi Bálint (1967, 1972); valamint 
Balogh Sándor (1991, 1993, 1995); Bencze Lászlóné dr. Mező Ju-
dit (1974) és dr. Várnai Ferenc (1979, 1980, 1989).
 A kötet néhány különlegességgel is szolgál, ezúttal lejegyzett for-
mában: Dr. Várnai Ferenc gyűjtése a szentlőrinci „kapkodós” já-
tékmódot mutatja be és helyet kaptak Kodály Zoltán 1916-ban, 
Nagyszalontán készült felvételei is. Az előbbinek szomorú aktua-
litást ad, hogy Takács Józsefné Tatár Kiss Erzsébet, a szentlőrinci 
„kapkodós” citerázás utolsó képviselője idén vett tőlünk örök bú-
csút.
 Végül itt szeretném megköszönni mindenkinek – névvel és név 
nélkül – azt a sok segítséget és támogatást, amely nélkül e könyv 
nem születhetett volna meg. Köszönet jár elsősorban családomnak 
a végtelen türelemért, Dr. Sárosi Bálintnak gondolatébresztő cite-
rás lejegyzéseiért és írásaiért, Dr. Bencze Lászlóné Mező Juditnak 
értékes gyűjtéseiért, Balogh Sándornak a végletekig aprólékos kor-
rektúráért és együtt gondolkodásért, Berta Alexandrának a dalszö-
vegek válogatásáért, Endrődi Juditnak a részletes életrajzokért, Sze-
lényi Nórának a pályázatírásban nyújtott segítségéért, Csutor Bé-
lának a citerás kiadványok felkarolásáért, valamint Demeter Gittá-
nak és Richter Pálnak a MTA BTK Zenetudományi Intézet Népze-
ne- és Néptánckutató Osztály és Archívum munkatársaként nyúj-
tott segítségéért.
 Remélem, hogy e könyvet – hasonlóan a hangzó sorozathoz – to-
vábbi részek követik majd, és sokan forgatják haszonnal, legyen szó 
diákról, tanárról, előadóművészről vagy kutatóról.

Bolya Mátyás

Tuka Zsigmond a budapesti Etnofon Stúdióban (1998)
Fotó: Bolya Gergely

Szaszkó József citerát készít (Tura, 1970-es évek) 
A fotó készítője ismeretlen.

A könyv beszerezhető a www.dialekton.hu oldalon, az A.Folk 
Népzenei Hangszerboltban és a Rózsavölgyi Zeneműboltban.
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A TÖRTÉNELEM SODRÁBAN

Asszony a hatalom vasmarkában – I.
Részletek Nyeste Zoltánné, Bolyky Magda életéből

– Meg kell ismerned Nyeste Magdi nénit! – unszolt gyakorta kedves ba-
rátnőm, amikor egyik vagy másik interjúalanyomról áradoztam. – Ő 
fantasztikus egyéniség, mindenkin igyekszik segíteni, aki csak hozzá-
fordul. Nagyon nehéz és nagyon érdekes élete volt. Találkoznotok kell! 
 A megismerkedés nem volt ellenemre, de majdnem reménytelen-
nek látszott. Magda időről időre elutazott Nadapról, hol Amerikába, 
hol máshová, mindig nagyon elfoglalt volt. Nekem is sok tennivalóm 
akadt, így aztán két év is eltelt, míg végre augusztus közepén találkoz-
hattunk.
 A velencei vasútállomáson várt, mosolyogva, tárt karokkal jött elém. 
Megölelt, mintha csak egy rég nem látott, szeretett rokonát üdvözöl-
te volna. Beültetett a kocsijába s aztán úgy szedte a kanyarokat a kes-
keny kövesutakon, hogy elállt a lélegzetem is. Végigszáguldottunk az ir-
galmatlan aszálytól alélt tájon. Magda közben le is vizsgáztatott, tu-
dom-e, miről nevezetes Sukoró, Pákozd, Nadap, ez a „Velencei-hegység 
ölében fekvő”, gyönyörű kis falu. Vidáman mesélt hazáig. Hamarosan 
behajtottunk egy csinos, kétszintes ház udvarára, ahol üde zöld volt a 
fű, számtalan nyíló virág pompázott. Míg a virágokban gyönyörköd-
tem, vendéglátóm nem kis büszkeséggel a hangjában kijelentette:
 – Én öntöttem lelket beléjük! – s a hosszan tekergő locsolócsőre mu-
tatott, majd sebtében elbeszélte a telekvásárlás és a házépítés történetét. 
 Bementünk a házba, letelepedtünk egy asztalka mellé, s én bekap-
csoltam a magnetofonomat. Feltettem néhány ilyenkor szokásos kér-
dést. Magda megnyugtatott, hogy ne féljek, ő gyakorlott nyilatkozó. 
Valóban, mintha könyvből olvasta volna, csak mondta-mondta élete 
történetét. Gyermekéveit, lánykorát és boldogtalan fi atalasszony-éveit. 
Egyre zaklatottabb lett, én szinte megkövülten, mozdulatlanul hall-
gattam. Néhány óra elteltével megrendülten, fényképekkel, könyvek-
kel, folyóiratokkal megrakodva indultam haza. Másnap hajnalig ol-
vastam Magda férjének, néhai Nyeste Zoltánnak a visszaemlékezéseit, 
amelyben a recski munkatáborban töltött éveit idézte fel. Az unos-un-
talan hangoztatott, legtöbbünk számára üres, megkopott szókapcsolat, 
„a kommunizmus áldozatai”, a hallottak és az olvasottak nyomán ér-
telmet nyert. 
 Még háromszor voltam Nadapon. Bár már hűvös idők jártak, Mag-
da kertje még mindig virult. Legutóbb, amikor eljöttem és a szélben 
hajladozó rózsáit csodáltam, megkérdezte: – Leszedjem neked?
 Az interjút megírtam, ami sajnos nem nyerte el Magda tetszését. Új-
ra és újra átdolgozta, átdolgoztuk közösen is, mondatról mondatra, de 
látom, így se túlságosan elégedett. Nem találtam igazán jó címet sem az 
írásnak. Szeretett volna valami olyasmit, ami arra utal, hogy ő és az ő 
sorsa csak egy a sok millióból. Én ezt túl általánosnak véltem. Szomo-
rú vagyok, hogy nem sikerült örömöt szereznem neki. A barátság azért 
megmaradt, többször beszéltünk telefonon, leveleket is váltottunk, két-
szer is eljött Érdre, a rendezvényeimre. 
 Zaklatott, boldogtalan, szakadatlanul intézkedik, leveleket ír, bú-
csúzkodik Nadaptól. Nyolcvanöt éves. Néhány hét múlva beköltözik 
egy pécsi nyugdíjasotthonba, reméli, hogy akkor végre megnyugszik. 
Kívánom neki tiszta szívemből, hogy úgy legyen! Hogy az írásom jó 
vagy rossz, döntse el az olvasó!

*
1927-ben születtem Kolozsváron. A szüleim és a nagyanyám fél-
évesen, az ölükben hoztak el Magyarországra. A nagybátyáim már 
mind átszökdöstek, el kellett jönniük Erdélyből, mert nem voltak 
hajlandóak aláírni a román királynak a hűségesküt. Utánuk jöttünk 

mi is a nagyanyámmal, hogy ne sirassa örökké a fi ait. Így kerültünk 
Zuglóba, ahol egy kicsi faházat építettek kalákában a nagybátyá-
im, én ott éltem le életem első hat évét a nagyanyámmal és Kenye-
res Pista nagybátyámmal. Első elemibe a VIII. kerületi Rökk Szi-
lárd utcai iskolába íratott be apám. A szüleimnek a főbérlők akkor 
megengedték, hogy az albérletükben én is velük legyek. Még abban 
az évben kaptunk egy egyszobás lakást a VII. kerületben, a Szövet-
ség utcában. Ezután hat-hétévesen egyedül jártam a Rökk Szilárd 
utcába, mert a szüleimnek dolgozniuk kellett. A négy elemi befeje-
zése után a Tisza Kálmán téri polgári iskolában folytattam a tanul-
mányaimat. Tizennégy éves koromban kaptam rá az olvasás ízére. 
Klasszikusokat olvastam, általában éjjel. A magyar irodalmat na-
gyon szerettem.
 Egy siófoki nyaraláson beleszerettem egy érettségire készülő fi ú-
ba, – ő is belém! –, aki katonatiszt akart lenni. Én tudtam, ha házas-
ság lesz, vagy kauciót kell fi zetnie, vagy nekem kell diplomával ren-
delkezni. A kaució azt jelenti, hogy a katonatiszteknek hozományt, 
komoly pénzt kell felmutatni mielőtt megházasodnak. Nem volt 
más választásom, csak a diploma.
 Édesanyám egyszerű asszony volt, nem is gondolta, hogy lekés-
hetjük a gimnáziumi beiratkozást, hát lekéstük! A kezembe került 
egy prospektus. Azt hirdették, hogy aki a Scuola Italianá-ban ta-
nul, azt megfelelő tanulmányi eredmény esetén kiviszik a szünidő-
ben Olaszországba. A Köröndön volt ez az iskola, beiratkoztam. 
Elvégeztem egy hathetes olasz nyelvtanfolyamot, ezek után men-
tem az ötödik gimnáziumnak megfelelő osztályba. Minden tantár-
gyat olasz nyelven tanítottak, nehéz volt. A következő évben, mert 
látták, hogy a matematika és az algebra jól megy, a kereskedelmi 
osztályba tettek át. Az egész tanévet átküzdöttem úgy, hogy hajna-
li háromig szótárral tanultam a történelmet és az irodalmat. Dante 
„Poklából” még ma is tudok idézni olaszul. Persze mindig megvet-
tem a művek magyar fordítását is, így le tudtam vizsgázni, de na-
gyon elégedetlen voltam. Két év után feladtam az olasz iskolát, át-
mentem a Szent Gellért Kereskedelmi Leányközépiskolába, ami a 
Váli utcában volt Budán. Akkor még mindig a Szövetség utcában 
laktunk. A háborús évek miatt tíz hónap helyett öt hónapig tartott 
a tanév, sőt, volt egy három hónapos tanévünk is. Felrobbantották 
a hidakat, ezért, hogy ne veszítsek évet, beiratkoztam a Dobó Ka-
talin Kereskedelmi Leányközépiskolába, a Váci utcába. 
  1944 októberében hiába vártam egy randevúra Nyeste Zoltánt, 
kiderült, hogy a társaival együtt lefogták a nyilasok, mert a SAS-be-
hívóra [névre szóló katonai behívóparancs] nem vonult be. Azt vallo-
ta, a háború elveszett, a kormány törvénytelen, a Magyar Nemzeti 
Szocialista Párt nem magyar, nem nemzeti és nem szocialista. El-
fogták mint katonaszökevényt, sok társával együtt, akik a Magyar 
Diákok Szabadságfrontja csoportosulásba tartoztak, bebörtönöz-
ték. Abban az időben ők baloldali gondolkodásúaknak számítot-
tak, két év múlva már jobboldalisággal vádolták őket. A férjem sose 
tartozott se jobbra, se balra. Mindig magyar volt, és ezt vállalta, ke-
rül, amibe kerül! Rengeteg szenvedés után végül sikerült megszök-
nie, a szenes pincénkben rejtettem el. Január első napjaiban meg-
érkeztek az orosz felszabadítók, így ő pár nap múlva visszamehetett 
a Hársfa utcai Diákok Házába. 
 A szüleim, látva az eltökéltségünket, hogy össze akarunk háza-
sodni, felajánlották, hogy vesznek nekünk egy kicsi lakást. Nekem 
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annyira elegem volt a kicsiből, ami egy szoba-konyhából 
állt, WC a folyosón, hogy azt mondtam: 
 – Nagy lakást veszünk és együtt fogunk maradni! 
Volt a szüleimnek annyi pénze, hogy egy nagyobb lakás 
„lelépését” ki tudták fi zetni. Addigra a férjemnek is volt 
már olyan neve, hogy nagy-nagy reménységgel nézhettünk 
a jövőbe. 
 1945 nyarán hivatalosan is megtartottuk az eljegyzést a 
falujában, Mezőtelkiben. Ez a színmagyar, gyönyörű kis 
falu Bihar megyében, a Partiumban, Nagyvárad és Kolozs-
vár között van. Apósom közel ötven évig volt ott reformá-
tus lelkész. Zoli szülei megszerettek, csak annyit mondtak, 
hogy remélik, várunk a házassággal. Azt válaszoltuk, ter-
mészetesen, tudjuk a sorrendet, előbb végzettség, azután 
állás, azután jön a házasság. Decemberben megkötöttük a 
polgári házasságot, hogy ne jelentsünk gondot a kicsi fa-
luban.
 A negyvenötös tél borzasztó volt Budapesten, éheztünk 
és fáztunk. Zoltán szülei hívogattak, menjünk haza, ad-
dig nem ölik le a disznót, fa van bőven, úgyhogy meleg 
lesz, ennivaló lesz! Májusban felfedezték a románok, hogy 
a pap két fi a és én illegálisan tartózkodunk a faluban. Hu-
szonnégy órát adtak, hogy elhagyjuk az országukat. Én 
akkor már várandós voltam, állapotomra való tekintettel 
kaptam még egy napot, s azután én is visszautaztam Pest-
re. Októberben megszületett az első kislányunk, Katica. 
 Negyvenhatban az anyagi helyzetünk rákényszerített, 
hogy a kéthónapos gyerekem mellett állást vállaljak. A la-
kásunktól öt percnyire, a Gellért Szálló Gundel éttermé-
ben kenyeres-cukrász felszolgálói állást kaptam. Báli sze-
zon lévén egy-egy bál alkalmával igencsak jól kerestem. 
Volt, hogy borravalókból még száz forintot is összeszedtem 
egy-egy alkalommal. A férjem havi fi zetése 350 forint volt. Egyik 
rossz emlékem: ott bálozott néhány volt osztálytársam, akik előtt 
restelltem, hogy én meg mint alkalmazott, felszolgálok. Azért nem 
emlékszem, hogy különösebb traumát jelentettek volna a szembe-
sülések. Szomorúbban emlékszem arra, hogy mindig hajnali órák-
ban tértem haza, elcsigázottan estem ágyba, és ekkor tette mellem-
re Zoltán a babát. 
 Negyvennyolcban a férjem a Kisgazda Párt segítségével, bajtár-
si alapon, a Tessedik Sámuel Népi Kollégium igazgatója lett. Ter-
vezték, hogy ősztől leánykollégiumot is indítanak, ahol én is – be-
iratkozva valamelyik egyetemre – bentlakó leszek. A tervek tervek 
maradtak, megszüntették a Tessediket, összeolvasztották az Áchim 
András nevű, az MKP által üzemeltetett népi kollégiummal. A fér-
jem más állást kapott egy ifj úsági szervezet gazdasági osztályán, ami 
a Múzeum utcában volt. 1948 novemberében egy reggel, amikor 
munkába ment, a Kálvin téren két úr lépett hozzá, igazolták magu-
kat, hogy a belügytől vannak. Kérték, hogy menjen velük, legyen 
szíves egy pár kérdésre válaszolni. Nem sokat késik a munkahelyé-
ről, öt perc lesz az egész. Öt év lett belőle!
 Én már negyvenhétben, amikor Nagy Ferenc miniszterelnök tit-
kárát és az egész társaságát letartóztatták, mondogattam a férjem-
nek, hogy el kellene mennünk Nyugatra.
 A férjem azt mondta: 
 – Miért mennénk el? Én nem követtem el semmi bűnt!
Amikor rájött az igazságra, látta, hogy azok, akik elmentek, azok se 
csináltak semmi rosszat, akkor már késő volt. Akkor már ráállítot-
tak egy embert, aki állandóan a nyomában volt. 
 Egy reggel a férjem kijött a fürdőszobából, a fele arcán még rajta 
volt a hab. Reszkető kezében a borotvával, azt mondta:
 – Anyuka, gyere ide, kell beszélnem veled!

 Bementünk a fürdőszobába. Azt mondta: 
 – Nagy baj van! Neked kell megmondani, szabad-e hét családot 
egyért feláldozni?
  – Micsoda kérdés ez? Nem szabad! 
 – Vigyázz, az az egy a mi családunk, a hét másik a barátainké!
 – Semmilyen körülmények között nem szabad senkit föláldozni!
 – Erről van szó! Emlékszel, amikor egy éjjel nem jöttem haza? 
Akkor én az Andrássy út 60-ban töltöttem az éjszakát. Engem azzal 
a feltétellel engedtek csak el, ha aláírom, hogy hét barátunkat, Kiss 
Sándort, B. Rácz Istvánt, Jónás Palit, – sorolta végig őket –, megfi -
gyelem és ezekről jelentek. Mostantól a te kezedben van a sorsunk. 
Most már én is azt mondom, hogy menni kell, mert az életünkről 
van szó. Csak te tudsz valamit tenni, mert engem minden lépésem-
ben nyomon követnek. Most is kinn áll a folyosón egy ember, az 
ajtó mögött könyököl a korláton és várja, hogy kilépjek a lakásból. 
Ez az alak állandóan a nyomomban van.
 Azon a bizonyos szombati napon, amikor a férjemet elvitték, én 
éppen azért mentem be a városba, hogy felvegyem a kapcsolatot egy 
társasággal, akikkel már szövetkeztem, megbeszéltem velük, hogy 
vigyenek ki bennünket Nyugatra. 
 Megegyeztünk a férjemmel, hogy miután befejeztem a dolgo-
mat, odamegyek hozzá, és együtt jövünk haza. Odamentem, keres-
tem, nincs benn. Azt mondja nekem vigyorogva a kollégája, emlék-
szem, Vág Ottónak hívták: 
 – Biztos öngyilkos lett! Láttam az arcán, hogy valami nem stim-
mel nála egy ideje! Biztos öngyilkos lett!
 Én rögtön tudtam, hogy miről van szó. Hazamentem és gondol-
kodni kezdtem: na, most mi legyen?
 Egész éjjel sírtam. Alig vártam, hogy reggel legyen. Reggel hét 
órakor elindultam dr. Vargha Jóskáékhoz, akik Göncz Árpádéknál 

Nyeste Zoltán, Nyeste Zoltánné és kislányuk, Katica
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laktak albérletben. Becsengetek, Elvira jön ki, láttam a kisírt sze-
mét. Egy szót se kellett mondanunk, csak összeölelkeztünk. Be-
mentünk a szobájukba, hogy ne zavarjuk a Göncz család nyugal-
mát. A szobában a könyvek le voltak szórva a földre. Elmondta El-
vira, hogy hajnali háromkor csengettek, talán Árpád ment ki, hogy 
mi ez. Igazolták magukat, kénytelen volt beengedni őket. Jöttek, 
hogy valuta- és fegyverrejtegetés ügyben járnak, felmutatták a ház-
kutatási engedélyt is, és már neki is álltak, kiszórtak mindent. Az 
egyik könyvben állítólag találtak valami valutát, amit nyilván ők 
tettek oda. Azt mondta a nyomozó:
 – Itt van a bizonyíték! Itt a dollár!
 – Mutassák, mert én még soha nem láttam dollárt! – mondta El-
vira. Egy dollár volt vagy három, mindegy!
 – Na, majd mindjárt nem lesz ilyen vicces kedvében! Öltözzön 
fel a férje!
 Tíz percen belül lezajlott az egész, és már vitték is. Elvira akkor 
harmadéves orvostanhallgató volt, három hónapos állapotos.
 Mondom Elvirának, aki nálam egy pár évvel idősebb és realis-
tább is volt:
 – Most hol keressük a férjeinket?
 – Nincs találgatás. Egyértelmű, hogy az ÁVO-n vannak, de azok 
úgyse adnak felvilágosítást. Nézzünk be a börtönökbe!
 Felosztottuk a börtönöket, ő ment az egyikekbe, én a másikak-
ba. Mindenütt elővették a könyvet és azt mondták, hogy a férjeink 
nincsenek ott. Mind a ketten tudtuk, hogy az ÁVO-n vannak, és 
végül mind a ketten elmentünk az Andrássy út 60-ba, de ott szóba 
se álltak velünk. Csak annyit mondtak, menjünk onnan, amíg jól 
van dolgunk. 
 Én eszeveszetten kerestem a férjemet mindenütt. Minden követ 
megmozgattam, hogy megtaláljam és kiszabadítsam. Itt hitegettek, 
ott csalogattak. Megtudtam valahogy, hogy Bereczky Albert refor-
mátus püspök a fő ávósnak, Péter Gábornak jó barátja. Zoli apja 
Albert bácsinak kollégája volt. Elmentem hát hozzá, hogy kérjek 
egy ajánlólevelet ehhez a Péter Gáborhoz. Albert bácsi a titkárnő-
jével mindig letagadtatta magát, mindig azt mondta a titkárnője, 
hogy nincs ott.
 Mikor harmadszor is ezt mondta, én azt mondtam, ha nincs itt, 
addig várok az előszobában, amíg meg nem jön a püspök úr. Akkor 
a titkárnő bement a szobába, és visszajött azzal, hogy tessék bemen-
ni. Bementem és ott volt a püspök. Azt mondtam neki, hogy én 
nem kérek semmi más szívességet, csak annyit, hogy kérje meg Pé-
ter Gábort, fogadjon engem egy ötperces kihallgatásra. Én öt perc 
alatt bebizonyítom neki, hogy a férjem ártatlan és a nyilasok alatt 
is kiállt stb., stb.
 Azt mondta a titkárnőnek:
 – Tessék írni a levelet!
 Azt hiszem a mai napig is megvan ez a levél. Úgy kezdődik: 
„Kedves barátom, Gábor! Nem állhattam ellen ez asszony kérésé-
nek, hogy tőled egyszeri kihallgatását ne kérjem.” Két vagy három 
mondat volt az egész. „Baráti öleléssel...”, aláírás, mit tudom, hogy 
mi! Elolvasom, hát ez nesze semmi, fogd meg jól! Na, de hát most 
mit csináljak? Elmegyek! Mondtam magamnak: hát most mi vesz-
teni valóm van? Ha nem megyek el, akkor meg se próbáltam. El-
mentem az Andrássy út 60-ba. Már a kapuban megállítottak. Szó 
se lehet róla, hogy engem oda beengedjenek! Hiába lobogtattam a 
püspök levelét. Mondtam annak a puskás őrnek, hogy csak egy le-
velet akarok átadni. Beengedett odáig, ahol egy kis ablak van, mé-
lyen le kell hozzá hajolni. Már itt éreztették, hogy te vagy a szol-
ga! Így tudtam beszélni nagy keservesen valakivel. Nehezen értette 
meg, hogy a levelet nem adom ki a kezemből, mert az a parancs-
noknak szól. Ordítozni kezdett. Mit képzelek én? Hogy képzelem 
én? Én nem adtam ki mégse a kezemből a levelet, hanem elhoz-

tam. Ha nem adhattam át személyesen, elhoztam! Úgyis tudtam, 
ha odaadom, a kosárba dobja. Utólag, amikor elmondtam valaki-
nek, hogy mi történt, azt mondta, örüljek, hogy így történt, mert 
Péter Gábor biztosan megerőszakolt volna. Ott, rögtön a hivatalá-
ban, mert már másokkal is megtette. 
 Az anyósom egyszer említette, hogy van egy hosszú aranylánca, 
amit a férjétől kapott a derekára, és hogy azt majd a három menye 
fogja örökölni. Megírtam neki, hogy azzal a lánccal le tudnék fi zet-
ni egy magas rangú ávóst, hogy segítsen Zolit megtalálni. Visszaírt: 
 – Hogy gondolod? Honnan vettem volna én ilyen láncot? 
 Kiderült később, hogy volt neki egy olyan hosszú lánca, és meg 
is kaptam a harmadát. A sógornőim is kaptak belőle egy-egy dara-
bot. Hát meg lehet ezt érteni?! Lehet, hogy a románok miatt írta, 
nehogy házkutatást rendezzenek náluk a lánc miatt. Minden lehet-
séges, de a tényeket mondom. Nem áldozta fel a láncát a fi áért, de 
én a testemet igen. Nem tudom már, hogy hogyan, de összejött va-
lami összekötőkapocs egy ezredessel. Azt mondta nekem, hogy van 
egy „tízezredes”, aki tud ilyesmiben segíteni, mert ő olyan magas 
pozícióban van, – mondta a rangjait –, de annak nem pénzben, ha-
nem „természetben” kellene fi zetnem. Nem mondom el azt a ször-
nyű lelki vívódást, amin én keresztülmentem, végül beleegyeztem.
 Ez az ember odavezetett engem egy földszintes házba egy sánta, 
nyomorúságos emberhez. Meg kell, hogy mondjam, zsidó ember 
volt ő is, meg a kapocs is, aki a szemem láttára fi zetett valamit an-
nak, aki beengedett. De azért nem lettem antiszemita sohase. Ott 
volt egy ágy, meg egy lavór, és az a nyomorult ember, akit én sose 
láttam az életemben. Nem kívánta, hogy levetkőzzem, azt mondta, 
elég, ha a bugyimat veszem le. Fölhajtotta a szoknyámat, szabály-
szerűen megerőszakolt. Dőltek a könnyek a szememből. Soha töb-
bet nem láttam. Nem csinált az semmit a férjem érdekében! Ezt az 
iszonyatot is meg kellett élnem.
 Apámnak egy ismerőse ügyvéd volt. Ő megmondta, hogy sem-
mit nem tud tenni, mert egy fórum sincs, ahol előterjeszthetne egy 
ilyen ügyet. De neki voltak kapcsolatai, egy hét után megtalálta a 
férjemet, a Buda-déli internálótáborban. Elérte, hogy engedélyez-
zenek neki a férjemmel egy találkozást. Találkozásukkor megkap-
ta a vádiratot, és megkérdezte a férjemtől, hogy miért írta alá azt a 
sok valótlanságot. A válasz az volt: „Az ügyvéd úr különb dolgokat 
is aláírt volna az én helyemben!”.
 Az ügyvéd ezután számomra is szerzett egy rendkívüli beszélge-
tést. Én azonnal elmentem a kétéves kislányommal együtt. Vittem 
a férjemnek valami meleg holmit, mert zakóban ment el otthonról. 
A parancsnoknál kellett jelentkezni. A táborparancsnok pillanatok 
alatt ordítani kezdett velem, fasisztázott, meg minden. Én meg visz-
szaordítoztam, hogy ne merje a férjemet fasisztázni, akit elfogtak 
a nyilasok, átadták a Gestaponak, halálra ítélték, úgy szökött meg 
nem tudom hány bombázás után. Nekem őt ne fasisztázzák! 
 A parancsnok odaszólt az embereinek:
  – Vegyék le a Nyeste dossziét!
 Egy öt centi vastag iratcsomagot hoztak elő. A parancsnok bele-
nézett és megváltozott a hangneme. Azt mondta:
   – Vezessék elő a Nyestét!
 Ott játszadozott az unokája, a kislányommal pillanatok alatt ösz-
szebarátkoztak. Elővezették a férjemet. Ahogy az kinézett! Rögtön a 
nyakába ugrottam, mondtam neki, hogy én innen nem megyek el 
nélküle, kész! A férjem azt súgta a fülembe, hogy ezt ne csináljam, 
mert csak ártok vele. Ezek után egy egész órát hagyott beszélget-
nünk a rendőr, ezalatt diszkréten kinézett az ablakon. Majd a pa-
rancsnok közölte, hogy a férjem hetente írhat egy lapot, és én vihe-
tek neki havonta egyszer egy kétkilós csomagot. Ezután eljöttem.

Kóka Rozália
(folytatása következik)
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NÉPTÁNCANTOLÓGIA 2012
A Martin György Néptáncszövetség pályázatot hirdet a Néptánc-
antológia 2012 című rendezvényen való részvételre, amelyet 2013. 
február 2-án rendeznek meg a Budapesti Operettszínházban.
A pályázat célja, hogy az amatőr néptáncmozgalom és néptáncmű-
vészet újonnan született értékeit összegyűjtse és felmutassa, lehető-
séget biztosítva a legszínvonalasabb művek színházi körülmények 
között történő bemutatásához.
Pályázni lehet minden olyan, legfeljebb tíz perc időtartamú koreog-
ráfi ával, amely 2011-2012-ben, felnőtt amatőr néptáncegyüttes elő-
adásában került bemutatásra, és a Néptáncantológia korábbi mű-
sorain még nem szerepelt. (Szakmailag különlegesen indokolt eset-
ben a zsűri tíz percnél hosszabb – de maximum tizenöt perc időtar-
tamú – művet is fi gyelembe vehet.) Egy együttes legfeljebb két mű-
vel pályázhat. A zsűri előnyben részesíti az országos fesztiválokon 
(Nagykálló, Szeged-Martin Fesztivál, Zalai Kamaratánc Fesztivál, 
Szolnoki Néptáncfesztivál) díjazott és a 2012-ben kiválóan minősült 
együttesek pályázatát. 
Pályázatot előadó, együttes vagy alkotó nyújthat be. A pályázat-
nak tartalmaznia kell a műre, az alkotókra és az előadókra vonatko-
zó alapvető adatokat és az előadáshoz szükséges technikai igényeket.
Pályázni az erre a célra készített pályázati űrlapon lehet, amelyet a 
martin@martinszovetseg.hu e-mail címen lehet eljuttatni a Martin 
György Néptáncszövetség részére. A pályázat részeként a műről ké-
szült jó minőségű videofelvételt is be kell nyújtani, amelyet DVD le-
mezen kell beküldeni az alábbi címre: Martin György Néptáncszö-
vetség, 4400 Nyíregyháza Nádor u. 54/c.
A pályázati űrlap letölthető a www.martinszovetseg.hu honlapról, 
vagy igényelhető a Martin György Néptáncszövetségnél.
Telefon/fax: 269-5680 és 42/506-521
E-mail: martin@martinszovetseg.hu 
Beküldési határidő: 2012. november 26.
A pályázatokat szakértői testület bírálja el 2012. december 2–ig.

NEMZETI TÁNCSZÍNHÁZ – SZÍNHÁZTEREM
2012. december 2. vasárnap, 10.30
Holle anyó – Budapest Táncszínház

december 7. péntek, 19.00
Az Ezeregyéjszaka virágai – Bozsik Yvette Társulat

december 8. szombat, 19.00
Évszakok – Magyar Mozdulatművészeti Társulat

december 9. vasárnap, 19.00
Bonyodalmas balkáni lakodalmas – Pécsi Balett

december 12. szerda, 10.30 és 15.00
december 13. csütörtök, 10.30 és 15.00

Diótörő – Budapest Táncszínház

december 14. péntek, 19.00
Sakk – Botafogo Táncegyüttes

december 16. vasárnap, 10.30 és 15.00
december 17. hétfő, 10.30 és 15.00 
Diótörő – Szegedi Kortárs Balett

december 19. szerda, 19.00
Puccini: Le Villi – Lidércek – Feledi János

december 22. szombat, 19.00
Variációk – Varidance

december 27. csütörtök, 19.00
Gyöngyszólam – Duna Művészegyüttes

december 28. péntek; 29. szombat, 10.30 és 15.00
Diótörő – Szegedi Kortárs Balett

december 30. vasárnap, 19.00
Kalotaszeg – Élő Martin Archívum II. – Honvéd Táncszínház

NEMZETI TÁNCSZÍNHÁZ – REFEKTÓRIUM
december 6. csütörtök, 19.30

Nagyon jól vagyok, lszi ne keress! – Pataky Klári Társulat

december 11. kedd, 19.30
Karma, az élet játéka – Sivasakti Kalánanda Táncszínház

MŰVÉSZETEK PALOTÁJA – FESZTIVÁL SZÍNHÁZ
december 4. kedd, 19.00

Queen-Balett – Győri Balett

december 6. csütörtök, 10.30 és 15.00
A hattyúk tava – Szegedi Kortárs Balett

december 13. csütörtök, 15.00 és 19.00
A Tenkes kapitánya – Honvéd Táncszínház

december 18. kedd, 19.00
Carmina Burana – Szegedi Kortárs Balett

december 27. csütörtök, 10.30 és 15.00
Pinokkió – Budapest Táncszínház

december 29. szombat, 19.00
Orfeusz és Euridiké – Bozsik Yvette Társulat

www.nemzetitancszinhaz.hu



22

Fotógaléria: Nemes Zoltán ’mettor’ Kalotaszegen, az 1970-es évek végén készült fotói (www.nemesfoto.gportal.hu)

ETNOFOLK PROJEKT
A közép-európai népek hagyományos kulturális öröksége

Aközép-európai régió több száz éves ha-
gyományokkal rendelkező, igen gaz-

dag és változatos népi kultúrája nem csak 
kulturális identitásunk egyik alappillére, de 
a régiók fenntartható társadalmi-gazdasági 
fejlődésének is egyik záloga. A projekt a leg-
korszerűbb web-alapú technológia felhasz-
nálásával a kultúra eddig kevésbé haszno-
sított forrása, a tradicionális műveltség ki-
aknázására törekszik. Közép-Európában fo-
lyamatos érdeklődést tapasztalhatunk a népi 
kultúra, és annak napjainkban is zajló átala-
kulása iránt, nemcsak a szakértők, hanem a 
nagyközönség részéről is.
 A program tartalomszolgáltatói már ed-
dig is nagy mennyiségű digitális anyagot 
gyűjtöttek össze a népi kultúra különböző 
területeiről, ám ezek az adatok máig csu-
pán egyszerű eszközökkel és szűk közönség 
számára voltak elérhetők. Mivel nem álltak 
rendelkezésre azok a források és informati-
kai tapasztalatok, amelyek az adatokat hasz-
nosíthatóvá tennék, ezek egy részéhez csak 
a megőrzésükkel foglalkozó szakértők és a 
tudományos intézetek munkatársai fértek 
hozzá. Az egyes országokban a népi kultú-
ra jelenségeivel foglalkozó intézmények által 
létrehozott adatok és metaadatok ráadásul 
jelentősen el is térhetnek egymástól, hiszen 
nincs egységes szabvány ezek létrehozására, 
kezelésére és hasznosítására. Szintén hiány-
zik az érintett szolgáltatókkal és intézmé-
nyekkel való együttműködést szolgáló stra-
tégia és módszertan, amelyek lehetővé ten-
nék, hogy az adatokat a regionális fejlesztés-
ben is felhasználhassák. A projekt e kihívá-
soknak kíván megfelelni. Általános céljának 
tekinti a hosszútávon használható, innova-
tív eszközök megteremtését a partnerintéze-
tek által összegyűjtött, napjaink népi kultu-
rális örökségét reprezentáló források megőr-
zését és közkinccsé tételét, továbbá a széles-
körű felhasználás feltételeinek javítását, és a 
tradicionális műveltségre támaszkodó beru-
házások támogatását.
 A projekt pontosabban körülhatárolt fel-
adata egy olyan közös adatbázis-rendszer 
kidolgozása, amely egyetlen elérési ponton 
keresztül ad hozzáférést a projektpartnerek 

által rendelkezésre bocsátott, a népi kultúrá-
hoz kapcsolódó, különböző típusú, de egy-
séges metaadatokkal kísért digitális tartal-
makhoz: szövegekhez, térképekhez, fotók-
hoz, hangzóanyagokhoz, mozgóképekhez, 
s így tovább. Az adatbázis a nagyközönség 
számára is elérhető lesz, és a tudományos 
kutatás, a közigazgatás, az oktatás, a kultu-
rális örökségvédelem, a turizmus és a regio-
nális fejlesztés területén dolgozók számára 
hasznos ismereteket tartalmaz.
 Az ETNOFOLK rendszer a http://www.
etnofolk.eu honlapon fog működni. A por-
tál a munka első fázisában mintegy 135.000 
képnek, 140 órányi hanganyagnak, 60 órá-
nyi videónak és 80 térképnek biztosít helyet 
(a digitális tartalom mennyisége a projekt 
során minden bizonnyal növekedni fog). A 
projekt másik kiemelt feladata, hogy a kö-
zép-európai régióra vonatkozóan a gyakor-
latban is alkalmazható közös stratégiát dol-
gozzon ki a fent említett források felhasz-
nálására, és juttassa el ennek módszertanát, 
eszközkészletét a különböző célcsoportok-
hoz. Bár minden egyes tartalomszolgáltató 
egyedi, szerkezetét és területi lefedettségét 
illetően is sajátos digitális tartalmat fog fel-
tölteni, mivel ezek összessége hozzáférhető 
lesz egyetlen elérési ponton keresztül, egy 
közös tudásbázis jön létre, amely nemcsak a 
különböző területeken élők egyedi sajátos-
ságainak megismerését szolgálja, hanem elő-
segítheti a közép-európai régió közös kul-
turális identitásának megértését is. A közös 
szabványok és a felhasználási stratégia kidol-
gozása az egyes partnerek tapasztalatain ala-
pul, amelyeket az általuk őrzött adatok és az 
azokat kísérő és leíró metaadatok létrehozá-
sa és használata során szereztek.
 Az ETNOFOLK projekt négy közép-eu-
rópai ország hat intézményének konzorciu-
maként jön létre. Az öt tudományos part-
ner, a Cseh Tudományos Akadémia Nép-
rajzi Intézete (IEASCR), a besztercebányai 
Bél Mátyás Egyetem (MBU), a Szlovák Tu-
dományos Akadémia Néprajzi Intézete (IE-
SAS), a Magyar Tudományos Akadémia 
Néprajzi Kutatóintézete (IEHAS) és a Szlo-
vén Tudományos és Művészeti Akadémia 

Az ETNOFOLK projekt célja, hogy bemutassa a közép-európai népek hagyományos kulturális örökségét, és segítse annak megőrzését. A projekt 
keretében olyan közös webfelület készül, amelyen szövegek, térképek, fotók, hang- és mozgóképfelvételek segítségével mutatjuk be az itt élő népek 
egyes dalait, táncait, a szokások, a viselet, az építészet, a hitvilág és a népélet más területeinek jelenségeit. A honlap ennek révén a néprajztudo-
mány számos eredményét is közvetíti a nagyközönség számára. A szakmai munka tudományos hátterét a kulturális és vizuális antropológia el-
méletei jelentik. A projektet az Európai Strukturális Alap fi nanszírozza a közép-európai országokat (Csehország, Szlovákia, Szlovénia, Ausztria, 
Magyarország) tömörítő Közép-Európai Transznacionális Program keretében. A projekt futamideje három év, azaz 2011. május 1-től 2014. áp-
rilis 30-ig tart. A többnyelvű portál a futamidő lezárásakor kezdi meg működését. [Az alábbiakban részleteket közlünk a projekt programjából.]

Tudományos Kutatóközpontja (SRCSAS) 
mellé hatodikként az informatika területén 
dolgozó AiP Beroun s.r.o társult. A projekt 
a Közép-Európa népi kultúrájával foglalko-
zó kutatóintézetek és a kulturális örökség-
védelem területén tevékenykedő szerveze-
tek között már létező kapcsolatokra épül. A 
projekt nemzetközi volta lehetővé teszi az 
egyes partnerek tevékenységeinek hatéko-
nyabb, adminisztratív kötöttségektől men-
tes koordinálását, így ezen a szinten valódi 
európai integráció valósítható meg. A fen-
ti öt tudományos intézmény közül négy a 
projekt leírása során mint „tartalomszolgál-
tató partner” szerepel.
 A konzorciumi partnerek olyan közintéz-
ményekkel, illetve magántulajdonban levő 
szervezetekkel keresik a kapcsolatot, ame-
lyek kulturális, műveltségi vagy szaktanács-
adói területen tevékenykednek.
 Az egyes országokban megtalálható több 
érdekelt fél közül a legfontosabbak feltehe-
tően a regionális turizmus területén dolgozó 
szervezetek és ezek képviselői: például a tu-
risztika népszerűsítői, az emlékhelyek, mú-
zeumok, szálláshelyek üzemeltetői, vagy a 
regionális turizmus infrastruktúrájának kü-
lönböző elemeiért felelős személyek. A leg-
fontosabb érintett felek a következők lehet-
nek: az egyes országok idegenforgalmi hiva-
talai (Cseh Idegenforgalmi Hivatal, Magyar 
Turizmus Zrt, Szlovák Turisztikai Tanács, 
Osztrák Idegenforgalmi Hivatal, Szlovéniai 
Turisztikai Szövetség); a regionális fejleszté-
sért felelős minisztériumok, illetve az ezek-
nek megfelelő szervezetek; a tárgyi és szelle-
mi kulturális örökség megőrzéséért felelős 
nemzeti hivatalok; az UNESCO nemzeti 
kirendeltségei; a hagyományos kultúra to-
vábbörökítéséért dolgozó központok; nép-
rajzi múzeumok; utazási irodák.
 Amint a projekt eredményei elérhetőek 
lesznek, a résztvevőket felkérjük, hogy nép-
szerűsítsék és használják a honlapot a min-
dennapokban is. A portál „nyitott” lesz, így 
az érintettek aktívan részt vehetnek a tarta-
lom megalkotásában, az általuk létrehozott 
adategyüttesek kiegészíthetik az ETNO-
FOLK portálon megjelenő információkat.
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Az elkerülhetetlen
Vargyas Gábor tiszteletére*

* AZ ELKERÜLHETETLEN. Vallásantropológiai tanulmányok Vargyas 
Gábor tiszteletére. Szerkesztette: Landgraf Ildikó és Nagy Zoltán. PTE 
Néprajz – Kulturális Antropológia Tanszék; MTA BTK Néprajztudományi 
Intézet; L’Harmattan Kiadó – Könyvpont Kiadó – 2012.

Tagadhatatlan, hogy a kötet címe, 
amellyel Vargyas Gábor hatvana-

dik születésnapját ünnepeljük, erőtelje-
sen rímel magyar nyelvű tanulmánykö-
tetének a címére: Dacolva az elkerülhe-
tetlennel. A kötet címadó tanulmányá-
ban a szerző az emberélet megnyújtá-
sának, meghosszabbításának brú rítu-
sairól ír, elhelyezve azt a brúk rituális 
rendszerében és szélesebb délkelet-ázsi-
ai keretben is. Az elkerülhetetlen, ami-
vel dacolni próbálnak, az öregedés, az 
öregség: „1. a szóban forgó »betegség« 
olyan »betegség«, amely kikerülhetetle-
nül elér egyszer mindenkit – az öreg-
ség; 2. következésképp kizárólag öreg 
emberek (férfi ak és nők számára egy-
aránt) mutatják be; 3. mihelyt egy hétköznapi betegséghez kapcso-
lódóan először bemutatták, a rítus periodikussá válik; »ötévenként« 
megismétlik, hogy az illető »tovább éljen«”.1

Kicsit hasonlatos ez a magyarországi születésnapi kötetek szer-
kesztési gyakorlatával: 1. mindenkit, aki arra érdemes, és betölt 
egy bizonyos kort, elkerülhetetlenül elér; 2. kizárólag egy bizonyos 
életkor felett lehet megkapni, amit azért mi nem feltétlenül gon-
dolunk öregségnek; 3. a rítus periodikus, bár egy periódus inkább 
tíz-, semmint ötéves.

Az elkerülhetetlen azonban nem a születésnapi kötet, hanem az a 
kor, ami erre jogosítja az arra méltókat. Még akkor is, ha nagy disz-
szonancia van a kor és az azt betöltő személy között. Meggyőződé-
sem ugyanis, hogy Vargyas Gábor igazán öreg sosem lesz. Hiába a 
vele járó és ténylegesen elnyert tekintély, hiába a deresedő (azaz de-
res) halánték, ő nem tud igazán öreg lenni, megakadályozza ebben 
személyiségének fi atalos nyitottsága, energikussága, lendülete, ese-
tenként vehemenciája.

Ugyanakkor elkerülhetetlen, vagyis megkerülhetetlen ő maga – 
a kötet valójában ennek a megkerülhetetlenségnek, nem a korának 
szól. Vargyas Gábor a magyarországi etnológia elmúlt évtizedeinek 
meghatározó alakja, a nemzetközi Délkelet-Ázsia-kutatás fontos 
személyisége. Nem lehet úgy beszélni ezeknek az évtizedeknek a tu-
dománytörténetéről, hogy az ő munkásságát ne említenénk. Egy-
aránt nevet szerzett magának a néprajztudomány három legfonto-
sabb felvevőpiacán, a kutatói, a muzeológusi és az oktatási szférá-
ban is; eredményeit könyvekben, tanulmányokban, előadásokban, 
fi lmekben és kiállításokon egyaránt megjelenítette, legalább annyi-
ra a nemzetközi, mint a magyarországi tudományos nyilvánosság 
számára; mindemellett kiadói tevékenysége is a magyar kulturális 
antropológia egyik központi alakjává tette.

Vargyas Lajos gyermekének lenni óriási büszkeség, és Vargyas 
Gábor ezt büszkén vállalta is, rengeteget dolgozott édesapja köte-
teinek újrakiadásán, műve frissen tartásán. Ugyanakkor sikerült el-
érnie azt, amit kevés nagy kutató gyermeke mondhat el magáról: 
megfelelt az előző generáció támasztotta elvárásoknak, és kivívta 
magának azt, hogy nem apai, hanem alanyi jogon vált el- és meg-
kerülhetetlenné.

Itt és most azonban nem tisztem 
Vargyas Gábor pályaképét leírni, ér-
tékelni. Elsősorban azért nem, mert 
ez a munkásság nem zárult le, folya-
matosan épül, folyamatosan új táv-
latok nyílnak előtte. Másrészt azért 
nem, mert ebben a rövid bevezető-
ben egyébként sem akarok tudomá-
nyos távolságtartásba burkolózni. He-
lyesebben nem tudok és nem is aka-
rok nem elfogult lenni, annyira sok 
szállal kötődöm az ünnepelthez. Var-
gyas Gábor ugyanis igazi barátom, aki 
emellett szakmához való viszonyomat 
mélyen meghatározó mesterem is, ko-
rábban pedig az antropológiával való 
ismerkedésemen maradandó nyomot 

hagyó tanárom volt. Ezek a kapcsolatok jogosítanak fel arra, hogy 
bevezetőmet szubjektíven fogalmazzam meg.

*
Vargyas Gábor nekem tehát először tanárom volt. Sosem felejtem 
el azt a félévet – másodéves néprajzos hallgatóként Pécsett –, ami-
kor egyszerre kezdett el nálunk tanítani Pócs Éva, Sárkány Mi-
hály és Vargyas Gábor. Akkori tanári gárdánk velük – kivel azóta 
is tartóan, kivel csak egy alkalommal – kiegészülve olyan inten-
zív hatást gyakorolt ránk, hogy szabályosan lubickoltunk a szitu-
ációban. Mindenki bejárt minden órára – vizsgára már sokkal ke-
vésbé, sokan megfutamodtak az utolsó pillanatban a magasra ál-
lított mércétől.

Gábor órái tematikusan is hihetetlen újdonságot jelentettek. 
Tulajdonképpen két nagy iránya volt az ő oktatásának: módsze-
res tudománytörténeti kurzusokat vezetett, illetve alapos felkészí-
tést adott a vallásantropológia témakörében. Vehemens, intenzív 
és precíz képzést kaptunk tőle: egyszerre volt lehengerlő és magával 
ragadó, gondolkodásra és munkára késztető. Azóta ő maga is több-
ször elmondta, hogy úgy készült, mintha minden héten akadémiai 
székfoglalót kellett volna tartania. Az órái utáni napon már elkez-
dett készülni, és a következő óra első percéig folyamatosan készült. 
Ebben semmi túlzás nincsen: a róla terjedő legendák egyike szerint 
az állomásról a tanszék felé utazva olyannyira elmélyedt a feldol-
gozandó szövegben, hogy elfelejtett leszállni a harmincas buszról, 
és a forduló után, visszafelé, amikor éppen becsapta a befejezett 
könyvet, vette csak észre, hogy újra az egyetem előtt jár. Vallásant-
ropológiai kurzusai olyan mélységben bontották ki a tudomány-
szak alapfogalmait (vallás, mana, mágia, totemizmus, sámánizmus 
stb.), hogy ha akkor lett volna ideje mindezt tankönyv formában is 
kiadni, állítom, a legkiválóbb vallásantropológiai tankönyvet vagy 
szöveggyűjteményt tarthatnánk kezünkben. Remélni – és ezen a 
helyen sürgetni – még lehet, hogy legalább néhány kibontott té-
mát jelentessen meg, mindannyiunk okulására.

Elvárásai nemcsak magával szemben voltak szinte teljesíthetetle-
nek, hanem a hallgatókkal szemben is. Folyamatos olvasást, folya-
matos munkát várt el tőlünk, mi pedig versengve próbáltuk meg-
ugrani a magasságot. Olvasószemináriumain csak az volt a kérdés, 
hogy milyen nyelve(ke)n olvasunk, nem az, hogy olvasunk-e egy-
általán, és mindenki teljes idegen nyelvű könyveket dolgozott fel 
egy szemináriumi jegyért. Sőt, ha klasszikus magyar szerzőket ol-
vastunk, akkor is muszáj volt, hogy ütköztessük őket az adott téma 

Vargyas Gábor (fotó: Deim Péter)
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modern monográfi áival, ha megfelelően akartunk szerepelni. Ma-
ximalizmusa határtalan volt. Sosem felejtem el, amikor először be-
szélgettem vele arról, hogy engem a hantik érdekelnek komolyab-
ban, az első kérdése ez volt: „Ugye a teljes magyar nyelvű szakiro-
dalmat végigolvastad már?...”

Előadásai a brúkról – amit több féléven át tartott – élményszám-
ba mentek. Módszertant, kérdésfeltevést, szisztematikus feldolgo-
zást ennél érdekesebben nem nagyon lehet tanulni. Azt csak utólag 
tudtuk meg, hogy gyakorlatilag az óra tartásával párhuzamosan ké-
szítette kandidátusi értekezését, és az egyes órák a disszertáció egyes 
fejezeteinek feleltek meg – nem csak tematikusan, színvonalban is. 
Órái módszeresek voltak, de még ennél is fontosabb az, hogy ma-
gával ragadóak. A legnagyobb tantermek voltak dugig hallgatók-
kal, akik kifejezetten őt akarták hallgatni. Sokan csak őt: emlék-
szem arra, amikor egy művész szakos hallgató Gáborral beszélgetve 
szembesült azzal, hogy az abban a félévben meghirdetett óráit már 
végighallgatta, ám ő mégis újra jelentkezett, mert tőle és csakis tő-
le akart antropológiát hallgatni.

Talán a legizgalmasabbak az olvasószemináriumai voltak – ezeket 
a mai napig nagy lelkesedéssel vezeti. Első olvasószemináriumain-
kon a Mérföldkövek2 akkor még ki sem adott szövegeinek fénymá-
solatait olvastuk, sorról sorra szedve szét a szöveget, a fordítást és 
a gondolatokat. Gyakorlatilag minden szóba került egy-egy szöveg 
kapcsán: tudományos problematikák, politikai és történeti esemé-
nyek; de kipuhatolta jártasságunkat a lexikális tudás, a földrajzi is-
meretek, az általános műveltség terén is; nem tolerálta, ha az olva-
sott szöveg bármely idegen szavának vagy földrajzi helyének nem 
néztünk utána – bár alapvetően elvárta, hogy von Haus aus ismer-
jük azokat. Sosem lehettünk biztonságban egy óráján sem: még azt 
is szóra bírta, aki biztosan nem akart megnyilvánulni.

Azt gondolom, az ilyen szemináriumokat hívják műhelynek, 
az ilyen órákat műhelymunkának. Események voltak. A ránk kö-
vetkező évfolyamok valamelyikével az egyik szemináriumán olyan 
élénk vitája alakult ki, hogy a szünetet is végigbeszélték. Amikor 
emlékeztette a diákokat, hogy most már kezdődne a következő órá-
juk, ők kérték, hogy hadd folytathassák a vitát, mert még nem me-
rítették ki a felvetett témát: a következő órát elmulasztva dupla idő-
ben vitatkoztak, beszélgettek az adott – tudományos – kérdésről.

Ahogy említettem, az intenzivitás volt az óráinak talán legfon-
tosabb, legpontosabb jelzője. Ezt az intenzivitást ő maga generál-
ta, elvárta hallgatóitól is, ahogyan azt is elvárta, hogy hallgatói el-
várják tőle. Maximálisan igyekezett megfelelni minden hallgatói 
igénynek. Ha azt látta, hogy valaki dolgozni akar, akkor energiát 
nem kímélve, sokszor a saját munkáját háttérbe szorítva foglalko-

zott-foglakozik a diákok munkájával. Soha nem adott vissza olva-
satlanul semmit, mindent a lehető legkomolyabban vett. Számom-
ra szimptomatikus volt kapcsolata azzal a hallgatóval, aki – nem 
minden gátlástalanság nélkül – hétről hétre felkereste minden kon-
zultáción, minden hétre újabb szövegrészletekkel, újabb lejegyzett 
interjúkkal, kijegyzetelt olvasmányokkal ostromolta, Gábor pedig, 
mint egy kisdiák, görcsösen igyekezett minden alkalommal – saját 
feladataitól függetlenül – mindent maximálisan feldolgozni, min-
dig újabb és újabb tanácsokkal szolgálni. Ez az önfeláldozó, saját 
érdekeit nem tekintő együttmunkálkodás töretlenül megtalálható 
benne: rengeteget köszönhetnek neki tanítványai; ám legalább eny-
nyit el is veszítettek azzal, hogy ehelyett nem saját témáit dolgozta 
ki, nem saját tanulmányait írta meg.

Nem tudok rá mint tanárra úgy gondolni, mintha közös életünk 
csak a tanteremben zajlott volna. Az órák közti déli szünetben gya-
korlatilag a teljes csoporttal együtt ebédeltünk – rendszerint Müller 
úr vendéglőjében –, és ott folytattuk megkezdett beszélgetéseinket, 
vagy kezdtünk teljesen újakat, sokkal bensőségesebbeket, magán-
jellegűeket. Sokak pótapukája és osztályfőnöke volt: bensőséges be-
szélgetések, közös kirándulások, szilaj mulatások részesei voltunk. 
Odafordulása és fi gyelme magánéleti kérdésekben sem ismert ha-
tárokat: ugyanolyan intenzív, lelkes és megbízható volt ebben is, 
akárcsak szakmai kérdésekben.

Maximalizmusa mérce volt. Sokan elfutottak előle, sokan vissza-
éltek vele, de sokan éltek is a lehetőséggel. Még akkor is, ha az ilyes-
fajta maximalizmus igen gyakran nyomasztó. Folyamatosan azt su-
gallta, hogy nem lehet fércmunkákat letenni az asztalra, nem elé-
gedhetünk meg félmegoldásokkal, nem lehet csak úgy a levegőbe 
beszélni, ha nincs a kezünkben megfelelő mennyiségű és mélységű 
információ. Ugyanazokat az elvárásokat állította elénk, mint maga 
elé is. És ha ez ellen berzenkedtünk, igen gyakran feltette nekünk a 
jól ismert kérdést: „Miért ne legyek tisztességes...”.3

Vargyas Gábortól, mint mesteremtől, a legfontosabb dolog, amit 
tanultam, az a kulturális antropológia defi nitív módszeréhez, a te-
repmunkához való viszonya volt. És ez tudományágunk esszenciá-
ját, alapvető felfogását érinti, kihat mindenre, ami tudományunk-
kal kapcsolatos.

Azt gondolom, Vargyas Gábort mindenképpen kiemeli a magyar 
etnológusok közül az általa végzett terepmunka, mind mennyiségé-
ben, mind felfogásában, minőségében. Az ő terepmunka-ideálja a 
– ma már – klasszikus munkamódszer, a hosszú idejű, állomásozó 
terepmunka: egy távoli, le nem írt nyelven beszélő kultúrába minél 
inkább beilleszkedve, hosszú hónapokig, évekig együtt élve a hely-
beliekkel, életüket megfi gyelve, beszélgetéseiket és tapasztalataikat 
grafomán módon lejegyezve olyan mélységű ismereteket kell sze-
rezni az adott társadalomról, hogy hitelesen lehessen beszélni róluk, 
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magunk és az olvasók számára értelmezni lehessen életüket. Ami-
kor ő állomásozó terepmunkát végzett, az – ma már, utólag jól ki-
rajzolódóan – igazi határhelyzet volt. Előtte kevesen végeztek ilyen 
típusú terepmunkát ilyen következetesen Magyarországon, tehát 
tulajdonképpen úttörő volt, az ő munkássága által válhatott volna 
normává ez a megközelítés. Ugyanakkor ebben az időben kezdő-
dött a nemzetközi antropológiában a terepmunka ideáljának, mód-
szereinek, lehetőségeinek az újragondolása, a terepmunka módsze-
rének azóta is tartó átalakulása,4 szoros kapcsolatban a terepnek 
magának a gyökeres átalakulásával. E terepmunka-ideálok félre-
értelmezett felfogása miatt Magyarországon úttörő terepmunkája 
nem tudott normává válni a tudományos gyakorlatban, hanem so-
kan – tévesen – meghaladottnak gondolják.

Vargyas Gábor a klasszikus terepmunkás tipikus példája, aki-
nek elvárása, zsinórmértéke a megfelelőn végzett terepkutatás, aki 
ennek mindent alárendel, aki ezt mindennek az alapjának tekinti. 
Nemcsak tudományosan, hanem életformaszerűen is. Hadd idéz-
zem a szokásosnál hosszabban erről egy olyan írását, amit talán ke-
vesebben ismernek, mint a brúkról szóló tanulmányait, amiről azt 
gondolom, ars poetica-szerűen fogalmazta meg benne a terepmun-
kához való viszonyát:

Ki ne vágyott volna erre zsenge gyermekkorától kezdve? Ki ne vá-
gyott volna égig érő havas hegycsúcsok, áthatolhatatlan trópusi dzsun-
gelek, rekkenő sivatagok, a fenséges tajga világába? Ki ne vágyott volna 
a Nílus partján datolyapálmát látni, a Csendes-óceán végtelenjét ka-
tamaránon szelni, a Bajkál-tó vizét inni? Ki ne vágyott volna kongói 
pigmeusokkal elefántra vadászni, kőkori pápuák szellemházaiban if-
júavatáson részt venni, burnuszos arabok közt vízipipát szíva az Ezer-
egyéjszaka meséit hallgatni, az Ob-vidéki hantik erdei szentélyében 
rénáldozatot látni?

Minket, idegen kultúrákat hivatásból tanulmányozó antropológu-
sokat sokan irigyelnek: kötelességszerűen részünk van abban, amiről 
mások csak álmodnak.

Ne tagadjuk, van ebben valami. Ha alulfi zetett és amúgy csak le-
sajnált szakmánkban van valami, ami vonzó, akkor az ez: mi életünk 
végéig saját – és mások – gyermekkori álmait váltjuk valóra.

Ám van mindennek egy másik oldala is, amiről nem sokszor szok-
tak beszélni, amiről csak a beavatottak tudnak, s amiről egymás közt 
is csak a nagy kalandra való felkészülés során, bizalmasan szokott szó 
esni. [...]

Aki maga is keresztülment már valami hasonlón: megélte a szeret-
teitől való elválás keservét, hogy hosszú ideig még csak híre se legyen fe-
lőlük; aki megtapasztalta a szülők és nagyszülők féltő aggódását, meg-
hallgatta a barátok és kollegák értetlen („ez neked miért jó?”) és intő 
(„csak aztán meg ne egyenek!”) megjegyzéseit; aki megpróbálta, hogy 
önnön kételyeit is legyőzve beilleszkedjen egy ismeretlen társadalom-

ba, melynek nemhogy értékrendjét, de még a nyelvét is csak alig tudja; 
aki egyedül maradt már valahol idegenben, és bármiféle segítség nél-
kül, csak magára hagyatva kellett boldogulnia; aki együtt éhezett, fá-
zott és izzadt, dolgozott, félt, tűrt és szenvedett jobb híján „adatközlő-
nek” nevezett fehér-fekete-sárga és más bőrszínű, ferde-mandula-kerek 
vagy vágott szemű, sima-hullámos-göndör-gyapjas vagy ki tudja mi-
lyen hajú embertársainkkal, és megpróbált megérteni valamit mind-
abból az exotikusan vonzó és megrendítően emberi, ám mégiscsak hi-
hetetlenül távoli, idegen valóságból, amelynek tanulmányozására oda 
érkezett [...], az tudja, hogy ez nem fenékig tejfel.

Milyen kalandos, milyen irigylésre méltó is, amikor a rettenthetet-
len utazó a veszélyekkel mit sem törődve bozótvágó késével ösvényt vág 
a dzsungelbe, hogy aztán sziklaszurdok fölött függőhídon hatoljon ke-
resztül, és a híd túlsó oldalán az „utolsó ismeretlen törzs” tagjai vár-
ják, hogy „felfedezze” őket! De ha vállát 25 kilós hátizsák nyomja, tes-
tét magas láz csigázza, a híd csúszik, mint a korcsolyapálya, és alatta 
30 méter mélyen sziklás hegyi folyó tajtékzik, a pokolba kívánja az egé-
szet, és csak azért imádkozik, hogy onnan élve kikerüljön. [...] Ne le-
gyenek illúzióik, aki már csinálta, tudja: a terepmunka véget nem érő 
testi-lelki gyötrődés, küzdelem önmagunkkal és környezetünkkel, vá-
gyainkkal, lehetőségeinkkel és céljainkkal, gúzsba kötve táncolás.

Ha ennyi lemondással, ennyi kínlódással, ennyi frusztrációval jár 
együtt az egész, miért megy az ember hát mégis oda? Sir E. Hillary, a 
Mount Everest első megmászója szerint az ember azért mássza meg a 
hegyeket, mert azok „ott vannak”. Azt hiszem, az antropológus is va-
lami hasonló miatt megy az idegen kultúrák közé: mert azok nem is 
ott, hanem itt vannak, körülöttünk, mellettünk, közöttünk, és idegen 
arcvonásaik, idegen nyelvük és idegen kultúrájuk ellenére is ugyanúgy 
EMBEREK, mint ahogy mi vagyunk. Az emberekkel való találkozás 
öröme, a más kultúrák értékeire való ráébredés, a másokban önma-
gunkra ismerés, az emberi kapcsolatok időn és téren átívelő melegsége 
az, ami az antropológust vonzza és hajtja-űzi, ami miatt – Balassival 
szólva – „ők mindent hátra hadnak”. Mert van-e csodálatosabb annál, 
mint amikor hosszú és hűvös távolságtartás – valójában beavatási peri-
ódus, amelynek során többször is próbára tesznek bennünket anélkül, 
hogy annak mi a tudatában lennénk – után először nevez egy őszbe 
csavarodó szakállú idegen „testvéremnek”, „fi amnak” és ajándékoz meg 
bennünket egy baráti gesztussal? Van-e felemelőbb annál, mint amikor 
az addig „távoli idegen” az erdő sűrűjébe érve hozzánk fordul és ránk 
kacsintva azt mondja: itt már beszélhetünk, most már magunk között 
vagyunk... és megosztja velünk érzéseit, félelmét, vágyait és keserveit? 
Van-e kedvesebb annál, mint amikor több tucat idegen kisfi ú akar für-
déskor kíváncsiságtól vezérelve a szó szoros értelmében szemmel látha-
tóan meggyőződni arról, hogy valóban férfi ak vagyunk-e; vagy ami-
kor egy teljes falunyi sötétbőrű embertársunk felsorakozik, hogy egyen-
ként elhaladva előttünk megsimogathassa „sápadt” bőrünket és cserébe 
mi is visszasimogatunk vagy 80-at közülük? És van-e, lehet-e megha-
tóbb annál, mint amikor egy idegen kisgyermek – aki napokon keresz-
tül rettegve szaladt előlünk, az idegen elől – először ül az ölünkbe és el-
gondolkodva megcirógatja szakállunkat?

A megismerés megértést von maga után, a megértés pedig a legtöbb-
ször megszeretést. Ettől kezdve az antropológus szíve kettéhasad. Itt is 
itthon van, és ott is otthon van. A saját kultúrája természetes módon 
az övé, azt az anyatejjel szívta magába; de már a másik is az övé, ah-
hoz is érzelmek fűzik, ráadásul azért meg is szenvedett; valahol félúton 
van a kettő között; mindkettőt szeretve, mindkettőt magáénak érezve, 
közvetíteni próbál közöttük; egyik tükrében látja a másikat. Legelső 
terepmunkám után, Pápua Új-Guineából hazatérve került újra ke-
zembe Bíró Lajosnak, a nagy magyar természetbúvárnak és etnográ-
fusnak a könyve, aki a századfordulón pápuák között eltöltött hétév-
nyi távollét után így vallott érzéseiről: „Úgy kizökkentem az európai 
klímából, az európai életből, hogy évek kellettek, míg ismét visszaszok-
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tam úgy ahogy [...] Lassanként akklimatizálódtam [...] De világnéze-
tem nem bír akklimatizálódni, nem tudok látni semmit a régi európai 
szemmel.” (Bíró Lajos: Hét év Új-Guineában. Budapest, é. n. [1923]: 
11.) Az idézet annyira a szívemből szólt, hogy kimásoltam, és azóta 
is dolgozószobám falán függ. Azt hiszem, ez minden antropológus el-
kerülhetetlen sorsa. Miközben megismer, megért, majd megszeret egy 
másik kultúrát, maga is mássá válik: ráébred az értékek relativitására.

Szívem szerint ezért küldenék el mindenkit, legalább egyszer életé-
ben, ha csak néhány hónapra is, egyedül, messzire, TEREPRE: hogy 
megélje ezt a semmihez sem hasonlítható csodát, megtapasztalja a má-
sok emberségét, keresztülmenjen azon a purgatóriumon, amit a meg-
ismeréstől a megszeretésig vezető út jelent, aminek következtében lá-
tóhatára kitágul, empátiája megnő, érzelmi élete gazdagodik – férfi -
vá és emberré válik.5

Vargyas Gábor tehát a mindannyiunkban benne lakozó (?) ka-
landvágyat éli meg a terepmunkában,6 tudóssága mellett hivatalos 
és hivatásos utazó. Mindig erre készült, céltudatosan és eltántorít-
hatatlanul, számára elképzelhetetlen volt, hogy ne mindent a terep-
munkára tegyen fel, és elvárta, hogy a terepmunka eme megfelleb-
bezhetetlen szükségességét mindenki lelkesen, örömmel fogadja; 
értetlenül állt az előtt, ha nem mindenki osztotta teljes lelkesedését 
és önfeláldozását. Emlékszem, amikor hét hónapos terepmunkám-
ra készültem, az elsőre azóta, hogy néprajz szakot végeztem, és hogy 
Vargyas Gáborral megismerkedtem. Hetek óta rengeteget voltunk 
együtt, folyamatosan a terepről beszélgettünk, Gábor maximálisan 
részt vett felkészülésemben: az anyagi lehetőségek előteremtésében, 
a technikai arzenál megtervezésében, a tudományos és az érzelmi 
felkészülésben. Még feleségével, Bettyvel is meglátogatott, hogy a 
terep ideje alatt szalmaözvegységüket élő párjaink is megoszthassák 
egymással a várható nehézségeket. Indulásom napján is felkeresett, 
hogy újra beszélgethessünk egyet, és hogy elbúcsúzhassunk egy-
mástól. Már a lépcsőházban búcsúzkodtunk, amikor megérkeztek 
szüleim. Gábor lelkesen ecsetelte a terepmunka fontosságát, azt, 
hogy ez mekkora lehetőség, hogy örüljenek annak, hogy a fi uk er-
re adta a fejét. Édesanyám arckifejezése, udvariasan leplezett mély 
aggodalma éles kontrasztja volt az ő lelkesedésének, amitől Gábor 
szemmel láthatóan megzavarodott, nem igazán értette a helyzetet 
– illetve pont ekkor értette meg, talán először igazán a másik lehet-
séges szempontot is.

*

Már általános iskolás korában antropológus akart lenni, és ezért 
mindent megtett: elolvasott minden hozzáférhetőt, amit vadásziro-
dalomnak, felfedező irodalomnak nevezünk. Minden kontinens-
hez, minden tájegységhez irodalmi élmények fűzik, benyomása, él-
ményszerű képe van róla Kittenbergernek, Széchenyinek, Brehm-
nek vagy éppen Rudolf Luskačnak köszönhetően.7 Középiskolás 
korában már a Néprajzi Múzeumba járt gyakornoknak. Ugyan 
orosz-néprajz szakon kezdte az egyetemet, de rövidesen – dékáni 
külön engedéllyel – egyszakos néprajzos lett, hogy minden idejét 
ennek szentelhesse.

Amikor lehetősége adódott rá – márpedig sokszor adódott rá le-
hetősége – útra is kelt, hogy kielégítse kíváncsiságát. Mindig min-
dent alárendelt ennek a célnak, folyamatosan hajlandó volt érte 
nehéznek bizonyuló kompromisszumokat is megkötni. Első terep-
munkája arra a terepre vezette, ahová gyerekkora óta készült, Óce-
ániába. Szeretett volna a Trobriand-szigetekre utazni, ám a sors fi n-
toraként az a terep akkor elérhetetlen volt, nem kapott kutatási en-
gedélyt, így hirtelen rögtönözve úgy döntött, végigjárja a Bíró Lajos 
által körbejárt területet, és három hónapot töltött Északkelet-Pá-
pua-Új-Guineában, valamint részt vett egy antropológiai, régészeti 
expedícióban Ausztráliában, a Cape York félszigeten is. Nem sokkal 
ezután ismerte fel, hogy többet – az akkori politikai helyzetnek kö-
szönhetően – nem utazhat erre a területre, és azonnal kapott Bod-
rogi Tibor javaslatán, hogy a két ország közti akadémiai cserekap-
csolatot kihasználva utazzon el Vietnamba, hogy az ottani hegyi 
törzsek egyikét tanulmányozza. Ekkor váltott véglegesen terepet: 
Óceánia helyett Délkelet-Ázsia kutatója lett, és töltött 1985-től 
kezdve összesen több mint 18 hónapot Közép-Vietnamban a brú 
törzs körében, egy hónapot a laoszi brúknál, majd 2007-ben egy 
Dél-Vietnamba átköltöztetett brú csoportnál végzett terepmunkát 
fél éven keresztül. Első terepmunkáit a két-két hónapos akadémiai 
ösztöndíjakra alapozta, sokkal több időt töltve ott, mint amennyi-
re az ösztöndíja tervezve volt, saját magán spórolva meg a szüksé-
ges összeget, kitartásával elrettentve az őt eleinte folyamatosan kí-
sérő, majd magára hagyó ügynököket is.

Hogy lehetett ilyen könnyedén terepet váltani, mi vezette ar-
ra, hogy elhagyja az ismert és már szeretett területet, az áttanulmá-
nyozott szakirodalom okozta tudományos magabiztosságot, hogy 
új területet legyen kénytelen megszokni, új nyelvet kelljen megta-
nulnia, új irodalomba kelljen magát beleolvasnia? Hogyan lehetett 
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[6] Talán ez az, amiben a leginkább különbözünk egymástól. A terepmunka szakmai alapvetőségét és elkerülhetetlenségét magam is 
vallom, ám bevallom – ugyan életem és életformám kitörölhetem része az utazás, de – bennem nem lángol semmiféle kalandvágy. Gáborral 
szemben én sokkal inkább egyetértek Claude Lévi-Strauss-szal, aki Szomorú trópusok című könyvét ezzel a mondattal kezdte: „Ki nem 
állhatom az utazásokat meg a felfedezőket”, majd nem sokkal később így folytatta: „az etnográfus pályán nincs helye a kalandnak, ez csupán 
kénytelen-kelletlen velejárója”. (Claude Lévi-Strauss: Szomorú trópusok. Budapest, Európa, 1973: 9.)
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is igazolnak, ez a tudományos közélet az, amelyben senki – legyen bármilyen elméleti felkészültsége – nem tudja magát észrevétetni elégséges 
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[10] Vö. 1Kor 13,1–13.
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minimális igényeiről is lemondani azért, hogy hosszabban marad-
hasson terepen? Ennek hátterében a terepmunkába vetett mély hit 
áll, hogy bármiről csak akkor érdemes beszélni, ha saját empirikus 
tapasztalatunk van róla. Csak akkor lehet igazán újat mondani, 
szavajárásával „igazán nagyot dobni”, ha olyat tudunk, amit mások 
nem tudnak, illetve olyan mélyen tudjuk azt, ahogyan mások nem 
tudják. Megfellebbezhetetlen mérföldkőnek lenni elsősorban nem 
is a hazai, hanem a nemzetközi tudományos közéletben, egy terület 
igazi és elsőszámú szakértőjének lenni, hogy arról a területről első-
ként mindenkinek ő jusson eszébe – ahogyan a Trobriand-szigetek 
kapcsán mindenki Malinowskira gondol –, ez volt a terephez való 
ragaszkodás mögött.8

Legfontosabb kutatási terepei mellett járt még terepmunkán a 
katu, a tau-oi, a chil, a churu, a lat és a thai nemzetiségek közt Viet-
namban; hosszabb-rövidebb időt töltött antropológiai terepmun-
kán Kongóban és Angolában, Koreában, Irian Jayában (Indonézia) 
és Kínában, Yünnan tartományban. Egyéb útjainak, ösztöndíjainak 
katalógusát már meg sem kísérlem összeállítani. Igazi utazó, az igazi 
utazók legalapvetőbb tulajdonságával, az olthatatlan tudásszomjjal, 
a megismerés utáni vággyal, kíváncsisággal. Szinte nincs a világnak 
olyan pontja, ami legalább álmaiban ne szerepelne, szinte nincsen 
olyan szeglete a Földnek, amiről hallva ne mondaná a jól ismert 
mondatot: „gyerekkorom óta készülök ide is”.

*
Vargyas Gábor számára az antropológiai elméletek is csak akkor és 
csak addig érdekesek, amikor és ameddig segítenek a terepen ta-
pasztalt jelenségek értelmezésében, felfejtésében. A terep – a fran-
cia tudományosság alapállásához hasonlóan9 – számára nemcsak 
igazolása, legitimációs alapja az antropológus munkájának, hanem 
leglényege annak. Az önmagáért való elmélet számára csak zengő érc 
és pengő cimbalom;10 az elméletnek használnia kell: segítenie kell a 
dolgok megértését. Soha nem vonzották tudományos divatok, so-
ha nem ült fel egyetlen tudományos áramlatnak sem. Ez a kérlelhe-
tetlen elkötelezettlenség ma Magyarországon, ahol az elmélet és a 
terepmunka viszonyát a hazai kulturális antropológia sajátos tudo-
mánytörténeti fejlődésének köszönhetően ellentétesen ítélik meg, 
elegendő volt ahhoz, hogy írásai ne mindig kapjanak kellő vissz-
hangot, ne számítsanak feltétlenül divatosnak.

Nem illeszkedik tökéletesen a magyar tudományos közéletbe 
amiatt sem, hogy soha, semmilyen érdek miatt nem akarta szét-
választani azt, ami szerinte együvé tartozó. A Magyarországon egy-
mással igen bonyolult tudománypolitikai kapcsolatban levő nép-
rajztudomány és az itthon önálló szereplőként csak a nyolcvanas 

évek végén jelentkező kulturális antropológia tradícióit folyama-
tosan megpróbálta összeegyeztetni. Rendíthetetlenül hangsúlyoz-
ta és hangsúlyozza a kultúratudományok és a társadalomtudomá-
nyok paradigmatikus rokonságát, és sokáig szinte egyedül képvisel-
te azt a véleményt – mindkét szakirodalmi tradícióban járatosként 
–, hogy értelmetlen a néprajztudomány és a kulturális antropológia 
között árkot ásni, mindkettő tradíciójából kötelességünk felhasz-
nálnunk azt, ami abban fontos, ami továbbvivő. Tudatosan töreke-
dett a néprajztudomány megújítására, az addig uralkodó kutatási 
irányok mellett új kérdések megfogalmazására, vagy régi kérdések 
átfogalmazására a mai viszonyoknak megfelelően. Ennek szellemé-
ben alakította ki – helyesebben vitte tovább – két cikluson keresz-
tülívelő tanszékvezetői periódusa alatt a pécsi tanszék oktatási prog-
ramjának koncepcióját is: kényesen ügyelt arra, hogy az etnográfi a, 
a folklorisztika és a kulturális antropológia oktatásának az egyen-
súlya ne boruljon fel. Mindemellett véleményem szerint egyedül-
álló néprajzoktatási koncepciót vezetett be tanszékén: az új, gya-
korlatorientált képzési modell célja nem egyszerűen egy körülhatá-
rolt ismeretanyag, egy tudományos kánon átadása, hanem elsősor-
ban egy működőképes kutatói paradigma, egy tudományos eszköz-
készlet megmutatása. Ezt a szemléletet tudatosan vezette be: ennek 
megfelelően alakította át a tanszékvezetése alatt kényszerűen gene-
rációváltáson áteső tanszék személyi állományát, és ennek kidolgo-
zására vezetett a hazai társadalomtudományok körében egyedülál-
ló európai uniós projektet 2005 és 2009 között.11

Ezt a véleményét erőteljesen, ha szükségesnek érezte, vehemen-
sen képviselte vitafórumokon és személyes beszélgetésekben is, és 
ez a hozzáállás volt az, amit tanítványaiba is átplántált. Sosem akart 
beállni semmilyen szekértáborba, még azt is kockáztatva, hogy a 
viccbéli katonákhoz hasonlóan a táborok között rekedve kérdez-
hesse: „És mi, szegény belgák, hova álljunk?”. Hogy mégsem szige-
telődött el, az csak tudományos teljesítménye megkerülhetetlensé-
gének köszönhető, amit nem lehet egyszerűen lesöpörni az asztal-
ról egyetlen tudománypolitikai vita hevében sem.

*
A jó születésnapi ajándék mindig személyre szabott, és nemcsak a 
címzetthez, hanem róla is szól. Meghívásos tisztelgő kötetünk ezért 
tematikusan szerveződik: a benne levő írások Vargyas Gábor leg-
fontosabb tudományos érdeklődési területéhez, a vallásantropoló-
giához kapcsolódnak hol szorosabban, hol kicsit lazábban. A leg-
többjük komoly terepmunkán alapul, némelyikük még kutatási te-
repére, Délkelet-Ázsiára is rímel. A szerzők között vannak kollégák, 
tanítványok és/vagy barátok is. Egyben pedig biztosan megegyezik 
minden tanulmány: jó szívvel íródott.

Kedves Gábor, az Isten éltessen hatvanadik születésnapodon!
Nagy Zoltán

Szerzőnk a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar 
Néprajz - Kulturális Antropológia Tanszék vezetője, egyetemi docens

Balogh Balázs köszöntője a Vargyas Gábor tiszteletére készült tanulmánykötet bemutatóján. (Fotó: Nagy Károly Zsolt)
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TÁR

Kucori kint lakott Budapest kültelki részén egy kulipin-
tyóban, s tél közeledtével sem gondolt arra, hogy be ké-
ne húzódnia a melegebb városba. Az utcában esténként 
román beszédet hallott, s nevetett is magában sokszor, 
hogy Székelyföldön nem volt román szomszédja, hát Bu-
dapesten lett. Azokkal a feketemunkás románokkal, akik 
a szomszédjában laktak, s a közeli kőbányában fejtették az 
„ürömi latin mediterrán követ”, s esténként dobozos sö-
rökkel a szatyrukban tértek meg a kültelki kvártélyba, na-
gyobb lelki rokonságot érzett, mint a belváros álkávéházi 
életének szereplőivel, akikhez sem a múltja, sem a jelene 
nem kötötte. Noha több mint egy évtizede élt a magyar fő-
városban, mindig megmaradt kicsit kívülállónak, és nem 
is vágyott arra, hogy elkeveredjen a főváros forgatagában.
 Karácsony közeledtével a románok hazamentek, s 
Kucori is bepakolt nagy kék hátizsákjába, legyalogolt a 
HÉV-állomásra, és elment a józsefvárosi kínai piacra. Ru-
hákat vásárolt magának, ajándékokat ennek-annak, aztán 
elindult a népligeti buszállomásra, ahol karácsony előtt 
mindig nagy kupleráj szokott lenni. A csencselő cigányok, 
árusok, pénzváltók és kóbor vendégmunkások ilyenkor 
mind veszik az irányt hazafelé, s Kucorinak jól is esik, mi-
kor megérkezik a buszok közé, a kívülállók közé, akik kö-
zül sokan feketén dolgoznak, és akik szintén nem keve-
rednek, mint ahogyan az erdélyi buszoknak sem adnak 
helyet fő pályaudvaron, hanem csak hátul a kert végé-
ben parkolhatnak. Így szokott ez lenni, de ki törődik ve-
le? A busztársaságok nemigen foglalkoznak ezzel, ők ott 
is jó helyen vannak, aki akarja, úgyis megtalálja. Kuco-
ri is azért ment oda, mint a legtöbben, hogy menjen ha-
za a családjához, habár családja a szó szoros értelmében 
nem volt, mert vagy elmentek nyugatra, vagy alkoholis-
ták lettek, vagy elborult az agyuk, vagy öngyilkosok let-
tek, csak egyetlen személy maradt meg épen, a nagyany-
ja. Vele szót tudott érteni, ő érdeklődött leginkább a vi-
lág újdonságai iránt, haladt a korral. Sajátos értékrendsze-
re volt az öregasszonynak, például lenézte Kucorit azért, 
mert az egyetemen nem tanult tévészerelést, de felnézett 
rá azért, mert megtanult úszni. Kucori még nem alapított 
családot, ezért vele szokta tölteni a szent ünnepet. Mert az 
ünnepnek voltak számára elengedhetetlen részei, ami nél-
kül nem ünnep az ünnep: fehér legyen a föld, mikor kilép 

az éjféli miséről, roppanjon meg a hó a lába alatt, a kály-
hán rotyogjon a gömböcös töltelékes káposzta, frissen vert 
házi kenyér s diós kalács legyen az asztalon, a nagyanyja 
tálaljon, egyenek, igyanak egy pohár jó oroszhegyi szilva-
pálinkát, amit Somlyón szenteltvízként kínálnak a bará-
tok, s beszélgessenek, míg ki nem virrad.
 Kucorinak minden hazautazás egyben időutazás is volt. 
Budapesten felemelte lábát a földről este, s reggel Székely-
udvarhelyen lépett le (kivéve Királyhágót, ahol leszállt, 
megevett öt miccset, megitta gyöngyöző Ciuc sörét, ez 
ugyanolyan szerves része volt az utazásnak, mint az út-
levél-ellenőrzés a határnál). Nemcsak kiutazott az újkori 
Európából, hanem vissza is utazott a múltba, vissza a gye-
rekkorba, ahol történtek vele kiszámítható dolgok, de tör-
tént mindig valami furcsa is.
 A legutóbbi furcsaság az volt, hogy mikor kiörvendez-
ték magukat, és örültek az újbóli együttlétnek, nagyany-
ja kihívta Kucorit a házból, és mondta neki, hogy kövesse. 
Átmentek a szomszédhoz, az öregasszony valamit súgott 
a szomszédnak, aki odament a garázshoz, kinyitotta a ka-
put, benn állt egy hófehér Oltcit. Az öregasszony mosoly-
gott, hol Kucorit nézte, hol a kocsit. Először Kucori nem 
hitt a szemének, aztán emlékeztette rá a nagyanyja, hogy 
azt ígérte volt neki, hogy amire végez az iskolával, vesz 
egy kocsit. Ezt el is felejtette, nem is vette komolyan an-
nak idején, de az öregasszony tartotta a szavát.
 – Már a kicsi kutyának is kocsija van, neked miért ne le-
gyen? – tette fel a kérdést a nagymama. Nyomatékosítva 
a történteket mindjárt átadta Kucorinak a forgalmit és a 
slusszkulcsot. A szomszéd a saját kocsijáról elindította az 
Oltcitot, mert az akkumulátor persze le volt merülve, az-
tán az öregasszony is, Kucori is kirittyentették magukat, 
és mentek a városba. Az utat belepte a hó, a vízzel teli göd-
rök befagytak, és a különben híresen pocsék út olyan sima 
lett, mint az aszfalt. Vettek motorolajat az Oltcitba, hólán-
cot, megtankolták, és az sem érdekelte őket, hogyha leful-
ladtak a városban, mert jött egy fi atal apáca, és a nagyma-
mával közösen addig lökték, míg puffogni nem kezdett a 
csodajárgány. Négy tehén árát adta érte az öregasszony, 
nem hagyhatta őket cserben.
 Másnap reggel már a saját csűrjük kapuját kellett kitár-
nia Kucorinak, hogy kezelésbe vegye a fehér Oltcitot. Per-
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sze nem indult a hideg miatt, meg a rossz akkumulátor 
sem segítette őt előbbre, de Laci a cseléd már vezette elő 
Rigót, fogta be, kötötték utána a kocsit, a szomszéd gyerek 
riasztotta a lovat, Laci elöl futott, Kucori az Oltcitból kia-
bált ki, hogy egy lóerős a kocsija. Futtatták a lovat fel a fa-
lu végére, aztán ki a szemközti dombra, de az Oltcit nem 
indult. Mint egykor, ahogy a szánkó elé fogták a kutyát, 
úgy húzatták az Oltcitot a lóval, és visszakacagtak a gyer-
mekkorba. Délutánra sikerült egy töltőt szerezniük, ami-
vel elindították a gépet. Kucori meg se állt a városig, akku-
mulátort vásárolt, kicserélte a régit, de hazafelé az Oltcit 
bedöglött. Kisütött a nap, a fagy megereszkedett, olvadni 
kezdett a hó, a gödrök előbújtak, a sár mélyült, s ő intege-
tett az út szélén, kéregette a benzint, de az egyik Daciás-
nak slagja nem volt, hogy kiszívja a benzint saját autójá-
ból, a másiknak benzinje nem volt, amit kiszívjon. Már sö-
tétedett, mire valahogy hazavergődött. Este nekiállt sze-
relni, bár nem tudta, mit hogyan kellene megjavítani. Köz-
ben arra gondolt, hogy ez Romániában régen is így volt, 
ha valakinek kocsija volt, annak egyben szerelőnek is kel-
lett lennie, különben nem volt esélye közlekedni.
 Harmadnapra a havat egy nagy eső mind elmosta, kife-
ketedett az út, a falu sárfészekké változott, gyalogosan is 
csak gumicsizmában lehetett közlekedni. Kucorinak újra a 
városba kellett mennie, de közben megint kifogyott a ben-
zinje. Nem ette, zabálta az üzemanyagot a csodagép. Ku-
cori intette le a Daciákat, kért egy liter benzint, ment egy 
kicsit. Aztán defektet kapott, mert az asszonyok a hamut 
korábban a havas útra ürítették, hogy ne csússzon annyi-
ra, s a hamu tele volt szeggel, mert szeges deszkát is rak-
tak a tűzre. Kucori kicserélte a kereket. Újra elindult. Mire 
a városba ért, alig látott ki az ablakon, olyan sáros lett az 
autó, de sáros lett Kucori nadrágja, bakancsa, dzsekije is. 
Tankolt volna, de nem tudta levenni a tanksapkát. Kulcs-
csal, csavarhúzóval is piszkálta, de nem sikerült letörnie. 
Reménykedett, hogy hazaér, de az ajándék Oltcit félúton 
kilehelte a lelkét. Hiába szerzett volna benzint, ha nem 
tudta beleönteni. Szerszám nem volt nála. Egy óra kínló-
dás után lakáskulcsával letörte a tanksapkát, egy ötlite-

res kannát is vett, megtöltötte, és elindult a Hosszúmezőn 
felfelé. Azt az utat már annyiszor, de annyiszor megtette 
gyalog, csak akkor nem zavarta semmi, mert ismerte a he-
lyi viszonyokat, és nem volt kocsija. Szinte nappali fény-
nyel világított a telihold, vörös karikákat rajzolt a vékony 
felhőrétegre, hosszú árnyékot festett Kucorinak, aki dü-
hös autótulajdonosként gyalogolt a sáros úton.
 Kucori azt vette észre, hogy már napok óta nem ír, nem 
tanul, nem él, hanem Oltcitot bütyköl, fát hasogat, tehenet 
fej, jókat eszik, az erdőre megy fáért a fi úkkal, vasaltatni 
viszi a lovat, ha a bolt előtt mennek el, sörre hívják meg, ha 
szekeressel találkoznak, pálinkával kínálják, napról nap-
ra több munka szakad a nyakába, egyre jobban beszip-
pantja a „muszáj” anyagi világ. Próbálgatta az Oltcitot, 
de egyre több baja lett, kezdetben Szeredába akart men-
ni, aztán már Udvarhelyre is félt nekiindulni, végül már a 
kapun sem volt kedve kimenni. Az Oltcitból kifogyott az 
erő, csak köhögött és fulladozott. Kucori látta maga előtt 
a jövőjét, ha marad, hogy addig issza a pálinkát, míg leko-
nyul a füle, hogy minden, amit felépített, egyszerre össze-
dől. Más világ van arra, ott azt mondják, két erős kéz kell, 
egy nagy buta fej, s megy minden a régi úton. Olyan erős a 
rög, hogy azon változtatni úgyis képtelenség. Amit ő tud, 
az ott semmit nem ér. Csak az ezermesterek érnek ott vala-
mit, de ő nem akar ezermester lenni, hegeszteni, fúrni, fa-
ragni és Oltcitot szerelni. A létben akar tevékenykedni, de 
arrafelé, ha megereszkedik az idő, nagy lesz a sár, az em-
ber bezárva érzi magát, és azt érzi, hogy egyre nehezebb 
onnan kijutni.
 Este odament a nagyanyjához, ránézett, és azt mond-
ta, hogy a kocsit adja vissza annak, akitől vette. Nem erre 
az útra való. Nem akarta az öregasszonyt megbántani, a 
négy tehén ára óriási áldozat volt, de mégis rosszul esett 
mindkettőjüknek ez a rövid beszélgetés. Kucorinak azért, 
mert nem tudott örülni a marasztaló ajándéknak, és hiába 
minden, ő újra az elmenésre gondol. Az öregasszonynak 
azért, mert erején felül teljesített, mégsem örül az unokája.
 A faluban már híre ment, hogy Kucori gyalog érkezett, 
de kocsival járkál. Annak a visszhangját már nem hallot-
ta, az emberek mit szólnak ahhoz, hogy kocsival járkált, 
de szekérrel vitték ki a buszra hatalmas, kék hátizsákjával 
együtt. Úgy ment el, ahogy érkezett, gyalog, hátizsákkal.

Csender Levente: Szűnőföldem című kötetéből.
Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2006.

Csender Levente (1977, Székelyudvarhely) író, tanár. 1991 óta Magyarországon él. A 
Pázmány Péter Katolikus Egyetem magyar-kommunikáció szakán végzett 2005-ben. 
Móricz Zsigmond- (2005) és a Barankovics István Alapítvány ösztöndíjában (2009) 
részesült. Novellákat ír, kötetei a Magyar Napló Kiadónál jelentek meg: Zsírnak való 
(2003), Szűnőföldem (2006), Fordított zuhanás (2010).
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Erdélyi magyar népművészek
Nem akármilyen könyv jelent meg az 

erdélyi magyar tárgyalkotó népművé-
szetről, vagy inkább magukról a népművé-
szekről. Viszonylag vékony füzet, de hatal-
mas a munka, amivel Szatmári Ferenc, a Ro-
mániai Magyar Népművészek Szövetségé-
nek elnöke összegyűjtötte – összekönyörög-
te –, megrostálta, megszerkesztette és kiad-
ta ezt a több mint száz népművészt és mun-
kásságukat bemutató könyvet. Jól tudjuk, 
hogy egy-egy konferencia néhány tucatnyi 
előadójától is milyen nehéz összeszedni az 
abból készülő kötet írásos anyagát, le a ka-
lappal tehát a szerkesztő következetes és ki-
tartó munkája előtt.
 De tiszteletre méltó az a teljesítmény is, 
amit a benne szereplő népművészek felmu-
tattak. Hiszen ezek a kétkezi művészembe-
rek kiválóan értenek a vésőhöz, a kalapács-
hoz, a tűhöz, a koronghoz, osztovátához, 
kemencéhez, ecsethez, írókához és minden, 
mesterségükhöz szükséges eszközhöz; pom-
pásan vésnek, fúrnak, korongolnak, sző-
nek, hímeznek, kovácsolnak, tehát minden 
kézműves munkát örömmel és nagy szak-
értelemmel végeznek, de többségük egyet-
len dolgot nem szeret, vagy mondjuk így, 

rühell, mégpedig az írást. Csupán néhány 
olyan népművésszel találkoztam a könyv-
ben, aki láthatóan szívesen ír, mégpedig to-
jást, kalotaszegi terítőt... De betűt föltehe-
tően ők sem.
 Persze, akad a népművészek között is író-
féle, de nem ez a jellemző. Ezért is mélta-
tom ilyen lelkesen Szatmári Ferenc szerkesz-
tői teljesítményét, hogy ezt a százegynéhány 
embert – ő tudja mivel és hogyan – rávet-
te az írásra. S mivel fi gyelemmel kísértem a 
könyv születésének körülményeit, vagy leg-
alábbis hallottam felőlük egyet-mást, nyu-
godtan kijelenthetem, hogy ez az írásokat 
„toborzó” munka minden bizonnyal nehe-
zebb volt, mint az írások megszerkesztése, 
vagy talán helyesebb, ha így mondom, az 
összegyűlt anyag tilolása, léhelezése, gere-
benelése, fésülése. Hiszen, mi egyéb lenne 
a szerkesztői munka, mint a kenderfeldol-
gozásból ismert műveletek szellemi vetüle-
te: elválasztjuk a szálat a pozdorjától, a fi no-
mat a durvától.
 Akárhogyan is, elkészült a kézirat, ami-
ből aztán megszületett ez a szépséges könyv. 
Mert itt aztán valóban elmondhatjuk, hogy 
egységben van a tartalom és a forma, az ol-

vasmány és a látvány. A tördelés célsze-
rűsége, a képek harmóniája, a lapok víz-
jel-szerű, írásosra emlékeztető háttérdíszí-
tése szemet-lelket gyönyörködtetően kere-
tezi a szöveget és a szövegbe foglalt képe-
ket. A kiadvány szemérmesen hallgat a tipo-
gráfus személyéről, így fölmerül a gondolat, 
hogy ez is Szatmári Ferenc munkája vagy 
legalábbis ötlete lehetett. Minden népmű-
vész egy egész oldalt kapott a bemutatko-
zásra, ami egy arcképet, 1300–1400 leütés-
nyi szöveget, és néhány, az alkotásokból íze-
lítőt nyújtó, színes képet jelent. A szövegek 
egyes szám első személyben készültek, köz-
tük a tárgyszerű bemutatkozástól a benső-
séges vallomásokig mindenféle stílussal ta-
lálkozunk. Megtudhatjuk továbbá a százhá-
rom népművész elérhetőségét, azt, hogy az 
erdélyi magyar népművészek szervezetei kö-
zül melyikhez tartoznak, s azon belül mi-
lyen „címekkel és rangokkal” rendelkeznek.
 A könyvet lapozgatva, képeiben gyö-
nyörködve, majd az elsőtől az utolsó sorig 
elolvasva elámultam a benne található sok-
színűségen és gazdagságon. Nem röstelltem 
megszámolni: huszonhét népművészeti te-
rületen osztozik a százhárom népművész. 

ELŐSZÓ
Erdélyben még ma is több ezerre tehető azoknak a száma, akik a kézművesség 
szintjét meghaladóan, a szó igazi értelmében vett népművészek. Tevékenysé-
gem során sok ilyen emberrel találkoztam, akik nincsenek tudatában szüle-
tett adottságaiknak, de akik közül többen is a népi iparművészet szintjén al-
kotnak, vagy akár a népművészet mesterei is lehetnének.
Szép és jó tulajdonságaik mellett, sajnos, képtelenek felmutatni valós érté-
keiket, már csak azért is, mert elkötelezett és alázatos emberek, akik úgy vé-
lik, hogy önmagáért az alkotás öröméért dolgoznak. Ez volt a népművészet, 
és még ma is ez.
A megjelenő szakmai életrajzok önvallomások, amelyek néhány mondatban 
felvillantanak soha el nem mondott élményeket, életfelfogásokról vallanak. 
A sorok közül vélem kiolvasni az elkötelezettek őszinte óhaját, hogy szeretné-
nek többet tudni, adni. Talán ezek a sorok hozzásegítenek ahhoz a felismerés-
hez, hogy mindnyájan tanulhatunk egymástól, ha van erőnk megnyilatkoz-
ni, tudatosítják bennünk a szóbeliséget felváltó intézményes oktatás hiányát.
Az önéletírásokból kiérzem a közösségi élet szükségességének felismerését, 
amely éppen olyan fontos a közösségnek, mint az egyénnek az egészség. Ta-
lán így többen is megérthetjük, hogy a hagyomány nem azért érték, mert ré-
gi, hanem mert több generáció tapasztalata alakította az időben, csiszolta a 
mai formába, mert a paraszti kultúra bölcsességét hordozza magában. Az al-
kotók értéket képviselnek, alkotási területük, életvitelük és gondolkodásmód-
juk a népművészetre jellemző paraszti életformába illeszkedik bele, a népi 
ízlés szerint munkálkodnak.
Alkotók és alkotások megítélése mégis sokszor viszonylagos. Nehezen értelmez-
hető, hogy népi hagyományokra hivatkozva néhol a túlzott egyénieskedés le-
gyen jellemző, hiszen a közösségi művészet szellemét tisztelnünk kell. Az újí-
tást csak olyan mértékben fogadhatjuk el, amilyen mértékben az a hagyo-
mányosnak többlet értéket ad. Tehát az újítás nem mást, hanem jobbat, to-
vábbvitelt kell jelentsen. Félő, hogy a céltalan újítási folyamat csak leértékeli 
azt, amire méltán lehetünk büszkék.

Az alkotótól elvárható, hogy szakterülete múltját, hagyományait, formavilá-
gát, díszítményeit, korstílusait, valamint az alkotáshoz szükséges szakmai-, 
technikai- és anyagismeretet birtokolja, és azokat a tárgyalkotás folyamán 
magabiztosan alkalmazza. A jó vagy rossz tárgy nem magánügy.
Úgy tűnik, szinte minden baj oda vezethető vissza, hogy az erdélyi falvak 
népének, a magyar nemzetiségnek nincs – vagy csak igen vékony rétegű – a 
felelős értelmisége, illetve a meglévő értelmiség nem elég tevékeny. Ennek hiá-
nyát megérzik a közösségek, mert nincs, aki példát mutasson a hagyományos 
értékek megbecsülésére, nincs aki tudatosíthatná a helyi közösségben, hogy 
milyen hatalmas kinccsel rendelkezik.
Nálunk helyenként a hagyománnyal még együtt élünk a mindennapokban, 
nem szabadidős tevékenység csupán. A civilizáció negatív hatására sajnos a 
népi kultúra önkifejezési eszközei elhalványulnak, mert hellyel-közzel a kö-
zösségek saját értékeiket sem ismerik vagy nem értik meg. Néha nem talál-
ják az összefüggéseket a motívumok és mondandók, a tárgyi népművészet és 
magyar önképük között.
A természet közelében élő erdélyi ember lelkében és képzeletében a környező 
világ valósága természetes kifejezőeszközökké lényegül. A népművészetben ezt 
a szépet és ezt a jót próbálják áthozni a jelenbe.
A népművészek olyan hagyományos termékeket készítenek, amiket nem sza-
bad veszni hagyni. Közülük nagyon sok kiemelt értékű, bár egész Erdélyben 
nem találni alkotóházakat, nincs megoldva a tárgyi népművészek oktatá-
sa, továbbképzése.
Mindenképpen értékelnünk kell azonban, hogy a népművészek valami szem-
mel láthatót formáltak a világ számára, hogy közösségük értékeit mutatták 
fel, és ez nemzeti kultúránk féltett kincse.
Hiszem, hogy az idő a természetes anyagoknak, emberközeli, művészi és ha-
gyományos kifejezési módoknak kedvez. Hiszem, hogy eljön a nap, amikor 
az ember minden területen a mainál emberibbet igényel.

Szatmári Ferenc,
a Romániai Magyar Népművészeti Szövetség elnöke
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Több mint egynegyedük farag – fát, ritkán 
csontot –, feleannyi hímez, tizedrészük sző, 
kevesebb mint tizedük korongol és jónéhá-
nyan a bútorfestésben, a viseletkészítésben le-
lik örömüket. Van köztük egy-két ritkább 
népművészeti ágnak hódoló, mint bogozó, 
bőrműves, citerakészítő, csipkeverő, csuhéfonó, 
ékszerkészítő, gyöngyfűző, kosárfonó, kovács, 
szíjgyártó, taplász, tojásíró, tűzzománc készí-
tő, üvegfúvó, akikből mindössze egy-két al-
kotó szerepel a kötetben.
 Területileg meglehetősen egyenetlenül 
oszlanak meg a kötetben szereplő népművé-
szek, de hát senki sem állítja, hogy a könyv 
reprezentálná az erdélyi népművészek teljes 
körét. Székelyföld (Udvarhely, Háromszék, 
Csík, Gyergyó) képviselteti magát minden 
tekintetben a legnagyobb arányban; a nép-
művészek egytizede kalotaszegi, vagy ottani 
művészetet művel, de vannak a Barcaságból, 
a Mezőségről, a Szilágyságból, sőt mutatóba 
– gondolom a szerkesztő úrra való tekintet-
tel – Szatmárból is.
 Az inkább illusztrációs, mint dokumen-
tációs célt szolgáló képeket nézegetve és a 
bemutatkozó szövegeket olvasva – számom-
ra legalábbis – úgy tűnt, hogy ezek az em-
berek igen nagy örömöt találnak a munká-
jukban. Fölismerhető az önvallomásokban 
az az eredeti inspiráció és az a hagyományos 
kapcsolat, ami az ember és a megalkotott 
használati- vagy dísztárgy között a korábbi 
nemzedékekben megvolt.
 Nem véletlen, hogy a mákófalvi Kovács 
Pali Ferenc bútorfestő saját édesapját idé-
zi, aki így oktatta őt: „...azokat a virágokat 
rakd, amelyek neked is tetszenek!”. De fölte-
hetjük a kérdést: mi tetszik egy-egy kalota-
szegi, korondi, vagy éppen csíki népművész-
nek? Nyilvánvalóan elsősorban az, amiben 
felnevelkedett, amiben értékrendje, ízlésvi-
lága gyökerezik.
 Az olasztelki Nagy György kovácsmester 
szavai mottóként is illenének a hagyomány-

hoz ragaszkodó népművész ars poeticá-já-
hoz: „Minden munkám a hagyomány alap-
ján készült saját tervezésű kézműves termék, 
amelyekben művészi megoldásokra törek-
szem.”.
 Persze, nem az összes alkotó érzi és vallja 
magát a szó valódi értelmében népművész-
nek. Az indítékok között olykor szerepel a 
kenyérkereset, a megélhetés is, amit nem 
kell röstellni. Gondoljunk csak Munkácsy 
Mihályra, aki nem a legnagyobb művei-
ből, nem Krisztus-jeleneteiből gazdagodott 
meg, hanem a francia szalonok sekélyesebb 
világának megfestésével. Végül is, hol van 
kőbe vésve, hogy a népművészeknek föltét-
lenül koplalniuk kell?
 Szerepelnek ebben a könyvben olyanok 
is, akik elsősorban nem alkotásaikkal, ha-
nem azzal szolgálják a népművészetet és a 
népművészeket, hogy összefogják őket, kiál-
lításokat szerveznek számukra, kiadványok-
ba való szövegeket „préselnek ki” belőlük, 
ismeretterjesztő népművészeti gyűjtemé-
nyeket állítanak össze, vagy művészi képe-
ken, fényképeken rögzítik a népművészeti 
alkotásokat, megnyilvánulásokat.
 Ez a könyv tehát fontos, értékes mun-
ka. Fogalmazhatunk úgy, hogy valóságosan 
népművészeti, de mindenképpen a népmű-
vészetet szolgáló alkotás. Mint említettem, 
százhárom népművész és huszonhét nép-
művészeti műfaj szerepel benne. Azonban 
a könyvekre nemcsak az jellemző, ami meg-
található bennük, hanem az is, ami hiányzik 
belőlük. Megkérdeztem tehát a könyv szer-
kesztőjét, hogy mennyiben reprezentálja ez 
a kiadvány a romániai magyar népművészet 
egészét, vagy inkább a jéghegynek csak azt 
a bizonyos csúcsát lássuk-e benne, ami az 
egésznek egytizednyi részét mutatja a külvi-
lág számára.
 – Semmi esetre sem teljes – válaszolta 
Szatmári Ferenc. Elmondta, hogy Romániá-
ban mintegy ötszáz „népművészt”, a nép-

művészet valamelyik ágával foglalkozó em-
bert tartanak számon, akiknek talán a fe-
le tekinthető aktívnak. A többiek inkább 
magánügynek, saját kedvtelésre, „hobbi-
ból” művelt passziónak tekintik népmű-
vészeti próbálkozásaikat. Ez persze semmit 
sem von le érdeklődésük komolyságából, 
hiszen ez így is nagyon értékes szabadidős 
tevékenység, örömöt szerez és értelmet ad 
az ember életének. Zömmel ők azok, akik 
nem akarnak bekerülni egy ilyen, népmű-
vészeket számba vevő kiadványba, még ke-
vésbé annak költségeihez akár csak száz lej-
jel is hozzájárulni.
 De számoljunk tovább! Az ötszáz „po-
tenciális népművész” felének is csak kétötöde 
szerepel a könyvben. Ennyi embert sikerült 
tehát rávenni a bemutatkozásra, az anyagi 
hozzájárulásra, képek, szövegek készítésére 
és beküldésére. Aki ismeri és átérzi a szer-
kesztés gondjait és nehézségeit, nem fogja 
kevesellni ezt az arányt, még kevésbé fogja 
lebecsülni a szerkesztő szerzőket mozgósító 
képességét.
 Mindazonáltal úgy gondolom, ebben az 
ízléses kötetben, amely első ízben veszi szám-
ba a romániai magyar népművészeket, ben-
ne van az Erdélyben népművészettel foglal-
kozók színe-java. Vagy mondjuk így, majd-
nem benne van! Mert azért jelentős fehér 
foltokat láthatunk. Hogy mást ne mondjak, 
a Kászonokból, a Gyimesekből, Moldvából, 
Déva környékéről, Mezőségről nincs, vagy 
alig van anyag.
 Most ennyi tellett, ennyire futotta a szö-
vetségtől, ennyi a népművészek közössé-
gétől. Tudom, sokan sajnálják majd, hogy 
nem tettek többet a könyvbe való bekerülé-
sért, sokan búsulnak majd, hogy kimarad-
tak. Abban is biztos vagyok, hogy a követke-
ző kiadás ennél is gazdagabb lesz. Mi pedig 
örüljünk, hogy elkészült az első katalógus, 
és fedezzük fel az Erdélyi magyar népművé-
szek kötet segítségével, hogy milyen gazda-
gok vagyunk, milyen kincsek között élhe-
tünk!

Halász Péter

Erdélyi magyar népművészek. A szakmai önéletírások felhasználásával írta és szerkesztette
Szatmári Ferenc. Kiadja a Romániai Magyar Népművészek Szövetsége. 2012, Csíkszereda. 
Megvásárolható a Hagyományok Házában.

Balázs Lajos korondi fazekas munkája
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ÉTELEK – HAGYOMÁNYOK

Mindennapi kenyerünk
„Megettem a kenyerem javát” – lassan magamról is elmondhatom 
ezt. Hiszen, amikor a hagyományos paraszti ételeket idézem fel, 
szinte nincs olyan, amelyikről ne lenne valamilyen személyes emlé-
kem. Így vagyok a kenyérsütéssel is. Apai nagyanyámnak Gyomán 
két búboskemencéje is volt. Az egyik az első szobát melegítette a 
konyhából fűtve, a másik a ház folytatásában levő régi szoba-kony-
hában állt. Itt ücsöröghettem végig öt-hat évesen néhány kenyér-
sütést, s majszolhattam elsőként a frissen sült, ropogós héjú cipót. 
Ugyancsak kisgyerekként engem küldtek a sarki boltba a zacskó-
ba kimért liszttel „cserekenyérért”. Később, már biciklivel egyene-
sen a híresen jó minőségű pékárut előállító gyomai Kenyérgyárba 
jártunk, s bizony sokszor kikaptunk, mikor nem bírtunk ellenállni 
a frissen sült ropogós héjú kenyérnek, s a hazaúton alaposan meg-
dézsmáltuk a bevágásnál kifordult, különösen ropogós, s a másik 
oldalon foszlós-puha héjat. Egyetemistaként nyári „kenyérkerese-
temet” két ízben is a gyárban szereztem. Örökre emlékezetembe vé-
sődtek az izmos, jókedvű pékek gyakorlott mozdulatai, akik min-
den egyes háromkilós kenyeret egyenként átgyúrtak, s máig érzem 
a kemence perzselő melegét, ahogy a szakajtó kosarakból tempósan 
borogatom a felém nyújtott sütőlapátra a gömbölyű tésztakupaco-
kat, miután belenyomtam az aljukba a címkét.

*
A kenyér minden nap asztalunkra kerülő, alapvető táplálékunk. 
Számos szólásunkban, állandósult szókapcsolatunkban is kifejező-
dik, hogy gyakran magát az életet, a megélhetést jelenti. Beszélhe-
tünk kenyérkeresetről, kenyérkeresőről, nehéz kenyérről, kenyéren 
és vízen, alamizsnakenyéren élőről, vagy olyan emberről, aki vég-
képp elvesztette a kenyerét. A kenyér tehát fontos számunkra, ezért 
mondhatjuk, úgy kell, mint egy falat kenyér. A remény költői ki-
fejezése: lesz még szőlő, lágy kenyér. E szólásban együtt szerepel az 
újszövetségi áldozat két összetevője, a bor és a kenyér, amely Jézus 
testét és vérét szimbolizálja. Ahogyan János evangéliumában olvas-
hatjuk: „Én vagyok az élet kenyere. Aki hozzám jön, többé nem éhe-
zik, s aki bennem hisz, nem szomjazik soha.”.

 Az emberiség zömének ősidők óta adják alaptáplálékát a kemé-
nyítőtartalmú növényi részek, a gyökerek, gumók és a kevésbé rom-
lékony száraz termések, közülük is a gabonafélék magja. Ez utóbbi 
képezi a kenyér alapanyagát, amely nagyon sokféle lehet a kovász-
talan, kövön sült lepényektől kezdve a nálunk közkedvelt termetes, 
fényes barna, ropogós héjú cipóig. A kenyér szó a magyar nyelvben 
már a XVII. századtól ez utóbbi, erjesztett tésztát jelöli. A korai kö-
zépkorban Európa-szerte csak a legfelső társadalmi réteg evett né-
mi kenyeret, amely szélesebb körben a középkor végétől kezdett a 
kásafélék helyébe lépni. Magyarország az elsők között volt ebben a 
váltásban, de vannak olyan magyarajkú vidékek, például Moldva, 
ahol a falusi lakosság étkezéséből a kenyér a XX. század közepéig 
teljesen hiányzott. A moldvai magyarok (és románok) az 1930-as 
években kenyeret csak vásárban, városban járva vettek, évente né-
hány alkalommal. Erdélyben a kenyér már mindennapi étel, de az 
ugyancsak naponta fogyasztott kukoricapuliszka miatt jóval keve-
sebb fogy, mint a mai Magyarország területén. Az angol, francia, 
német utazók beszámolóinak köszönhetően a XVIII. században a 
magyar alföldi (félbarna) búzakenyér kiváló minőségét, szokatlanul 
nagy méretét, különleges erjesztőanyagát egész Európában megis-
merték. 
 A hazai kenyérkészítésben tehát régóta a jól lazított, domború 
kenyeret adó erjesztés, tésztakészítés dominál, amely az újkorban 
Európa-szerte egyre népszerűbb lett a laposabb változatok mellett, 
amelyek nálunk hiányoznak. 
 Magyarországon a kenyér az újkortól alapvető néptáplálék. A 
XX. századig a falusi, sőt a városi lakosság egy része is otthon készí-
tette, a II. világháború után azonban fokozatosan felhagytak a házi 
sütéssel. A házikenyér nyersanyaga és készítésmódja sokféle lehet. 
Kelet-Dunántúlon, az Alföld és Erdély nagy részén búzalisztből, a 
Dunántúl többi részén, a Duna–Tisza közén, a Nyírségben, észa-
kon és Erdély egy részén rozslisztből, az átmeneti övezetekben a két 
liszt keverékéből sütötték. A Keleti-Kárpátokban árpa-, a Kraszna–
Szamos–Tisza mentén kukorica-, Somogyban rozs-kukorica-ke-
nyeret is sütöttek. Szükség esetén a szokásos alapanyagot más liszt-
félével vagy burgonyával is kiegészítették. 

Bartók Béla a kenyérsütésről
Amikor az Amerikában tartózkodó Bartók Bélának „hazai” ke-
nyérrel szerettek volna kedveskedni, ő megbotránkozott a porce-
lántálban dagasztott, délután kelesztett, villanysütőben sütött ke-
nyéren: „Maguk tehát így sütnek kenyeret – mondta [Bartók], közelebb 
lépve az asztalhoz. – Hideg porcelántálban, fémkanállal, a délután kellős 
közepén. Nem csuda, ha a maguk kotyvalékjai semmihez sem hasonlí-
tanak, ami megérdemli a kenyér nevet. [...] Elsősorban is [...] hajnalban 
kell sütni, hajnalban, amikor az éjszakáról maradt sötétség összevegyül 
a kelő nap fényével, s olyan konyhában, amely nem hideg a porcelán és 
zománcos edényektől, mint a kórház. Igen, a konyha félsötétjében és fél-
világosságában, az állott meleg úszkáló illatában, a mély, hosszú fatek-
nőben – fateknőben, nem porcelánban, fában! – mert annak az anyaga 
rokonabb a testünkével. A teknőnek mélynek kell lennie, s elég hosszú-
nak ahhoz, hogy elférjen egyik végében a liszt, a másikban pedig az erje-
dő, kelő, mozgó, eleven kovász, mely tele van élesztőcsírákkal, s melybe 
mindig tesznek egy morzsányit a legutóbbi kenyér tésztájából, hogy a 
kenyérsütés sok évszázados lánca meg ne szakadjon, aztán dagasztják, 
míg duzzadó, lágyan lélegző tésztaheggyé nő, de nem fémszerszámmal, 
hanem asszonykézzel, amelynek életadó melege beleáramlik a mi min-
dennapi kenyerünkbe.”. (Agatha Fasset: Bartók amerikai évei. Zenemű-
kiadó, Budapest, 1960.)

GYORS KOVÁSZ

Hozzávalók: 20 dkg liszt, 1,5 dkg élesztő, 1 ek. méz, csipet aszkorbin-
sav (elhagyható), 2 dl víz
Elkészítés: A hozzávalókat egy nagy tálba öntjük, és alaposan elkever-
jük. Sűrű palacsintatészta-szerű masszát fogunk kapni. A tálat egy fol-
pack-kal letakarjuk, és félretesszük pihentetni. Néhány óránként meg-
keverjük. A massza először a többszörösére fog dagadni, majd összeesik 
és savanykás illata lesz. 12 óra elteltével, amikor újra buborékok kelet-
keznek a masszában, felhasználhatjuk. A fel nem használt kovász a hű-
tőbe téve akár két hétig is eltartható. Ha az összes kovászt belegyúrtuk 
a kenyérbe, akkor a bedagasztott tésztából lecsíphetünk egy darabot és 
befőttesüvegben ezt tesszük a hűtőbe. Ez lesz a következő kovászunk.
ROZSOS KENYÉR

Hozzávalók: 23 dkg gyors kovász, 20 dkg világos rozsliszt, 30 dkg
fi nomliszt, csipet őrölt kömény, 2 kk. só, 1 kk. cukor, 1,5 dkg élesztő,
2,5 dl víz
Elkészítés: A hozzávalókat dagasztógéppel vagy kézzel alaposan meg-
dagasztjuk. Meleg helyen a duplájára kelesztjük, majd óvatosan átgyúr-
juk és megformázzuk. A megformázott kenyeret sütőpapírral borított 
lemezre tesszük, és még 20 percig kelesztjük. Vízzel megkenjük, majd
190 °C-ra előmelegített gőzös sütőben 35-40 perc alatt ropogósra sütjük.
A gőzt a sütő aljába helyezett kis vízzel töltött tállal érhetjük el. Ez a 
módszer kalácsnál, pogácsánál és egyéb kelt tésztáknál is jó szolgálatot 
tesz, mert nem szárad ki a sülő tészta.
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 A kenyérsütés évszázados tapasztalatokon alapuló, hosszadal-
mas és kényes folyamat, hiszen a készítő „élő” anyaggal dolgozik. 
A nyersanyagok mellett minden apró mozzanatnak jelentősége és 
ennek megfelelő rítusa van, ezektől függ a végeredmény. Ahogy egy 
négy nemzedékes pékcsalád legfi atalabb tagja megfogalmazta, a jó 
kenyérhez három dolog szükséges: kovász, szív és lélek. 
 Az eredeti kenyérsütési technológia négy szakaszból áll: kovászo-
lás és a kovász kelesztése; dagasztás és a tészta kelesztése; kiszakítás, 
formálás és a kenyér kelesztése; végül sütés és a kenyér hűtése.
Ez a négy szakasz a hozzá csatlakozó négy pihenővel együtt olyan 
kenyeret eredményez, amelybe az aktív és nyugalmi szakasz ritmu-
sa mintegy „bele van sütve”. A pihentetés-kelesztés és a hűtés sza-
kaszai alatt a tészta belsőleg „dolgozik”, javul a minősége. Az ember 
életében is van ilyen ritmus. Ha a biológiai ritmust megbontjuk, 
túlhajtjuk, vagy éppen túlzottan visszafogjuk az aktivitást, sem az 
életünk, sem a kenyerünk sem lesz „minőségi”. Az élelmiszeripari 
kutatások azt is kimutatták, hogy a kenyérkészítés különböző fázi-
sainak még az ideális napszakai is kimutathatók. Ugyanilyen fon-
tosak a megfelelő nyersanyagok és eszközök is. A hagyományos ke-
nyérkészítés fentiek szerinti menete minden elemében különbözik 
a mai gyári technológiáktól.
A kovász
A kenyér készítésének alapja az erjesztőanyag, vagyis a kovász elő-
készítése. A jó kenyértésztából ősidők óta mindig eltesznek egy ke-
veset, kis gombócok formájában, amelyeket szárítva tárolnak, hogy 
azzal oltsák be a következő sütéshez a lisztet. Ez a félretett rész a 
magkovász vagy anyakovász. Ma könnyen süthetünk kenyeret a 
boltban kapható szeszgyári élesztővel is, de ez korántsem ugyan-
az, mint a nemzedékről nemzedékre öröklődő magkovász, amely a 
benne élő sokféle élesztőgomba révén a családra jellemző egyedi ízt 
őrzött meg. Egy másik módja is volt az élesztőanyag készítésének, 
amely főként a keleti országokban volt jellemző. Ezt a „pár”-nak 
nevezett erjesztőt is házilag készítették, például a következőképpen: 
1 liter vízben 3 marék komlótobozt és tájanként változóan némi fű-
szert – például hagymahéjat – megfőztek, levével leforrázták a tek-
nőbe öntött korpát, majd az egészet összedagasztották a kenyérsü-
téskor félretett 1 liternyi kovásszal. Mikor megkelt, apró darabok-
ra szaggatva megszárították.
A hagyományos kenyérkészítés menete 
Búza- és rozskenyérnél először a liszt egy részéből az előzőleg lan-
gyos vízbe áztatott magkovásszal vagy párral kovászt készítettek, ér-
ni hagyták, majd a többi liszttel és folyadékkal (többnyire sós víz-

zel) dagasztották tésztává. Árpa- és kukoricakenyérnél a kovászo-
lás elmaradhatott, így az egész lisztmennyiséget egyszerre dagasz-
tották össze. A dagasztást mindkét esetben a tészta érlelése, majd 
kiszakítása követte. A kenyeret nálunk ritkán fűszerezték, kivéve a 
rozskenyeret, amelyhez a Dunántúlon gyakran köménymagot ad-
tak. A kiszakított tésztát gömbölyűre alakították, majd kelesztet-
ték. Erdélyben a kelesztés gyakran elmaradt. A sütést házi kemen-
cében (később péknél) végezték. A kisült kerek házikenyerek átla-
gos súlya öt-hat kilogramm volt. A Tiszántúlon nagyobb, Erdély-
ben kisebb kenyereket sütöttek. A búzakenyereket a magasság nö-
velése érdekében kemencébe vetés előtt félkörben késsel megvág-
ták. A kenyértésztából általában egy kisebb kenyérre, cipóra valót 
is szakítottak, s különféle lepényeket (langalló, kenyérlángos) is sü-
töttek belőle. A kemencéből kiszedett kenyereket hűtötték, majd 
speciális tárolóhelyen tartották a fogyasztásig. Erdélyben a kenyér 
felső héját rendszeresen feketére égették, búzakenyérnél ezt az égett 
héjat sütés után azonnal, még melegen leverték. 
 A kenyérkészítés tizennyolc-húsz órát igényelt. Általános gya-
korlat volt, hogy a kovász érlelését, a dagasztást éjszakára időzítet-
ték. Ehhez déltájban áztatták az erjesztő anyagot, estefelé szitálták 
a lisztet és kovászoltak, hajnali két-három óra körül dagasztottak, 
öt körül vetették be a kemencébe a kenyereket és két órán át sütöt-
ték. A házi kenyérkészítés jellegzetesen női munka volt, amelytől 
nagymértékben függött a háziasszony megítélése.

*
Ezek után azt gondolhatnánk, nincs értelme próbálkoznunk a házi 
kenyérsütéssel, mert az eredmény úgysem lesz olyan, mint a fatek-
nőben, kovásszal dagasztott, kemencében sült kenyér. Ne adjuk fel 
azért, hiszen az a kenyér, amit magunk dagasztottunk, mégiscsak 
több lélekkel készül, mint a személytelen bolti kenyerek! A rozsos 
kenyér itt közölt receptjéhez hasonlókat és még számos jó tanácsot 
találhatunk a www.hazikenyer.hu honlapon.

Juhász Katalin

KRUMPLISKENYÉR SÜTÉSE A FEJÉR MEGYEI ABÁN

„Azt mesélem, amit a nagymamámnál láttam. Öttagú családnak egy 
hétre sütöttük a kenyeret. Előző délután beáztattuk az anyakovászt. Az 
előző sütésnél a kész tésztából húsz diónyi gömböcskét szakítottunk ki, 
azt deszkán megszárítottuk tüllel vagy ritka vászonnal letakarva. Fehér 
vászonzacskóban felakasztva, szellős helyen tároltuk. Tehát, előző dél-
után beáztattuk mind a húszat langyos vízbe. Estére megázott, és ezzel 
a teknő sarkában kovászt csináltunk egy kis liszttel. A megázott anya-
kovászhoz annyi lisztet dagasztottunk, hogy nagyon lágy (galuskatész-
ta állagú) keveréket kapjunk, s ezt letakarva otthagytuk éjszakára. Más-
nap hajnalra márványosra kelt. Ekkor körülbelül 75 dkg héjában főtt, 
tisztított, áttört krumplit, és 4 kg lisztet tettünk a teknőbe és a kovásszal 
együtt langyos, sós vízzel összedagasztottuk. Kb. 2 liter víz kellett hoz-
zá, amihez 4 evőkanál sót adtunk. A háziasszony érezte, hogy mennyi 
víz kell a tésztához. Addig dagasztották, míg elvált a teknőtől és a kéz-
től, és hólyagokat vetett. Azt mondták, addig kell dagasztani, míg a ge-
rendáról nem csöpög a víz (vagyis a homlokuk le nem izzadt). Kb. 3 órán 
át kelni hagyták, addigra pont befűtötték a kemencét. Ezután a tésztát a 
teknőben négy egyforma részre osztották, szépen megformálták és négy 
belisztezett szakajtókosárba tették, lisztezett kenyérruhával letakarták, 
és még egy órányit kelesztették, amíg repedezett nem lett a teteje. A ke-
mencében vonóval félretolták a parazsat és a pernyét kisöpörték. Bedo-
bott papírral ellenőrizték, hogy elég forró-e: ha magától meggyulladt, ak-
kor már lehetett bevetni a kenyeret. A kemencét előbb vizes permettel is 
kitisztították, aminek a gőze is szükséges a jó sütéshez. Ha a kenyértész-
tából cipó vagy lángos is készült, akkor azt sütöttük először. A kenyerek 
tetejét bevágták, vízzel lemosták a liszttől, és úgy vetették be a sütőla-
páttal a kemencébe. Másfél-két órán át sült, az idő a fűtőanyagtól füg-
gött. Félidőben kihúzták, vízzel megkenték és a kemencébe is bespriccel-
tek. Mikor kivették, vízzel megkenték a tetejét és hűlni hagyták. A kam-
rában a polcon tárolták. Nagymama sütés után gyümölcsöt is szokott 
aszalni a kemencében: almát, szilvát, meggyet.” (özv. Szabó Zoltánné 
visszaemlékezése alapján)

Források:
Kisbán Eszter: A kenyér. Magyar Néprajz Életmód kötet. Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1997.
Magyar Néprajzi Lexikon, kenyér címszó. Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 1977.
Mezei Ottóné: A teljes értékű kenyér. Mezőgazdasági Kiadó, 
Budapest, 1988.
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TALLÓZÓ

Népi gyógymódok és hiedelmek
Írta: Szabó Márton

A népi gyógymódok legtöbb esetben a népi hiedel-
men alapulnak. Ilyen a szemvetés, az öntésbe lépés, 

a megcsodálás, vagy igézés.
 Első elemista koromban Balogh Márton, egy velem 
egyidős, fejlettebb gyerek, tojást lopott hazulról és szivart 
vásárolt. Amikor kijöttünk az iskolából, nekem is adott 
egy felet.
 – Nesze már, vedd el, tudam, hogy kívánod! Csak úgy 
adam, ha jól leszívad a füstet! – mondta.
 Rágyújtottunk. Két szippantás után forogni kezdett ve-
lem a világ. El is ájultam, összeestem. Márton felszedett. 
Valahogy magamhoz tértem és iskolakollégám hazavitt. 
Amikor anyám meglátott, nagyon megijedt. Kérdezte a 
szomszéd fi út, hogy mi történt velem.
 – Hát én nem tudom, Kati néni! Ahogy jöttünk, rosszul 
lett.
 – Jaj, Istenem, biztosan megigézték a gyermeket – álla-
pította meg anyám.
 A szemmelvetés és az igézés között nincs nagy különb-
ség, mindkettőt szenesvízzel gyógyítják. A kútvízbe sze-
net, vagy ha az nincs, gyufaszálat dobnak. Ha a szén fel-
jön a víz tetejére, a gyanúval maradnak. Rosszul csinálták, 
nem olvastak megfelelően reá. Ha aztán a szén az alján 
marad, biztos az igézés. Amikor gyufával végzik és a gyu-
fa a fejével jön fel, a leányt biztos, hogy férfi  igézte meg. 
Mielőtt megitatnák a szenesvízből, egy keveset az ajtó sar-
kára öntenek, majd a beteg homlokát is megmossák vele. 
Az ajtó sarkába való öntés és hozzáolvasás azért szüksé-
ges, hogy a mágikus lének biztos hatása legyen.
 Az igézésnél sokkal veszélyesebb az öntés, azt kerülni 
kell, mert rosszul gyógyuló sebeket ejt az ember végtag-
jain, amennyiben belelépett, a lábán, ha kézzel fogja meg, 
akkor a kezén. Az öntés a hiedelem szerint a rosszakaró-
nak a szándékos „megcsináltatása”. Ez ellen csak egyetlen 
öregasszony vállalt kezelést, aki kívül lakott a községen a 
Pásztoráj dűlő és a Hársastó sarkában, az erdőalatti, mese-
beli földházban. Rádulynénak hívták. Rádulyné az öntést 
és a megcsináltatást ellenöntéssel és ellencsináltatással ke-
zelte. Ebben jeleskedett, tevékenykedett, amíg élt, kilenc-
ven esztendőn át.
 Szék község határában sok a nádas, mocsaras terület, 
millió szúnyoggal, melyek a maláriát terjesztették szélté-
ben az egész Mezőségen. Ezt a hidegrázós betegséget én 
is megkaptam libapásztor koromban. Ha már betegség 
volt, gyógyítója is akadt. Mindenféle teákkal, burjánok-
kal, szenesvíz öntéssel, ráolvasással próbálták gyógyítani. 
A szomszéd Sári néni is, Simon Pistáné, sok löttyöt itatott 
meg velem. A ráolvasást Rózsi néni végezte, az öreg Győ-
ri János bá felesége a nagy utcából. Nem sok eredménnyel 
járt a gyógyítás. Lázas állapotom tovább tartott. Minden 

második nap úgy kirázott a hideg, hogy még rozoga fa-
ágyam is mozgott velem.
 Sári néni megparancsolta anyámnak, hogy hordjon ösz-
sze kilenc kútból vizet. Sem arra, sem vissza nem volt sza-
bad köszönni senkinek. Abból a vízből főzött Sári néni, 
valami általunk nem ismert burján hozzáadásával, teát. 
Azt itatták velem. Ahogy megittam, csakhamar ki is hány-
tam. Szerencsémre a gyomrom nem fogadta be a mérges 
löttyöt. Ki tudja, mi lett volna a tea hatása és következmé-
nye, ha nem hánytam volna ki. Amikor reám jött a hideg-
rázás forgott velem a világ, elszédültem és eszméletlen 
állapotba kerültem. Beszélni sem tudtam, de nemsokára 
azért hallottam anyám és Klári nővérem izgult szóváltá-
sát. Most mit tegyünk? Próbáld meg dörzsölni mindkét 
kezét és lábát, nyakát. Utólag sokat gondolkodtam azon, 
talán az eszméletlen állapot nem is volt egyéb, mint klini-
kai halál előtti agónia.
 Ezt követte a hatheti hidegrázás. Minden második na-
pon a tünetek rossz közérzettel, fejfájással kezdődtek. Ke-
vés szünet után forróság öntött el. Szegény anyám sem 
tudta, mikor rakja reám és mikor vegye le rólam a vizes 
lepedőt. A krízis alatt, amikor forróságom volt, hányinge-
rem és fülzúgásom keletkezett.
 Egyik alkalommal, amikor a hideg kirázott, beszólt 
anyám az ajtóból:
 – Kelj fel gyorsan, mert tűz van! – Én az ágyból kiug-
rottam és anyám egy veder vízzel öntött szembe. Ezt a 
gyógymódot Simon Pistáné, Sári nénitől tanulta, amely 
sikertelen maradt.
 Végül aztán mégis orvoshoz kellett fordulnunk, aki ki-
nin-kúrával szabadított meg a betegségtől.
 Amikor a kezem disznózsírral megégettem, olajjal, 
ecettel kenték be. Aztán ismét Sári nénit hívták a szom-
szédból, aki húgyos földet akart rátenni. A maroknyi föl-
det frissen kellett valakinek lepisilni. Erre senki nem vál-
lalkozott. Aztán Sári néni szolgáltatta a friss folyadékot. 
Amíg Sári néni pisilt, én kiszaladtam az udvarról a Nagy-
rétre, onnan lefelé vettem az irányt a Kikbánya aljába. 
Nem mutattam hajlandóságot a furcsa és veszélyes ke-
zelési módra. Ellenkezésem botrányt váltott ki és mélyen 
megsértette Sári néni önérzetét.
 – Na, ez a tük fi jatak egy szófogadatlan senkiházi lesz, 
ha már most nem tudtok neki parancsolni – mormogta Sá-
ri néni haragosan.
 Szüleim nem büntettek meg, mert ők sem értettek egyet 
Sári néni gyógymódjával. Így aztán a házi ecetet, sósbor-
szeszt használtuk, meg tojásfehérjét az égési sebemre. A 
másodfokú égés is tíz nap alatt gyógyul. Ha befertőződik, 
hegesedéssel gyógyul, három hét alatt. A rovarcsípésnek, 
lett légyen az méh, darázs, dongó vagy szúnyog, a legis-
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mertebb gyógymódja a petrezselyemlevéllel való bedör-
zsölés. Friss sebre használták régebben a pókhálót, ami azt 
be is fertőzte, és még meszet is szoktak reá kaparni. A ke-
lésekre sült hagymát és muskátli (pelargónia) levelet rak-
nak. Torok-fertőtlenítésre petróleumos kockacukrot, sós-
vizet és kamillateát használnak. Egyszer én is kaptam pet-
róleumos kockacukrot torokfájás ellen, mert anyám belém 
erőszakolta, amikor kisöcsémet fogtam.
 – Na, vedd már bé, ne tartsál itt annyit! – parancsolta 
anyám.
 Aztán be is vettem, de rövid időre ki is hánytam, olyan 
rossz és büdös volt. Jutott belőle az öcsémre is. Hörghu-
rut esetén hársfa- és bodzateát használnak, vizelethajtó-
nak pedig petrezselyem, csikófarok (cickafark) és cseresz-
nyeszár teát.
 Hét éves koromban szakmát változtattam. Felmentet-
tek a libapásztorság alól és valódi marhapásztor legény 
lettem. Marhákat őriztünk Filep János osztálytársammal 
a Szelecs dűlőben. János jött is az ötlettel, hogy az erdőszé-
li fákon madártojást keressünk. Tojást viszonylag köny-
nyűszerrel kaptunk, ami János szerint erősíti a hangunkat 
és jobban tudunk dúdolni tőle. Az osztálytársam egymás 
után nyelte őket. Nekem elég nehezen ment. Egyszer az-
tán ijedt képpel azt mondta János:
 – Te Márton, a fene egye meg, azt hiszem, egy madár-
fi ókát nyeltem le. Olyan nehezen ment le a torkomon.
 Elsápadtam, és mind a két lenyelt tojást azonnal ki-
hánytam. Jánosnak semmi baja nem történt. Azóta is ér-
zékeny vagyok a híg tojásra, mert mindig eszembe juttat-
ja gyerekkori emlékeimet.
 – Na, tudod mit gondoltam, te Márton? – eszelősködött 
János. Felmászunk egy fára és onnan átugrunk egy másik-
ra, mint a majmok. Meglátod, milyen igazi Tarzán-fogás 
lesz.
 Aztán ahhoz is hozzáfogtunk, fel is másztunk a leg-
magasabb tölgyfára, ahonnan egy másikra ugrottunk át. 
Ment is a játék, de csak egy darabig. Nem is tudom már, 
hányadik átugrást végeztem a tölgyről egy vékonyabb 
gyertyánfára, aminek aztán letört az ága. Leestem. Esz-
méletemet vesztettem, csak vinnyogni tudtam. Senki nem 
volt a közelben. János kiabálni kezdett, amit meg is hallott 
az ökörpásztor inasa, felszegi Márton. Valahogyan el is ci-
peltek a pásztor kalibájáig. Azt sem tudom, mennyi ideig 
voltam eszméletlen állapotban, és mikor tértem magam-
hoz. Órája senkinek nem volt. Az ökörpásztor a nap és a 
csillagok járása után mérte az időt.
 – Na, ez a fi jú nem hótt meg, de úgy níz ki, eltörte a de-
rekát – mondta az ökörpásztor.
 Aztán a kalibából apám szekérrel szállított haza. Fájt a 
derekam, a nyakam is kicsikkant, és felállni sem bírtam. 
Nehéz és hosszú éjszakát húztam ki. Egész éjjel hánykolód-
tam, míg reámvirradt a hajnal. Szegény anyám mellettem 
ült egész éjjel, és rakta reám az ecetes rongyokat. Másnap 
reggel biztattak, és igyekeztek rávenni a felkelésre, de csak 
a derékszöget tudtam utánozni kiegyenesedés helyett.
 – Na, gyere fi am, elviszlek Danel Gyuri Pista bához, aki 
rándulások és fi camok helyrevetésével foglalkozik.

 Az is előfordult, hogy még a töréseket is megmasszí-
rozta, amitől azok még jobban eldagadtak. A 80 éves öreg 
sóőr egy kemény padra fektetett, nagyot köpött a nya-
kamra és masszírozni kezdett. Először a nyakamat masz-
szírozta, utána a derekamat. Pihenés közben az öreg sóőr 
rágyújtott a hosszúszárú pipájára, és erős bagóbűzt árasz-
tott maga körül. Masszírozott és köpött. Úgy fájt minden 
mozdulat, hogy a poklok fenekére kívántam az öreget.
 – Na, még egy kicsit lígy türelemmel fi jam, osztán be is 
fejezzük – biztatott. – Két nap után ismét keressél fel! – ad-
ta ki az utasítást.
 Hogy keresse fel az ördög, gondoltam magamban. Az 
elkövetkező napokban fájdalmam csökkenni kezdett. 
Mégsem tört el a derekam, de kiegyenesedni még min-
dig nem tudtam. Telt, múlt az idő, egyre jobban éreztem 
magam és az öreg sóőrhöz többé soha nem mentem el. Az 
öreg sóőr nemsokára meg is halt, összehúzta a görcs. Or-
vos soha nem is látta. A halál okát halottkém állapította 
meg, görcs vagy nyavalyatörés. Balesetnél beírták, hogy a 
halál oka fejszecsapás. Az észrevételeknél meg, hogy há-
tulról ütötték, és nem vette észre.
 Ahogy cseperedtem, egyre sűrűbben találkoztam hi-
edelmeinkkel. Rajtam is kipróbálták erejüket a javasasz-
szonyok. Fejfájás esetén teákat itattak velem. Jót tett a rá-
olvasás, különösen fogfájáskor. Az igézet ellen állapotos 
anyák és gyerekek hajába vagy ruházatára piros pántlikát 
kötöttek. Szemölcseimet kutyatejjel ecsetelték, de hallom, 
hogy a vérehulló fecskefű később nagyobb teret hódított.
 Láttam, hogy tűzvész esetén a szomszéd házak tetejére 
kenyeret és vizes lepedőt raktak. Szoptatós anya házában 
az ágyra nem ültek. A látogatás végén, a surgyéból, amit 
mások szalmazsáknak neveznek, egy szál szalmát vesz-
nek ki, hogy az anya tejét el ne vigyék. A szoptatós anyá-
nak hat hétig a házból az udvarra kimenni és kútba nézni 
nem szabad.
 Szent György napja előtti este a kapukra csipkebokrot 
raktak, hogy megvédjék a kisborjas teheneket és a tejelő 
juhokat a boszorkánytól, aki a tejüket különben elviszi. 
A tejhordó asszony tejesfazekát másnak megmosni nem 
szabad. Az elrejtett pénz Szent György éjszakáján ki szo-
kott gyulladni. Karácsony éjszakáján pedig annyi fadara-
bot helyeznek a fal tövéhez, ahány személyből áll a család. 
Akinek a fája reggelre leesik, az a következő évben meg 
fog halni. Nagy idő, zivatar alkalmával, különösen, ha jég-
eső jelei mutatkoznak, félreverik a harangokat, hogy elűz-
zék a jégfelhőket. A felhők eltérítése a harangok által a gö-
rög-katolikus és görögkeleti vallás szertartása, amit a ró-
mai katolikusok is átvettek. Ha jön a zivatar, csattan az ég, 
a pitvarajtó elé tűzvonót szúrnak, az udvar földjébe pedig 
fejszét vágnak. Újév reggelén ügyelnünk kellett, hogy az 
első látogató ne legyen nőszemély, mert az szerencsétlen-
séget hoz a házunkra. Ha a menyasszony búcsúztatásakor 
sokat sír, jó szilvatermés várható. Jó tudnom: ha lakoda-
lomkor esik az eső, a menyasszony fazékból evett.

Szabó Márton: Égig érő jegenye.
Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2008.
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Életrajzom
Részletek a révfülöpi költő, Nagy Lajos írásából

N em is tudom, érdemes-e elkezdeni, 
hiszen a szegény emberek élete leg-

többször olyan forma, mint a gomba, mi-
kor nő az erdőn. Ha jön egy langyos zápor-
eső, nő ezerszámra, java is, bolondja is; se 
leve, se virágja, se napfénye. Az élete is csak 
10-14 nap, aztán elmúlik. Hogy aztán van, 
aki gyűjtöget a java gombából, mert nem 
csak tápláló, de nagyon jóízű is egyik-má-
sik fajta. Van, aki összeszedi a mérges, gyil-
kos galócát, mert az meg a legyek irtására 
nagyon jó.
 Hát, ilyen formán látom én azoknak az 
embereknek a sorsát, létét, akik árnyékban, 
fény nélkül bújtak ki a világra, és valamelyik 
tüskebokor alatt élték és fejezték be földi lé-
tezésüket.
 Hogy őszinte legyek, én sem virágos 
kertben jöttem a világra, de ha árnyékban is, 
Magyarországnak talán a legszebb helyén, a 
jó bortermő Badacsony és fehér halas Bala-
ton mellett születtem, a Badacsonytomaj-
hoz tartozó kisőrsi szőlőhegyen 1886. au-
gusztus 25-én. Apám ott volt vincellér egy 
Lőwizon nevű tapolcai orvosnál. Apám, 
Nagy Antal, káptalantóti származású, ahol 
még volt nekik osztatlan birtokuk, házuk, 
szőlőjük és szántójuk is. Anyám, Farkas Má-
ria, kékkúti származású. Nekik is volt kis há-
zuk szőlővel és kevés szántó kerttel. Apám-
nak volt még a salföldi hegyben egy kis há-
za szőlővel, amit szolgálata alatt újratelepí-
tett, és azután oda is mentünk lakni. Sajnos 
a legrosszabb időben, mert akkor pusztítot-
ta a fi loxéra a zalai szőlőket legjobban, és a 
kilencvenes évek elején már csak itt-ott volt 
termő szőlő a Balaton-parton, de annál na-
gyobb lett a nyomorúság.
 Erre az időre, mint gyermek, már én is 
emlékszem. Láttam, apám milyen keserű 
arccal szedte ki az új, szép szőlőjét, és mu-
togatta, hogy tele volt fi loxéraféreggel, való-
sággal vörös volt az egész gyökérzet. Szegény 
apám minden munkát vállalt, hogy legyen 

mit enni, de emlékszem, 20 krajcárért vág-
ták egész nap a murvát a községnek, de ez 
nem tartott sokáig.
 Emlékszem, elment télen jégen halász-
ni is. És hogy örültünk, mikor nagy jégcsa-
pos bajuszával jött haza, és hozott egy-egy 
zsák halat! Aztán megvakarták, besózták, 
és a füstöskonyhában hosszú madzagokon 
füstölődtek szép pirosra a halak... És meny-
nyit kapaszkodtunk egymás hátára bátyám-
mal, míg egy ilyen szép pirosra száradt halat 
le tudtunk szakítani a zsinórról! És micsoda 
jóízűen ettük azt meg, csak úgy, nyersen! 
[...]
De aztán nagyanyánk nem adta a szőlőföl-
det, és így apám elment 1896-ban a tapol-
cai vincellériskolába, mi Gyulakesziben lak-
tunk addig. Onnét járt be apám a telepre. 
Gyulakeszin jártunk iskolába. De talán ez az 
iskolai éveimnek legszebb része, mert egész 
évben az ezeréves jubileumi ünnepekkel volt 
tele a tanulás. A tanítónk többször fölveze-
tett bennünket Csobánc várához, és ott el-
mondta a vár legendáit. A hegytetőn játéko-
kat rendezett velünk, énekeltünk, és szaval-

tunk. Én főként verseket szerettem szaval-
ni, ami aztán egyszer bizony nem sikerült. 
Azért, mert akik szavaltunk már többször, 
azoknak az esperes úr hozott imakönyvet, 
és minden szavalónak adott egyet-egyet. Én 
akkor utoljára szavaltam, és az esperes úr 
közben már osztotta is az imakönyveket, s 
hogy az utolsó imakönyvet is kiosztotta, el-
akadt bennem a szó, nem tudtam tovább 
mondani. A mester úr csodálkozva kérdez-
te tőlem, mi van velem, csak nagy síró hüp-
pögések között tudtam neki megmondani, 
hogy az esperes úr kiosztotta az én imaköny-
vemet is, azért fulladtam be. Aztán ő jóságo-
san megsimogatott, és hozott nekem is ima-
könyvet, mint amilyet a többi gyerek is ka-
pott. Ő egyébként is szeretett, azért is, mert 
mindig megtanultam a leckémet, hogy én 
hajthassam ki a teheneit őrizni. De mielőtt 
kihajtottam, fel kellett mondanom előtte 
a leckét. És ha nem tudtam egyszer, akkor 
más hajtott ki. Hej, pedig de ronda, pákosz-
tos, kujtorgó két tehene volt, sokat futottam 
utánuk, hogy el ne verjen a csősz, mert hát 
ilyesmi is előfordult. Nyáron aztán az álla-
mi telepre jártunk dolgozni, oltványt sároz-
ni, szőlőt kötözni. Itt már kezdtem gyako-
rolni a szőlő oltását is. Ha valamelyik tanu-
ló oltó letette a kését, én már faragtam is ve-
le a vesszőket. A tanárok többször mond-
ták, hogy a sározó gyerekek előbb tanulnak 
meg oltani, mint egyik-másik tanulóember.
 Egyszer nyáron, kötözés közben valami 
nagyot pattant fölöttünk a levegőben, és 
sok kis szilánk hullott, csak úgy szikráztak 
a drótok, amire kötöztük a vadszőlőt. Azt 
mondták, meteor robbant fölöttünk, és an-
nak a szilánkjai hullottak alá. Bizony, akik 
ott voltunk, nagyon megijedtünk.
 Apám elvégezte az iskolát. Az iskolától 
több vincellért kértek az Alföldre, és apám 
is oda jelentkezett, így 1897-ben vissza-
mentünk Pest megyébe, Vasadra egy sváb 
úrhoz (Charles von Wildhez). Ott megint 
több vincellér volt apámon kívül, és a régiek 
folyton acsarkodtak, árulkodtak az újakra. 
A gazda meg egy magyargyűlölő sváb volt, 
és főként a gyerekeket utálta. Engemet egy-
szer csak azért, mert a rőzséje közül veréb-
fészket szedtem le, és ott elfogott, úgy el-
vert, hogy egy hónap múlva is látszott a he-
lye. Itt már főként apámmal dolgoztunk a 
szőlőben. A második évben, szőlőéréskor 
én és bátyám lecsentünk egy-egy fürt sző-
lőt, amit az egyik szomszéd vincellér meg-
látott, és elvett tőlünk, bevitte az uraságnak 
megmutatni, és beárult minket. Az uraság 
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aztán behívatta apámat, és azonnal kiadott 
rajtunk, vagy, ahogy cselédnyelven mond-
ják: kiraktak bennünket. Apám nagyon szé-
gyellte a dolgot, de el is rakott bennünket is-
ten igazába.
[...]
Sajnos, ha egy kicsit jobban kezdett menni 
a sorsunk, azt valami baj mindig keresztez-
te. Most is apám nagy beteg lett, az orvos azt 
mondta, csak egy segíthet rajta, ha visszajön 
a Balaton mellé, és a levegő meggyógyítja. 
Bármennyire sajnáltuk Nagykőröst elhagy-
ni, apám egészsége miatt vissza köllött köl-
töznünk Zalába, a Balaton mellé.
[...]
Hajós koromban legszebb emlékeim fű-
ződtek Révfülöpön kívül Boglárhoz, Bada-
csonyhoz, Siófokhoz, Almádihoz, Budata-
vához és Keszthelyhez. Révfülöp, ez minden 
volt, innen már nem tudtak volna elszakíta-
ni. Azt mondhatom, az egész Balaton-part 
legszebb helye. Itt voltam fi atal koromban 
boldog, itt nyílott ki a szívem először. Itt 
ért a csalódás is, éspedig nagy-nagy csalódás, 
mert itt kellett tudomásul vennem, hogy a 
szerelem nem csak boldogságot ad az em-
bernek, hanem nagy-nagy keserű fájdalmat 
is. Ezt az ember, bár el tudja viselni, de el-
felejteni, megbocsájtani sohasem tudja an-
nak, aki két szerető szív boldogságát meggá-
tolta azért, mert egyik szegény volt, de be-
csületes, és mégis lenézte csak azért, mert az 
ő lányának volt néhány borozda földje, és 
azt mondta az anyja nekem:
 – Te kódis!
 Ez a keserű csalódás ütötte sebem nem is 
tudott begyógyulni, és nem is tudtam arra 
gondolni, hogy valaha is még szeretni tud-
jak valakit annyira, hogy a szívemig is elér-
jen.
 Ezt az eldugott fájdalmamat eddig még 
sohasem írtam így le, mint most először. 
Most is csak azért, mert már se nem árt, se 

nem használ, hiszen ki emlékszik az én fi a-
tal koromra? Ki törődik már azzal, mi hogy 
volt? Én sem keresek már semmit, de így ta-
lán megértik, miért 36 éves koromban nő-
sültem meg. Nem mondom, hogy begubóz-
va éltem, mert szerettem a rendes, víg tár-
saságot, de a nagy duhajkodásokat mindig 
kerültem. Szerettem szórakozni nők társa-
ságában is, de legtöbb nőben hamar megis-
mertem a számítást, a ravaszkodást, és ezek-
nek, ha jó arcot kellett is mutatnom, de el-
lenszenvesek voltak számomra. És ezek szül-
ték akkori verseimet is olyanokra, hogy ké-
sőbb szégyelltem, hogy annyi őszinteséggel 
kellett róluk írnom, talán jobb is, ha tűzbe 
kerültek.
[...]
Egy nyári este hirtelen vihar támadt, és lát-
tam, hogy egyik társamnak az uszályát el-
kapta a szél a parttól, és vitte befelé. Gyor-
san eloldottam az egyik part melletti uszály 
mellől a csónakot, beleugrottam, és el-
löktem a hajótól. Mikor körülnézek eve-
ző után, látom, hogy nincs evező. Leszakí-

tottam gyorsan a húzó padot, és avval evez-
tem, hogy az elszabadult uszályt elérhes-
sem, de nem sikerült. Hát mit volt mit ten-
ni, abbahagytam a hiábavaló küzdelmet, és 
leültem a csónak fenekére. Aztán rám bo-
rult az éjszaka és a nagy vihar, az észak-ke-
leti szél. Egy darabig csak láttam a révfülö-
pi hegyet, mert az alól vitt el a szél, de az-
tán sűrű sötétség borult a vízre. Csak a nagy 
hullámok taréját láttam, hol fölöttem, hol 
alattam kinyílani. A csónak elég biztos volt 
arra, hogy nem kellett félnem a fölborulás-
tól, csak amikor a vihar felkapta a víz fod-
rát, és vágta hegyibém a csónakba, az ilyen 
tusfürdő, bármilyen edzett is volt az ember 
a vízhez, bizony csiklandós. Úgy éreztem, 
hogy nagyon sokáig utaztam, és azt vártam, 
hogy már virradjon, mikor egyszer nagyot 
zökkent a csónakom, aztán megint men-
tem tovább. Talán öt percre rá megint na-
gyot zökkent a csónak, kettőt-hármat, az-
tán végigfutott egy hullám rajt és rajtam, er-
re kiugrottam a csónakból és úgy, térdig érő 
vízben gyalogoltam a part felé. Partot érve 
nem tudtam tájékozódni, nem tudtam, hol 
vagyok. Mentem tovább, és egy helyen lát-
tam egy kis világosságot, hát arrafelé vettem 
az irányt. Odaérve bezörgettem, mire ki-
szóltak: Ki vagyok, mit keresek? Beeresztet-
tek. Mikor beléptem a konyhába, mindjárt 
megismertem Göndőcs bácsit, aki Kővágó-
örsről került le Máriatelepre. Most már tud-
tam, hogy Révfülöptől Máriatelepig utaz-
tam estétől éjjel 11 óráig, mert ennyi idő 
volt.
[...]
Aki abrichtolt bennünket – Lukács ne-
vű káplár –, nagyon utálta a magyarokat, 
aminek többször tanújelét is adta gyakor-
lat közben megjegyzéseivel. Magyarul nem 
tudott mást, mint káromkodni, meg a ma-
gyar újoncok orrát, fülét csavargatni. Ennek 
a keze alatt tanultam én is.

Domokos Pál Péter
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 Egyszer fegyverfogás közben, mert még 
ott is a magyarokat a hátsó sorokba állítot-
ta, én egy előttem álló német gyereknek le-
ütöttem a könyökét, aki éppen Lukács káp-
lárnak falubelije volt. Ha valakinek leütik a 
könyökét, az azért van, mert az előtte álló 
lustán csinálja a fegyverfogást. Erre a rendes 
oktató azt szokta mondani: nagyon jól van, 
máskor majd gyorsabb leszel!... De Lukács 
úr nem ezt tette, hanem megfogta két ujjá-
val az orromat, és elkezdte csavarni, szorí-
tani. Mikor már dühömben nem állhattam 
tovább, kirántottam az ujjai közül az orro-
mat, de az orromról a bőr ott maradt Lu-
kács úr ujjai között, és vérzett az orrom. A 
tetejébe arcul akart ütni, de erre már elvesz-
tettem a józan eszemet, felfogtam a puskát, 
és hegyibe sújtottam. Az ütés elől ő elugrott, 
így a folyosó kövezetét találtam el, amelyen 
a puskám két darabba tört. Akkor ellöktem 
magam elől a két német gyereket, elkaptam 
Lukács káplárt, és úgy vágtam a kövezetre, 
hogy csak úgy nyekkent. Rátérdeltem a ha-
sára, s legalább négyen bontották ki kezem-
ből a torkát, hogy meg ne fojtsam. No, az-
tán engem is elintéztek. Schindler hadnagy 
úr volt az újoncokkal a napos tiszt. Két hi-
dász őrizete alatt bezártak a vízvezetéki szo-
bába, ahol le kellett mosni a véres orromat, 
azután a fogdába vitetett. A lépcsőnél ép-
pen jött velünk szembe a századparancsno-
kunk, Ungár százados, aki érdeklődött, mi-
ért visznek engem kóterba. Mikor mondták 
neki, azt mondta: Vissza az irodába! Odahí-
vatta Schindler hadnagyot és Lukács káplárt 
is. De engem ennek az embernek a látása 
olyan nagy utálattal töltött el, vagy magam 
sem tudom, mi fogott el, csak elkezdtem 
remegni, és akármilyen bátorítóan is bizta-

tott a századosunk, egy hangot sem tudtam 
kiadni a torkomon. Azután szédült velem 
egyet a világ, és összeestem. A szobámban 
az ágyamon ébredtem föl, és egy öreg hi-
dász állt mellettem, aki – akárhová mentem 
–, mindig nyomon kísért. Fridl káplár az-
tán mondta, hogy csak feküdjek le, és alud-
jam ki magamat, de nehogy valami mar-
haságot csináljak, mert akkor megpokró-
colnak. Hát, valahogy ki is aludtam dühö-
met, és lepihentem újra. Másnap kivonul-
tak az újoncok, csak én maradtam otthon. 
Kilenc óra felé hívtak az irodába. Jött velem 
az öreg hidász, a kísérőm is. Az irodában ott 
volt Ungár százados. Mindenkit kiküldött, 
csak ketten maradtunk. Arra kért, mindent 
mondjak el úgy, ahogy történt, és én min-
dent szépen, nyugodtan elmondtam.
 Erélyes hangon, de emberhez méltóan 
megleckéztetett, és azt mondta, hogy látja 
bennem az igyekvést, nem rója fel nekem 
ezt az esetet, ha megjavulok, mert ő szereti 
a bátor embereket, de a fegyelmezetlent szi-
gorúan fogja büntetni. Két nap nem vonul-
tam ki, utána nem láttam Lukács káplárt az 
oktatók között. Egy szakaszvezető jött he-
lyébe, jobb ember, Kropitznak hívták. Po-
zsonyi fi ú volt.
[...]
1910 őszén leszereltem, apámnak segítet-
tem a szőlőben dolgozni. Bátyám a vas-
úton volt már őrhelyettes. Engem is biztat-
tak, hogy menjek a vasúthoz, az mégis biz-
tosabb, nyugdíjas állás, nem olyan, mint a 
vincellérség. Hát jelentkeztem, és fel is vet-
tek pályamunkásnak. Tanultam, bátyám is 
oktatott, hogy majd előbbre jussak. De fél 
év után láttam az undok tülekedést, ami ott 
volt. Egyik pályamunkás tejfölt, túrót, a 

másik kacsát, csirkét hordott annak, aki tol-
ta valamelyiknek a szekerét. Ezt látva, nem 
tetszett nekem ez a pálya.
[...]
1918-ban, ahogy hazajöttem, jóformán be-
tegen, új életet kellett kezdenem. Apám 
meghalt még 1915 márciusában, és anyám-
nak ott kellett hagynia apám állását. Hú-
gom, akinek az ura orosz fogságban volt, há-
rom gyermekével odaköltözött anyámhoz, 
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és így tengődtek a hadi asszonyok keserű ke-
nyerén. Mikor hazakerültem, a „nincs”-nél 
kellett kezdenem.
 Decemberben elmentem kukoricát tör-
ni Fehér megyébe, még 1919. januárban is 
ezt csináltuk. 14 mázsa kukoricát kerestem 
ott, ez jól kihúzott a bajból. Aztán elmen-
tem Somogyba szőlő alá fordítani, ott meg 
5 mázsa búza lett a keresetem, és így helyre 
is állt egy kicsit a háztartás. Később 3 vagon 
bort kísértem ki Ausztriába, ezért meg 3000 
koronát kaptam. Ausztriában 1000 koroná-
ért vettem 10 pár cipőre való bőrt, talpat, 
hozzávalót, azt szerencsésen átcsempésztem 
a határon, és hazahoztam.
 Sógorom, hogy hazajött a fogságból, 
az is elszegődött vincellérnek, és így ket-
ten maradtunk anyámmal. Aztán újra jött 
a régi nóta: nősüljek meg. Most említem 
meg, hogy mikor Pozsonyból itthon vol-
tam egy hónapi szabadságra, elmentem lá-
togatóba Kapolcsra, onnét a menyasszony-
jelöltemhez Halimbára. A lánynak csak az 
anyja volt otthon, de nagyon örült a láto-
gatásomnak. Talán egy óra múlva jött haza 
a lány, s amint beért a pitvarba, nagy han-
gon elkezdte a tyúkokat „rossebelni, szent-
ségelni, hajtani ki a konyhából”. Anyja ki-
ment, aztán csend lett, kis idő múlva bejött 
a leány, és szemérmesen üdvözölt, mintha 
előbb nem is az ő hangját hallottam volna. 
Bennem akkor már befejeződött minden, 
mert nem tudtam azt elképzelni, hogy az 
én imádságos lelkű anyámnak ilyen menye 
legyen. Azért elbeszélgettünk, nem mutat-
tam csalódásomat. De az én csalódott lel-
kem hajszolt: menj, menj! Neked itt nem 
szabad maradnod, ez a lány nem neked va-
ló! És már jöttem is. Elmondtam a történ-

teket nagybátyámnak, anyámnak is, és soha 
nem beszéltünk többet erről.
[...]
Azért jó nekem, hogy nem vettek eddig ész-
re, mert ki is gondolt volna arra, hogy en-
nek a görnyedő, dolgozó parasztnak annyi 
tehetsége is legyen, a kapa-kasza tudomá-
nyán kívül, hogy körülötte az Isten adta szé-
pet is meglássa, és uram bocsá’, még le is ír-
ja. De jó is volt nekem eddig, akár, mint a 
fülemilének az erdő mélyén, ahol nem lát-
hatja senki, csak mélyről csattogó dal foszlá-
nyait hozza ki néha az erdőből a szellő.
 Hát, így küszködtem a cselédéletemet, 
míg aztán be nem ütött ránk a második vi-
lágháború, ami a csendes életlétünket na-
gyon megzavarta, mert jöttek vele a nehéz, 
fájó napok. Legidősebb fi amat 17 éves korá-
ban, 1945 januárjában elvitték Szálasiék ka-
tonának. Már ő is megjárta az élet kálváriá-
ját. Oroszországban volt hadifogoly. 1944-
45 elején sokat küszködtem Szálasi rab-
ló hordáival, de mégis kifosztották gazdám 
rám bízott nyaralóját teljesen. De a község 
lakossága is megmutatta igazi arculatát, akik 
együtt fosztogatták, és együtt élvezték a sza-
bad rablás örömeit! Nem volt itt különb-
ség buta paraszt vagy intelligensnek ismert 
úr között. A szabad szerzési hajlam kiütkö-
zött azokon, akiknek vérükben volt. A né-
metek hajtottak bennünket dolgozni, árkot 
ásni, de csak a parasztokat. Az uraknak kü-
lön szolgálatuk volt, főként egy zsidó villá-
ban dőzsöltek, és osztottak parancsot ne-
künk, hogy dolgunk mindig legyen.
 Aztán jött 1945 nagyhetének keddi nap-
ja; mikor hajnalban elment az utolsó német 
is. Reggel megjött az első szovjet katona. 
Hát megmondhatom, hogy elsőben érke-

zőknél szimpatikusabb katonákat el sem tu-
dok képzelni. És ha őszintének kell lennem, 
azt kell bevallanom, hogy még a legrosszabb 
is különb volt saját katonáinknál, azért, 
mert a mi katonáink a németekkel együtt 
saját fajtájukat, testvérüket is kifosztották, 
de az orosz ellenség volt, alá kellett vetnünk 
magunkat mindennek, mint legyőzöttnek. 
Legtöbbször a rongy emberek vezették az 
oroszokat is félre, hogy a másik magyart 
kifoszthassa, vagy bosszút állhasson rajta.
 Hogy őszintén bevalljam, nekem nem 
sok bajom volt sem a némettel, sem az 
orosszal, mert mind a két nyelvet beszél-
tem, ha nem is tökéletesen. Ma megálla-
píthatom, hogy magam sem hittem, hogy 
orosz nyelven annyit és olyan szépen tud-
jak beszélni, hogy minden bajból ki tudjam 
magam vágni. A legveszélyesebb esetem az 
volt, amikor egy volt nagy nyilas nő a fel-
szabadulás után még nagyobb kommunis-
ta lett, és beárulta a szovjet parancsnoksá-
gon, hogy szovjetellenes vagyok, és mint 
a földosztó bizottság elnöke, azon vagyok, 
hogy a szovjetek kertészetet ne kapjanak. 
Ezért kérdőre vontak, tolmácson keresztül 
beszéltünk. Ezt azért tettem, hogy gondol-
kozhassak minden szavukon, míg a tolmács 
közvetít. A tolmácsnő is ellenségem volt – 
egy világot járt jobb sorsú nő –, aki nem azt 
mondta a szovjet tisztnek, amit én mond-
tam, hanem kihívó hazugságokat. Mikor 
meguntam a hazugságait, megmondtam a 
szovjet tisztnek szlovákul, hogy ne higgyen 
a tolmácsnak, mert nem azt mondja, amit 
én mondok, hanem hazudik. Erre felugrott 
a szovjet tiszt, elkezdte a fejemet ütni, és el-
mondott mindennek – hitri magyar, ravasz 
magyarnak –, amiért értettem, és mégis tol-
mácsoltattam. Aztán eleresztett, mert látta, 
hogy talán mégsem lehet igaz, amivel vá-
dolnak. Cigarettával is megkínált, és kezet 
nyújtott, hogy elment.
 Azután a két asszonyt (ellenségeimet), 
a szovjetek kertjének a vezetőit, ugyanaz a 
tiszt rúgta ki, még abban az évben, mert el-
lopták a munkások eledelét, járandóságát.
[...]
Hát, így vonszolom tovább vén, rozoga sor-
somat. Már írni nehéz, nagyon remeg a ke-
zem, de úgyis megírtam mindent, amit szü-
lőföldemről, a Balatonról és vidékéről hal-
lottam, amit átéltem.
 Korán megismertem, és megszerettem 
a Balatont, annak értékeit, kincseit, nem is 
kívánkoztam el innét, és mint munkásem-
ber beálltam azok közé, akik a Balaton-vi-
dék életét szebbé, gazdagabbá, műveltebbé 
akarták tenni. És 88. évem betöltésekor úgy 
érzem, hogy a rám bízottakat becsülettel tel-
jesítettem.

(Révfülöp, 1973. augusztus 25.)
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 – Rózsi, gyertek nálunk, tanuljunk táncolni ott a csűrünkben!
 – Van itt hely az udvaron – mondom Zsuzsinak, de ő csak mond-
ja a magáét.
 – Itt látnak, aztán az igazi csűrben szoktak táncot csinálni. Igaz, 
sok benne a széna, a zöld sarjú, de csináltam egy kis helyet. Ki is 
sepertem, le is hintettem sárga poronddal. Te, én nem is bánom, 
ha Erzsi nem jün, az nem is táncol, mert baptista. Amelyik nap 
is, amikor nálunk volt, s mük Sárival nekifogtunk táncolni, szi-
datt bennünket, hogy ne táncoljunk, mert az vétek. Csak úgy fut-
kassunk kereken, mint a káptyiás juhak. Mondtam én neki, hogy 
mi nem igazábul táncolunk, csak tanulunk táncolni. Sári, aki el-
hitte, hogy ez vétek, már nem akart többet táncolni. Na, táncolok 
én egyedül! Egyedül forogtam, majd elkaptam a seprűt. „Seprűvel 
is vétek táncolni?” – kérdeztem. „Vétek” – felelte Sári. Még azt is 
mondta, hogy az Úrjézus Krisztus sír, mikor táncolnak a gyerme-
kek, és elment haza. Vajan tényleg sír? De miért sír? Lehet, csak ak-
kor, amikor a baptisták táncolnak. Te mit szólsz Rózsi?
 – Hadd el, Zsuzsi – mondja Pista, a testvérem – majd megkérde-
zem édesapámtól, ő az igazat mondja.
 – Milyen jó nektek! Én nem kérdek meg semmit apámtól, tu-
dom, úgysem válaszolna csak annyit, hogy eltakarodj. Igaz, sok a 
dolga, azért olyan komoly, szomorú. Nekünk két tulkunk van, van 
bornyunk, malacas kocánk. Nálunk nem ad apám nevet a malac-
nak, mint nálatok. Tük úgy elkényeztetitek, ott fetreng köztetek. 
Én akkorákat rúgok a kicsi malacba, hogy rögtön felgurul. Még 
nyög bele, alig tud felkelni.
 Az udvaron vagyunk. Zsuzsi a malacunkba akar rúgni. Pista üti 
Zsuzsit, ahogy tudja.

 – Meg ne rúgd a malacunkat, nekünk csak egy van!
 Zsuzsi csak kacag.
 – Akárhogy ütsz, úgyse fáj! Ez nem ütés. Én ezt már megszoktam. 
Nekem olyan nagy döngeket ad anyám ide a hátomra, vagy ahova 
éri. Apám még jobban megver, ha elkap. De nem állok meg, hogy 
üssenek, futak amerre csak lehet, és még csak azért sem teszem, 
amit mondanak, hadd bosszankodjanak, ha engem úgy megver-
tek. Amikor elmúlik a haragjak, akkor dolgozak nekik valamit, de 
azt is csak azért, mert be kell menjek a házba. Ilyenkor nem szólnak 
semmit, hallgatnak, mint máskor. Hallattam, hogy mondta apám 
anyámnak: „Nevelek két bornyut, amelyik menyen férjhez, vagy 
házasodik, az kapja.”. Na, azért lehet szeretni apámékat, nem igaz, 
Rózsi? Aztán van nekünk mindenünk, nem is bánom, hogy ütnek. 
Tömődnek tüle. Nézd meg, milyen tömött a husam!
 A kicsi testvérem megtapogatja a Zsuzsa karát, lábát, s még az 
enyémet is.
 – A Rózsink husa tömöttebb!
 – Nem igaz! – csattant fel Zsuzsi. – Pártolad a testvéredet!
 Kicsi, vékonypénzű gyermekik voltunk. Lehet, hogy még a hús 
is kicsi volt rajtunk. Ott kuporgáltunk, a fűben üldögéltünk. Zsu-
zsi kis, kerekképű, szeplős gyermek volt, de folyt belőle a beszéd. 
Olyan nagy dumákat csapott le, és mindig az volt a vége, hogy ők 
gazdák, mük szegények vagyunk. Ez egy kicsit bosszantott, de nem 
haragudtam rá. Nem sértődett meg, akármit mondtunk róla. Jó-
szívű volt, csak mindig dicsekedett, csevegett.
 Az én szüleim, amikor hazajöttek, szépen elbeszélgettek velem, 
odaültem apám mellé jó szorosan és én voltam a legboldogabb. Azt 
a meleg szeretetet! Ilyenkor nem éreztem, hogy szegények vagyunk. 
Nem cseréltem volna Zsuzsával. Engem, ha megvertek volna, el-
sírtam volna hetekig, még az ennivaló sem kellett volna. Hogy en-
gem az édes szüleim megverjenek? Olyan melegen tudtam szeretni 
őket, úgy tudtam ragaszkodni szülőhöz, testvérhez. Én úgy szeret-
tem volna a legjobb lenni mindenkihez.
 – Rózsi, na gyertek nálunk! Lehet, hogy nálunk nem olyan szép 
az udvar, nem tud kibújni a fű a sok állattól, tyúktól, szekérjárás-
tól. Mari, a kicsi szomszédlány is nálunk van, azok is szegények.
 Rá is szólok Zsuzsira:
 – Ne kezdd, már hallottuk, hogy mennyi mindenetek van! Gyer-
tek, inkább menjünk!
 Márton, a Zsuzsi testvére az utcaajtóban áll. Szőkés, hosszúkás 
képű, a nagy szalmakalap jól a szemébe van húzva, de mérgesen néz 
ki alóla. Jól ismerem, mindig olyan sunyin kacag nekem. Már szid-
ja is Zsuzsit, s le nem veszi a szemét róla.
 – Te, te nagy dög! Miért nem itattad meg a borjút? Otthagytuk a 
vizet a pajtában! Hát a disznót?
 Méri Zsuzsinak az öklét, de az ügyet sem vet rá.
 – Úgy elfutak, jobban tudok futni, mint te!
 Nagyokat kacag, felesel.
 – Aztán nem döglött meg egyik sem!
 Egy szőke leánygyermek jön ki a házból. Szemeit dörzsölgeti. Ez 
a legkisebb testvér.
 – Gyertek be kicsi lányok, most jöttem haza a mezőről, nem bán-
talak – s már kacag is.
 Márton, Zsuzsi igen elfelejtkeztek az állatokról. Zsuzsi mondja 
Mártonnak: – Gyere, nézd meg, milyen rendet raktam itt a csűr-
ben! Itt táncolunk. 

SZÉKI HAGYOMÁNYOK KOCSIS RÓZSI HAGYATÉKÁBÓL

A kocsánmuzsika

Ill
us

zt
rá

ci
ó:

Ju
ho

s K
iss

 S
án

do
r



45

 Már szent a béke közöttük.
 – Na jó, akkor én csinálok kocsánbul muzsikát. Eljönnek a fi ú 
kollégáim is, Zsigmond, Márton.
 Zsuzsi belekotyog:
 – Igen, de Marci, az a szép Márton, azok baptisták. Nem szabad 
táncoljanak, ha táncolnak, sír az Úrjézus.
 Márton mérgesen szól Zsuzsira:
 – Há’ te még honnan veszed ezt a hülyeséget?
 – Erzsi mondta, s az úgy is van, mert Erzsi nem szokott hazudni. 
Vétek a baptistáknak.
 Mari félénk gyermek volt, nem mert táncolni, mert az nagy vé-
tek. Mük Zsuzsival jártuk volna a csárdást tovább, de igen szúrta a 
porond a mezítlábas talpunkat. Márton megállapította, hogy már 
eléggé jól táncolunk.
 – De há’ még a fi úkkal – mondtam.
 Zsuzsi újból átjött hozzánk.
 – Na, szervusztok! Elkészült a muzsika! Olyan szép nagy, mint 
egy igazi, de úgy is szól. Igaz, én nem láttam, Márton, a testvérem 
mondta. Eldugta, mert nem az én kezembe való. Ha megkapam el-
hozam. De hova a fenébe dughatta el? Nem tudom, de erősen jól 
szól igazán. És szépen!
 A kukoricacső amin terem, azt a szárat, azt mondják kocsánynak. 
Arról letörik a kukoricacsövet, ami levél marad, azt összekötözik, 
tizenöt vagy húsz szálat egybe. Ezt kórézsupoknak nevezik. Ezeket 
a zsupokat télen marhákkal, juhokkal etetik. Hát persze nem tud-
ják csak a levelét vagy a kóré vékonyabb felét megenni vagy lerág-
ni. A vastagabb kocsán megmarad, és ebből csinálják a gyermekek 
a kocsánmuzsikát. Ez már jól kiszikkadt, jó száraz. Ebből levágnak 
egy jó araszt, másfelet. Ahol a kukoricacső volt, az a fele laposabb 
a kocsánynak. A lapos felén kétfelől van két kis dongaforma, ami 
tartotta a kukoricacsövet. Ezt a két kis dongát késsel felhasítják, és 
óvatosan két kis gyufaszálat dugnak alá, hogy álljon küljebb és fe-

szüljen, mint az igazi húr. Kettő kell hozzá. Ha az egyik húrt a má-
sik kettővel húzogatják, valami zeneféle hangot ad.
 Így jártunk Zsuzsiékni a csűrbe táncolni. A szüleink azt mond-
ták, hogy táncolni nem vétek, a Jézus csak akkor sír, ha rosszalko-
dunk. Szólt a kocsánmuzsika ahogy, úgy, mük boldogan táncolgat-
tunk. Az aprók táncára még kicsik vagyunk, de az csak nagy ün-
nepnapokon van, húsvét, pünkösd, karácsonykor. Addig meg kell 
tanuljunk jól táncolni, mert az nagy szégyen, ha valaki nem tud. A 
szombatosak is játszottak köztünk, de ha Márton elővette a kocsán-
muzsikát, már el is tűntek. Zsuzsi oda is súgja nekem:
 – Te, kicsi Rózsi, nagy irigyek ezek a szombatosok. Azt mondják 
a muzsikára, hogy sátánkacagás, egércincogás. Ezt tiszta irigység-
ből mondják, azért, mert nekik vétek táncolni.
 Mük tudtuk, hallottuk, hogy csak cincogás, de nekünk akkor is 
nagyon szép volt. Az Erzsi testvére, Marci, azt mondta:
 – Te, kicsi Rózsi! Összefogak egy csomó egeret, s beleteszem egy 
ládába. Lezárjuk, s azak nagyobb cincogást csinálnak, mint a ko-
csánmuzsika. De ti a macskanyávogásra is tudnátok táncolni!

*
Tíz évvel ezelőtt hagytam félbe ezt a kis elbeszélést. Most 1993. no-
vember hatodikán fejeztem be, hatvanegy éves fejjel, de még most 
is látom a gyermekeket itt körülöttem. Olyan tisztán idézem őket 
magam elé, hogy hallom a hangjukat, látom, amint táncolnak, és 
mint akkor, most is elkacagom magam. Csiklintja a talpamat a sár-
ga porond. Hallom, hogy cincog a kocsánmuzsika. Szegényes, de 
mégis volt! Oh, de szép falusi gyermekkor!

Kocsis Rózsi
Közreadja: Juhos Kiss Sándor és Juhos-Kiss János
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