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N.TOTH ANIKO

Az elso fololvasas

Fel oraval az indulas el6tt mar ott toporgott a peronon. Ritkan utazott,
nem akarta lekésni a nagy gonddal kivalasztott jaratot. Minden pillanat-
ban az orajat nézegette. A busz idében, bar lomhan indult.

Verofényes tavaszi délel6tt volt.

Lagy mezok és viragzo fak suhantak el az ablak el6tt. Hosszasan
bamészkodott, gyonyorkddétt a fehér-zold tajban. Csupa zsongast €sz-
lelt kivil-belll: varakozas €s reménykedeés bizsergette minden porcikajat
egész uton.

Egy félolvasasra igyekezett.

Hanyszor végiggondoltam mar, tlin6d6tt magaban, a két €s fél évtized
alatt, hogyan is lesz, ha egyszer végre meghivast kapok. Egyszer féltem,
azt gondoltam, vissza kell utasitanom, maskor meg majd szétpattantam
az akarastol, igenis el kell mennem, meg kell mutatkoznom. Hiszen ez
eletem értelme, kieléguilése: a soka késlekedd dicsoség. Ahogy varnak az
autobuszallomdson, egy fiatalember, a gimnazium lelkes tandra vagy
inkabb a muivelodési haz ifju el6adodja a szivélyes lidvozlo szavak utan elo-
zeékenyen kiveszi kezembdl a csomagot, még ha gurul is a bérénd, leg-
alabb nem nekem kell vonszolnom magam utan. A fiatalemberen kiviil két
hoélgy is nyujtja a kezét, nyajas kényvtaros kollégak, rémlik, mar talalkoz-
tunk, de lehet, hogy tévedek, az arcmemoriam nem a legmegbizhatobb,
kerGltem mar miatta kellemetlen helyzetbe nemegyszer. Aztan beulink
egy elegans étterembe, haromfogasos ebédet esziink, a tyukleves tetején
aranykarikak uUsznak, a hajszalat sikertil észrevétlenul kipiszkalnom, a
viragaruslany modjara készult szlizérmék viszont kifogastalanok, €s igazan
meghato, hogy desszertnek somloi galuskat hoznak, mintha tudnak, hogy
ez a kedvencem, és divatos rosét kortyolgatunk a kellemes csevegés koz-
ben. Aztan megmutatjak a mizeumot, a frissen feldjitott iskolat, a patinas
varoshazat, a barokk templomot bellilrdl €s a romos zsinagogat kivalrol,
a patikat, amelynek tulajdonosa 150 éve ugyanaz a csalad, a padot, ahol
egy hires zeneszerz6 csokolozott gyerekkori szerelmével, a lepusztult
nyilvanos vécét, amit a koztiltakozas miatt nem lehet bezarni, a korhaz-
alapito mellszobrat, egy kilénleges hangulatu kapualjat, a haborus hésok
emlékmuivét, s mivel latjak, hogy még nem vagyok faradt, és érdeklode-
sem is lankadatlan, a kalvariadomb messze foldén hires stacioi elott is
végigvezetnek, ahogy eddig €n is végigvezettem minden egyes iroven-
dégemet a kalvariadomb stacioi el6tt, megmutattam a haboris hosok
fonnyadt koszorus emlékmuvét, a korhazalapito egykedvid mellszobrat, a
fotéren éktelenkedd nyilvanos vécét, a padot, ahol egy hires zeneszerzé
abrandozott gyerekkori szerelmérol, a masfélszaz éves patikat, a zsinago-
gat belulrol, a katolikus templomot kivilrol, a varoshazat, a frissen feluji-
tott iskolat €s a muzeumot, hadd ismerjék meg a helyet, a genius locit, ne
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legyen hiabavalo a kiruccandsuk, hiszen egy porfészeknek gondolt telepilés is tartogathat
meglepetéseket. Aztan vendéglatoim elszallasolnak, majd elkisérnek a fololvasas szinhelyére,
a koényvtar olvasogjaba, a gimnazium aulajaba vagy a varoshaza disztermébe, ahol ugyan nem
var zsufolt nézétér ram, de azért tisztességes létszamu kézonség gyllik 6ssze, hogy meghall-
gassa nem tul kalandos é€lettérténetemet, az irodalom felé vezets kacskaringosan gérongyos
vagy inkabb katyus utam s a regényem legfelkavarobb részleteit. Ezutan vastaps tor ki, hosszu
percekig az az €rzésem, szlnni sem akar, majd miutan megis csillapodik kiss€, kérdések ara-
datat zuditjak ram, szerencsére fokepp koltoi kérdéseket, amelyeket az €let prozaibb oldala-
nak ismeretére hivatkozva haritok el, majd mikézben minden nyajas olvasoval valtok néhany
gondolatot olvasasi szokasokrol és az irodalom presztizsének rohamos csdkkenésérdl, a fiata-
lok tunyasagarol és a vilaggazdasagi folyamatokrol, a hackerek pimaszsagarol €s az uj szol6-
fajtak telepitésének sziikségességersl, a napelemek gyartasi technologiajarol és az esztétikai
mutétek felesleges voltarol, a csaszarmetszés €s az aranymetszeés parhuzamairdl, valamint a
rokalepkék nasztancanak aggaszto valtozasarol, csaknem masfél oraig dedikalom a kényvem.
A konyvem, amin hisz kemény esztenddn &t dolgoztam. Atdolgoztam, igen, pontosan hét-
szer, mert nem adhatok ki a kezembdl holmiféle fércmuvet. Meg hat a kiadok is sorra ezt tana-
csoltak, mire végll az egyik nagylelkden vallalta, hogy megjelenteti. Nemhiaba hordtam, daj-
kaltam, babusgattam hat a mondatokat a szivemben, kiilénb6z6 papirfecniken és noteszok-
ban, végiil a notebookom titkos rekeszeiben. A potencidlis olvasok sem hiaba vartak €s vagy-
tak rajuk annyi idon keresztil... Az estem masnapjan pedig djdonsult tisztel6im ott alldogal-
nak majd a szalloda halljaban, tolonganak az utcan, elkisérnek az allomasra, €s konnyekig
hatodva integetnek utanam, amikor kikanyarodik a busz a peronok kézul. Milyen sz€p is lenne,
sohajtott. Ha €lni lehetne még sokaig. Ezzel a lehetéséggel.

Két ora felé jart, megigazgatta a hajat, lesimogatta 6ltézekét, bedobott egy nyugtatot, szi-
goruan gyogynovényalaput, erre az utobbi idoben orvosi javallatra szokott ra, s valoban segi-
tett. Hiszen annyi a stressz, amit az ember nem tud 6nerébdl felszamolni...

Az autébuszéllomdason nem varta senki. Am alighogy néhany tétova lépést tett a kijarat
felé, megszolalt a telefonja. Egy elég kellemetlen szind, feltehetéen néi hang kimérten elné-
zést keért, amiért nem tudott kimenni elé egy fontos értekezlet miatt, gépiesen megkéerdezte,
hogyan utazott, majd valaszt nem varva elmondta, hogyan jut el a szallashelyig. Nagyjabol
olyan médon, mint egy GPS. El is indult az utasitasok szerint, s a fiatal, épp leveleiket bonto-
gato platanokkal 6vezett, gyakorlatilag nyilegyenes uton csakhamar elért a lencse alaku fotér-
re, ahol nem volt nehéz megtalalnia a kopott kulsejéhez mérten kissé hivalkodo nevi panzi-
ot, az Aranyszarvast.

A recepcios pult mogott egy kislany agaskodott, nem lehetett tobb tizévesnél. Készsé-
gesen nydjtotta a kulcsot anélkil, hogy megkérdezte volna a nevét. A kulcskarikan egy ara-
nyozott szarvas is fityegett.

Ez elvezeti a szobajaba, mosolygott biztatoan a kislany, mintha valami dj otthont ajanlana
neki, nem pedig egyéjszakas atmeneti szdllast. Majd elkisérte a felvonoig. Ezen elcsodalko-
zott, hiszen az épuletnek csupan egy emelete volt.

Az id6sebb, a mozgasseérult €s a lustabb vendégeink kedveéeért, kuncogott a kislany, amint
észrevette a meglepetést az arcan. Amikor racsukodott az ajto, baljos érzés fogta el. Nem
alaptalanul. Miutan megnyomta az egyes gombot, a lift akkorat randult, hogy a torkaba ugrott
a gyomra, majd harom masodperccel késobb hirtelen megakadt. Kicsit kivart, hatha nyilik az
ajté, bar azt sejtette, hogy ilyen révid id6 alatt nem érhetett fel az emeletre. Ujra megnyom-
ta az egyes gombot, de semmi nem toértént. Aztan a nulldsat is, hatha visszatérhet a fold-
szintre. Miutan a lift tovabbra sem moccant, a csengégombbal probalkozott. Az irtézatos cs6-
rompolés varatlanul érte, de meg is nyugtatta: ez a zaj bizonyara fellarmazza nemcsak az
épuletet, hanem az egész kornyeket. A csérompoles sokaig tartott, bar lehet, hogy csak neki
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tlint Ugy; a flle hosszu percekig cséngott. Tavolinak tlint a portas kislany kialtozasa, aki azzal
az informdcioval igyekezett eloszlatni aggodalmait, hogy mar Gton van a szerel6. Csekély
huszperces varakozas kévetkezett, aztan tompa robajjal kivagodott az ajto, s ott taldlta magat
két emelet kozott. Mint akit derékban kettészeltek.

Ki tud maszni?, mordult ra fentrél egy udvariasnak semmiképpen nem nevezheté hang.

Miért, maga ki tudna innen maszni?, pattintotta vissza a labdat némi indulattal.

Ne tessék félni, guggolt az arca elé a recepcios kislany, mindjart kiszabaditjuk.

A szerel6 elcsoszogott, majd egy fémlétraval tért vissza.

Harom fokot lépett folfel€, s amikor mar nem volt mibe kapaszkodnia, jobb kezét a kis-
lany, baljat a szerel6 ragadta meg.

K6sz6ndm, mondta kimérten, €s taldlomra elindult a folyoson. Amerre ment, sorra gyul-
tak ki a tindérrozsat mintazo szenzoros lampak, s amint elhaladt alattuk, régtoén ki is huny-
tak. Ez egy Kkicsit zavarta. Itt a szobaja, mutatott egy bordo ajtora a kislany, aki végig szoro-
san a nyomaban jart.

A szoba koézepére huzta a borondot, €s kortltekintett. Egy nagy tikrét latott, oldalt az
agyat, szemben egy hintaszéket. A bordo szin dominalt: a tapéta €s a sz6nyeg mintaja, az
agytakaro, a hintaszeék karpitja €s az asztalkan a teritdé gondos dsszhangja arra utalt, hogy a
szall6 tulajdonosa vagy fenntartoja ad a részletekre.

Ha sziiksége van valamire, csak tessék szolni, mondta készségesen a kislany, majd maga-
ra hagyta. Az ablakhoz lépett. Sokaig nézte a lencse alaku tér hazait, melyek innen felGlrsl
kifejezetten ismerdsnek tlintek. A hazak el6tt kords-korul mélyrozsaszin viragfurtoktol roska-
dozo diszfak pompaztak. EttSl jokedve kerekedett. Benyitott a furdofilkébe, ahol kellemes
viragillat fogadta. A sarga csempe a kinti verdfényt juttatta eszébe. Flirge mozdulatokkal
zuhanyozott, tgyelve, hogy haja ne legyen nedves. A viz zubogasa ellenére is meghallotta a
szobatelefont. Kirontott a zuhany aldl. Nagy tocsakat hagyott a fiird6 jarolapjan. A szoba
bordo mintaju szényegére lépve akkorat csuszott, hogy egyensulyat vesztve teljes hossza-
ban végigvagodott a foldon. A tikor elé esett, szerencsésen elkerllve az asztalka sarkat.
Hosszu masodpercekig €lettelendl hevert. Amikor bizonytalanul felemelte a fejét, megroko-
ny6dott a tukorkeptol: ilyen perspektivabol még sose latta magat. Idegen teste sz€lesnek €s
sulyosnak tetszett, arcan bordo arnyékok kovalyogtak.

Hivok orvost, igérte a kislany, aki a zuhanas okozta zaj hallatan szolgalatkészen benyitott
a szobaba, majd a meztelenség latvanyatol megdobbenve rogton ki is hatralt. Mielott még
tiltakozhatott volna. Ovatosan feltdpaszkodott, majd bosszusan visszacaplatott a fiirdébe. A
jobb valla és a csipdje furcsan sajgott. EI6bb forré, majd hideg vizet zdditott magara. A foga-
son bordo torélkézé és ugyancsak bordo kéntds varta.

Borondjébol egymas utan rebbent el a zako, a nadrag. Kis téprengés utan a szoknya is, a
meélyrozsaszin bliz, a finom mintaju selyemsal, a fekete tlsarkd. A sminkkészletével vissza-
ment a firdofilkébe. Sapadtnak tlint a bordo kontds folott, ezért az erbteljesebb pudert rakta
fel az arccsontjdra. A szem korili rancok és a sekély, am nyilvanvalé arkok eltiintetésével soka-
ig bibelodoétt. Varatlanul megszolalt a szobatelefon, mire lgy 6sszerezzent, hogy a szemhéj-
tus megugrott a kez€ben, €s bizarr kacskaringot huzott egészen a halantékaig. Visszasietett a
szobaba, ezuttal vigyazva a szényegen. A vonalban a GPS-hangu né ujabb eligazitast adott,
megjeldlve a fololvasas pontos helyszinét €s idopontjat, mikézben sajnalatat fejezte ki amiatt,
hogy az értekezlet még mindig tart. Megnyugtatta, hogy tajékozodasi képessége még sosem
hagyta cserben, kivaltképp hogy csak a tér tulso oldalara kell atsétalnia, €s egyaltalan nem
veszi zokon, hogy kiséret nélkil fog megérkezni.

Telefondlas utdn ravasz puderezéssel is csak nehezen tudta eltavolitani haldantékardl a
raszaradt fekete kacskaringét. Epp a szempilldival foglalkozott, amikor kopogtak.

Megvizsgalhatom?, hallatszott az ajté mogul.
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Elobb feldltdoznék, tort fel a torkabol egy ismeretlen hang. Minden szempilldra kilén
tgyelt. Sokat valogatott a rizsok kozil is. Az 6sszhatas elégedetté tette. Diszkrét parfimot
fUjt a test zugaiba. Nem kapkodta el az 6ltézkédést sem. Tiszta bugyit hizott, melltartot cse-
rélt, ami ugyan nem volt kényelmes, de még elényésebben mutatta egyébkeént is kerek ido-
mait. Egy dobozbdl Uj harisnyat vett el6, kéjesen huzta fel a friss gyantazastol kifogastalanul
sima labszdrara, eligazgatta kiss€ mar megereszkedett combjan, fenekén. Amikor a bluzba
bujt, ismét érezte a sajgo fajdalmat a jobb vallaban. El6bb allig gombolta, majd a dekoltazs-
nal, ahol csaknem tokeletes a bore, két gombot kigombolt, igy a gyéngysor is jobban érve-
nyesulhet. Aztan hosszasan hezitalt, nadragot vegyen-e vagy szoknyat. Végul a szoknya mel-
lett dontoétt, hadd latszodjon a sz€p vonalu laba. Miel6tt a zakot magara 6ltotte volna, meg-
igazitotta a frizurajat, amivel szerencsére nem volt kiléndsebb tennivaloja, hiszen reggel a
fodrasz alaposan régzitette, még a zuhanyozas sem drtott neki. Felkerult a labara a tisarku is.
A tukor elott hajladozva boldogan észlelte, hogy nem latszik rajta a kora. S6t egészen muta-
t0s, ha idét aldoz a részletekre. Meg is feledkezett az orvosrol. Amikor ismét kopogtak.

Jol van?, firtatta az el6bbi, nem kellemetlen férfihang.

Igen, minden rendben, tarta sz€les mosollyal az ajtot. Csak kicsuszott a labam alol, muta-
tott a bordo mintaju szényegre. Sajnalom, hogy foldslegesen idefaradt.

A latvanytol a jololtozott, kisse kdpcods, gondozott szakalli orvos laba aldl egy pillanatra
kicsuszott a talaj. Az ajto azonban maris becsapodott.

Kosztiimjével harmonizalo retikiiljét, melybe pontosan belefért a sminkkészletének egy
redukalt valtozata, valamint a regeénye, vallara akasztotta, a tojash€jszinu tavaszi kabatot,
amire, ugy gondolta, talan nem is lesz sziiksége, lazan atvetette a karjan, majd bezarta maga
mogott az ajtot. Az aranyozott szarvas vidamat koppant a bordo mdroston.

Lia, Iépett oda hozza a portan a gondozott szakallu orvos.

Ismerjuk egymast?, nyilt tagra a strd pillaktol sejtelmesen sotétkék szem.

Lia, ismételte szenvedélyesen a férfi.

A lagy bariton meginditotta. Egy folyososzeglet, egy kapualj, egy kovacsoltvas pad a
juhar alatt, fényszilankok az arcon, anizsillat, agyektajt forré hullamok. Megszédiilt.

A fololvasoest vendége, csilingelte a kislany, aki alig latszott ki a recepcios pult mogul.

Lia, Kornélia, ismételgette a férfi. Lattam a plakatokat. A név nem volt ismer6s. Férjhez
mentél?

Nevet valtoztattam.

Miért pont Pesthy?

Szeretem azt a varost. Ott szerettem volna élni. Aztan... Es te?

Nem tudtam, hogy ir6 lettél.

Nem tudom, az lettem-e. Majd most elvalik. Ez lesz az els6 félolvasasom.

Tartasz tole?

Talan nem halok bele.

A biztonsag kedveért atkisérlek a kaveéhazba, hatarozott a férfi.

Es ha kell, megmenti az életét, biztatta kuncogva a kisldny, majd kiment velik a térre, és
hosszan bamult utanuk.

Szél tamadt, bele-belekapott a diszfak korondjaba, rézsaszin szirmok pilinkéztek mindenfelé.

Egi rendelés, szellemeskedett a férfi.

Viragkoszorusan léptek a néptelen kavehazba.

Van meég tiz perc kezdésig, vigasztalta, plusz negyedora altalanos késés, helytelen helyi
szokas. A kudarc késleltetett siker, tette hozza tlinddve, bar nem a sajat gondolata volt.
Addig megiszunk valamit, és kdzben elmeséled az életed.

Pesthy Kornélia finoman festett arcan atvillamlott egy kacér mosoly.

Nincs mit mesélnem. Hiszen most kezdodik.
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TOTH LASzLO

Csend, titok, transzcendencia

Futam Milan Kraus versei elé

Milan Kraus (1924-20006) a 20. szazadi (modern) szlovak koltészet —
versei sulyahoz, jelentés€égeéhez mérten kevésszer méltanyolt — alko-
toja Tiszolcon szlletett, majd besztercebanyai, rimaszombati €s szi-
I6varosa-beli gimnaziumi évek utan 1943-ban kertlt a szlovak féva-
rosba, ahol elvégezte a hittudomanyi féiskolat. Kezdetben evangéli-
kus lelkészként miikodott, 1952-t61 a patinds szlovak irodalmi folyo-
irat, a Slovenské pohlady, majd a Slovensky spisovatel kiado szer-
kesztoje lett. ElsO verseit tizenot éves koraban kozolte; koltoi palya-
jat egyfajta djszimbolista, impresszionista lirai hagyomany jegyében,
meglehetosen tarstalanul kezdte a masodik vilaghabord éveiben,
ekkor jelent meg, 1944-ben els6 verseskonyve is. A haboru termé-
szetesen neki is meghatarozo élménye, ami elsé két-harom kotete-
re er6sen ranyomta a bélyegét (nem mindig pozitiv értelemben).
Lényegében azonban mindvégig maganyos — koltéi iskolakhoz, cso-
portosulasokhoz, divatokhoz nem csatlakozo, a 20. szazadi szlovak
kéltészet fésodrain kivil marado, aranylag ritkan megszdlalo, kovet-
kezetesen a maga utjat jaro — kolté maradt egész €letében. Legjobb
— a korulétte levo vilag tényeitdl, ihletésétol sem elzarkozo, nagyfo-
ku reflexivitasra is fogékony, am az elsédleges €lményt magatol
mindig kell6 tavolsagra eltarté — verseit egyfajta misztika €s a
transzcendens iranti vonzalma hatja at; eredeti képzettarsitasai, szo-
vegeinek filmszerd vagasai, zaklatott ritmusa, puritan nyelve, s nem
utolsésorban nyugtalanito kérdései — mert Milan Kraus a (ra)kérdezo
koltok fajtajabol valo — sajatos arcéld, izgalmas poétat mutatnak, aki-
nek versei az emberben rejl6 bels6 kozmoszra, belsé végtelenre
engednek ralatast, s melyekben a titok mint egyetemes transzcen-
dens tapasztalat kerill boncasztalra. Koltészetét, szlikszavu, a belsé
csendekre, kihagyasokra és elhallgatasokra €pit6 verseit egyértelmu
(Iényegi) rokonsag koéti a holani lirahoz — a cseh kolt6 szofukarsaga-
hoz, hermetizmusahoz, s bizonyara az sem véletlen, hogy térekve-
sei a magyar olvasot — bar tavolrol — részben Pilinszky Janos halk
miszticizmusdra, részben pedig Nemes Nagy Agnes ,tirgyilagos
személyességére” vagy Raba Gyorgy latomassiritményeire emlé-
keztethetik (érdekess€g, hogy Rabaval mindketten egyazon €vben
szilettek, de Pilinszkytol €s Nemes Nagytol is minddssze két-harom
év valasztja el). Eletében mindoéssze kilenc verseskényve jelent meg;
ezek kozil a masfél évtizedes hallgatas utan kozreadott, 1969-es
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Nacata pecat (Feltort pecsét) jelentette szamara az igazi attorést, filozofikus-reflexiv lira-
janak ez az elsé kicstucsosodasa; az utolso el6tti, az 1998-as f'aikosplavné more (Nehezen
hajozhaté tenger) kilénds atmoszféraju-stritményld prozaverseibdl valogat (Raba
Gyorggyel példaul az is rokonsagba hozza, hogy mindkettsjuk palydjan milyen jelentSs
helyet foglal el a verspréza), melynek a ,,szavak ércébol” acélkeménységilivé edzett, szin-
te mar aszketikus 6konomiaju opusai a prozaversnek a maga belsé ritmusara hallgato,
kilénleges tipusat hozzak létre, melyek a valosagot szinte latomasként élik meg, lato-
masaik pedig a legvaskosabb valosagot vetitik elénk. E sorok ir6ja személyesen is ismer-
te, dedikalt kétetei vannak téle, a Szlovdk Irészévetség hajdani, nagy élettsl hangos
pozsonyi — Nyerges utcai — klubjanak jellegzetes arca volt, tarsasdga mintha minden alka-
lommal kilén kis szigeten lett volna vele; embernek is olyan volt, amilyennek a versei-
bol meg lehetett ismerni: csendes, szelid €s pontos, hiteles; kilsére visszafogott, jambor,
de ha megszolalt, nem tévesztett sz6t, s amit mondott: sulya volt. Horvat, roman és svéd
koltoket forditott szlovakra (példaul Dragutin Tadijanovicot, Marin Sorescut, illetve Edith
Sédergrant); magyar forditasban szlovakiai magyar, illetve magyarorszagi lapok, folyoira-
tok kozolték az 1970-es évektdl vagy kéttucatnyi versét, melyek kozil néhany egy-két
antologiaba is bekertilt (Baka Istvan, Tandori Dezs6, Zador Andras, s féképp az alabbi ver-
sek forditojanak atultetésében).

Ante Vukov: ART, Akcio, 1974
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MILAN KrAUS

Majusban
(V maji)

Tetszik is meg nem is ez a majus
Ha nem volna ott ama felhé maradéktalanul tetszene

No de minden mérlegelés dolga
S a szinarany serpenySk nem valaszthatok el az €gtol

Tetszik is meg nem is szeretem is nem is
Az ujjbegyekben érezni az ideges remegeést

A rakparton ma rengeteg az ember — meddig
Meddig szalldosnak még a pillangok

A nap pontban négy tizenhétkor kél
Es a napnyugta tizenkilenc harminchatkor lesz

Nincs hova rejtéznink mondod gyertink innen
De hova — az idé6 moégeé annak hatarain tulra

Latszatra tres csupan minden tér
Mindig ugyanaz a semmi

Csakhogy itt a fellegek alatt talan majus van €s nem
Mondjuk augusztus januar vagy €ppen december is

Ovjuk hét a pillanatot hadd ztgjon akdr a porszivé
Mikdézben a mélabus felh6t kiszippantja a szonyegekbal

Minden a mérleg jegyében torténik
Miként szeptember végén is
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Ejjelenként és nappalonként
(V noci i vo dne)

Megy a vonat az €jszakaban, €s az utas egy hazat figyel. De miutan a
sOtétség miatt csak elmosodo korvonalait latja, kovetkeztetéseivel népe-
siti be.

Feltételezi, hogy megannyi vagy, s sz€p remények otthona, de elegen-
do tér jut benne a melankolianak is.

Tudja, hogy dolgos és sikeres csaladok, am dolgos €s sikertelen csala-
dok is alszanak ama hazban — fiatalok, dregek, magasak €s alacsony ter-
metuek. Albérletbe szorult hazasparok, és gézenguz gyerekek. Egy szép
holgy is lakik ott, de korantsem olyan, amilyennek hiszi magat. Oregek
képenyei, gyenge vigaszok képenyei. Haszontalan haziallatok. Hol jelen-
be valt a régmult, s rossz csapbdl ideges viz csépdg. S egy bizonyos
modern gondolkodasu, am tutyimutyi ur is a lakoja ama haznak. Meg egy,
csupa alproblémaval kiiszkédo értelmiségi csalad. Valaki tengeri hajoutrol
almodik. Egy masik alom a halott apat hozza vissza. De vannak elmosédo
€s megjegyezhetetlen almok is. A cserepekben viragok nyilnak, €s azok
kokadoznak a vazakban. Az ajto elott az eldrelathatatlan dolgok ticsérog-
nek.

Most mindent leegyszerUsit az €jszakai alvas. De koézvetlenul pirkadat
utan minden megyvaltozik.

Hat a fej? Mi van a fejjel? Majd szétrobban.

Valtozasok aradata folott
(Nad prudom zmien)

Tegnapi ko
Mai por

El kellene beszélgetniink
Az ismeretlen tartalmu
Taviratot varo

Varosrol

A Hova folyo folé
Epitett hidrol

Az Egyetértés téri
Hazmesterekrol



S a jovo szazad havai folé

Hajlo homlokrdl is

Meg kellene szdlalnunk:

Nehéz dolgok ezek

Majd hangsulyosan:

Igen nehéz dolgok ezek

Meg kellene probalnunk magyarazatot flzni
Az Atvaltozasok kényvének
Bizonyos részeihez

Néhany estén at

Beszélgetniink kellene

A véletlenek 6serdejének irtasarol
A forro vizben uszokrol

A délibabon athalado karavanrol
Misszionarius vagyok

AKi nem ismeri

A bennszuléttek nyelvét

Mintha
(Akoby)

Mintha alagutban
utaznank

elvalasztva az emberektol
€s a természettol

Csupan az id6t hallani
mint duborég a kerekekben
S a figyelmeztetés is:
folosleges

Kihajolni veszélyes
Hiszen hova

Hiszen minek

Es persze azt gondoljatok

milyen jo ezeknek

egy szerencsés kéz
szalonkocsistul

helyezi at oket

az egyik tavoli helyr6l egy masikra
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Csakhogy mi

nem vonatban ulink
odahaza gubbasztunk
€s az agynemunket
koptatjuk

Az alagut pedig
a suru es6

Az alagut

a betegségeink
Borus az ég
korottink

Be kell érntink
a lakoterunkkel
annak a Tényleg térségben levo
Mintha-helyiségeivel

Tovabbi kérdések

(Dalsie otazky)

Egy ujjal utogetem

a billentylket

Zenét nem hallani

Csupan egy széttéredezett dal
szavai szokdécselnek ide-oda

Fehér piros
zold és fekete

konfetti hull

Nem vartam ilyen tarka esot
a szurke fellegektol

De nem ez az igazsag
Nincs itt semmiféle zongora

Az Idegen szavak szotaranak
uj kiadasat lapozgatom

— 11—



konformalni
konfrontalni

Tehat hogyan
Mikor mit

Tobbek kozott ezek is kérdések
O tobbek kozott

Beszélgetink

(Rozpravame sa)

Es egyikiink igy szél: Milyen gyonyord!

Es a masikunk: Igen, szép.

De némelyek azt mondjak: szérnyl, és masok: hobort, zagyvasag. Az
ismeretlen bivos korének nevezik, feneketlen kuthoz hasonlitjak, vagy
egy el6csarnokhoz, ahol ma dsszejonnek, holnap pedig elbucsuznak egy-
mastol a rongyos vandorok.

O, szekercék!

Ti mozdithatatlanok és legy6zhetetlenek. Koponyaink kérgébe vagott
szekercek!

O, terek!

Terek, s ti tereken tuli terek, hol a toprengé fejek sétalgatnak, ime, a
behasitott fejek kongresszusa. Hol szférak végeérhetetlen zené€je szdl, hol
meélyen a korok félhomalyaba veszve kereng féldunk, akar a nagylemez
egy régi lemezjatszon.

Es beszélgetiink.

Es hol az egyikiink szdélal meg, hol a masikunk, de némelyikiinknek
egészen mas a vélemeénye.

Uresség
(Pusto)

A hugom csupan hat esztendével fiatalabb nalam, €s mar nem értjuk

egymast — mondja egy huszonharom éves lany, aki nem birja a harminc-
nyolc évest, aki viszont nem érti az 6tvenéveset, aki csak nagy nehezen

szenvedheti a hetvenkét éveset.
o= [{ER!



A futopalya ures. Ovalis szeme félig lehunyva; az egykedvid futonok
egymasnak hattal.
A magara hagyott stafétabot egyedil botorkal a cél felé.

Feltételezés

(Predpoklad)

A gyertya, ha nem gyujtjuk meg, akar az alvoé remény.
Most nem, még nem, talan holnap sem.

Nem. Nem.

Am ez a nem bizonydra nem tart a vilig végeztéig.

Megismétlem: talan; azt mondjuk: lehet.

Az erdét itt elottunk még nem jarta be senki. A nagynal is nagyobb.
Akkora, hogy nem zarhato ki: egy varatlan titkot is tartogat szamunkra.
Nem zarhato ki, hogy egy varatlan talalkozast. A langgal.

Torténet
(Prihoda)

A halaszok

akiknek kiszaradt a halastavuk
onkéntesnek

jelentkeznek a légierch6z

a pilotak

akik kényszerleszallast
hajtottak végre itt

azt mondjak

a térkép szerint

itt egy tonak

kellene lennie

De senki

nem tudja
megmutatni nekik
a pilétaképzésen

mar halaszok vannak
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(Mit szoltok hozza
pilotak

el is végzik

miért ne

hisz egyszer mindenki
képes valahogy
belebukni valamibe)

A t6 elparolgott
fel a magasba
ahol

elvegyult

a felhokkel

azeé lesz
aki megleli

ato

mely titokban
elszallt
a foldrol

A vonal
(Ciara)

Lélektelen taj akar egy tervrajz
Csupan ha eltusszented magad
Rezdul meg kissé a levegd
Maskulénben minden

Fagyos minden

Vigyazz

Ezer és egy felllet
Ezer és egy €jszaka

Mondhatni:
A latohatart kitalaltuk
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Vagy az vonta meg szamunkra
A lathato hatarait

A lélek korbejar a foldon
Az dregek a zenit mogé tavoznak
S a férfiak az arcvonalban vesznek el

Mit varhatunk még a vonaltol

Hogy meghajlik

Hogy hullamozni kezd
Hogy 6sszecsomosodik
Hogy széttéredezik
Hogy a semmibe vész?

Hogyha a kéz
(Keby ruka)

Mennyi mindent megoldhatnanak az ajtok.

Am az emberek egymds utdn vonulnak &t rajtuk:

Talan ezek még nem is az igaziak — gondoljak.

Jobb lesz eltlinniink a sététben. Elvonatozunk ajtoktol ajtokig, véletlen-
tol véletlenig.

Viragokba emigralnunk; viz, lang, szell6, nostényfarkas vagy fust alakjat
oltenlnk, valtogatva, magunkra.

Uj testbe koltozink.

Talan megrezzen, és beszélni kezd a felszin.

Talan kiolvashatom sorsom az allatok belébal.

Talan talalkozom is.

Mennyi mindent megoldhattak volna az ajtok. Ha az ajtok... Ha a sz6...
Ha a keéz...

Am az emberek sorra elmennek:

Talan ezek még nem is az igaziak — gondoljak.
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Nyomasok
(Tlaky)

A hivatlan

latogatok atlépik kisz6bdém, és egyik szobat a masik utan — megtoltik a
lakast, mikézben az a legfurcsabb, hogy voltaképpen semmit sem akarnak
télem. Szaporodnak csupan. Kétfelé, haromfelé, otszazfelé osztodnak,
széthullanak, akar a sziklabérc.

Miért nem nyomjak szét a falakat?

Attol tartanak, rajuk zdadul a mennyezet. Magukat féltik, engem nem.

Pedig mar szorosan vagyunk.

S mégis, ha csak igy maradna minden. De szaporodasi képességuk
egyenesen rémuletes. Tolongas. Sokasag. Levegohiany, meg minden.

Es a pillanat azt kérdi a pillanattél: meddig? Am a pillanat képtelen a
pillanattal k6zolni: mikor.

Menjetek innen, menjetek innen, mondom masodszor is. Guruljatok le
a lépcson, torjétek labatokat. Potyogj le, cserép, a tetordl, és temesd be
oket.

Fajdalom, légy legalabb mértékletes.

Gyalogosvények a magasba
(Chodniky do vrchov)

Gyalogbsvények a magasba. Kimondatlan igéret hivoszava szallong a
szélben.

Gyere!

Egyre kisebb és kisebb, végil mar csak egy alig lathato fekete pont
leszel. A tavolbol ugy tinik majd, hogy elvesztettél mindent, a tested
alakjat, s hogy szertefoszlott

a lelked is.

Csakhogy névekedni fogsz odafent.

Alattad a széltében-hosszaban elterul6 taj, akar egy plasztikus térkép.
Itt-ott fustoszlop; talan még Oseid aldozati oltarainak torténelmi fustje.
Egymasba folynak a szinek. Habzik az ezust.

Te valahol masutt vagy.

Az égbolt a hegyek tarajara dol.

Huzd magadra valamelyik felhét. Tinj el benne. Talan sétara csabit majd
az azurszin réten. Egy minden koételezettség nélkili, képzeletbeli utra.
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Netan a téprengés mély karosszékébe stippedsz? Ahol minden megtor-
ténhet?

De van mas lehet6ség is.

Ereszkedj le a masik oldalon. Ahol mas tajak mas képeit lathatod. Faradt
érzékeidet mas talalkozasok vizével frissitheted fel, s a messzirdl jévonek
kijaro tisztelettel fogadnak. Es megvendégelnek, érdemtelendl is, bar
révid idére. Azutan kénnyu léptekkel indulj vissza. Vissza a magasba.
Ahol ismét alig lathato fekete pont leszel. De mégis valami mas. Mint akit
messzi vizek habjai furdettek meg.

Hat a harmadik lehet6s€g? Valami, aminek I€tét csak sejthetted eddig,
s aminek neve sincs még. Alaktalan lehetéség csupan, s igazi meglepetés.

A gyalogdsvények a magasba egyszerre igérik mindezt.

Az éjszaka megidézése

(Vyvolavanie noci)

Hullj le, hullj, €] fekete fliggdnye. A varos kévei kinyujtjak kezuket, fazo
utcak koldulnak képenyért. A folyok az alkonyatba torkollnanak szivesen,
mert nagyon messze a tenger.

Alszik a természet mar, s almukban félsusognak a flizlevelek.

Zuditsd rank a lecsillapodas zaporat.

Adj jo €jt a kisleanykaknak. Nyugdijas szomszédasszonyomat a kdsz-
vény ne gyotorje. Adj ihletet a koltonek és tedd vatossa a soféroket. Ovd
a mutétet végzo sebész kezét, és a szlil6 asszonyoknak gyengéden
simitsd végig az arcat. Ovd meg a trippertsl a kébor Martét, s az éjszakat
végigtanulo diaknak vilagits a tankényvére.

Nem Ahriman birodalma €s nem a testvérgyilkos Széth kiralysaga a
tiéd. Lazas homlokokra vetulé enyhe arny vagy, kertekre hullé kegyes har-
mat, s a megnyugvas sotétségbol szott vankosa. Faradsagunkat Gzd el
szarnyaiddal.

Szarnyaiddal Uzd el faradsagunkat.
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Barokk zene
(Barokova hudba)

Barokk zene a radioban
Egyszerre élek ma és valamivel ezerhétszaz utan

Latjak mire képes
e késo €jszakai musor

Fél labam
a Thuringiai Hercegségben

Mar hallani sem hallok
csak figyelek

Az altalunk oly atérzett €s félremagyarazott
barokk zene atzeng az évszazadokon

Lam mi var rank is
Buvopatak valtozo sorsa

Alkonyatkor

(Na sumraku)

Sziklaszalak a lathatar legszélén — titanok jo €jszakat
Sokat igértetek

Sokat igértiink mi is

Nemsokara mindenre azt mondjuk

tegnap

Halott barataim
(Mrtvi priatelia)

Vannak helyek, ahova nem lathatunk el. A tekintetem megtorpan a
nagy platina-hatarvonalon. Azutan visszatér.

A ti testeteken viszont asztralis ruha feszil. A foldi 6ltézet mar csak a
mult szamotokra.
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Hol jutottatok at? A lépcsékon nincsenek labnyomok, s hiaba keresem
a folyot, mely csénakotok hozta volna.

De ki a megmondhatodja, hogy a holtak jarnak-e, vagy a megholtak cso-
nakon koézlekednek-e.

Csak azt ismerem, ami volt: a fak szomorusagat, mely maig tart. A
koéroket, melyeket banatos madarak rottak a levegében. Ennek €s ennek a
vasarnapnak borongos alkonyat.

Nos, mi mar magunk mogott hagytuk csillagaszati fazisunk. Csupan egy
tér nélkuli kozmikus sirboltot képzelhetek el.

Egyediil a valtozo felh6knek van igazuk, amikor azt mondjak: 6k voltak.

Gyakran megkérdem, hogyan kezdjek el egy besz€lgetést. Mi a tulvi-
lag telefonszama. Hall6. De mindegyik kérdésemre csupan hallgatas a
felelet. De minden kérdésemre hallgatas a valasz.

Hallgatas, mely eltitkolja: hol; nem mondja meg: hogyan; nem arulja el:
mikor; nem magyarazza meg: mit.

De lehet, mindez mar megérzés dolga részemrol.

Trubadurok utjain

(Cestami trubaddrov)

Milyen szép volna végigjarni a trubadurok utjat, de félek, té6bb volna
ebben a gyaloglas, mint a dal.

A varak romba déltek,

a comtesse-ket eltemették,

sirankoznak az erdok, szaporodik a teleirt papir.

Ugyan hova siessek, nincs, ami hajtson, hisz ki var ream.

A trubadurok utjait behordta a szél.

Rég nem hallani mar a tollhegyek sercegését sem, a ludtollak pedig
még elobb elnémultak.
tatlan csillagokhoz igazodd bolyongasai, s hol a kolték iranytld nélkuli
utjai?

De hogyan is talalkozhatnank masképp az angyallal, ki felhangolja lan-
tunk hurjait, ha nem a Iépésrol Iépésre labnyomokkal telehintett fold folott
jarva.

Enekelj

a var alatt, melyet ujbadl felépithetsz romjaibol.
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Legyek

(Muchy)

Az 65z hatalmas, napfénnyel eldrasztott ablaka. Es rengeteg légy.

Zimmoges.

Mit akar koézolni velink ez a monoton hang? Hogy...

a napnak lassan vége, amikor semmit nem ismerni fel, s mindig oly
kozel az €j, €s nehezen tehetink barmit is?

Vagy hogy... ennyi elég?

D&l beld6lik a panasz, hogy semmi jo nem tortént vellk, s hogy aligha
szereti Oket a vilagon barki is?

...a nyar révid, a nyar hosszu... oly szomoru az egész, ez a céltalan
élet, de jol van ez igy, a hatarok kijeloltettek... elrendeltetett, kozeleg a
nagy alom ideje. Az Uj reggel. Varjuk-e hat? Hisz lehet némi sejtésunk afe-
161, hogy nem mindenki varja ki.

A vilag teremtojének terve viszont teljestl, €s egyre gyengébb a fény
odakint, az ablak tvege mogott. Az 6sz egyre gyorsabban szalad le a lej-
ton, és a legyek hullanak, mint a legyek.
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Tanulmany a letargiarol
(Stiidium letargie)

Idénként: minden egyforma. A dolgok ugy hasonlitanak egymasra,
mint két tojas. Egyforma — letargiabol szabott — képenyiikbe burkolozva
vonszoljak magukat végig a tajon kimerulten.

Emberek €s fény, mosoly é€s fu, akarat €s lepke. Egyforma képenyben a
hid és a szalagok, a lampa nem kalénboézik a halaktdl, a tekintet akar az
olom, a kedd akar a csuitortdk, az arnyék akar a lang, a fikcio akar a kér-
dés; a betlk, a vasutallomas, a mozi, a marcius, a levego és a sivatag is
egyhelyben taposnak unottan. Hol a facanok szines tollazata? Ugyanaz a
koépeny alatt, mint a lap. Es mint az autok, a szakadék és a fantazia is. Az
elégedetlenek elvegytilnek az elégedettekkel. A kdrulmeények, az uzletek
szurkeék, elvalaszthatatlan a plakat és a fa, a kalap €s a lab. A bolcsesség
€s a tudatlansag két megszurkult haju lanytestvér. Az arany €és a fa, a papir
€s a vagy, a gimnazistak, az utcak, a telthazas szalloda, a néptelen szallo-
da, a viragagyasok €s a mandolin hurjai egyforman rezzenetlenek, mint a
szurke ido.

A folyo, de ez is csak vélhetd, folyik valahova — hadd folyjon.

Tantaluszi kinok

(Tantalove muky)

Ennek a folyonak Maria a neve. A fakon Olga, Luba, Anna, Edina érik.

Mindent a szemnek, a kéznek semmit.

Zuzandt autébusz viszi el. Zela a tengernél. Natasa hangversenyre
készul, melyre minden jegy reménytelenul elkelt; Julia nem jelentkezik.
Katarina halott. Es a viz elfolyik.

Marta éretlen. Margita éregasszony, Viera €pp egy boldog hazassag-
ban. Dasa ismeretlen cimen, Darina tanul, Zora beteg.

Hozzam csupan kézel allnak mind.

Am a végén csak a tévémdisor marad. A sok semmi.

Viszont a Himaldja csucsai is megbamulhatok, €s eltéprenghetek a
hoboritotta maganyon.
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Az eljévendo iinnepség
(Budduca slavnost)

Mar szedik le a tanyérokat €s az abroszt
A vacsoranak vége

De az igazi innepség
csak ezutan jon

A taps eltlt
hervadnak a koszoruk
elrongyolddnak a plakatok
De az igazi innepség
csak ezutan jon

Hogy a zene és a tanc
mint a tékozlo fiu
megtértekor

Vagy valami
ami ma még elképzelhetetlen?

Toth Laszlo forditasa

Szombathy Balint: Ir6géprajz, 1969
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RupoLF SLOBODA!

Az orom fekete szine

(Cierna farba radosti)

! Slobodanak
(1938-1995) bar
mar tucatnyi kényve
megjelent magyarul,
s a kortars szlovak
(posztmodern)
préza Vilikovsky (és
Dusan Mitana) mel-
letti legrangosabb
képvisel6je, magyar
recepcicja még
mindig messze nem
rangja szerint valo.
Tavaly oktoberben
volt husz éve, hogy
(6tvenhét éves kora-
ban) éngyilkos lett.
(T. L.)

A kék téli égbolton, vagyis fenn az égen, gyonyorld szép, négyzet
alaku sarkany szall, egy papirtigris, Jane unokahigom mive
Coloradobol. Egy ugyanilyen sarkany nyerte el a legjobb és legszebb
sarkany dijat egy versenyen az USA-ban, melynek gy6ztese az én
unokahugom, Jane Godany képzémuivészeti féiskolai hallgato lett. A
versenyt az dontétte el, hogy a sarkany fekete volt.

Jane a koévetkezoket mondta: ,A nagybatyam gyermekkora ota
szerette a fekete szint, még amikor az nem is volt divatban. Szerette
a fekete ruhdkat és a sotétfekete ablakokat, a fekete kutydkat és a
fekete macskakat, a fekete néket, a négereket is, ket egyenesen
imadta, még ha cstnyécskak voltak is, és a fekete szin dllitélag a Zofia
névre emlékeztette. Amit lehetetlen kiejteni. Nem Dzsofia. Sophiat
jelent, de szlovakul van. Az apja, vagyis az €n nagyapam, szintén
szerette a fekete szint. El6szor zoldre festett mindent, de azt allan-
doan feketével javitotta ki, egészen addig, mignem fekete lett min-
den. Egyszer ez a nagyapam az egész hazat feketére festette, azutan
belebetegedett. A nagybatyam igen babonas. A nagyapam betegsé-
ge idején mindenuitt lekaparta a falakat, egészen a téglakig. De azok
is feketék voltak. Mire a nagyapam elnevette magat az agyban, és
elmondta, hogy a téglakat kéménybdl, illetve kéményekbdl szedték
ki. Egyszer Dévény szent varat festettem meg nekik, de azt is feketé-
vel akartak.”

En is készitettem egy ilyen fekete sdrkdnyt, de nem eresztettem
fol. Odaadtam a gyerekeknek, €s amikor 6k félengedték, messzela-
toval figyeltem ama fekete rombuszt — igen, rombusz alaku volt, de
a rombusz tulajdonképpen négyzet —, €s nekem a kilénb6z6 ados-
sagaim és restanciaim jutottak eszembe, meg a jovém. Az 6rémin-
ket mindig bearnyékoljak a gondjaink, a jévonk, az addssagaink, az
elmaradasaink. Megtanultam mar nem gondolni a multra, ezért téb-
bet kell foglalkoznom a jovével. Azt mondom, kell, de nem a sajat
akaratombol, ez a kell teljesen idegen t6lem: erds kényszer csupan.
De igy is jOo, egyenesen kellemes: elképzelem a szdérnyu jovot, €s
magamba suppedek, s csak sohajtozom, koényodriletért esedezem
Istenhez, tehat valami csodat varok, mert az adossagaimtol egyedul
csak a csoda vagy a halal szabadithat meg. Nem sajnalok senkit, mert
senkire nem var ilyen nehéz j6v6, ekkora adossagokkal €s restanci-
akkal, mikézben eszem agaban sincs megtagadni magamtol az olyan
ostoba kiadasokat, mint a cigaretta meg ilyesmik; kilénben is, a ciga-
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rettat, llecko ur szerint, a bolondoknak ingyen kellene osztogatni. Ezt t6bbszdr is mond-
ta mar, de csak késébb kérdeztem meg tole: ,,A bolondoknak azért, hogy teljesen tonk-
retegyék magukat?”

Mar egy ordja koréz a sarkany a falu felett. Kéréz? Nem, inkdbb remeg, akar egy rabul
ejtett madar, mintha valamennyi rab jelképe lenne. Hamarosan azonban belerakjak egy
kis koporsoszerd ladikaba, és ott hagyjak érokre. Szép téli napok vannak mostandban, a
sarkany a fagyos levegében is képes reptlni, de a gyerekeknek idejuk kell, hogy legyen
rd. El6szér is szépen fel kell tekerniiik a zsineget, féleg azonban meg kell talalniuk a sar-
kanyt, mert nincs a vilagon olyan gyerek, aki tudna, mit hova tesz. Gyakran €n is utanozni
akarom Oket, és a fliggdny mogott hagyom a kavéscsészémet az ablakban. Azt szeret-
ném, ha harom nap milva talalnam meg ott, de az €jszaka erre a legkevésbé sem meg-
felel6, ezért a s6tétben a fiilénél fogva a mosogatoba rakom a csészét. A tobbi edény,
mely a nedves kézegben is mély almat alussza, akar a télgy gyokerei, egymashoz koc-
canva fogadja a betolakodot, a gazdanak pedig mérgében ra kell gyujtania egy cigaret-
tara, €s mar nem is tud reggelig visszaaludni. Amikor fél négykor kinéz az ablakon, azt
latja, hogy hull a ho, és a héméré minusz egy fokot mutat. A higany igy fog ingadozni
nulla fok koéril egészen januarig, amikor komolyabb fagyok is lehetnek mar.

Nem akarom allandéan ismételgetni, hogy a legjobb honap a januar. Amiben talan
meég az augusztus koézeliti meg, de mas szempontbdl. Minden j6 ezekben a legfébb
honapokban toérténik, ezekben a hénapokban tokéletes gyerekek sziletnek, akik kozul a
januariak majusban, a tébbiek pedig, a decemberben, karacsonykor, vagy régtén januar
elején fogantak augusztus legvégén jonnek vilagra. De a legjobb az augusztus vége, még
jobb, mint a januar eleje, amelynek mas szempontbdl szintén jobb a legeleje, vizkereszt
tajan, de a legeslegjobb januar elseje €jfél utan, az emberek Szilveszterkor felszabadul-
tak, €s még a legrendesebb is eltépi ilyenkor elvei lancat, €s szdjon vag valakit a szil-
veszteri mulatsagban. Vagy 6 kap egyet, néha olyan is, aki valoban megérdemli.

Azt kérdik, belefér-e a fekete sarkany a ladikaba? Es ez utébbira megfelelé-e a ladika
sz6? Meg kell mondjam, a valésagban egy koporsordl van szo, a haznak e jelképérdl,
melyben a féldbe helyeznek benniinket, akarha egy ablak és ajté nélkili hazikoban, mely
még lakdlyosnak is mondhaté. Egyébként annyi ilyen metaforat gyartok, amennyit csak
akarnak. Példaul e hazikot puha habszivaccsal bélelik ki, kinek-kinek a sajat méretére
szabjak, és békén hagynak benne minket. Az ember haza pedig? Annak ugyan vannak
ablakai, de csak azért, mert aki €l, lelegeznie kell. Kevés szo esik viszont arrdl, hogy az
ablakbal ki is lehet ugrani, ha €g a haz. Ezért tlz esetén az emberek, ahogy azt néhany-
szor mar megirtam, nem a betétkonyveiket mentik ki elsének, hanem a viragcserepeiket,
mert azok az ablakban kéznél vannak, s ha ég a haz, az ember fiityll a betétkényveire,
oril, hogy végre €g a haza a betétkonyveivel egyltt, ezért a viragcserepet veszi maga-
hoz az apro kaktusszal, mert ez a zold siinike az Istennek is sokkal kedvesebb, mint a
betétkényv. De tovabb is fejleszthetjuk ezt a metaforat, €s elmondhatjuk, hogy tlizvész
esetén az ember bizonyos lehet abban, hogy a multat maga mégétt hagyta. A tliz min-
dent elemészt, ami €rteéktelen, és kivilrél nézve micsoda szenvedéllyel ront neki a tap-
lalékanak — ebben a sarkanyra hasonlit —, az ember hajlamos elfeledkezni réla, hogy nincs
til a veszélyen. Es még nyilvanvalobbak ezek az érzések, ha valamelyik rossz szomszé-
dunk haza ég.

A sarkany egyel6re a koporséban hever, €s mire ratalalnak, egészen megvaltozott,
mint az a no, aki valamelyik filmben utolsoként szaladt ki az €g6 hazbol, és sodrofajaval
a tlzoltot kezdte pifdlni... mint latjak, nem magamrol beszélek, mert akinek adossagai
vannak, nincsenek betétkonyvei. En Ggy bele tudom éIni magam barkinek a helyzetébe,
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hogyha azt mint a magameét adom el6, az illet6 halalra réh6gi magat az ostobasagomon.
A szlovakban, mas nyelvekhez hasonléan, ez az ugynevezett Ich-forma segitségével
érhet6 el. Ha példaul azt mondja valaki a szomszédjanak, aki még soha nem hallotta az
algebra szot... de elmondom részletesebben.

~Szomszéd ur”, fordul az ember a szomszédjahoz, aki nem tudja, mi az az algebra,
»tudja, mi az az algebra?”

A szomszéd foélemeli tekintetét, ratamaszkodik az asora, és igy szol:

»Nahat, szomszéd ur, hogy mar mindjart reggel milyen csipkel6dé kedvében van.”

~Csak eszembe jutott. Latom, mar néhany oraja dolgozik, mondom, elbeszélgetiink
egy kicsit...”

A szomszéd bolint, mert ez igaz. Te pedig folytatod, vagyis €n pedig folytatom:

~Elvégre maganak is tanulnia kellett algebrat.”

»JO, hat mi az?”, kérdi tlirelmesen a szomszéd.

»Az egy tudomanyszak, a matematika egyik aga, példaul, mikor azt mondjuk: a plusz
bé egyenlé cé. De pontos szamokat nem tudni.”

A szomszédnak derengeni kezd valami.

~-Tudom, azok az ikszek meg ipszilonok meg négyzetek, mar elfelejtettem Sket. Mire
volt j6 mindez? De mir6l van sz6?”

~Tulsagosan elhanyagoljuk az algebrat, pedig olyan az embernek, mint egy falat
kenyér.”

,2Ugy van. Az emberek elvadultak, nem drtana nekik egy kis fegyelem. Csak nem
tudom, épp az algebraval kell-e kezdeniik...”

A szomszéd szentll hiszi, hogy a politikardl lesz sz6, €s egy masik szomszédrol, aki lop.

,igy felejtink el lassan mindent, amit az iskoldban tanultunk”, mondom még, és
bemegyek a hazba.

Ismétlem, nem tudni, melyikiink volt ebben a metaforaban a szomszéd, €s melyikiink
voltam én. Es valakit egészen addig emészthet ezzel kapcsolatban a kétség, mig fel nem
cserélem az algebra szot egy masikkal, mondjuk, szintén a matematika teriletérdl, az
eldbbihez igen kozeli, arab eredetu algoritmussal. Ezt azonban mar kevesen ismerik.

A hosszu téli éjszakakon almaitokban fokozatosan felsorakozik az egész csaladotok —
az unokafivéreitek és unokandvéreitek, nagynénjeitek, nagybatyjaitok, nagyapaitok és
nagyanyaitok... €s szépek is vannak meg ocsmanyok is e téli almok koézo6tt, sét unalma-
sak is meg lehetetlenek €s Osszevisszak, akar egy szemétdomb. Kiléndsen karacsony
elott térnek vissza régi almaitok a Jézuskarol meg a nagy ajandékrol, amit valamikor a
masodik vilaghaboru vége felé hozott nektek, amikor hétévesek voltatok, és azt hittétek,
a Jézuska olyan tizéves forma lehet, aki képes beszerezni barmit, mikézben neki nincs
sziiksége semmire, szétosztogatja mindenét, tehat a jatékokat is, meg az olyan hasznos
portékat is, mint a zoknik, salak, melegitok, vagy mint a di6. Magam nem szerettem, ha
a Jézuska salat hozott, az egyenesen sért6 volt, hiszen azt az apam is vehetett nekem.
Egy rendes Jézuska olyan jatékot szerez, amilyet még nem is ldttatok. En tizenét éves
koromig falun €ltem, és fogalmam sem volt, miféle jatékok létezhetnek egyaltalan. Az
apamnak nem volt nehéz Pozsonyban valami kimondottan jézuskasat venni — mondjuk
egy jaték-teherautot, valamilyen babat vagy hajot, vagy mondjuk legalabb Ki nevet a
végén!-t. Meg voltam gy6z&dve arrdl, hogy az igazi jatéknak amolyan jézuskas csoma-
golasban kell lennie, tovabba még az illata is elarulja, hogy Gjonnan vettek, friss rajta a
lakkozas meg minden része tokéletes, és még véletlenil sem olyan, amit a faluban is
elkészithetett volna valaki. Még a szankok is gyonyériek voltak, melyet kivétel nélkiil
minden gyerek ajandékba kapott a kozs€gtdl, fénylett rajtuk a lakk, a talpukon meg olyan
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szépen csillogott a sin, hogy kdr volt velik kimenni a hoba. S még a kétele is szép volt,
meg rajta a csomo is. A Jézuska ajandékanak teljesen ujnak kell lennie, meglepetésként
kell hatnia stb.

Alkonyattdjt azt latni, hogy a gyerekek viszik haza a fekete sarkanyt, a fejuk folott tart-
jak, és jobbra-balra 16kddsik egymast, €s csupan egyetlen tisztességes srac akad koztuk,
aki menet kozben foltekeri a zsineget, és Ggyel rd, hogy ne szakadjon le a sarkanyrol.
Belole egyszer kivalo gazda lesz!

Az igazi Jézuska hoboritotta szankon vagy aranyhinton érkezik, vagy egy sziirke felhén,
egészen belepte a ho, ugyhogy a behavazott ajandékokkal megrakott szankojat nem is
lehet is latni, €s ha letesz egy ajandékot valamelyik jo gyereknél, kevéske havat is szor vele
a szobaba, és a karacsonyfara hullott hopelyhek egészen tinnepek végéig nem olvadnak el,
ha pedig kinéztek az ablakon, fehér haztetoket €s sotét-fekete patakokat €s folyokat lattok,
a tavolban pedig mindenféle érvendezo, sotét-fekete alakot, ahogy ott hemperegnek és
kiabalnak, tovabba négy vagy 6t fekete szorl kutyat, a gazdajukon rézsaszin mellény és
fekete pulover, leri rola, hogy jomoédban és gondtalan €letet €l, gytloIinétok kell az ilyen
embert, de ez a gyulolet egyaltalan banto, ha elnézve 6t €s az dltdézetét, hozzateszitek:
bolond, jollehet korabban még soha nem lattatok 6t, s az is lehet, hogy AIDS-es.

A bolond folétt nagy testu fekete varjak szallnak, valojaban szirke dolmanyos varjuk,
de a ho folott feketének latszanak. Csupan a hollo teljesen fekete, kedvenc madarunk,
melyrol egyes népek ugy tartjak, hogy az hozza a kislanyokat, és a fa legfels6 agarol is
ellopja a diot, még januarban is.

A szé€l leftjja a havat a tolgyrdl, mely teljesen fekete, mig a levelei el nem szaradnak,
azutan barna, de ugy is ijesztéen hatalmas €s dnérzetes, hogy félni lehet téle. Tavaszra
az egész tolgyes megfeketedik. Ezek a fekete erdok. Félelmet és hlvosséget arasztanak,
elbizonytalanitanak, és szinte hihetetlen, hogy nyaranként az ilyen, korabban félelmetes
erdében meégis tulérett eperre lelhet az ember, melynek illata akar a konyaké, szine uta-
nozhatatlan, mint a gyényord arvai asszonyoké, akik bére ugyan hofehér, arcuk pirosat
barna foltocskak tarkitjak, s akiket magashegyi €letviszonyaik alaposan megkeményitet-
tek. Két ilyen fiatal lanykat is lattam Pozsonyban, a Brouk, masképpen Duna Aruhdaz alatt
baktattak, mire éreg szemem menten elhomalyosult, €s képzeletben visszaréppentem
iffdkoromba, amikor még férfierém teljében voltam, s amikor még izgalomba hoztak a
lanyok arcan a barna foltocskak, és biztos voltam benne, hogy ilyen nére gondolt
Hviezdoslav is, amikor Az erd66r feleségét irta, hiszen én is lattam egyszer egy ilyen
asszonyt Felsokubinban, bar idosebb volt mar, de majd kicsattant az er6tol €s az egész-
ségtdl, ritka-nagy kék szeme volt, s feltlirt ruhaujja konyokhajlatig latni engedte fehér, am
mégsem teljesen hofehér kezét, mely akar egy kényvben, amikor a festének egy kezet
kell megfestenie, de az nem lehet ugyanolyan fehér, mint a papir, mégis tudni, hogy az
a valésagban hofehér, s er6s, bar isten ments, egyaltalan nem inas, ellenkezéleg, husos
és telt, amely inkabb disze a nének, s akinek kék szeméhez remekaiil illett frissen mosott,
piros kivarrasu, fekete bliza, de mégis inkabb mintha egy kénnyu pulover lett volna rajta.
Az a bizonyos arvai asszony egy botot tartott a kezében, €s megvarta, mig egészen kozel
érek hozza, megvarta, mig rakdszénok... most latom, még harminc sem lehetett, tehat
tényleg nem volt 6reg, csupan az €én gyermeteg didkszemem latta annak, €s mindjart
odalett minden nyugalmam. Ekkor az asszony félemelte a botjat, de nem a végét, hanem
a fenti részét, és kezével levett ifjonti sérényemrdl egy pokhalot. llyen €les szeme volt...
A szavait ma mar nem tudom felidézni — természetesen nem kontoérfalazott, nem him-
mogott, hanghordozasa érettségrol €s hatarozott beszédmodorrdl tandskodott, még
6ssz-szlovakiai viszonylatban is kitlint volna muveltségével. Valami ilyesmit mondott:
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~Hova, fiataldr?”

~Csak ugy sétalgatok, a szinidét téltdm itt.”

»-Ez a labbeli nem az erdébe valo, fiatalur”, és a labbeli sz6 meghdkkentett, mert azt
hegyentuli kifejezésnek véltem.

Elmosolyodott. De nincs itt elég terlnk ra, hogy leirjam a mosolyat. Az egész arckifeje-
zése megvaltozott, €s hirtelen kislanynak hittem, bar azota be kell ismernem, hogy azt gon-
doltam, lehetnének fehérebbek is a fogai — a didk, aki voltam, akkor még nem tudta, hogy
a legegészségesebb fogak sargak. Az ajka kordl, a szaja szdgletében pompas kis rancok
képzodtek, s ettdl kissé huncutkdssa valt az arca; Turanka nénémet szoktam ilyennek latni
néha, amikor meglatogattam 6t Hegyenttlon, csakhogy Turanka néni nem nevetett olyan
gyakran, s6t néha kifejezetten szomoru volt. Ezt az arvai asszonyt azonban nyilvan soha
nem lehetett szomorunak latni, s feltételezem, a szomorisag szo6t sem ismerte.

~Miért van gy meggoérnyedve?”, kérdi viddman az drvai asszony. Kihiztam magam,
de nem vettem a lapot, hogy beszélgetni szeretne. Val6szinlleg nem johetett ra azonnal
az €letkoromra; messzirél, meggornyedve, 16g6 orral olyan lehettem, mint egy 6éregem-
ber, amilyen jelenleg vagyok. Lattam, hogy sajnalkozik rajtam, s mar nem tart télem.

~Hat persze hogy ugy jarok, hiszen az utat figyelem”, mondtam.

,Pedig nem szép latvany ilyen hajlott hattal. Es jobban tenné, ha visszafordulna, mert
jon a vihar.”

De barmennyire is szeretném a mai olvasé szamara érzékletessé tenni ezt az élmé-
nyemet, ugysem fogja elhinni nekem, hogy valoban megdérrent az ég. Kezdhettem
volna mindjart azzal, ahogy kell, 6, €n, mafla, hogy esére allt, s csak ezutan kellett volna
ratérnem erre az asszonyra. Bizony, mafla voltam, megjatszottam a host, és tovabbin-
dultam, az erd6 fel€, 6 pedig le, a falunak — régen toértént mindez. Mdara mar biztosan el
is felejtett — am most, hirtelen, ugyanolyan alakokat latok, harminc évvel késébb, az emli-
tett Brouk el6tt, lehet, a lanyait, az unokait vagy a kishugait. A valosagnak megfeleléen
megjegyzem, hogy bar az 6ltdzetiik izléstelen volt, a latasuk ugyanugy felvillanyozott,
mint az évé annak idején, Fels6kubin folott. Mar évek ota szeretnék valakinek arrél az
asszonyrol és huncutkas arckifejezésérél beszélni, de még mindig nem fejtettem meg
annak a pillanatnak a titkat, csak dadogni tudok, s biztosan 6sszehordok hetet-havat rola.
Egyebkent sem akarok az emlékezoképessegemmel dicsekedni — mindenkinek olyan,
amilyen, és felejteni is kell, az is része az emlékezetnek.

Ezek a mostani és modern arvai n6k egy kissé elorehajlo, fekete prébakisasszonyt
bamultak a kirakatban, akinek bérszine egyforman elvarazsolta az dsszes szirrealistat, am
akinek el6rehajléo mozdulata, akar egy fiatal fickot, engem ragadott magaval, nemkilén-
ben a keze, mellyel egy masik probababat €rintett meg — persze, probababarol beszélek,
nem a folydogald viz félé hajlo mandkenrdl, a kirakatban honol6 természetfeletti nyuga-
lomrol beszélek, ahol a szoban forgo babualak egész €jszakan at 6rkoédik az tiveg mogot-
ti titokzatos €let futasa folott, a probababak rejtélyes aszexualitasara €s hibatlan 6lt6zeé-
kére gondolok —, €s ezek az orrukat a kirakativeghez lapit6 fiatal arvai nék nagyokat
nevetgéltek sajat, ily modon kissé€ eltorzult arcuk lattan, mikézben feltételezték, hogy a
probababa jobban latja 6ket, mint €n, a gondolkodo, aki moégoéttik allok, s e kekls téli
nap fekete 6rome folott toprengek, amikor az 6sszes kek feliiletet a nagy fauvista, ama
bizonyos Teremt6 vastag fekete vonalakkal hatarolta kérul, mintha csak a fauvizmust
kéveto realizmussal €s mas izmusokkal szembeni dacbdl tette volna.

A nok most orrukat a kirakat jobb sarka felé csusztattak, ahol egy bundaba oltoztetett
noi probababa mellett, melynek ujjan egy huszezer koronardl szolo arcédula logott, egy
fiatal fidalak is lathato, egy aszexualis figura, afféle mintadiak, mely hanyagul kezében
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tartja levetett, s mindossze tizezerért kinalt bundajat, kiss€é odébb pedig egy nala maga-
sabb, tizenkét éves forma leanyka figuraja, melynek testére ellenallhatatlanul vonzé mel-
leket varazsoltak, aki vallan atvetett bundajat, mintha csak valamely hangverseny elott
vagy utan a hoségtol atforrosodott elécsarnokban a ruhatarba vinné, esetleg onnan
hozna, mikézben a gondolkodot, aki €n vagyok, a vagyon €s a gazdagsag, az ezlst tala-
kon felhalmozott ételek, a hazassagon belili, am az embernek a személyes szabadsagat
is biztosito harmonia blinds vagya keritette hatalmaba, mely hazassag egyszeriben mas,
azaz Uj lesz a szamara, mivel a gondolkodo az apro €s gazdag, sz6rmebundas balett-tan-
cosnét vette feleségiil, aki szereti 6t. S nemcsak magamagaért, hanem azért is, mert gaz-
dag, €s a gondolatait mar ingyen is elkotyavetyélheti. Mert van kedve é€lni.

Hullni kezdett a ho a kirakatiiveg mogott lezajlo, fentebb részletezett misztérium el6t-
ti forgalmas téren, s a fekete sarkany, mint egy, a szekrényben levo, kivasalt fehérnemu
kézé préselt, egyik oldalara fektetett €s a tobbi fehérnemitvel betemetett medve, széval,
a sarkany nyugtalanul megfordul sirjaban, repilni szeretne, elszakadni a zsinegtdl, €s
mindérokre eltlinni a tenger iranyaban, el innen, messzire. Szallni a személy- és teher-
hajok, szallni a hullamok fél6tt, majd leereszkedve a vizre, tovabbuszni Amerikaba az én
kedves, gydnyord unokahigomhoz Chicagoba.

Es ez még nem minden, sajnos! Mennyi szenvedést rejteget szimara a szabadsag! A
Kordilerrak folott atrepil a Csendes-ocean folé, majd a Kuril-szigetek felé tarto vitorlas
kirandulohajokat navigalja. Nézz€k, japan, mondjak a sarkanyra a szolgalatban levé ten-
gerészek, amikor az 6cean csendes...

Az algebra mindent megvaltoztat, amit koltSinek tudunk. A sarkany nem tud meg-
lenni a maga zsinege nélkul, vagyis azt mondhatnank, hogy egy olyan dllat, melynek két
farka van, egy eldl, zsinegbdl, és egy hatul, melyen apré zaszlocskak lengedeznek. Az
algebra nem vonatkoztathat el e farkaktol, €s nem feledkezhet meg roluk. Ha nagy vona-
lakban akarnank leirni a sarkanyt, egy olyan vonalat kellene elképzelnunk, mely egy hosz-
szu ellls6 farokban végzodik. A teste pedig zsineg nélkil nem tébb egy afféle élettelen
tarhelynél — mindkét 6sszetevo egyarant fontos. Az a bizonyos fekete, mely tekintetin-
ket magahoz vonzza, csupan a hasa, azaz az a része, mely az ember kezénél kezdodik,
mellyel a sarkanyt tartja. A fehérnemds ladikabeli 6romtelen életét felvaltja a tengerek,
illetve a féldgolyd szent hegyei folotti szarnyalds szabadsaga. Mint a halal angyala, lat-
szolagos konyortelenséggel csap le az argentin sasra, mely a siksagok felé veszi az iranyt,
a vulkani eredetd, levegétlen lyukak felé, am a sarkany ekkor uGjbol felcsap az ég maga-
saba, panikot keltve a chilei hadsereg repulés gyakorlo egységei korében, riadokésziilt-
ség elrendelésére késztetve a NASA-t és aktivalva a miholdas riasztorendszereket, fel-
fordulast okozva Kindban, a Tavol-Keleten és Indonéziaban, am a legvégén visszatér
Szlovakidba, a Morva és a Duna 6sszefolydsahoz, rendeltetési helyére.

Zsineg helyett egy megfelels, erds kotél tartja, mely akarmilyen hihetetlen, mind6sz-
sze néhany méterrel 16g a fold folott. Kézvetlenul a leszallas el6tt ez a kotél éri Dévénynél
elséként a foldet, ezutan a zsinegnek mar nincs tébbé jelentdsége: a sarkany egy tolgy-
fan landol, mikézben a tavolbdl témegek — a Szent Cyrill €s Metdéd Ginnepség részvevoi
— figyelik. S akarha csoda tértént volna, megrohanjak a kilénb6z6 egyenruhas alakulatok
és a felderité osztagok, tovabba a gyerekek, a volt politikai foglyok, €s a nok... kicsik €s
nagyok egyarant, de legféképpen az istenféld, illetve a szenvedd asszonyok.

Masutt, egy tovabbi helyen, a szent hegy tuloldalan halk koralt hallani. De mégsem
istentiszteleten vagyunk. Egy 1960-as gyartmanyu régi auto kérbedeszkazott platéjan kis
csoport acsorog. Akikben tavcsévink segitségével a mi arvai lanyainkat ismerjik fel
ugyanazokban a ruhakban, mint a Brouk el6tt, lathatoan alacsonyabbak a korilottuk levo

1 001 -



férfiaknal, egy szonok Ugyetlen mozdulatokkal mutogat valamit, lent, az auté mellett
pedig idosebb emberek egy masik csoportja, akiket leirt a térténelem, s akik a platon allo
férfi hadonaszasat figyelik, és idordl idore tapsolnak is hozza — kilénb6z6 olcsé ruhdk és
sapkak, falusi kendok tarka elegye, itt-ott egy-egy tarka zdszlocska, gondolom, ezek is
jelképei valaminek. Mogottik tiz méterre, kissé hatrabb, révidre nyirt haja fickok, szlo-
vak skinheadek, izmos karjuk szorosan a testiik mellett, kidolgozott farizmuk er&s
labuk folott rangatozik, tokéletes latvanyt nydjt valamennyi, mintha csak eszményi kiné-
zetlik miatt tenyésztették volna ki 6ket, mint a nemzet egészséges magjat, akik mintha
a platot koérbevevé kisebb gytlekezetet vigyaztak volna. Felhangzik az Internacionalé,
taps, a platordl lejonnek a szénokok, a pdrtelndk pedig egy fekete — mulatt — kisfia kezét
markolja, egy szlovak félvérét, aki néger is meg szlovak is, nyalokat nyujt felé, a mulatt
fidcska melyfekete szemei felragyognak, amikor az egyik arvai nétol fagylaltot kap, s ami-
kor leejti, senki nem tudja, hogy a XXI. szazad Leninjét latta, mert a gyllekezet odébball,
mig az auté tovabbmegy, mig a skinheadek ra nem vetik magukat és nem kezdik leszo-
ritani az arokba, mig az utca tuloldalardl oda nem lép 6t gumibotos rendér, €s kezdetét
nem veszi egy jo kis verekedés. Lenin az apjaval eltlinik a tdmegben, egy masik nagy,
zajos tomeg mogul elSkerul egy valamivel kisebb fellobogozott, szines csapat, egy zasz-
I6n a megsebzett szivi Hétfajdalmas Szlizanyat, Szlovakia védoszentjét latni barokkos
pozban. Moégétte fehér miseruhaban egy egyhazi méltosag, akit, mint emlitettik, egy
masik tdbmeg kévet, amelyben a nemzeti tanacs politikusai mellett néhany iro is felttnik,
miként vannak itt régi parttagok, s az arvai nénik izlése szerint 6lt6zott elvtarsnok, akik
azonban egyaltalan nem hasonlitanak az €n arvai néimre, teljesen mas nénikeék 6k, elke-
seredettek, akik ugy varjak a fekete sarkanyt, mint a csodat, azt, amely végre-valahara
lerantja a leplet minden rosszrdl a féldén, és mindenkinek megmutatja a helyes utat,
mely valamiféle féldéntuli jelenségen alapul, valamin, ami a lézersugar és a korbdcs, az
oregedés és eltékozolt életiik miatti bosszu elegye, mely az 6rdég csodatétele, viseljen
bar néi nevet is, mely nem egyéb bosszuvarasnal, még ha az €g bosszujarol van is sz6 —
de valamennyien €rezzlk, hogy az igazi bosszut, a térténelem bosszujat egyelore a
mulatt hordja magaban, aki egy fehér szlovak kezét fogja, senki nem tudja még, mit ter-
vel majd ki ez az aprosag, s hogy milyen lesz a folytatds, hogyan lesz majd meg az eljo-
vendo szazad gulagok nélkil, de ugyis mindent megbosszul, senki nem tudja meég,
hogyan fogjak ujbol megiinnepelni majus elsejét, hogyan kertil elosztasra a nemzeti jéve-
delem, hogyan honoraljak majd a muvészértelmiséget, €éppen ezért mindannyian nagyon
félink és nagy bennlnk a bizonytalansag, mert nem tudjuk, hogy az a bizonyos fiticska,
az a Lenin, ott, Dévényben, mélyen benne rejlik minden emberben, egyszerlen elpusz-
tithatatlan, agyafirt, a sz6 lenini értelmében nem anyagi valosag, Hegel feje tetejérdl tal-
pdra allitott abszolut eszméje 6, és a megfelel6 helyzetet, a megfelelé gesztusokat kere-
si a maga szamara, meég szégyellés, még a pubertas kor, az els6 pattanasok €s az elsé
szerelmek el6tt all, még a gimnazium és a kitlintetések is el6tte vannak, még felakaszt-
jak a testvérét, még csak irni készul a kapitalizmusrol Szlovakiaban, még egyszer el fog-
jak 6t temetni, mikdézben valdban €s ismét 6rokkée €lni fog, €s mindezt regényekbe fog-
laljak, €s kantatak zengik majd, €s a munkaba vetett hit valik majd kanonna.

Es igy szol Herédes: Ki az a gyermek, az a kirdly, latni akarom.

A Szentiras tudorai feliitik kényviiket, €s ujjukkal raboknek a térképen Betlehemre.
Ezalatt a kiraly Jozseffel €s anyjaval egy masik orszagba menekdl.

Toth Laszlo forditasa
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BANYAI TAMAS

Kamikaze

Hideg fejjel. Jozanul és érzelmek nélkil. Ezen még tul kell esni, és
utana majd... — gondolta Krisztina Holder.

Leult a konyhasztalhoz, egy iv papirlapot teritett maga elé.
Megragadta a tollat, hogy irni kezdjen, de keze megremegett a
papirlap folott. Csak réviden, biztatta magat, csak réviden. Annyi
mindent le kellene irni, egy egész flizetre valot, mindent, amit szo-
ban még sohasem mondott el.

Vetett egy pillantast az ordjara, s kézben atvillant az agyan, hogy
van ideje béven, hiszen amit eltervezett, azt holnap is végrehajthat-
ja. Ha mar eddig kitolta. Am azonnal elhessegette magétdl a gondo-
latot. Nem, nem. Semmi értelme a tovabbi halogatasnak.

Draga Mariam!

Te vagy az egyetlen, aki meg fogod érteni, még akkor is, ha elle-
neznéd. Mindig te dlltal hozzam a legkézelebb, és te tudod, mit
jelent a csalad, a szeret6 ferj, az imadott két kislany. A gyermekeid.
Az €eleted értelme. Az enyeém elveszett. Isten akaratabol vagy blinte-
tesebol, bar azt mar sohasem tudom meg, mit vétettem, egyik perc-
rél a masikra, amikor bekévetkezett az a szérnyd baleset. Talan akkor
kellett volna pontot tennem az €letemre, csakhogy akkor meg napo-
kon keresztiil €lt bennem a remeny. Te tudod a legjobban, mennyire
hittem, hogy legalabb Petikét meg tudjak menteni az orvosok.
Legalabb 6t! Hittem, hogy Isten megbocsat, ha vétkeztem ellene, s
hogy megsem meér ram ekkora csapast. Biztam az orvosok tuda-
saban, erdfeszitéseinek sikerében. Hiaba. Amikor Kevin utan Petike is
meghalt, soha be nem tdlthetd Ur maradt utanuk.

Te voltal az, aki mindvégig mellettem alltal, aki megprobalt lelket
verni belém. Fiatal vagy, €s hosszu még az €let, hangoztattad nap
mint nap, adj idét magadnak, s meglatod majd, a legfdjobb sebek is
behegednek, a gyo6tré rémalmok elszelidiilnek, s eljén az az id6, ami-
kor a legélesebb fajdalom is eltompul, elmulik. Amikor ismét nevet-
ni fogsz, mert hidd el, kapsz még az €lettol egy ujabb €s kedvezobb
eselyt. Nem kénnyd kivarni azt a percet, de hidd el nekem, érdemes.

Keze ujfent remegni kezdett, kdnnycseppek peregtek le az arcan.
Feélbehagyta az irast. Szempillai lecsukodtak, mintha ezzel gatat vet-
hetne koénnyeinek.

Nem szabad!, figyelmeztette magat.

Felallt a sze€krdl, a feltéré emlékektsl bodultan botorkalt a kony-
haszekrényhez. Poharat és egy uveg Elijah Craig bourbon whiskyt
emelt le a polcrol. Kevin kedvence, 6tlott fel benne akaratlanul is. A
pohar felé dontétte az tiveget, am abban a pillanatban meg is gon-
dolta magat, s inkabb a szajahoz emelte. Nagy adag whisky csuszott
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le a torkan. Pruszkolve, krakogva kapta el szaja eldl az Uveget, s levegd utan tatogott,
mint aki fulladozik.

Az italtol viszont er6re kapott. Folytatta az irast.

De muszdj a Iényegre térnem. Amint befejeztem ezt a levelet, indulok a bankba. Edes-
anyank ram hagyott €kszereit €s azt a szazezer dollar készpenzt, amit Kevin helyezett el
a széfben, kiveszem, hogy halalom utan nektek ne legyen ebbdl semmi komplikaciotok.
Sohasem firtattam, hogyan jutott Kevin ehhez a hatalmas 6sszeghez, s hogy miért nem
rakta be a bankszamlankra. Nem hinném, hogy tisztességtelen uton szerezte volna,
inkabb arra gondolok, az adohivatal figyelmét akarta elkeriilni azzal, hogy készpénzben
orizte meg. Errél a pénzrol nem tettem emlitést a végrendeletemben, rajtad kiviil ne tud-
jon rola senki. A vegrendelet Alford ligyveéd urnal van letétbe helyezve, 6 majd értesit
benneteket. A hazat €s minden egyéeb ingosagot ratok akartam testalni, de az (gyved ur
tandcsara meg kellett valtoztatnom az eredeti végakaratomat. Ha nem teszem, mondta
Alford dr, Kevin sziilei megtamadjak. Nyero poziciobol, tette hozza. Amilyen kapcsola-
tom volt veliik, ebben egy percig sem kételkedem. Tudod, hogy sohasem szerettek, az
6 szemiikben €n soha nem voltam mas, mint egy jétt-ment bevandorlo, fiukhoz érdem-
telen magyar menekiilt. T6bbszor is hangoztattak, elég nyiltan, hogy Kevin ktlénbet
érdemelt volna nalam. Egy amerikai feleséget, aki... Fogalmam sincs, az miért lett volna
jobb. Most mar mindegy. Ez az 6 bajuk.

Ami ebbdl titeket érint, hogy mindennek csak a felét tudtam ratok hagyni. Ezzel szem-
ben mindéssze egy valamit kérek. Holttestemet €gettessétek el, €s hamvaimat juttassa-
tok haza, Magyarorszagra, hogy az urnat sziileink sirjaban helyezzek el.

Ismét abbahagyta az irast. Hatravetette fejét, dsszeszoritotta ajkat, s ezuttal hagyta kény-
nyeit szabadon leperegni. Kisvartatva ujbol felkapta a tollat, €s odakdrmolte a papir aljara:

Nem. Azt mégsem. Hamvaim Kkertiljenek Kevin és Petike sirjaba, legalabb a halalunk-
ban maradjunk egytitt. Ugye megérted?

Eletetek végéig éljetek abban a boldogsdgban, ami nekem csak olyan révid ideig ada-
tott meg.

Szeret6 névered, Krisztina.

Fels6hajtott. Néhany masodpercig mereven, gondolatok nélkil szegezte tekintetét az
el6tte fekvo papirlapra. Aztan rakéonyokolt az asztalra, és szemeit eltakarva tenyerébe haj-
totta homlokat. Roévid ideig Ult igy, mozdulatlanul. Par perc mulva felpattant az asztal
melldl, djfent vetett egy pillantast a karorajara, majd sietés mozdulattal dsszehajtotta a
befejezettnek tekintett bucsulevelet, és becsusztatta egy boritékba. A boritékot a retikil-
jébe tette, €s elindult.

Autodjaval a Brainerd Road-ra kanyarodott, s nem csak azért, hogy hugaék St. Elmo-i
haza felé tartva utba ejtse a bankot. Férjének és fianak haldlos balesete 6ta tudatosan
kertilte a 24-es allamkézi autopalyanak a Missionary Ridge-en* athalado, s a dombteton
€lesen kanyarodo, majd lejtos szakaszat, amelyet nem véletlenul neveztek halalkanyar-
nak. Ott, az emelkedé tetején, a majdnem kilencvenfokos kanyarulatban tortént, alig hat
hoénapja, az a fatalis szerencsétlenség, amely egyszer s mindenkorra megvaltoztatta €le-
tét. Azota viszolygott, mit viszolygott, egyenesen irtézott attdl, hogy akar egyediil, akar
massal arra kocsikazzon. Amikor s6gora, néhany nappal a baleset utan arra akarta 6t vinni
St. ElImo-ba**, olyan hisztérias idegrohamot kapott, hogy estig sem tudtak lecsillapitani.

Délutan harom ora felé jart az id6, messze még a csucsforgalomtol. A bankot — ugy
gondolta — fél ora alatt elintézi, s még béven marad ideje hugaék hazahoz hajtani, miel&tt
barki a csaladbol hazaér. Kulcsa volt a hazhoz, hiszen Maria, férje jovahagyasaval €s vele
egyetértésben, tobbszor is igyekezett ravenni 6t, hogy menjen at hozzajuk. Ha félelem
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gy6tri, ha nem taldlja helyét otthon, ahol minden zug, minden szeglet a fidra és férjére
emléekezteti, akkor nyugodtan uljon kocsiba, €s hajtson at az 6 hazukhoz, a napnak bar-
mely id&szakaban, akkor is, ha éppen senki sem tartézkodik odahaza.

Gyakran érzett kisértést, hogy éljen a felkinalt lehet&séggel, de egyetlenegyszer sem
tette meg. Ha tdlsagosan nyomaszto volt szamara az Ures csaladi haz, amely nyolc éve
szolgalt otthonaul, inkabb céltalanul kocsikazott a varosban. Egyszer szanta ra magat,
hogy igénybe vegye az invitalast, am akkor is, St. EImohoz kozelitve, elallt szandékatol.
Az Incline Railway-hez*** érve meggondolta magat, s inkabb felhajtott a Lookout
Mountain-ra****. Annak tetejérol, a polgarhaborus emlékparkbol nézte hosszu perceken
keresztil az alatta elteril6 Chattanoogat. Azt a varost, amelyet annyira megszeretett,
amelyben éveken keresztil maradéktalanul boldognak €rezte magat. Bamulta az alant
hémpolygé €s a Dunara emlékeztetd Tennessee folyot, mindaddig, mig tekintete a St.
Elmo hataraban fekvo Forest Hill temetore nem tévedt. Oda, ahol Kevint és Pétert temet-
ték. Ekkor sirva elfordult a varostol, és elindult haza.

Hugaék hazanak kulcsat mindvégig maganal tartotta. S most elérkezett az a nap, ami-
kor hasznat is veszi.

Elképzelése szerint a bank széfjébdl elhozott €kszereket €s készpénzt a bucsulevéllel
egyutt elhelyezi az ebédl6asztalon, azt kdvetden pedig, ugy ahogy eltervezte, véget vet
értelmetlennek tartott €letének.

A bank foldszintes épuletének lattan kesernyés mosolyra huzta szajat, mert eszébe
jutott, amire Kevin els6 talalkozasukkor felhivta a figyelmét. Idével észre fogod venni,
mondta, hogy Amerikaban a bankok és a temetkezési vallalatok épiiletei a legszebbek.

Atvagott a parkolon, egy Harley Davidsonjan éppen begordiilé motoros kis hijan fel-
dontotte, fejcsovalva nézett utana.

Az épuletben minddssze harom ugyfél tartozkodott, kettd a pénztarpult el6tt, a har-
madik egy Ugyintézo asztalanal. A bankigazgato, aki éppen az egyik pénztartol indult iro-
daja felé, megpillantva 6t mar messzir6l idvozolte.

— Isten hozta Mrs. Holder. Miben lehetiink szolgalatara?

Mosolyt erdltetett az arcara, s kelletlenudl ugyan, de igyekezett szivélyes lenni, hagy-
ta, hogy az el€je 1€p6 bankigazgato hosszu masodpercekig szorongassa a kezét.

— Rég lattuk, Mrs. Holder, attol még...

— A széfbol szeretnék kivenni valamit — szakitotta félbe a férfi kdrilményesnek igér-
kez6 mondokajat.

— Hogyne, természetesen, semmi akadalya. Ha jol tudom, én mellé nem kell kiséro,
széfjének mindkét kulcsa maganal van, ugye?

—Igen.

— Akkor semmi mas dolga nincs, mint beirni a nevét a regisztracios kényvbe, tudja...

— Igen, tudom — vagott kézbe egy kicsit baratsagtalanabbul, mint szerette volna.

A bankigazgato arca alig €szreveheto kelletlen grimaszba randult.

— Persze, persze, tessék csak — mondta sértoédott hangsullyal. Elfordult, €s elindult az
irodaja fele.

A pancélterem az L alakban elhelyezett €s golyobiztos tivegfallal védett pénztarpult-
tal szemben, a bejarati ajtotol jobbra helyezkedett el. Vastag ac€lajtaja nyitva — mint nap-
koézben rendszerint —, moégotte ablaktalan tolgyfaajto, arra az esetre, ha a kliens idegen
tekintetektdl védve, magara akart maradni.

Krisztina beirta nevét és érkezésének id6pontjat a regisztracios koényvbe, majd
belépett a pancélterembe. Behuzta maga mogott a télgyfaajtot, s csak azutan halasz-
ta el6 retikuljébdl a széf kulcsat. Mivel rég jart itt €s nem emlékezett pontosan, ide-
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jébe telt, mire megtalalta a 610-es szamu fi6-
kot. Noha rajta kivil természetesen senki sem
tartozkodott a keskeny, rideg €s jol megvilagi-
tott helyis€égben, mégis korulnézett, mielott a
zarba illesztette a dupla kulcsot. Kinyilt az
acélajté. Kihdzta a kincseit 6rz6 fémdobozt, s
felnyitva a fedelét egy pillantassal ellenérizte
tartalmat. Mindent ugy talalt — ez persze nem
is lehetett kétséges —, ahogy legutobb hagyta.
Egy paksaméta iratkdteg alatt az €kszereket
tartalmazo kék selyemzacské és a tiz koteg
szazdollaros bankjegy.

Ismét kérbesanditott, mint aki attol tart, hogy
kifigyelik, aztan kapkodé mozdulatokkal retikiil-
jébe rakott mindent, amit kiemelt a fémdoboz-
bol. Kézitaskaja megtelt ugyan, mégsem annyi-
ra, hogy az esetleg feltiin6 legyen. Visszatolta a
fémladikat €s bezarta az immar Uresen hagyott
szefet.

Amikor kilépett a pancélterembdl, meghok-
kenté latvany fogadta.

Mintegy o6tméternyire elStte két ember
hasalt a féldon, el6re tartott karokkal, kinyulva
€és mozdulatlanul, mint akiket durvan leteritet-
tek. Az eléje tarulo meglehetésen szokatlan,
mondhatni bizarr képtol foldbe gydkerezett a
laba. Ugy nézett a foldon fekvé emberekre,
mintha otthonaba lépve egy, a megszokottol
merdben eltérd, idegen és feldult lakas fogadna.

Az roasztala mogott dermedten Ul6 bankhi-
vatalnok tétovan intett feléje, Ggy tlint, igy akar-
ta figyelmeztetni 6t, hogy lépjen vissza a pan-
célterembe. Ebben a pillanatban I6vés dordult, s
a bankhivatalnok eltorzult arccal a vallahoz
kapott. Krisztina csak ekkor latta meg a csuklyas
alakot, aki — még miel6tt visszaléphetett volna a
pancélterem védelmébe — szintén észrevette 6t.

— Egyetlen I€pést sem! — kialtott a csuklyas
alak, pisztolyt szegezve ra. — Emelje magasba a
kezét €s ne mozduljon!

Engedelmeskedett. Felemelte karjait, filénél
fogva tartott retikilje a vallara csuszott.

A rémiulet csak most keritette hatalmaba.
Erdekes médon nem félelmet érzett, inkdbb két-
ségbeesés uralkodott el rajta. A sietds €s maris
késésben levé ember hirtelen tamadt és gorcsos
aggodalma: nem érek idében oda, ahova hala-
deéktalanul és feltétlenul el kellene jutnom.
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Teljesen varatlanul, kintrol beszirédo €les vijjogas torte meg a banképtlet dermesz-
t6 csendjét.

A csuklyas alak megperdult sajat tengelye koril, mintha egy hatulrdl varhato alatto-
mos tamadasnak akarna gyorsan elejét venni, de semmi gyanusat nem észlelhetett. A
vdllon 16tt alkalmazott rettegd és elkinzott arckifejezéssel, kezét erésen a vallahoz szorit-
va mozdulatlanul lt asztala moégo6tt. Ugyanugy, szoborszerten ult helyén a bankigazga-
to és a masik tisztvisels. Az Gvegfal mogott tartdzkodd pénztarosok is félelemtsl meg-
bénulva vartak a fejleményeket.

A csuklyas férfi ismét Krisztina felé forditotta fegyverét.

A bank bejaratanak széles Givegablakan, akar egy éles nyari villam, kék fény cikazott
Vvégig.

Nyilvanvalova valt, hogy rendérok érkeztek a banképilet elé. A csuklyas alakban is
tudatosult, hogy valaki, minden fenyeget6 figyelmeztetése ellenére, megnyomhatta a
riasztoberendezés gombjat. A rendérok reakcidja a vartnal sokkal gyorsabb volt. Noha
arcanak mimikajat senki sem lathatta, a pisztoly €szrevehetéen megremegett kezében,
arulkodo jelét adva annak, hogy felfogta kilatastalannak tetsz6 helyzetét.

Megint korbefordult, ezittal mar joval lassabban, fegyverét 16vésre készen tartva,
argus szemekkel keresve a lehetséges kiutat.

Aztan dontétt.

Egy szemvillanas alatt ott termett Krisztina el6tt, durvan megpenderitette, s amint a
no hattal allt neki, tarkéjahoz nyomta a pisztoly csévét, mikdzben bal kezével lerantotta
és er6sen megmarkolta a karjat.

— Egy rossz mozdulat — sziszegte Krisztina fllébe — és agyonlévom.

Krisztina lehunyta szemét. ljedtsége, aggodalma egycsapasra elmult. Nem érzett
mast, csak a tarkoja fajdalmat, mert a rablo olyan erével szoritotta hozza fegyverét, mint-
ha annak csévével egyenesen a torkaba akarna hatolni.

Hosszu oraknak tiné percekig alltak igy tanacstalanul, mig végre a csuklyas alak meg-
talalni vélte szorult helyzetének megoldasat.

— Indulas! — dérogte Krisztina fulébe, s kézben randitott egyet a karjan. — Az ajtéhoz!

Mihelyst az ajtohoz értek, megint raparancsolt.

— Nyissa kil

Szabadon hagyott kezével Krisztina kinyitotta az ajtét. A csuklyds alak tolta kifelé.

Odakint immar 6t rendérauté sorakozott a bank épilete el6tt, villogo lampaik kék
koroket rajzoltak a levegbébe. A rendérok a kitaruld ajto lattan jarmiveik fedezékébe
huzodtak, fegyvereiket tiizelésre készen tartva.

A rablo felmérte a terepet, félhangosan dérmogoétt valamit, s kézben szoritasa enge-
dett egy kicsit. Krisztina egy kissé maga felé tudta forditani csuklojat, hogy kardrdjara vet-
hessen egy pillantast.

Fel 6t lesz tiz perc mulva, nyugtazta magaban csalodottan.

Most mar mindegy, nincs veszteni valdja.

Labat ovatosan, épphogy néhany centire a féldtél megemelte, majd cipojének tihe-
gyes sarkaval fogvatartoja labfejére lépett, igyekezve minél nagyobb nyomast kifejteni.
Kézben rantott egyet a karjan, hogy kiszabaditsa magat a szoritasbol.

A csuklyas alak felszisszent, s ugyanabban a pillanatban meghuzta a ravaszt.

Hogy véletlendul, a hirtelen belényilallo fajdalom hatasara, vagy tudatosan, a meneku-
lési szandék megtorlasaként, mar senki sem fogja kideriteni.

Mert amikor a l6vés eldordiilt, €s Krisztina €lettelentl roskadt a rablo labai el€, a rend-
orok is tizeltek, s a csuklyas alak holtan bukott Krisztina testére.
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* Missionary Ridge — Misszionarius domb. Az amerikai polgarhaboru egyik csatajanak
helyszine. Kb. 200 méter magas hegy, illetve dombvonulat, amelynek tetejére merede-
ken kaptato, majd egy €les kanyart kévetve erésen lejté 24-es allamkézi autopalya szam-
talan sulyos baleset szinhelye. A dombvonulat szinte ketté osztja Chattanooga varosat.

** St. EImo — Egykor énallo falu, 1929 ota Chattanooga egyik kertilete.

*** Incline Railway — A vilag egyik legmeredekebb (1895-ben éplilt) kabelvasutja,
amely masfél kilométeres palyajan 72 fokos meredélyen szdllitjia utasait St. EImo és
Lookout Mountain kézétt. Chattanooga egyik, nemzetkozileg is ismert nevezetessége.

**** Lookout Mountain — Kilato hegy. Chattanooga dé€li hataran elterilé6 729 méter
magas hegy, amelynek tetején kialakitott polgarhaborus emlekparkjabol csodalatos rala-
tas nyilik az egész Chattanooga vélgyre, a kérnyezé6 tavakra, a Tennessee folyora. S6t,
tiszta idében nemcsak Tennessee €s Georgia, de Alabama, Kentucky, North Carolina és
Virginia allamok tertiletei is lathatok.

Valami megvaltozott

A két Johnny a kocsma sarkdban (ilt, tavolabb a kései vendégektsl. Ures poharaikat
bamultak elszontyolodva, szivesen ittak volna még. Pénzik azonban elfogyott.

Igazabdl csak az egyikiik volt Johnny, aki hattal Glt a kocsmapultnak €s a vele szem-
kozti fal foszladozo tapétajan legeltette a szemét. Tarsanak valodi neve Jonathan volt, de
mindenki csak a két Johnnyként ismerte Sket, mert siilve-féve egyutt voltak. Még a bor-
ténben is, elég hosszu ideig.

Johnny-Jonathan alsé ajka lefittyedt.

— Ezektol aztan nem varhatunk semmit — mondta. Bal kezét a sontés felé loditotta. —
A csaposnal meg nincs hiteltnk.

Az igazi Johnny mutatéujjaval a homlokéra bokott. Egszinkék szeme felcsillant, mint a
tiszta t6, ha napsugar éri vizfellletét.

— Hitel! Nekem ez mond valamit.

— Hitel. Neked. Valamelyik banktol? Ne réhogtess!

— Kapiskalod. Hitel nuku, de a bank... — Johnny feje kissé hatrabillent. A falat bamulta,
mintha a tapéta rései kozott keresne valamit.

— Na! Mondd ma! Mi van a bankkal?

— A bank. Az hat. — Johnny lanyosképu arcan elégedett vigyor jelent meg. — Persze
hogy a bank!

— Ne farassz a hillye dumaddal. Mit akarsz a banktol?

— A banktol semmit. Hanem figyelj ide. Ha emlékszel, vagy két hete, amikor bevaltottam
azt a lopott csekket, eléttem egy spiné vagy kétezer dollart vett ki a szamlajarol. Amikor ram
kertlt a sor, egy kicsit hilyitettem a pénztaros csajt, tudod, a szokvany dumaval, hogy
milyen szépnek tetszik lenni, meg hogy a kisasszonynak Hollywoodban lenne a helye, nem
pedig itt, meg hasonlok. Aztan mondom neki, ha nekem is annyi pénzem volna a szamla-
mon, mint annak a spinének, aki az el6bb markolt itt fel egy halom dohanyt, finansziroznam
a kisasszony filmszerepeit. Tutti befektetés lenne, eskiiszom. Csak azért kabitottam a csajt,
hogy ne nagyon bongéssze az elébe rakott csekket. Es tudod, mi volt a vélasza?

Johnny-Jonathan unottan hallgatta. Egyaltalan nem érdekelte a pénztaros kisasszony
reakcioja. Mélyen Ul6, sotét szemeivel még mindig azt flrkészte, kit lehetne megvagni
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— Azt mondja nekem vihogva, hogy abbol még egy statisztaszerepre se futna, mert a
né még aznap ki szokta venni a pénzét, amikor megérkezik a szamlajara. Csak 6 tudja,
hogy ennek mi értelme. Furcsa. Nem szokas.

— Na és? — vetette oda Johnny-Jonathan az érdeklédés legkisebb jele nélkiil. — En se
hagynék egy fillért se azokndl a rabloknal.

— De azzal azért tisztaban vagy, hogy ezt nem lett volna szabad kifecsegnie. Banktitok.
Csakhogy a kis bogydsnek beszélhetnékje volt.

— Stimmel. Es én mi a francot kezdjek egy banktitokkal?

— Egy banktitok, haver, sokat é€r, ha az ember a helyén tudja kezelni.

— Es te tudod, remélem, mert ha nem, akkor abba is hagyhatod. Hizzunk innen. Nincs
kedvem itt licsérogni Ures pohar mellett.

Johnny-Jonathan felemelkedett a székérol, de a baratja visszanyomta.

— De turelmetlen vagy. Vard ki a végét. A mult héten, néhany sarokra innen a szuper-
marketnal meglattam azt a spinkét. Amikor miattad boklasztam a varosban, hogy te nyu-
godtan dugdosd a csajod. Jobb dolgom se volt, gondoltam hat egyet, €s kdvetni kezdtem.

— Azt ne mondd, hogy felcsipted.

Az igazi Johnny fejét csovalva hahotazott.

— Kicsit nehéz a felfogasod. Nem csiptem fel, de tudom, hogy hol lakik.

— Nagy dolog! Es azzal mire megyiink?

— El se hiszem, hogy ilyen hulye vagy. De hogy jobban megeértsd, azt is kideritettem, hogy
a spiné férje nyomorék, amolyan kerekes székes, aki nem sokat tud ugralni. Mozogni is alig.

— Hat aztan? Tornaztatni akarod?

— Nem figyeltél. A lényeg azon van, hogy a bankos csaj szerint otthon tartjak a pén-
ziiket. Es lehet, hogy nem is keveset.

A pénz emlitésére Johnny-Jonathan agyaban motoszkalni kezdett valami. Az asztalra
koényokolve elére dolt, most mar érdekelte, mit fog ebbdl kistitni a baratja.

— Hallgatlak.

— Akdar meg is lephetnénk 6ket. Gondolom, hatékony felszdlitasra szivesen megval-
nanak néhany dollartol.

Johnny-Jonathan elvigyorodott.

— Felszolitasra, he? J6 duma.

— A szerszam nalad van?

Johnny-Jonathan megtapogatta a dzsekijét, noha biztos volt benne, tévedés kizart.

—Tudod, hogy allandéan magamnal tartom. Barmikor kapora johet.

Az igazi Johnny vetett egy pillantast a karorajara.

— Akar indulhatunk is — mondta. — Elég hideg van, meg elég sotét is ahhoz, hogy a
szomszédok ne a kertjeikben sziesztazzanak. Jobb, ha 6k magukkal tér6dnek a meleg
szobaikban. A stukkert viszont add az €én kezembe.

Johnny jol ismerte régi baratjat, eszetlennek tartotta, olyannak, aki hatszor elébb cselek-
szik, miel6tt meggondolna, mit is tesz valéjaban. Marpedig 6 sohasem szerette a felesleges
kockazatot, s joggal tartott attol, hogy hirtelen haragu tarsanak, ha nem az elképzelése sze-
rint alakulnak a dolgok, fejébe szalad a vér, €s beg6zolt allapotban mindent elronthat egyet-
len masodperc alatt. Igaz, Johnny-Jonathan még soha nem I6tt le senkit, pisztolyaval csak a
varos szé€lén fekvo gazos mezon 16d6zott Ures séroskanndkra, de aki egyszer mar meghtiz-
ta a ravaszt, az képes arra még olyankor is, amikor az esetleg teljesen felesleges.

Johnny-Jonathan tett egy tiltakozé mozdulatot.

— De...

Tarsa gyorsan lehurrogta.
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— Semmi de! Jobb helyen lesz nalam.

Johnny-Jonathan fanyalogva dugta jobb kezét a dzseki ala.

— Ne itt, te marha! — figyelmeztette a baratja. — Majd a kocsiban.

Felkaszalodtak az asztal melldl, €s elhagytak a kocsmat. Az ajtoban intettek a kocs-
marosnak, akinek faradt arcardl leritt, nem sorolja kedvenc vendégei kozé a tavozokat.

Odakint mar javaban égtek az utcai lampak, sarga fényiket kihalt utcara szortak.
Csipbs hideg szél fijt, hazaikba kergette az embereket. A két Johnny siet&s Iéptekkel
kozelitette meg a kocsma mogott parkolo Gtétt-kopott régi Pontiacot.

Johnny {lt a volan mégeé, am csak gyujtast adott, az autot nem inditotta el.

— Most add odal — szdlitotta fel baratjat, aki olyan arcot vagott, mintha draga éksze-
rétol szabaditana meg valaki. Kényszerti mozdulattal huzta el6 Walther pisztolyat, s még
akkor sem akarta elengedni, amikor Johnny mar megragadta a fegyvert.

— Vissza fogod kapni, ne majrézz, de jobb, ha most majd €n kezelem. Amilyen ideg-
beteg vagy, tuttira szitava I6n€l mindenkit.

Johnny-Jonathan elégedetlenil morgott valamit. Johnny azonban elengedte a file
mellett, s miutan gondosan zsebébe csusztatta a fegyvert, ralépett a gazpedalra.

Tiz percbe sem tellett, hogy elérjék a varos kertnegyedét. Kopar, banatos fak szegée-
lyezte utcan hajtottak veégig. Kétoldalt elokertes csaladi hazak sorakoztak, tébbségiikben
sotét-komoran, holott még nem volt igazan késé. A Pontiac idémérdje szerint kilenc ora
mult néhany perccel. Lassan gordultek végig az utcan. Johnny bal kéz felé bokott egy
féldszintes Tudor stilusban épiilt hazra, amelynek keskeny, elfliggény6zott ablakaiban fel-
csillant egy vékony fénysav, mintegy jelezve, hogy €let van odabent.

— Ez az — mondta Johnny, de nem allt meg.

— Ha ez az, akkor most hova mész?

— Egy kicsit korbeszaglaszunk. Kiildnben sem itt fogok leparkolni a haz elstt. Ugyhogy
tartsd nyitva a szemed. Szdlj, ha latsz valamit.

Johnny-Jonathan jobbra-balra fordulva meresztgette szemeit anélkil, hogy latott
volna valami emlitésre méltot.

— Nyugis kérnyéek — jegyezte meg elégedetten néhany perccel késobb.

Johnny egyetértoleg bolintott.

Ismét elhaladtak a megjeldlt haz el6tt, de ezuttal nem hajtottak messzire. Mintegy
szaz méterrel arrébb Ures telek allt az utca sarkan. Johnny jobbra fordult a keresztezé
utcaba, és a sarki lampatol tavolabb leparkolt a telek el6tt.

— Itt j6 lesz — mondta. — Nem hiszem, hogy barkinek szemet szirna a kocsink.

Johnny-Jonathan rahagyta. Megszokta mar, hogy tarsa a fonok, 6 az, akinek jo 6tletei
vannak, s azoknak kivitelezésében is Ugyesnek bizonyult, meg aztan kényelmesebb is
volt igy. A kovetkezményeken sem kellett sokat tornie a fejét, baratjanak kellett gon-
doskodni arrol, hogy ne legyenek kévetkezmények, vagy ha mégis adodnak, hat ne
legyenek nagyon razosak. Elismerte, hogy baratjanak altalaban gyorsabb az észjarasa.
Nem volt ezzel semmi baja, biiszke volt az erejére, amit igen gyakran ki is haszndlt. Es
bizony sokszor erre nagyobb szikség volt, mint a fineszességre.

Elindultak a haz felé. Johnny-Jonathan egészen tlizbe j6tt. Mindamellett suttogora
fogta a hangjat.

— Mondd, tényleg van egy halom zsozsojuk?

— Fogalmam sincs, de hamarosan kiderdl.

— Mit csinalunk, ha ellenkeznek?

Johnny nem felelt. Remélte, hogy siman fog menni minden, csakhogy ezt senki nem
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— Akkor beléjik eresztink néhany golyot — adta meg Johnny-Jonathan sajat kérdése-
re a valaszt. — Egy golyobis mindenkit jobb belatasra kényszerit. Nem igaz? Persze lehet,
hogy elég lesz egy j6 nagy pofas is.

Jobb 6klével kétszer is a bal tenyerébe csapott, jelezve, hogy mit ért pofas alatt.

— Fogd mar be a szad! — férmedt ra ingertlten a tarsa.

Johnny meglehetdsen ideges volt. llyesmire még sohasem vallalkoztak €s ez nyugta-
lanitotta. Ugyanakkor azért bizott magaban, meg abban is, hogy a 9 milliméteres
Parabellum latvanya énmagaban is kell6 hatast ér el.

Nancy Bingham és Timothy Marcus tiz éve hazasodtak, s mindketten nagy reményekkel
tekintettek kozos jovojik elé. A hazassagkotésik idején Tim tzemmeérnokkeént dolgozott,
Nancyt egy haziorvos rendel6jében alkalmaztak titkarnékeént. Jovedelmiik alapjan kézép-
osztalyba soroltak magukat, €s gondosan kikalkulaltak, mikor €s mire kélthetnek nagyobb
Osszeget a keresetlkbol, hogy megtakaritott pénziik is legyen, amire megérkezik a baba.

Elébb hazat vasaroltak, természetesen részletre, majd egy évvel késobb, a leend6 gyer-
mekekre valo tekintettel, lecserélték Tim éreg Fordjat egy Dodge Caravan minivanre.

Négy évvel a hazassagkotés utan elérkezettnek lattak az id6t arra, hogy vallaljak az
els6 gyereket. Tim huszonhét éves volt, Nancy huszonét. Egyetértettek abban, hogy
harom gyereket szeretnének, s ezért nem akartak tovabb halogatni a dolgot. Tim id6-
kozben fémérnok lett, elsléptetése jelentds fizetésemeléssel jart egyitt. Ugy vélték,
keresete, ha nem is boségesen, de elegend6 lesz a csalad eltartasara. Azaz Nancy akar
ot-hat évig is otthon maradhat a gyerekekkel.

Nancy terhes lett, s minden a legjobb uton haladt almaik megvalositasahoz. Csak 6k
haladtak rossz uton, mert egy hideg téli napon, noha az utakrol mar eltakaritottak a
havat, autojuk frontalisan 6sszelitkézott egy kamionnal. A helyszinelést végz6 kozleke-
dési rendorok egyértelmi megallapitasa szerint a balesetet a kamionsofdr figyelmetlen-
sége okozta, a Dodge Caravant vezeté Timre semmilyen felel6sség nem harithato.

A balesetben Tim €s Nancy is €letveszélyesen megseértlt. Tim €letét sikertlt az orvosok-
nak megmenteni, am ennél tdbbet 6k sem tehettek. A férfi teljesen lebénult, a hosszadal-
masan keserves gyogytornaval is csak annyit tudtak elérni, hogy a fejét és valamennyire a
két karjat mozgatni tudta. Nancy joval olcsobban meguszta, csak a magzatat veszitette el.

A baleset gydkeresen megvaltoztatta az €letiket. Nancy egy honapot, Tim majd egy
évet toltott korhazban. Ahogy mondani szokas, szerelmi hazassag volt az 6vek. Fenntartas
nélkil szerették egymast, s ezen a baleset sem valtoztatott. Hanem modositott.

Felépiilését kovetden Nancy naponta latogatta férjét a korhazban, ahol az orvosoktdl
€s apoloktol igyekezett mindent megtanulni, amirél ugy vélte, elengedhetetlentl sziiksé-
ges lesz egy mozgassérilt gondozasahoz. Ennek ellenére, almatlan €jszakain szamtalan-
szor €s kétségbeesve gondolt a véleménye szerint sivar jovore. Meddig fogja birni? Ez a
kérdés allandoan ott motoszkalt az agyaban. Hiszen mindketten fiatalok, s azért, mert Tim
lebénult, & is €lhet akar még 6tven évig. Elképzelhetetlenil hosszu id6 egy apolasra, gon-
dozasra szorul6, magatehetetlen férfi mellett. De eltokélte magat, ha belerokkan is, végig-
csindlja. Meggy6zbdése volt, hogy forditott esetben Tim is ugyanigy tenne.

Az els6 év valéban nehéz volt. A halészoba mennyezetére felerSsitettek egy emels-
szerkezetet, aminek segitségével kénnyebb volt a rokkant férfit lefektetni, €s kiemelni az
agybol, de a vetkoztetéssel, 6ltdztetéssel, mosdatassal egyltt még igy is faraszto €s hosz-
szadalmas tevékenységnek bizonyult. Emellett minden egyéb haz kérili teendd, a beva-
sarlas, a haztartasi munkak, mint f6zés, mosas, takaritas Nancyre harult. S mintha ez nem
lenne elég, még dolgozni is jart. Igaz — fonokei jovahagyasaval —, csak napi négy orat.
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Mert a pénzre nagy sziikséguk volt. Nancy keresete €s Tim rokkantnyugdija €ppen csak
fedezte mindennapi kiadasaikat. Még szerencse, hogy az Ugyvédnek nem kellett el6re
fizetni. Nagy 6sszegu kartéritésért perelték ugyanis a vétkes kamionsofért alkalmazo céget,
am ez a pereskedés, miként az igyvédjik mondta, hosszadalmas eljaras, évekig is elhu-
zodhat. De, oszlatta el cstiggedésuket az ligyvéd, a baleset korilményei kell6képpen tisz-
tazottak, s ennélfogva kétségtelenil megnyerik majd a pert. A birésag olyan komoly vég-
kielégitést fog megitélni, amibol az tGgyvédi jutalék levonasa és a felgyiilemlett korhazi
szamlak kifizetése utan is marad annyi, amib6l gondtalanul élhetnek életik végéig.

Nancy kitartoan dllta a sarat. Mozgasképtelen férjének ellatasa egy id6 utan rutinna
valt, s a megszokds révén konnyebbnek is tlint. Egyszer volt, hogy kis hijan feladta. Akkor
sem azeért, mert belefaradt volna.

Tim tett egy megjegyzést, amit Nancy azota sem felejtett el.

A faradtsagtol kimerllten roskadt a fotelbe, kerekesszékben Ul6 férjével szemben.
Percekig szotlanul ultek, gondosan keriilve egymas tekintetét. A hosszura nyulé csendet
Tim torte meg.

— Nancy, dragam, azt hiszem az lenne a legjobb, ha beadnad a valokeresetet. Ne
aldozd fel magad, ne rontsd el az életedet miattam. Fiatal vagy, lehetnének még gyere-
keid, €lvezhetnéd az életet ugy, ahogy megérdemelnéd. Nem kivanhatom, és nem is
kivanom, hogy hozzam koésd a sorsodat. Hidd el, valtozatlanul, s6t talan még jobban sze-
retlek, mint valaha, éppen ezért nem akarok egy €rtékes €letet elfecsérelni csak azért,
hogy valaki a gondomat viselje. Engem elhelyeznek valami otthonba, ahol orvosok, apo-
Iok vigyaznak majd ram. Ne félts, én megleszek valahogy. De te ne aldozd fel magad.

Nancyt megddbbentették a hallottak. A kénnyeit nyelte. Hat ezt érdemli? Hat ez a
hala? Nem, nem vart kdszdnetet, de hogy eldobjak...

Ha Tim valdban igy gondolja, akkor talan legjobb lenne, ha mégis hallgatna ra. Mert
meg is érdemelné€, ha egyaltalan eszébe juthatott ilyesmi. Késobb persze belatta, ez nem
igy van. Tim valdjaban féltésbol, &szinte szeretetb6l mondta, amit mondott. S talan még
6 sem gondolta végig, nem gondolhatta komolyan.

De egy apro tuske azért csak megmaradt benne.

Ot éve folyt a pereskedés, dm varhatéan a vége felé jart. Az iigyvédjik szinte elkép-
zelhetetlen 6sszegu kartéritést helyezett kilatasba, amit szerinte mar semmi sem veszé-
lyeztet. Ez mindkettojuket optimizmussal toltotte el, s ugy vélekedtek, ok is megtettek
mindent ennek érdekében. Arra gondoltak, hogy okos dolog volt Tim egyik régi baratja-
ra hallgatni. Ez a barat ugyanis azt tanacsolta nekik, csak az elengedhetetlenul sziikse-
gesnek itélt pénzdsszeget tartsak a bankban, mert — mint mondotta — a beperelt fuvaro-
zovallalat biztositoja szemmel tartja a pereskedok anyagi helyzetét, s ha tudomasukra jut,
hogy a pereskedonek a megélhetésehez sziikségesnél tébb pénz van a bankszamlajan,
erre hivatkozva jelentdsen csokkenthetik a felajanlott kartéritést.

Nancy és Tim az Ugyvédjiket is megkérdezte errdl, amaz meg csak himmogott,
mondvan, éppenséggel nem kizarhato. Ettol kezdve a hazaspar otthon tartotta megta-
karitott pénzét egy idokodzben vasarolt, pancélszekrénynek nem nevezhetd, mindeneset-
re tlzbiztos €s egy mikrohullamu suténél alig nagyobb, szamkéddal miikéds széfben,
amelyet a mosokonyha egyik polcan helyeztek el, a tisztitoszerek takarasaban.

Johnny-Jonathan legszivesebben ajtostul rontott volna a hazba, de Johnny visszahuzta. A

veranda oszlopanak takarasabol szemiigyre vette az utcat, s miutan meggy6z6dott, hogy
senkit sem lat a kdrnyéken, odalépett a bejarati ajtohoz. Ujjat a cseng6é gombjara helyez-

te, s kdzben el6halaszta pisztolyat.



Résnyire nyilt az ajto, €s Johnny-Jonathan akkorat 16koétt rajta, hogy Nancy kis hijan
hanyatt vagodott.

Szik alkovba léptek, s mialatt Johnny behuzta maga mogoétt az ajtot, Johnny-Jonathan
durvan tuszkolta beljebb a haldlra rémdlt n6t. Johnny, hogy szandékuk félreérthetetlen
legyen, magasra emelte fegyvert szorongato kezét.

A zajra a kerekes székében bobiskolo Tim felkapta fejét.

— Mit akarnak? — kérdezte, inkabb elcsodalkozva mintsem riadtan.

— Nem fogja kitalalni — felelte Johnny.

Nancy egészen a bejdrati ajtoval szemkozti falig hatralt, holott Johnny-Jonathan mar
megallt a nappali szoba kézepén, baratja mellett.

A bekovetkezett pillanatnyi csendben Johnny csalodottan vette szemigyre a szobat,
amely a valosnal tagasabbnak, a kevés butornak készénhetéen szegényesebbnek tlint a
vartnal. A teljes berendezés egy fal mellett allé divanybdl, a szoba koézepét elfoglalo,
négyszogletes dohanyzdasztalbol €s egy a sarokba helyezett téveékésziulekbdl allt. A
divany félott aranyozott keretbe foglalt tajkép, a szemkozti falon egy kakukkos ora. A
dohanyzoasztal egyik oldalan 6bl6s fotel, a masik oldalan Ult Tim a kerekesszékében. Az

Tim megismételte a kérdést.

— Mit akarnak?

— Gyenge felfogasa van, ha nem is sejti. — Johnny igyekezett kénnyed hangsulyt adni
szavainak, mintha valoban csak csevegni jottek volna.

— Lovét akarunk, ha nem joétt volna még ra — toldotta meg Johnny-Jonathan vigyo-
rogva. — Elég vilagos?

— Rossz helyen jarnak — mondta Tim. Hangja majdnem kézémbdsen csengett. — Nem
tartunk itthon készpénzt.

— Na, na! Ne minket akarjon etetni! — a vigyor leolvadt Johnny-Jonathan arcardl. Tim
felé fordult, kezét figyelmeztetdleg a magasba lenditette, mint aki Gtésre készdl.

Nancy a fal melldl figyelte, amint Johnny a férje elé Iép, és rafogja a pisztolyt.

— Tudom, hogy van itthon pénzik, talan nem is kevés. Na, ki vele, hol tartjak? —
mondta Johnny. Fegyvert tarto kezével tett egy stirgeté mozdulatot.

— A széfben — csuszott ki Nancy szajan. Meglatva férjének szemrehanyo, diihés pil-
lantasat, gyorsan a szaja elé kapta kezét. De mar késé volt.

— Na végre! — mondta Johnny elégedetten. — Ez az értelmes beszéd.

Most Nancy felé fordult. Mindkét Johnny varakozva tekintett a nére, aki nem mert
rdjuk nézni, tanacsot, segitséget varva sanditott a férjére. Tim a fejét ingatva jelezte: egy
szoval sem toébbet!

— Nem tudom... a férjem...

Johnny elére hajolt, pisztolyat Tim homlokanak szegezte.

— Ha maga tudja, akkor maga mondja meg. Hol a széf, €s mi a kodja?

Tim &sszepréselte ajkait, hallgatott.

— GyerUnk! Ne huzza az id6t! Vagy azt akarja, golyot eresszek a konok fejébe? Azt akarja?

A pisztoly nem volt kibiztositva, de ezt egyediil csak Johnny tudta.

Johnny-Jonathan lelkesen bologatott: igy kell ezt csindlni!

— Szoval? Meghuzzam a ravaszt?

Nancy rémiilten felsikoltott.

Tim nagyot nyelt. Szemei résre szikultek, elszantan tekintett fel.

— Huzza. Nyugodtan huzza meg a ravaszt. — Hangja egyre erételjesebbé, hatarozot-
tabba valt. — Ne higgye, hogy ezzel ram ijesztett. Valdjaban egy oridsi szivességet tenne
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vele, amire egyetlen orvos sem bizonyult hajlandonak. Vagy azt képzeli, maradéktalanul
élvezem az életet? Hat nem. Az égvilagon semmi 6réomém sincs benne. Tegye meg azt,
amire senki nem volt kaphaté. — Az utols6é mondatnal mar kiabalt. — Ne tétovazzon!
Huzza meg a ravaszt!

Johnny-Jonathan hevesen rabdlintott, Johnny azonban elbizonytalanodott. Nézte a
toloszékének karfajat markolo férfit, csodalkozva, értetleniil. Szerette volna eldénteni,
mennyire hihetd az, amit hallott, de hiaba meredt Timre, annak arcarol csak elszantsagot
olvashatott le.

Panikra utalo, €les sikoly hagyta el Nancy szajat.

—Jaj, ne!

A két Johnny egyszerre fordult fel€je.

Johnny szaja szegletében megjelent egy halvany mosoly. Ellépett a toloszek eldl, €s
tett egy Iépést a no felé.

— Akkor majd a hélgy — mondta kézben. — Neki talan még kedves az €lete.

Kihasznalva, hogy a betolakodok elfordultak téle, Tim a felesége iranyaba forditotta
fejét. Meglatva Nancy félelemtSl megmerevedett arcat, egy pillanatra, de csak egyetlen
pillanatra megcsillant szemében a rémiilet.

Ezt azonban senki sem latta, legkevésbé Nancy, aki most le nem vette szemét a felé-
je kozeledo alakokrol.

A két Johnnyt Tim hatarozott hangja allitotta meg.

— Vele semmire se mennek. Fogalma sincs, hol tartom a pénzt. — Tim felnevetett.
Eréltetett nevetés volt, egyszerre keserl €s cinikus, fajdalmasan gunyoros. — Ha tudna,
mar rég itt hagyott volna, a pénzemmel egyutt persze. Ne higgyék, hogy valami orult
szerelem tartja itt mellettem. Dehogy! Ennek a bestianak ugyanugy a pénzemre f4j a
foga, mint maguknak. Csak arra var, hogy egyszer rategye a kezét. Tehat, ha akarnak vala-
mit, csak velem tudnak boldogulni.

Elhallgatott. Gorcsdsen markolta széke karfajat, minden énuralmdra sziiksége volt,
hogy szavainak hatasat magatartasa is tukrozze.

Nancy két tenyerébe temette arcat, a két Johnny elfordult téle. ElIobb egymasra néz-
tek, aztan Timre, s mintha elillant volna magabiztossaguk.

Csend telepedett kozéjuk, amit végil Johnny-Jonathan tort meg.

— Eressz bele egy golyot, majd elmegy a kedve attol, hogy szorakozzon velink ez a
nyomorék. Vagy majd én. Megmutaton neki, hogy boldogulok vele.

Ki akarta kapni tarsa kezébdl a pisztolyt, am az idében elhuzta elSle.

Johnny még egyszer szemulgyre vette a tolészékben Ul6 férfit, s lathatdlag azon top-
rengett, mitévé legyen. A fenyegetés nem valt be, futott at az agyan, és ez a barom tény-
leg azt akarja, hogy lel6jik. Azt mar nem!

Villamgyorsan felmérte helyzetiiket, s arra a kdvetkeztetésre jutott, ha valéban van
pénz ebben a hazban, akkor ahhoz csak gyilkossag aran juthatnak hozza. Tulsagosan nagy
kockazat.

— Gyerlnk — szolitotta fel baratjat. — Hagyjuk oket a francba! Lathatod, hogy ezekbdl
semmit sem tudunk kicsikarni.

— Megoriiltel? — kérdezte Johnny-Jonathan. Csalodas €s débbenet ult ki az arcara. —
Ures kézzel akarsz lelépni?

Johnny szoétlanul bolintott. A pisztolyt dzsekije zsebébe sillyesztette, és elindult az
ajto fele.

Johnny-Jonathan értetlentl nézett el6bb a tarsa utan, majd visszafordult Tim felé.

— Ures kézzel akkor se! — morogta.



Odalépett Timhez, megragadta a karjat és egy durva mozdulattal lerantotta ujjarol a
pecsétgydrujét..
— Legalabb valami emléket vigyek magammal — mondta gunyosan.

Odakint, az autojuk felé haladva dihésen tamadt Johnnyra.

— Ez most mire volt jo? Berezeltél vagy mi it6tt beléd? Mondtam neked, hogy eressz
valamelyikikbe egy golyot. R6gtén megeredt volna a nyelvik.

— Ha nem szurtad volna fel, az a béna tényleg arra vart, hogy leljuk. Mi nem tessziik
meg neki ezt a szivességet. Hogy aztan gyilkossagért hajtson rank a rendérség. Nem,
ilyenbe én nem megyek bele.

Johnny ezt mar az autoban mondta. Johnny-Jonathan valaszul csak elégedetlentl doér-
mogott magaban.

— Add vissza a stukkerem. Nem valé ilyen mamlasz kezébe. Ha tudom, hogy ez lesz
a vége, eroszakkal sem veszed el t6lem. Ez volt az utolso, hogy €n veled barmire is val-
lalkoztam. Ilyen beszari alakot! Nem is vagy tébbé a haverom.

Tim megkénnyebbultem I€legzett fel. Nem akarta elhinni, hogy ilyen kénnyen megusz-
tak. Nancy csak most Iépett el a faltol, egész testében reszketett €s csorogtak a kénnyei.

— Hal’ istennek, hogy elmentek — mondta Tim.

Felesége ranézett, sértédétten, szomoruan.

— En tehét egy pénzéhes bestia vagyok, ugye?

— De, szivem! — tiltakozott hevesen a férj.

— Nem ezt mondtad? Hogy nem a szerelem fliz hozzad, hanem a pénzsévarsag.

— Tudhatod, hogy nem igy gondoltam. Te teljesen félreértetted...

Nancy nem hagyott id6t a mondat befejezésére. Sirva indult a halészobaba. Tim a szé-
kén gurulva kovette, de felesége az orra el6tt becsapta az ajtot.

Tim bosszusan legyintett.

— Sirj csak. Sird ki magad, de azért jusson eszedbe, hogy €liink — kidltotta Nancy utan.

Csernik Attila: Testkoltészet, akcio, 1974
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13:41
Lutti a hazuk kertjében dllt, és épp az elhalofélben Iévé viragokat néze-
gette, amikor a tavolban felrémlett egy porfelh6. Elég volt egyetlen
futo pillantas, az iranyt latva mar tudta, ki kézeledik. Lagyan sohajtott,
€s amig a gravimotor a haz elé ért, mosolyt varazsolt az arcara. Nem is
olyan rég, a szivében izzo, félig még gyermeki érzelmek fényében
képes volt elképzelni a kert rég elszaradt viragainak illatat is. Most
azonban barmennyire is igyekezett, csak nem jott az az illat.

A falucska lakosai koziil téobben ésszestugva vonultak hazaik sétét-
jébe. Ugy tiint, az érkez6t a baj eléfutdranak tartjdk, a rd varo lanyt
pedig egy eltévelyedett paranak, aki nem tudja, hol a helye. Igen, a
fiatalok mindig tisztaban voltak vele, hogy a legtébben ugy lattak
oket, mint két ellentétes oldal képviselgjét. Talan azok is voltak, am
ez a két fél hosszu id6n at olyan tokéletes egészet alkotott, mint ami-
lyet kulon-kulon képtelenek lettek volna, s ha a tébbiek nem is, 6k
teljes bizonyossaggal tudtak ezt... hiszen érezték. Egy hatar menti
német falu szamara pedig — suttogtak sokszor egymas kozt nevet-
gélve —, ahol a négy utca ugy fekidt egymason, hogy akarva-akarat-
lanul is a romaiak haromagu keresztjét idézte, nem egy szerelmes
idegen jelentette a legveszélyesebb oment.

De mintha valtozott volna a szélirany. A vilagban és Lutti szivé-
ben is.

Mikoézben a sisakjaval bibel6dé motorost nézte, felrémlettek
benne annak a napnak az emlékei, amikor a fiu el6szér jart naluk.
Vagyis, amikor el6szor vitte 6t oda magaval.

Fantasztikusan csunya volt az a seb. Soha senkire nem I6tt még ra
korabban, és amikor a fegyvere eldordult, sem volt biztos benne,
hogy 6 huzta meg a ravaszt. Mintha minden magatol tértént volna,
annyira 6szténos volt az egész. Talan a vére vezette, apjanak csata-
tereket jart oroksége €s €letbennmaradasi 6sztone. Par perccel
késobb mindazonaltal mar utdlta magat az egészért, hiszen a fiu tas-
kajaban tényleg nem volt mas, csak egy atlott podder €s néhany szin-
tetikus élelmiszer.

Lutti eml€kezett, hogy perceken at razta a sracot, de az sehogy
sem akart magahoz térni. Még a napi vizfejadagjanak a felét is rdlo-
csolta, de semmi; a vallabol bezzeg d6lt a vér, mintha kimerithetet-
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len tartalékai lettek volna. A romai elemvalasztoja éppolyan tanacstalan fényszorokkal
meredt rajuk, mint az 6 homokfutodja.

Aztan dontott. Nem akart gyilkos lenni, s ha ne adj isten mégis azt a sorsot szanta
neki az ég, semmiképp sem egy farmerral akarta elkezdeni.

Beugrott a buggyba, koézelebb hajtott, €s hosszas kuzdelem utan sikertlt is betusz-
kolnia az ismeretlent a hatso tlésre. Amennyire tole tellett, bekodtdzte a sebét, aztan sza-
guldott is vele haza.

Azt nem mondhatta, hogy az apja el lett volna ragadtatva a vendégtdl, de végiil elis-
merte, hogy Lutti helyesen cselekedett. A férfi kikildétt mindenkit a szobabdl, és kortil-
vette magat néhany eziistosen csillogo fémeszkozzel, fertétlenitével €s mds csodaszerrel.

Amig az apja a sraccal volt elfoglalva, Lutti tanacstalanul meredt maga elé az utcan
allo homokfuténak tamaszkodva, és bamulta a fia vérétdl ragacsos kezét. Olyan volt,
mintha rozsdasodtak volna az ujjai.

Aztan az apja kijott, €s halkan morogta a szakalla alatt:

— Rendbe jon.

Hatalmas k& esett le akkor a szivérdl, s bar tudta, hogy béven lesz még kellemetlen-
ség a fiu korll, eltdkelte, hogy segiteni fog neki a mihamarabbi talpra allasban. Tal sok
Ujra egyébként sem szamithatott, hisz korabban mar ugyis lehordtak egymast minden-
nek, aminek csak lehetett.

Az apja eleinte nem igazan tamogatta az apoloné szerepet, végiil azonban rahagyta,
hisz kizartnak tartotta, hogy az 6 szépséges Lutgardisa barmit is érezzen egy ontelt romai
irant... Tévedni akkor is ugyanolyan emberi dolog volt, mint mindig.

Lutti épp a fid sebét kotdzte at, amikor annak ovatosan felnyilt a szeme. Par masod-
percig csak meredtek egymasra, aztan az ,6ntelt romai” lagyan elmosolyodott, és ujra
elaludt. A lany nem birta ki, hogy ne reagaljon hasonloképp.

A masodik eébredés egy kicsit mar bébeszédubb volt.

— Nem lehetne lagyabban? — nydgte a fil, szinte a rosszbajt hozva apoldjara.

— Ah... de megijesztettél — mondta a lany, kitagult pupillakkal. — Es de, persze...
bocsanat.

— Hol vagyok?

— Nem messze — j6tt a titokzatos valasz.

— Nem messze... de mit6l?

— A peremvidéktol.

— O, a francba! Mi tortént? — kérdezte a beteg, aztdn egy ideig gondolkodast szinlel-
ve meredt a lanyra és élvezte, ahogy annak aranyfonatai csiklandozzak az arcat. A csend
egy kicsit tovabb maradt koéztiik, mint amennyi teret eredetileg szant neki, igy ujraérté-
kelve el6z6 megjegyzését, mds taktikahoz folyamodott: — Rendben, nem kérdeztem
semmit.

Lutti hatalmasat sohajtott.

— Nagyon... sajnalom.

Arcan jol kivehetok voltak az 6szinteség jelei, de latszott rajta az is, hogy minél elébb
tdl akart esni ezen a bocsanatkérés-proceduran.

— Midta vagyok itt? — siklott el a szavak folott latszolag a fid, bar egy szikranyi elége-
dettség mar ott bujkalt a szaja sarkaban.

— Hat, két napja.

— Két napja?! — hiilledezett. — Es mi van a... hol az elemvalaszt6?

— Idehoztam azt is. Nincs semmi baja.

— Legalabb. Nem ugy, mint nekem.
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— Mondtam mar, hogy sajnalom! Tényleg! — er6skodétt a lany, kicsit ingertltebben.

— Persze, hallottam is... de még szeretném parszor — vigyorgott a beteg.

Lutti el6szoér vissza akart vagni valami €lessel, de aztan csak kedvesen megcsovalta a
fejét.

— Nem jelentkezett senki a kombajn radiéjan? Vagy a podderemen?

— Ide nem érnek el a jelek. Van egy... szoval nem jutnak el ide, na.

— Van egy blokkolotok, értem.

A lany kelletlentl rahagyta. Megvolt az elsé titok, amit kikotyogott.

— A poddered pedig... ha haza érsz, asszem be kell majd szerezned egy masikat.

— Nem... ugye nem? — morogta a fil, de Lutti ekkor huzott egyet a kétésen, hogy a
kedves apolt szisszenéssel fejezhesse be a mondatot.

Fog itt nekem haborogni! — gondolta.

- Ot is Ugy kilyukasztottad, mint engem?

— Hasonloéan. Csak a tiédet rendbe lehetett hozni.

— A lyukamat? — vigyorogta a fid, de utana kénytelen volt Ujra felszisszenni. — Auu...
ez valami tiltott sz6 errefelé? — €s megint.

De ezutan mar mindketten mosolyogtak. Furcsa egy helyzet volt, igy visszagondolva.
Mar akkor elkezdte.

— Kaphatok egy kis vizet? — jott a kérdés a kotozést kovetSen. Lutti szo nélkil a beteg
szajahoz emelte a poharat, €s 6vatosan inni adott neki. — K6széném.

— Nincs mit.

— A nevedet megtudhatom?

— Lutgardis.

— Fdha, kiilonos egy név. En Nathanael vagyok.

— Es még te beszélsz...

— Ez egy romai név — emelkedett fel a parnan kissé a fia.

— Az enyém pedig german — Lutti szavait nem koévette kulso jel, csak a hangjanak lett
kilénés €le.

Megfagyott egy kicsit a levegd. Ennél kellemetlenebb témanal nem is lyukadhattak
volna ki akkor. Mint ahogy az ellenseégek kézlil, ugy a kiilénbézosegek kozlil is az a leg-
veszelyesebb, amelyik lathatatlan, gondolta akkor a lany, visszaemlékezve apja egy gya-
kori mondasara, amelyet még valami rég halott parancsnokatol hallott.

— Bocsanat, nem akartam bunké lenni — probalta oldani a hangulatot Nathanael,
tekintve, hogy 6 ugrott el6szor fejest a jeges medencébe.

— Felejtsd el.

— Es... van kevésbé hivatalos formdja is a nevednek? Ugy értem, hogy hivnak a bara-
taid?

De akkor egy ujabb hang dérdiilt bele a szoba leveg6jébe.

— Szerintem elég tiszta mar az a seb, kedvesem. Gyere vacsorazni!

— Jovok, apa.

— Te pedig aludj, romai. A hazam nem sokaig tiiri meg a blzodet.

Nathanael igencsak megszeppenve hallgatott el, €s azon az estén mar nem is szolt téb-
bet, csak nézte a rongyokat dsszeszedeget6 lanyt, egészen addig, amig az ki nem l€épett a
szobabol. Miel6tt viszont még becsukta volna maga mogott az ajtot, annyit mondott:

— Lutti.

Kilénds ize volt a hozzasimuloé motoros csokjanak. Kereste a megfelel6 jelz6t, de nem

sikertlt régtén megtalalnia.
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Mar nem az az évekkel korabbi, megl6tt suhanc allt el6tte, hanem egy megtermett
férfi, aki olyan tlizzel 6lelte magahoz, mint amilyen a nap felszinén sem langolt. Es milyen
csodasnak kellett volna latnia, hogy ez a hév semmit sem veszit erejébol, 6 mégis... hoz-
zaszokott a forrosagahoz. Igen, ez volt az a sz6, amit keresett. A megszokottsag.

Nathanael ugy fél fejjel lehetett nala magasabb. Fehér bére még csak nem is hasonli-
tott a tipikus, réomai férfiidealok kreoljahoz, a szeme viszont olyan ragyogé zold volt, mint
az erddk Lutti nagyszileinek régi fényképein. Halvanybarna haja révidre nyirt, nem tul
er6s borostaja pedig lagyan szurkalta a lanyt, ahogy hozzasimult. Az egy-két kilonyi suly-
felesleg kissé az arcat is meggdmbolyitette, de Lutti ebbe éppugy beleszeretett a moso-
lyok és a kétszercserélgetés kézben, mint amennyire mellkasanak, korahoz képest igen
eroteljes szorzetébe.

— Ma nem szamitottam rad — mondta, amikor ajkaik eltavolodtak egymastol.

— Te is nagyon hianyoztal nekem.

Lutti mosolygott.

—Tudod, hogy értem.

Olyan nyomaszténak hatott az a szemvillanasnyi csend, ami kozéjiik lopakodott. Es a
fiatal férfi megkeményedo arcvonasai sem jelenthettek sok jot. Hat méegis érezne?

— Komoly dolgokrdl kell beszé€lniink. Egymas kézt €s a szileiddel is — kozolte.

— Szivem, még nem tudunk semmit — nyugtatgatta a lany, megenyhulve egy pilla-
natra, amikor eszébe jutott, hogy mi is lehet a baj. Hogy ketelkedhetek benne?! Mi val-
tozott?! Pedig annyira édes... ettdl is eépp ugy tart, ahogy tavaly. El6vigyazatlan bolon-
dok vagyunk, és foleg e€n! — Holnap megytink apaekkal elrendezni a havi bevasarlast.
Nemsokara megtudunk mindent, hogy van-e mitdl...

— Most... most nem a tegnapirol van sz6 — simogatta meg a lany derekat, a hasa felé
koézeledve Nathanael.

Lutti arcarol egy szempillantas alatt eltlint a mosoly, olyan hirtelen €s olyan keserten,
mint ahogy a varazslat foszlik szét a vilagban, amikor a gyerekek felnének.

— Nathi, megrémitesz — mondta, szinte észre sem véve, hogy suttogora fogja a hang-
jat. Mindig ezt csindlta, ha félt valamitél. Es a legjobban az ismeretlentdl félt.

— Nem akarlak, csak... apad otthon van?

— Nemrég ért haza. Gyere, mondd el, mi van.

Ezt kdvetve beléptek a tulontul egyszerd hazba, ahol még a légkondicionalo rendszer
is luxuscikknek hatott. Az ablakok elreteszelve, hogy ne szivaroghasson at rajtuk a kinti,
lazas forrésag. A labuk alatt parketta ropogott, kellemes szinkronban a vénséges fa szé-
kekkel, ha €pp letltek rajuk. A nagyszuloktol 6roklott butorok java 6donnak hatott, a haz
berendezésének igénytelenségét pedig a kdosz iranydba sodorta a fiokok és polcok
kilonféle kutyuktsl és alkatrészektdl roskadozé sora. Amikor Nathanaelnek el6szor nyilt
alkalma tizetesebben is korilnézni a hazban, nem igazan tudta megkilénbéztetni, hogy
mikor jar €pp a konyhaban, vagy a garazsban.

Lutti par pillanat alatt 6sszetrombitalta a szileit, €s barmennyire ellenkezett is, a test-
vérei vellk egyltt sereglettek az asztalhoz. Egy sz6ke névére, két sz6ke batyja €s harom
sz6ke huga volt, akik a barkacsolas olajaval felkent lovagokként telepedtek a sulyuk alatt
megadodan sohajté székekre. A Rosenberg csalad igazan aldott volt gyermekhozam
terén, szerel6bdl pedig €pp annyi akadt kéztuk, ahany 6sszekarcolt tanyér a leginkabb
tropdra ment vitrinben.

Az allando dolgokon kivul éppugy illik azonban felvazolni az djdonsagokat is: az asz-
talon, egy lyukas kosarban négy €p, €s harom torétt oldald, motorolajjal €kitett tojas
hevert, Iévén husvétot jegyzett a naptar.
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Herr Heinrich, az apa, az évek mulasaval sem szandékozott megvalni egy vikinghez is
meélto, széke szakallatol, hisz annak homalyaban elrejthetett néhany kelletlen arckifejezést.
Olyanokat, melyeket visszatartani bar nem tudott, de a vilag el6tt sem akart kiteregetni.
Igaz, erésen razott kezet Nathanaellel, a szoritas mégsem volt ellenséges, j6 ideje mar.
Sokaig 6dzkodott téle, hogy elismerje, de végul rajott, hogy nem minden rémai sorolha-
to egy véka ala. Mint ahogy koztuk, németek koézott is akadt sépredek, ugy a déli szom-
szédok kozt is lehetett néhany... kevésbé ellenszenves egyén. Annak minden esetre
tagadhatatlanul érilt, amikor megtudta, hogy Nathanael 6sei k6z6tt szinte nem is talalni
valodi romaiakat, csak szlavokat, germanokat €s magyarokat. Egyszer azon viccel6dott —
mar amennyire tole tellett, grizzlyszeru stilusaban —, hogy igazi étvézet a gyerek. Nem
csoda, hogy azok a mocskos birodalmiak a peremen helyezték el a csaladjat. Lutti €s a fiu
rahagytak a dolgot, €s maguk kézoétt megegyeztek, hogy Herr Heinrichnek nem igazan
fontos tudnia arrol, hogy Nathanael apja csak a meggazdagodas reményében koltozott a
hatarhoz, nem pedig a birodalom irant érzett mélységes ellenszenve okan. S6t, ami a tel-
jes igazsagot illeti, az id6sebb Briza imadta az orszagat, €s nem banta volna, ha egész
Europa a Palaeologus-Ottomanidae dinasztia kétfeju aranysasanak szarnyai alatt bujt volna
meg. Noha els6 hallasra mindez é€lesen ellentmondott a férfi azon allitasanak, hogy 6
peremvidék legelkotelezettebb pacifistaja, de mint azt sokszor kifejtette, a jelen békeje
nem jelenti azt, hogy a multban a romaiak ne ehették volna meg az egész kontinenst.

Nathanael apjanak folyton ott 16ty6gott a mellén sajat, kétfeju aranysasa. Egy jelvény,
amely az igaz allampolgaroknak jart... tehat cirka mindenkinek, aki személyi okmanyok-
kal és elég pénzzel rendelkezett ahhoz, hogy vegyen maganak egyet. Georgios minden
csaladtagjanak vett, igy a rabszolgakon kivul — ha lett volna ennek barmi értelme — a csa-
lad osszes tagja felvértezhette magat egy-egy aranymadarral.

Lutti €s Nathanael tisztaban voltak vele, hogy a két férfi, Georgios €s Heinrich talal-
kozasat addig kell halasztani, amig csak lehet, a szakallukon kivil ugyanis — mely még
igy is ellentétes szinben pompazott — semmi kéz6s nem akadt bennuk.

— Mi olyan fontos, Nathanael, amiért ilyen sietésen kell beszélned velink? — kérdezte
Herr Heinrich, lassan, kimérten, mint ahogy egy biré szol legjobb baratja fiahoz, mikéz-
ben az a vadlottak padjan tcsérog.

Uram, segits!, kérte a fid, annak ellenére, hogy nem tartozott a vakbuzgdk taboraba.
Az isten helyett tisztelt ironiaban, €s a hit iranti szkepticizmusaban kétségkivil az oreg
Bfiza hagyatekat orizte.

Nathanael vett egy nagy levegét, és hozzafogott a mondanddjahoz, végig arra tgyel-
ve, hogy egy félreértheté szokapcsolat se hagyja el a szajat. Nehéz volt romaiként, a
romai allam ugyeirdl és ellenségeir6l beszélni ugy egy németnek, hogy ne szarmazzeék
bel6le félreértés, az emlitett ellenségek ugyanis legaldbb annak szdvetségesei, vagy
pedig sajat allama voltak.

— Nem tudom, mennyire tajékoztatja az Egyuttélés az allampolgarait, de ma délelott
elég... sulyos dolog toértént Cracovopolisban.

Rosenberg csak a szemdoldokét rancolta.

— Micsoda? — tette fel az egyszeri kérdést. O sokkal erésebb akcentussal beszélt, mint
a lanya, de ha tarsalogni akart a fitval, kénytelen volt az altala olyannyira gyulolt gérog-
re valtani.

Nathanael csak azt a par szot tudta németul, amit Lutti nagy nehezen beléerészakolt az
évek soran. Mas nyelvek szavai ugy peregnek le rola, mint a lany homokfutojarol a festek.
Pedig nem is akarhogy banik a nyelvevel, mosolyodott el Lutti egy igen bizonytalan masod-
perc erejeig, legbelil ugyanis érezte, a folytatas nem lesz épp megmosolyogtato.
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— Mahometussymbasileust orvidvészek I6tték le a varos fétéren.

— A tronorokost? — kérdezte elhdilten a lany.

— Igen. Felbolydult az egész birodalom. Cracovopolist a feje tetejére allitottak, min-
denki a gyilkost keresi, s bar a csaszar még nem nyilatkozott, a Szenatus mar most az
Uniora mutogat.

— Hat persze, kire mdsra?! — csattant fel Herr Heinrich Rosenberg. — Es van barmi bizo-
nyitékuk?

— Amikor otthon voltam, még nem volt, de...

— Hat ez az! Azok a mocskok latatlanul is a mieinkre kennek majd mindent. Be akar-
jak kebelezni az egész kontinenst — csapott a férfi az asztalra, aztan németil karomkodott
egy sort. Imadott fogpiszkaldinak egyike, amely eddig a szajaban tancolt, most akar egy
tor, Ugy iranyult Nathanael felé.

A csalad tagjai nyugtalanul fészkelédtek, a sarokban acsorgé agg ingadra pedig egyre
gyorsabban ketyegett.

—Tudja, az a gond, hogy...

— Mi, mi a gond, romai!? — kelt ki magabol Rosenberg; le sem tagadhatta volna, hogy
veteran. Még a fogpiszkaldjat is sikertlt kettéharapnia.

— Apa! — mordult ra Lutti, de Nathanael nem esett ki a szerepébdl. Furcsallta is.

— Az a baj, hogy a kalmarok nem nyilatkoztak még semmit. Hallgatnak, mint a sir,
mikdzben korulottik mindenki a herceg halalhirén szérnyulkodik. A hallgatas pedig nem
a lehet6 legjobb taktika ezekben az idékben, plane, hogy pont azt az embert I6tték le, aki
a haboru hatarozott ellenzgje volt.

A magyarazat hallatan Rosenberg ugy tlint, megnyugodott kiss€, igaz, ez talan csak
az uj fogpiszkalonak volt kdszénhetd, hiszen az imént kettéharapott helyét mar at is vette
egy éppen ugyanolyan, valamelyik kockas ingzsebe mélyébdl. A csalad feje vilagraszolo
lovagi tornakat rendezett a szdjaban fogvajoival, amelyekhez szakall-erdeje szolgaltatta
az arénat. A hazban €s az udvaron idonkét kettéharapott fogpiszkalokat lehetett talalni,
melyek, mint széthasadt landzsak, ugy jelezték Heinrich lovag legutobbi parbajanak szin-
helyét, amit jellemzéen egy csaladtagjaval vivott meg. De igy van ez, sok csataban tor-
nek el landzsak, s Herr Rosenberg valamelyik zsebébdl biztosan el6 tudott halaszni egy
djabbat, a soron kévetkezo tornahoz. Lehet, az érvei helyett Nathanaelen is csak az segi-
tett, hogy volt nala tartalék.

— Azt hiszed... — folytatta a ragcsalastol megnyugodott csaladfé — attdl tartasz, hogy
haboru lesz?

— Attol tartok, uram, hogy ez a lehetoség sem zarhato Kki.

— Ha gond lesz, biztos benniinket is idében értesiteni fognak. Tudod, Nathanael, az
Egyuttélés hadserege is sokat fejlodott az elmdilt évek hideghdbordja alatt, amit a politi-
kusok békének neveznek — villant a fenyegetés szandéka nélkil is vészjosloan Herr
Heinrich szeme. — Ha a légioitok megindulnak felénk...

— Kérem, hadd fejezzem be... én most nem arrdl akarok beszélni, hogy kinek erésebb
a serege €s kinek nem — hadarta a fia, egyre inkabb elveszitve a turelmét. Hat alomvi-
ldgban €l ez az ember?!, gondolta. — Maga katona. En nem vagyok, és ha rajtam mudilik,
nem is leszek az soha. Mindenesetre, ha mégis ugy hozna a sors, és meglatnam 6nt a
csatamezén sugarvetével a kezében, istenemre mondom, szaladnék egészen
Antiokheiaig. De most nem errdl akarok beszélni.

Pedig a csalad jot nevetett a monologjan. Még Herr Heinrich szajaban is ujra tancolt
a fogpiszkalo, ami ugy tort el6 a hatalmas szértémeg kellos kdzepébol, mint az Excalibur
a sziklabol, abban a régi mesében.
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Nathanael, latva az arcokat, tudta, hogy nincs mire varni. Vagy most, vagy semmikor.
Megfogta Lutti kezét, oly lagyan, mint még talan soha azel6tt, és annyit mondott:

— Uram, én feleségul akarom venni a lanyat.

A szavak elhangzottak, a szobaban pedig csend lett €s némasag.

A Rosenberg csalad tagjai ugy merevedtek meg, mint ahogy egy krimi melléksze-
reploi tették volna a gyilkos leleplezését megorokito képsorok kellos kézepén. A helyi-
ség €kének szamito ingaora kismutatoja is megakadt, €s csak nagy sokara ugrott elore,
jokorat kattanva, ahogy maga mogott hagyta pillanatnyi débbenetét. Az ablakokon tul-
rol sehonnan jott hajtomuvek halk duruzsolasa adta a hattérzajt.

A faragott fogpiszkdlo pedig esett, lassan esett, majd nagyot koppant a padlion,
ahogy foldet ért. Ez volt az egyetlen hallhato jele a csodalkozasnak, ami Nathanael sza-
vait kdvette, hiszen utana régtén berobbantak az ablakok, a detonacié nyoman tamado
langok €s szanaszét rebbend Uvegszilankok pedig nem hoztak mast, csak vért, sététsé-
get és szenvedeést.

Lengyel-német egyiittélés — déli hatarszakasz — Rosenberg-haz
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lesus herceg imadta a hamut. Nem a tlizet €s annak langolo pusztitasat, nem magat a
folyamatot, melyben elégett €l6 €s €lettelen, hanem az eredményt, a lagy, puha szlrke-
séget. Szeretett beletenyerelni, szerette nézegetni €s Osszenyomni az ujjai kozott.
Elpusztithatatlannak €rezte, mint minden mast, ami régen elveszett, amirdl elfeledkez-
tek, amir6l nem tudott mar senki. Ami egyszer meghalt, az nem halhat meg ujra — mon-
dogatta sokszor. Csak sejtések maradtak azokrol az &si népekrol, birodalmakral, vilagok-
rol, melyek elvesztek a langokban, a hamut viszont senki nem vizsgalgatta, csak 6. A
hamut, ami tulajdonképpen egy valasztovonal volt minden €s semmi kéz6tt. A mult és
a jelen, a lét és a nemlét, a menny €s a pokol mezsgyé€je. lesus herceg a hamu uralko-
dojanak tartotta magat, hisz az 6 €lete is olyan volt, amir6l mindenki tudott, s amirdl
mégis mindenki elfelejtkezett, ami létezett, s mégsem vett réla tudomast senki. lesus
herceg volt a masodik. Masodiknak lenni pedig sokkal rosszabb, mint szazadiknak, hisz
a masodik tudja meg elsoként, hogy veszitett.

— Uram, még egy mérfold — jelentkezett be Asmilas, a masodparancsnok.

— Eszrevettek?

— Nem ugy tdnik. Kihalt az egész falu.

— Tévedés, kedves Asmilasom... csak lesz.

A vonal masik végén a férfi halkan nevetett. A tébbiek ugyanugy.

lesus is mosolygott, bar tudta, hogy a gardistdi mind a tiizet imddjak. Ok voltak az
elofutarok, 6 maga pedig az eredmény.

Néhany gombnyomassal megprobalta elévarazsolni a térség miholdfelvételét, de mint
ahogy az igy volt 6t perccel korabban is, nem sikertilt kapcsolatot Iétesitenie az €gi szem-
mel. Két dologban viszont biztos volt, a tapasztalatok ugyanis mind emellett szoltak.

Egy: ahol arnyé€kolo van az Egyiittélés teruletén, ott biztosan van valaki.

Ketto: azok a meglepetések a legjobbak, amiket mi okozunk.

lesus eltiintette a mihold vaksagat, €s a kobra sajat szenzoros radarjara valtott.

A falu képe egy pillanatra meghdkkentette. A négy utca ugy fekudt egymason, hogy
akarva-akaratlanul is a romaiak haromagu keresztjét idézte, €s ahogy az északkeletrdl
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érkez6 kobrak felvették a forditott-félhold alakzatot, olyba tlint, mintha a birodalmi billog
teljes valojaban megtestesiilt volna.

—Ti is latjatok? Akar a mi jelképlnk — érkezett a négyes hangja a radiobdl. A tébbiek
Platonnak csufoltak, mert egy alkalmat sem hagyott ki, ha meg lehetett jegyezni valami
nyilvanvalét. Talalo név. A késekkel viszont eszméletlenil bant, filozofia ide vagy oda.

— Egi jel — vakkantotta a nyolcas gardistdja.

— Egi jel — ismételte rohogve Asmilas.

Egi jel, izlelgette magéban a szavakat a herceg is, egy pillanatig még elidézve a kép
felett, aztan Ggy szolalt meg, mintha lehelné a szavakat: — Aldott hisvéti innepeket, uraim.

Szavdra az alakzat felbomlott, a kobrak pedig nekilodultak, hogy minden utcat lezar-
va, nyolc iranybol vessék ra magukat az aldozatra. lesus a legnagyobb csoporttal maradt,
és a legszélesebb ut fel6l kozelitett.

Szaz méterre jarhattak, amikor harom fegyveres jelent meg a sz€ls6 haz ablakaiban.
A helybéliek bar bemérték a kobrakat, azok megelozték Sket.

Harom néma I6vés, harom néma halott, ennyi volt az egész.

Mind a huszonkeét harci jarmu beszaguldott a falu utcain, az €lboly pedig tokeletes fede-
zetet biztositott a herceg jarmuivének. A kézpontban aztan megalltak, és vartak egy pilla-
natot. Epp csak annyit, amig fel nem hangzott a hdrom hulldt megtaldlé asszony sikolya.

Es akkor elkezd&dott.

A kobrak rendszerei sorra bemérték a potencidlis célpontokat, és tlzet nyitottak.
Kutyakra, csirkékre, gépekre, férfiakra, épuletekre. Barbar népseg... még allatokat tartanak.

A kobrak szenzorai a tengeralattjarok szonarjahoz voltak leginkabb hasonlatosak; magas
frekvenciaju impulzusokkal térképezték fel a kornyezetiket, nagy segitséget nyujtva az efféle
rajtattésekhez. Szinte megsziintek a falak. Olyan volt, mintha abszolut sik terepen folyt volna
az akcio, a sugarlévedékek pedig ugy hatoltak at az épuleteken, mint kés a vajon. Aztan a
nyomukban régtén megszilettek a mindent felemészté langok, és megsziiletett a hamu is.

lesus herceg a neuronsisakja mogott, kezében a két vezérlSkarral kisértetiesen hason-
litott azokra a suhancokra, akik €pp elsé szimulatorukat probaltak ki, igyekezve ellzni
maguktol az €let szirkeseégét. Az €let ugyanis nem mas, mint unalom... mindenki igy tar-
totta. lesus pedig — mivel nem igazan tudott azonosulni a mindenki fémjelzési kategori-
aval — épp ez ellen probalt védekezni. Becsiiletbeli Ggyként fogta fel, hogy 6 bizony bebi-
zonyitja, a valosagos €let is lehet izgalmas.

A herceg ide-oda kapta az iranyitokarokat, s kézben sorra talalta el a neuronsisak kijel-
z6jén feltling aldozatait. Nem szamolta, hany férfit 6t meg, de azt tudta, hogy harom fia-
tal lanyt életben hagyott. Harom fiatal vacsorat.

— Parancsnok! — jelentkeztek be a radion. A harmas kobra volt az. Az Oleb.

— Mi az, Kyriakos?

— Barmilyen furcsa is, az egyik hazban taldltam egyet a mieink kozdl.

— Nahat! — reagalt tettetett meglepettséggel a herceg. Egy romai. A milliardokbol
egy. Miféele csoda kellett ahhoz, hogy par merféldre a hatartol ésszefussunk egy romai-
val?, flzte tovabb hangtalanul a gunyolodast.

— Mivel még mindig blokkolva vannak a radiéink, nem tudom lenyomozni, ki az, de
rémai, ehhez kétség sem fér. Eszlelem a jelét.

— Rendben, megértve — lesusnak olyan érzése tamadt, mint amikor egy légy idegesi-
ti az embert. De az utolso légy. Ugyanolyan kicsi, ugyanolyan fekete, mint a tobbi. Nagy,
voOrés szemd, frusztraléan hangos, €s az elsé érintésre belénk szeret, ugy, hogy nem akar
elhagyni soha tobbé. De mégiscsak az utolso. Lecsapjam? Ne csapjam? Lecsapjam? Ne
csapjam? — Es merre van?
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— En itt vagyok a harmadik utcaban... vagyis, mar atkiildtem a radarjara a jelet. Ha
érdekli, jojjon ide.

— Még hogy érdekel — Lecsapjam? Ne csapjam? Lecsapjam? Ne csapjam? — Hat
hogyne.

—Ha 6 nem is, de van a tarsasagaban néhany kis német ribanc. Talan a kedvére lenne
valamelyikuk.

— O, Kyriakos — valaszolt immar kénnyedebb hanglejtéssel a herceg, mikozben szét-
I6tte egy menekils oregasszony fejét. A koros cafatkak beteritették a szikkadt, élettelen
foldet. Ki tudja, talan kihajtanak még, és sok kis éregasszonyt teremnek —, te kis gondo-
latolvaso.

lesus megadta a kobranak a c€lt, az pedig a robotvezérl6 iranyitasaval nem egész fél
perc alatt odasiklott az Oleb jargdnya mellé. A gardista épp akkor kaszalédott ki a gép-
bél, kezében sugarvetdjével.

A kobra azok kézé a ritka egységek kozé tartozott, amelyeket a birodalom a hidegrol
bejott kémek informacioi alapjan fejlesztett ki. A Kalmar Unio prototipusa az északiak
legujabb arnyékkopenyét hasznalta, igy a legtobb szarazfoldi €s légi egység szamara
egyarant lathatatlan volt. A vezérlés tekintélyes részét gondolati alapra helyezé neuron-
sisak a kabin szlkitett latokorét is feloldotta; segitségével az emberi tudat €s a gép rend-
szerei részlegesen egymasba fonodtak. Alakjat tekintve a jargany leginkabb egy erésen
pancélozott homokfutohoz hasonlitott. Az elulso, klasszikus sugarvetokon tul felszerelé-
se részét képezte még egy farokszertien a kabin félé nyulo protonagyu. Ez utobbi er6sen
megemelte a tlizerét €s mar tankok hatastalanitasara is képessé tette az egységet. A her-
cegnek inkabb jutott réla eszébe egy skorpio, mintsem kobra, de nem csodalkozott, hisz
katonatisztek adtak a nevét.

lesus emlékezett ra, amikor négy éve, a kalmarokkal kdzdsen tartott seregszemlén
megjelentek a birodalmi szineket visel6 kobrak. VII. Erik nagy felhaborodva nemzetkézi
birésag elé akarta terjeszteni az tigyet, a két ellentétes oldal egységei kozt fennallo kisér-
teties hasonlosag — véleménye szerint legalabbis — nem lehetett véletlen. Egy skandinav
bulvarlap azt irta, a kiraly tolvajnak nevezte a basileios romaiont, ezt azonban a kalmar-
udvar menten tagadta, a lapot pedig befagyasztottak. A birésagbol mindenesetre nem
lett semmi, hisz miutan az apja, lesus csaszar eléhozakodott egy kissé korabbi, cirka tel-
jesen azonos — minddssze forditott — esettel, amelyet 6 maga nem vert nagydobra, Erik
voros fejjel ejtette a vadat, és kénytelen volt bocsanatot kérni a kellemetlenségért. Ezt az
informaciot mar nem csak egy bulvarlap merte lekdzdlni, a kalmarok kiralyat pedig mind-
egyikben Voros Erikként emlegették. Megmosolyogtato kis térténet.

A herceg levette a fejérol a neuronsisakot, kicsatolta magat, felnyitotta a kobra filkéjét
€s 0 is kiszallt. Ahogy végignézett a jarmu oldalan, elmosolyodott. Mindig kellemes, bizser-
geto érzéssel toltotte el, amikor a masik fél zaszlaja alatt szorakozott. Ezt ellensulyozando,
lepockolt egy porszemet a birodalom kétfeju aranysasat abrazolo rangjelzésérol.

— A fegyvere? — kérdezte Kyriakos valami aggodalomfélével a hangjaban.

— Leszedted 6ket, nem?

— A hdrom férfit igen. A lanyok és a rémaink nincsenek magukndl — az Oleb a héz ird-
nyaba mutatott. — Kabito l6vedeék.

— Akkor meg minek hoznam a fegyveremet? — kérdezte a herceg széttart karokkal, és
mar indult is a haz felé. Kicsit groteszk latvanyt nyujtott, hiszen a kéztartasa mellé még
ugy is lépkedett, mint egy kotélen jaro akrobata. Minden szilankra, €ég6 cafatkara igye-
kezett rataposni. Imadta ezt csinalni. Minél veresebb a helyzet, én annal nagyobb bohoc
vagyok. Isten, pofan réhéglek téged is, meg az elcseszett vilagodat is.
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— Ovatosan, fenség — figyelmeztette a gardista, és gy kévette, hogy ha a nagy
mutatvany véletlenil mégis egy nagy esésbe menne at, oltalmazo karja ott legyen.

— A hamu mar nem éghet tovabb, Kyriakos. Nincs mitél tartanom — jott a profétikus
valasz. Tényleg igaz lehet, hogy belém szeretett? Egyszer elballagok majd elbtte a ferfi
zuhanyban. Ah, de mikor? Az oroszlan nem jatszik a macskakkal... és még csak nem is
fardik veltik.

— Ertem, hercegem — hagyta rd a katona. Nem értetlenkedett, mar megszokta a
parancsnok egyedi stilusat.

Kyriakos odaadllt az egykori ajté kiszobére, és belesett, maga el6tt tartva fegyverét.
Miutan megbizonyosodott rola, hogy nem fenyegeti 6ket veszély, intett a hercegnek is.

lesus akkor épp az egyik ablak féldén heverd, térott Gvegdarabjat bamulta. Szinte
tokeéletesen latta a tukorképét, ha pedig valamelyik részlet nem volt €pp é€les, azt kipo-
tolta az emlékezetével. Latta szigordan hatrafésilt, olajozott, hollofekete hajat, zélden
fényl6 szemét, enyhén eléreugro jaromcsontjat, €s kamaszkoranak legtartosabb ajandeé-
kat is, a sebhelyes arcot, melyet kecskeszakall tett még karakteresebbé. Olyan... szép
volt az a férfi, ott, a tiikér tdloldalan. O, Narkisszosz.

Koézben félreforditotta a fejét, €s latta, amint harom magas, sz6ke férfi, folyamatosan
tizelve megrohamozza a hatos kobrat. Hirtelen nem jutott eszébe a gardista neve, de
arra emlékezett, hogy miért valasztotta épp 6t a személyes testérseégebe.

Egy kelet-hispaniai kis falu nyilvanitotta ki fliggetlenségét méeg tavaly, €s jelentette be
csatlakozasat a Spanyol koronahoz. Az élukre allo szerzetes a kdzség katolikus tobbsé-
gére tamaszkodott, dsszesitett vagyonukbol pedig megvasaroltak a falu igazhitu feleke-
zetének birtokait. Hogy mindez hogyan mehetett végbe? A dolog igen egyszer(, az atya
ugyanis nem cilicium-6vet hordott a kamzsaja alatt, hanem sugarpisztolyokat. A biroda-
lomhoz hd romaiakat kipucoltak, és vartak, hogy a megvaltas megtestestiljén a spanyol
zaszloaljak fizikai valdjaban. Ehelyett azonban a kelet-hispaniai légiok egyik cohorsa
jelent meg a falu hataraban, és felszodlitotta a helybélieket a megadasra. A spanyol kiraly
persze teljesen elhatarolodott az lgytdl, a basileios romaion pedig — mint sohasem —,
nem akart vérontast. A gépezetbe viszont hiba csuszott, a Csuhaslovag ugyanis — igy
nevezték a szerzetest — targyalast kért a kivezényelt cohorscenturiojatol, €s az, viccesnek
talalva a dolgot, eleget is tett a kérésének. Kicsit késébb, atvagott nyakkal azonban mar
nem taldlta olyan mulatsagosnak a dolgot, a Csuhaslovagnak ugyanis valahogy sikertlt
becsempésznie egy tort, €s a centurio elhallgattatasaval adott hangot tiltakozasanak.
Ennél nem kellett tobb a jelenlegi hatos kobra katonajanak, anno & volt ugyanis a meg-
olt centurio helyettese. Bennfentes informdciok terjengtek arrol, hogy miutan puszta kéz-
zel kiverte a Csuhdslovag 6sszes fogat, kikotoztette a férfit a tliz6 napra, €s oranként
megnyuzta egy-egy testrészét. Aztan besozta. Aztan megsitoétte... valahogy udgy, mint
a rémtorténetekben, és allitdlag a sajat katonaival etette meg a darabjait. Ami tény az
tény, a falut azoéta csupa betelepiilt, igazhitl lakja, a cenzira egy betiit sem engedett az
ugyrdl a nyilvanossag elé, a masodparancsnokot pedig életfogytiglanra itélték.

Megpbiintetjiik azokat, akik vérrel fizetnek a verinkert. Ennyit ér apamek mézes beke-
je, gondolta a herceg, €s miutan végignézte, amint a Hatost bekerité fegyveresek gyu-
rdjében a gardista kitarja a kabinjat, és ugy 16vi egymas utan agyékon mindharom tama-
dojat, hogy azok fel sem fogjak, mi térténik, elégedetten nyugtazta korabbi déntését a
fegyenc kiszabaditasanak tigyében.

A gardista aranymadara biszkén csillogott a mellén.

Hatos észrevette, hogy a herceg figyeli, €s a szétlott farki németek gydrijében érzée-
ketlen arccal felé biccentett. lesus viszonozta. Micsoda triember. Es ott hagyja éket... ott
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hagyja oket elvérezni. Mar nem csak Olebem van, de lehet, Vérebem is. Micsoda egy
ficko. Ejnye, lesus, és te még csak a nevét sem tudod. Hat milyen parancsnok vagy te?

Aztan a herceg belépett a szobaba, s bar hallotta Kyriakos beszédét, mikézben az a
foldon heverd, ismeretlen romai fiatalembert vizsgalgatta, az 6 figyelmét mégis mas
kototte le. Igaz, hogy a helyiségben gyomorforgato vérszag terjengett, s a hangulaton a
szakdllas német falra tapadt agyveleje sem segitett sokat, de az a lany ott, az egy hely-
ben kattogo ingacra el6tt... az a szépséges, szoke lany olyan elblivolo volt.

lesus odahajolt hozza, és kisimitotta a ragacsos tincseket a szemébdl. Egyenesen
lazba jott, ahogy a keze végigsiklott a lany puha arcan, majd kecses nyakan €s mellén.
Még a tobbinél kicsivel nagyobb eliilsé fogai sem tudtak rontani a latvanyan.

Mar nyult is a masik karjaval, hogy megszabaduljon a szépség bajait takaré ruhadara-
boktol, amikor a jobbszarny vezetdje, Theodoros hangja szolalt meg a radiobol:

— Uram, hatastalanitottuk a blokkol6t. Valoszinlleg az egészen reggel 6ta tarté arnyé-
kolasért ez volt a felel6s.

A herceg legszivesebben kitépte volna a kis szerkezetet a fllébdl. Vagy inkabb
Theodoros nyelvét kéne kitépetnem? Akkor mar csak széveges lizeneteket kiildhetne.
Mulatsagos lenne. Theodoros mint mokamester. A férfi, akit még a nevetésre is tanitani
kellene. Tenyleg mulatsagos.

— Na és, legalabb nem sutoétt a pofankba a nap — a csendbdl kiérezte, hogy a gardis-
ta Osszezavarodott. En jatszom a hiilyét, és te nem tudsz reagdlni? — Ennyi? Azért
zavarsz, hogy tudasd, biztosan nem fogunk eltévedni hazafelé? — Micsoda mellek, fordult
vissza a lanyhoz.

— Nem, nagyuram — folytatta kis hezitalds utan a gardista. — Erkezett egy tizenete, amit
feltétlendl latnia kell.

— Majd... megnézem.

— Uram, azt merészelem mondani, hogy ez tul fontos ahhoz, hogy halogassa. A baty-
jarol van szo.

lesus csak meredt az elotte heverd eszméletlen zsakmanyra, mellbimbojanak kilatszo,
apro szeletére, hosszu labara, a combjabol kiallo tvegdarabra, €s nem gondolkodott.
Hallotta a szavakat. Ami azt illeti, mar a kdvetkeztetését is levonta, de még legalabb egy
percbe tellett, mire képes volt elég erét 6sszegyujteni ahhoz, hogy kirohanjon az ajton,
a kobraja felé. Most nem ugy futott, mint egy coléptancos a vizen.

— Hozd magaddal a lanyt! — Gvoltétt vissza a bent maradt gardistanak.

— Es mi legyen a tobbiekkel? — kérdezte az Oleb, furcsa hanghordozassal, a herceg
helyett sajat jelvényére bamulva.

Mi az, csak nem zavar, hogy nem a te melledre vagyok kivancsi? Az tul lapos az €én
izlesemnek, kutyuskam.

— Azt csinalsz velik, amit akarsz — vetette oda a herceg, €s mar huzta is a fejére neu-
ronsisakjat.

Par egyszerl parancs megadasa utan az apja, a koromfeketébe 61t6z6tt csaszar jelent
meg a virtudlis horizontjan, és kézdlte vele, hogy a batyjat meggyilkoltak, ra pedig nagy
szlikség van Konstantinapolyban.

lesus djra meg ujra lejatszotta az lizenetet. Nem birt betelni a hirekkel. Nem tudta,
hogy volt képes olyan hosszu idén at mosolyogni, €s alig hitte el, hogy mégiscsak uj €let
tamadhat a hamubdl, a nemlétbél.
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A humanizmus paradoxona
Orwell — Dick — Doctorow

1 BARcsI Tamas,
Spekulaciok a sza-
badsagrol — negativ
utopiak =
Kontrafaktumok.
Spekulativ fikcio és
irodalom, szerk.
KEesERU Jozsef, H.
NAGy Péter, Selye
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Tanarképzé Kara,
Komdrom, 2011,
57.

2 Susan GREENFIELD,
Identitas a XXI. sza-
zadban, ford. GARAI
Attila, HVG Kiado,
Budapest, 2009,
129.

K6ézhelynek szamit az irodalomtorténet-irasban és a kulturtérténetben
(de még a science fiction alternativ hagyomanyaban is), hogy a 20. sza-
zad els6 felének klasszikus negativ utopiai, azaz antiutopiai vagy disz-
topidai kozul George Orwell 1984 cimi alkotdsa — mely ,a teljes sza-
badsagnélkuiliség orilt rendszerét képzeli el a 20. szazad totalis dikta-
tdrdinak tapasztalatai alapjan”! — bizonyult a legmaradandébbnak. Ez az
értelmezéstorténetileg abszolut igazolhato fejlemény, illetve az, hogy
az 1984 kultdratudomaényi kontextusban is beszédképes maradt (vagy
az lett Ujra) minden bizonnyal a mi poétikai szemléletformaival, az
attetszo jelentésképzést elbizonytalanito megoldasaival all szoros kap-
csolatban. Bényei Tamas Az artatlan orszag cimu alapveté monografi-
djanak ide vonatkozo fejezete (Az Ezerkilencszaznyolcvannégy és a
regény ideologiaja) belathatova teszi, hogy Orwell teljesitménye nyel-
vi-poétikai szempontbdl valoban tdlmutat a politikai €s a I€lektani alle-
gorizalas (pontosabban allegorézis) keretein. A kdévetkezékben néhany
osszefliggés erejéig felvillantom az adott ,orwelli” dilemmat, majd
rekontextualizalom a centralis problémat a kézelmult (a technokultura)
tapasztalata alapjan. Szem el6tt tartva azt a szituaciot, melyet Susan
Greenfield igy foglalt 6ssze:

Mindazok, akik a XX. szdzadi nyugati kultiraba szilettek bele, magatol
értetédonek vették, hogy a titkos gondolatok és a személyes nézetek
az ember privat belsé vilagaban maradnak — ezért bilincselte le az egész
nyugati civilizaciot a puszta gondolat, hogy ezt a bels6 vilagot meg
lehet sérteni. De mara mar a nyugati civilizacionak is megvan a maga
Nagy Testvére: djabban sajnos attdl kell tartani, hogy a nemzetbizton-
sagi aggodalmak irdnyitotta technika fosztja meg a nyugati embert leg-
féltettebb kincsétdl, dttdérve az oly sokra tartott maganélet, a magdanér-
zelmek és személyes gondolatok egyetlen angol széval kifejezhet6 tar-
tomdnya, a szent »privacy« eddig sértetlen hatarait.?

Az 1984 ideologiaja vs. retoricitasa

Induljunk ki abbol a relevans megfigyelésbdl, hogy az 1984 témava
teszi a regénydiskurzus mikodését és ideoldgidjat is. Ocednia olyan
antinarrativ vilag, melyben csak antiregények szilethetnek. Egyfeldl a
gépek altal alkotott szévegtipus a szubjektivitas kizarasaval készdl,
kézpontilag meghatarozott panelekbdl épll fel, vagyis regényterme-
lésként azonosithato. Masrészt irodik a fészereplo, Winston napldja,
amely egyfajta szubjektiv, automatikus irasként folyamatosan elakad,
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Osszefliggéstelen, és még a szerzéje szamara is értelmezhetetlen. Ez 3 Benyel Tamas, Az
nem tévesztends éssze az elbeszélé hang Winstonra vonatkozé allita- j:;gf’r’e;’;;gl Q’Z_
saival, melyek egy része viszont regényszerd, mint példaul a hatodik .2 "« occuth
fejezetben elbesz€lt torténet, melynek téredekes valtozata Winston — Egyetemi Kiadd,
napléjanak utolsé bejegyzése. Els6 kozelitésben a két antiregénymo-  Debreceni Egyetem,
dellt (tehat az 6cedniait és a naplot) ellenpontozza az altalunk (tehat a ?;';rece“’ 2003,
pragmatikai olvasok altal) olvasott széveg tételezett normalitasa. '

Ennek az alapképletnek a konstatalasanal az elemzdk nagy része 4 uo., 177.
megall, a helyzet azonban bonyolultabb (tovabbgondolando), ugyanis
Orwell muve destabilizalja ezt a szerkezetet és az altala kozvetitett ide-
ologiat. Nem is azzal a lehetséges — és a recepcioban mindvégig kitln-
tetett — stratégiaval, hogy a szbveg els6 fele dtban van a regénnyé
valas fel€, mig a masodik rész az elsé 6ceaniai stilusu eltorlése; hanem
azzal, hogy a regényhang a torténet centralis tropusanak, a humanista
szubjektumnak a régzithetdségeét is kikezdi. Winston azzal, hogy val-
lalja, a Part elleni kiizdelemben — értsd: a humanista ideologia érdeke-
ben — gyermekeket is hajlando felaldozni, embertelenné valik. Tehat a
fohos egyrészt képtelen regényszerd szoveget irni, masrészt €ppen ott
lesz regényszertien értelmezheto figura, amikor az ideologiaellenes-
ségként mukodtetett regény ideologiai alapjai romba délnek.

A toérténetbdl levonhato konklizié alapjan — fogalmazza meg Bényei
Tamas talaldan — a humanizmust védo széveg végkicsengése poszt-
humanista, amennyiben az Snmagdra hagyott, tiszta szubjektum vagy
rossz, vagy nem is létezik, hiszen a szubjektum megképzédéséhez
mindenképpen sziikséges a személyes €s a nyilvanos szféra kozotti
koézvetité rendszer, a szimbolikus rend, amely nélkil az intimszféra
benséségessége artikuldlhatatlan marad.?

Orwell mive innen nézve olyan meta-regénydiskurzusként értelmez-
hetd, melynek éppen azért kérddjelezheté meg a szubjektum belsé
vilagat az elnyomo hatalom kiilsé invaziojaval szembeallito olvasata,
mert megfeledkezik a humanizmus alapveté paradoxonarol.
Ugyanakkor ez a fejlemény horizontot nyithat olyan retorikai interpre-
tacioknak is, melyek aztan abbol indulnak ki, hogy a humanista szub-
jektum illuzorikussaga és leleplezodése egy masik elbeszélésbe illesz-
kedik, melyben viszont Iényeges szerepet jatszik az errol valo tudas. Ez
a megkett6zédeés tehat arra €pil, hogy Orwell sz6vege nem mas, mint
a humanista ideologia tropusat dekonstrualo allegorikus elbeszélés.
Kérdésként vetédik fel, hogy ez a retorikai olvasat milyen
viszonyban van a regényhanggal. Bényei Tamas ezen a ponton utal a
kényv egyik kulcsjelenetére, az dnreflexiv olvasasszinre. , A regényi-
rogépeken késziilt szévegek €s Winston napléja abnormalis, regény-
ként olvashatatlan szévegek, antiregények; szerepel azonban még
egy koényv a regényvilagban, amely ugyan nem regény, bizonyos
szempontbol mégis ez felel meg legjobban a regény performativ €s
cimzettségbeli alapfeltevéseinek. Goldstein kényveérdl van szo, amely
tehat nem regény, Winston mégis regényként olvassa.”® A karos-
székben olvasé maganyos ember mitoszanak felvillantasa (mint fel-
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5 Uo., 180. forgato tevékenység), majd romba dontése szintén olyan mozzanat,
amely bekapcsolhato a fenti gondolatmenetbe. Az egyéni szabadsag
utopiajaként szinre vitt jelenet ugyanis az antiutopikus mozzanatok
beirédasat ,tartalmazza”. (A patkanyok motivuma a 101-es szobdra
utal, a kép moge rejtett telekép ellehetetleniti az intimitast, a konyv-
nek — mint kideril — nem Goldstein a szerzdje.)

A maganyos olvaso képének destrualasa azért sem elhanyagolha-
to effektusa a torténetnek, mert Winston egy olyan kvazi regényben
ismerne 6nmagara, amely a totalitarius ideologia leleplezje, de
maga is ideologiai konstrukcié. Ez metafiktiv szinten azt is jelentheti,
hogy Orwell regénye (€s minden regény) ugyanigy mukédik, vagyis
a legliberalisabb regény is 6ceaniai regény. A retorikai olvasat konk-
ldzidja tehat aligha lehet mas:

Az Ezerkilencszaznyolcvannégy kett6s tikor mind a regénynek, mind a
regényolvasonak, s ekként 6Gnmaganak is: a széveg egyszerre védel-
mezi és kritizdlja a regénydiskurzust mint a liberdlis humanizmus ideo-
l6giai leképezodését, egyszerre dllitja €s tagadja Snmaga regénységét,
s ekként a két tukorkép kozotti, dialektikus és allegorikus szerkezetbe is
rendezheté végtelen ingadozasban marad felfiggesztve.>

Ez az oszcillacio lehet a magyarazat arra, hogy Orwell mive — retorikai
szempontbdl — miért maradandobb és beszédképesebb muifajtarsainal.

Philip K. Dick, a masik latnok

Dick 20. szazad derekan irt sci-fijei olyan technologiai €s tarsadalom-
torténeti otletek kavalkadjara épuilnek, melyek rendre bejéttek, meg-
valosultak az utobbi évek soran. Ezek kozul elevenitsuk fel a
Ktlénvelemeény cimu novella alapétletét, mely korunk egyik legége-
toébb ,orwelli” dilemmajaval szembesit.

A torténetben harom mutans latnok jévendoléseire €puil az un. pro-
filaktikus blinmegel6zés, amely statisztikai modszeren nyugszik. A
rendorség ez alapjan tartoztatja le azokat, akik blint fognak elkévetni,
de — paradox médon — még nem tettek semmit. Ebbol az elofeltevés-
bdl kiindulva a novella a kévetkezo logikaval szembesit: a prekogok
koézul a Donna altal megjosolt idodsvényen Anderton (a rendszer alkal-
mazoja, akit a kdvetkez6 blneset elkdvetésével vadolnak) gyilkos lesz;
a kualénvélemeény, Jerry latomasa szerint Anderton tudomast szerez a
tébbsegi jelentésrol, ezért ezen az ido6dsveényen nem 6l meg senkit; a
Mike altal latott idodsvényen Anderton a masodik jelentés megisme-
rése utan meggondolja magat €s gyilkossagot kovet el.

Vagyis harom kilénvélemény van, melyek egymads folytatasat
adjak. Valéban a tébbségi velemény érvényesiil, de oly modon, hogy
a masodik €rvényteleniti az elsét, a harmadik pedig a masodikat. A
tébbségi jelentés illiziojat az hozza létre, hogy a harom eltér6 verzio-
bdl kettdé egy bizonyos ponton egyezik. A novella a Mike altal josolt
id6osvény kialakulasat beszéli el, tehat azt a kiildnvéleményt olvassuk,
amely felilirja a masodikat, s ez altal az els6t is. Dick szévege ily
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modon az id66svények keresztez6dését és a jovO genezisét viszi szin- 6 Philip K. Dick,

re, azt a folyamatot, melyben az alternativakbdl Iétrejon a tényleges —Kilonvelemeny,
. ford. SzANTAI Zsolt =
térténelem. ue.,

A jov6 kiszamitasa a kévetkezon alapul: ,[Rlitkdn, mondhatni kivé-  kiiisnvelemény,
teles esetekben fordul el6, hogy a harom josnok véleménye tokélete-  Szukits Kényvkiads,
sen egyezik. A leggyakrabban az a helyzet, hogy két josnok ugyanazt h.n., 2002, 28.
jelzi elére, mig a harmadik jelentése kissé eltér ettdl. Igy tehat Iétezik 7 L. VARGA Péter,
egy tébbségi jelentés, valamint egy kisebbségi jelentés, vagyis kUlén-  szinre vitt terror:
vélemény. A kilénvéleményben valamelyik mutdans kissé masként  9/11 médiaarcheo-
jeldli meg a majdan lezajlé események helyét és idGpontjat. Ez még Z’r‘zlfn =rgc‘2'a'ifqz
nem azt jelenti, hogy valamelyik vélemény hibas. Erre vonatkozéan a Esemény, ﬁlol;igia,
»lehetséges jovok« elnevezésl elmélet ad magyarazatot. Ha csupan  megertés az iroda-
egyetlen id66svény létezne, nem lenne jelentésége az elbrejelzések-  lomban, PRAE.HU,
nek. Mivel nem lenne mds alternativa, hidba lenne a birtokunkban a ~ Budapest, 2014, 48.
megfelel6 informdcié, nem tudnank megvaltoztatni a jovét.” Dick
muve tehat eljatszik egy olyan eljarassal, amely lehetévé teszi a jovo
atirasat, am az artatlanok letartoztatasan, kiiktatasan alapul.

Ez a félelmetes képlet a ma emberének ismerds lehet valahonnan.

A megkozelitéshez vegyik szemuligyre az Amerika Kapitany — A Tél
Katonaja cimu film alapkonfliktusat. A térténetben kdzponti szerepet
jatszik a globalis problémak kezelésére Iétrejott titkos Ugyndkség, a
S.H.LE.L.D. Az ENSZ anno Nick Fury-t (Samuel L. Jackson) bizta meg
a szervezet vezetésével, aki a szuperh6sok bevetésével sikeresen
oldotta meg a legfenyegetobb szituacidkat is (v6. Bosszuallok). Az
Amerika Kapitany folytatasaban Fury kezébdl kicsuszik az iranyitas, az
ugynokseget megkaparintja a Hydra, s egy nagyszabasu akcio veszi
kezdetét. Szamunkra most csak az utobbi és annak logikdja érdekes.

A hajsza egy pontjan Amerika Kapitany (Chris Evans) €s a Fekete
Ozvegy (Scarlett Johansson) eljut egy titkos bunkerbe, ahol megtalaljak
az Arnim Zola altal kifejlesztett mesterséges intelligenciat. A tudoés
megemliti, hogy alkotott egy Vizio nevi algoritmust, amelyrél késébb
megtudjak, hogy az emberek cselekedetei alapjan képes kiszamitani a
jovot, ami altal lehetdség nyilik a rossz dolgok elkertilésére. Ehhez
azonban potencialis elkovetok millioit kell kiiktatni. A Hydra ezt a prog-
ramot inditja el, felhasznalva a S.H.L.E.L.D. altal kifejlesztett cstcsfegy-
vereket. A Dick-féle kérdésfelvetés vilagosan kivehetd, azzal a kiilénb-
séggel, hogy itt a mutansokat egy olyan algoritmus helyettesiti, amely
lehetove teszi az el6relato tisztogatas expanziojat.

Az Amerika Kapitany is kozelebb vihet annak a szituacionak a
megértéséhez, amely aktualis tapasztalatnak szamit mostansag.

Mirél is van sz6? Vilagunkat at- meg atszovik az elharito-rendszerek.
9/11 utan — irja L. Varga Péter Szinre vitt terror cim{ kitliné tanulma-
nyaban — az ENSZ els6dleges céljava a védekezés, a megel6zés valt,
ami azonban madr deklarativ jellegében folhatalmazhatta az USA
republikanus vezetését arra, hogy legitim modon hirdessen — meg-
el6z6 csapasként értett — haborut az egyébként arc nélkiili, i!y modon
a rettegés fokat emeld terrorizmus, tovabba az Egyesilt Allamokat
»veszélyeztet&« tavoli orszagok ellen.”
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8 Philip K. Dick,
Pesszimizmus a sci-
ence fictionben,
ford. Rosoz Gabor =
Uo., Csdszkalo valo-
sagok, Agave
Kényvek, Budapest,
2009, 90.

9 Az Orwell-mu
utoeletének van egy
jelentékeny magyar
fejezete is. Lasd
ehhez: KACSINECZ
Krisztian, ,,Hamis a
mosoly a hatalmas
arcon”: Orwelli
hatdsok a 80-as, 90-
es évek magyar
szubkultdraiban,
Opus 33, 2014/6.,
78-88.

Valoban, a terrorelharitas lényege, hogy részben olyan célpontokat
szemel ki, melyek valoszinlleg elkdvethetnek valamit. Ennek koévet-
keztében hamar kialakul egy olyan paranoid kép az ide tartozo szer-
vezetekrol, hogy mindenkit lehetséges merénylonek tekintenek.

De talan nincs is mit csodalkozni azon, hogy Dick megjosolta a
9/11 utani blnlldoézési stratégia alapelvét. Pesszimizmus a science
fictionben cimi esszéjében igy fogalmazott az ir6 1955-ben:
»Bizonyos értelemben minden felelSs iré akaratlanul is betolti a vész-
madar szerepét, mert ez a vész ott 16g a levegbben; az dllitas a sci-fi
szerz6kre pedig még inkdbb igaz, amennyiben a miifaj mindig is a til-
takozas médiumanak szamitott. A science fictionben nem elég, ha az
alkoto hajlando eljatszani Kasszandra szerepét, egész egyszerlen
koteles megtenni ezt.”® Innen nézve Dick valéjdban csak eleget tett
annak a kévetelménynek, amelyet a szoban forgé médium szabott ki
rd. A tudomanyos fantasztikum szempontjabol ugyanis a jovot csak
részben fedi homaly.

Ujabb 1984-olvasatok

A Dick utani horizontbdl kiemelnénk
két olyan mivet, melyek alapjan
tovabbi kontextusok rendelheték az
1984-hez.° David Mitchell Felhéat-
lasz cimU regénye, mivel hat olyan
torténetbdl all, melyek nyelvileg, for-
mailag, mifajilag stb. eltéroek, és
ezek kozott az 6toédik ,,orwelli” vila-
got tar elénk, alkalmas arra, hogy az
1984-et a tole részben elits, de
mégis regényszerld kompoziciok fé-
ny€ben vizsgaljuk. A Felhoatlasz ugy
all 6ssze egy hetedik torténette,
hogy koézben az antiutopia a toébbi
mifaj kozé ékelédve kitermeli
ugyanazt a tartalmat, amit a tébbi is,
csak ezt mas meédiumkeént teszi;
mikozben a masik 6t torténet is ren-
delkezik antiutopikus potenciallal,
amennyiben az adott toérténeten
belili problematikat nem valasztjuk
le a kozvetlen szévegkornyezetrol. A
regény remedializacios technikaja
arra is példa, hogy a médiumokban
futé tartalmak kontrollalasa masik
meédiumon keresztil lehetséges, de
_t ezek a médiumok a sajat tulajdonsa-
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gaik kozbejottével mégis megoldjak az ,uzenet” kifejez&dését (és 10 Andrew ,bun-
nyilvanvaléan materialis nyomokat hagynak rajta). Innen nézve nem "€’ ’(':’“"”g utosza-
rossz kérdés, hogy az 1984 ,maradanddésagahoz” ironikus modon I;Z;Ofor{v’ Kis
nem az jarult-e hozza leginkabb, hogy mas médiumok magukba €pi-  Testver, ford.
tették annak komponenseit. (Vesd 6ssze: az orwelli szoveg mikdzben  Csorao Norbert,
latszélag leleplezte azt, hogy a végtelen haborus helyzet egy elnyo- g’:;t;of;cs’fszlgfgia'
mo hatalom &nlegitimdcicjaként szolgdl, beépiilt a hideghdborud ide- 345 pest '
ologiajaba, s6t annak egyik meghatarozé mitoszava valtozott.)
A masik példa Cory Doctorow Kis Testver cimu alkotasa, melynek
kapcsolata az 1984-gyel tobb szempontbdl is érdekes. A kanadai
szerz6 bizonyos koérékben kultikus, masok altal pedig karhoztatott
muvének féhdsei ifju titanok, hackerek, akiknek tevékenysége egy
olyan hatalom ellen iranyul, amely a humanista gondolat deklaralasan
€s a biztonsagi rendszereken alapul. (Bar tudvalevé, hogy mindegyi-
ket fel lehet térni, am mégis ott van az ezeken nyugvo szervezetek-
ben az ,orwelli” rendszerré valas csirdja.) A Kis Testvér a technokul-
tura és az ellenkultura, illetve az djmédiumok koranak egyik legelis-
mertebb szévegeként olyan kozeljovot mutat be, melyben a képlet
az 1984-hez képest mdashogy érvényesil. Nem valamely politikai
nagyhatalom vagy totalitarius rendszer ugyanis az 6ceaniai elem,
hanem az amerikai terrorelhdritds. (Nem véletlenidl: 9/11 média-
visszhangja arrdl tanuskodik, hogy a terrorizmus fogalmanak atérte-
kelése, €s egyaltalan, a terrorelharitdas funkciojanak Kkiterjesztése
olyan eseménysorozathoz vezetett, amelynek hatasa alol senki sem
vonhatja ki magat.) Mig az akcié a kriptoanalizisen alapul (kodfelto-
rés, titkositas, alternativ internethalozat stb.), és sikeresen zarul, ami
a torvényesseég helyreallitasat helyezi kilatasba, addig az is nyilvan-
valova valik, hogy nem csak az egyik oldal leplezédik le potens
Osszeeskuvokeént, a szabadsag korlatozojaként, hanem az esemeé-
nyekben egy teljes tarsadalom paranoid jellege nyilvanul meg.
Ahogyan a terrorelharitas mukodik (lefogjuk, miel6tt a gyanusitott
elkévetné, azaz megel6z6 csapast alkalmazunk; vé. Philip K. Dick:
Ktlénvélemény), ugyanazt eredményezi az ,orwelli” vilagtol valo
félelem is (sériljon a védelmi rendszer, miel6tt totalizalodna a meg-
figyelés). Andrew ,bunnie” Huang provokativ kérdésével élve:

Annyira a félelem rabjaiva valtunk, hogy most mar miivészek, hacke-
rek, vagy akar egy csapat Harajuku Fan Madnesst jatszo kolyok is
minden tovébbi nélkul terroristanak tekintend&?1'°

Ugy tdinik, valami hiba lehet a mdtrixban. Mindjart latni fogjuk, mi az,
elébb azonban ki kell térniink egy korszakalkoto jelenségre.
Doctorow regényében a Nagy Testvér kijatszasat egy kriptografiai
mozzanat teszi lehetévé. Ez az ugynevezett kulcsmegosztas dilem-
maja: ha valaki kodolt lzenetet kiild partnerének, akkor valahogyan
el kell juttatnia neki a kulcsot is, hiszen a nélkiil nem fogja tudni elol-
vasni az uzenetet. Ennek persze szamtalan modja van, de tételezzik
fel, hogy kettejik érintkezését egy harmadik fél folyamatosan figyeli,
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11 Simon SINGH,
Kodkényv: A rejtje-
lezés és rejtjelfejtes
torténete, ford.
SZENTGYORGYI JOzsef,
Park Kényvkiado,
Budapest, 2001,
harmadik kiadas:
2007, 284.

12 Doctorow, 1. m.,
140-141.

13 Ez az ,evidencia”
természetesen elké-
peszté szellemi tel-
jesitmények ered-
ményeként valt
lehetségessé, amirdl
Simon Singh idézett
kényve részletesen
beszamol.

=)0CT0ROU

FLSTVER

és megprobdlja elfogni az Uzenetet, kovetkezésképp a kulcsot is.
Hogyan zarhato ki a kommunikaciobol ez a harmadik fél? A titkosi-
toknak tényleg meg kell osztaniuk a kulcsot? Vagyis ahhoz, hogy két
ember megosszon egymassal egy titkot, eleve birtokaban kell lenni-
Uk egy kozos titoknak, a kulcsnak? A valasz erre a kérdésre sokaig
egyértelmd igen volt, s ez mar-mar oriletbe kergette a kriptografu-
sokat. Elvégezhet6é azonban egy gondolatkisérlet, amely alapjan
megoldhato a 22-es csapdajanak tind dilemma. Képzeljink el egy
olyan allapotot, amelyben minden tizenetet elolvasnak az illetéktele-
nek, ha ahhoz hozzaférnek (Doctorow regényében a terrorelhdritas).
A szoban forgo felado-cimzett paros azonban a kévetkezSképpen
cselekszik. Egyikik a titkos kildeményt berakja egy vasladikaba,
lezarja a lakatot a sajat kulcsaval, majd elkildi a cimzettnek. Ez az
utobbi természetesen — mivel nem rendelkezik a kulccsal — nem fog
hozzajutni az Uzenethez, de egyel6re nem is ez a c€lja. Eszébe jut
ugyanis egy folottébb hasznos megoldas. O is fog egy lakatot, szin-
tén lezarja a vasladikat, majd visszakildi a feladonak. A kildemény
tehat visszajut a kiindulopontjahoz, immar két lakattal biztositva. Az
illet6 fogja a vasladikat, €s a sajat eredeti lakatjat kinyitja, majd igy
kuldi el ismét a cimzetthez. Aki pedig — mivel mar csak az a lakat van
a ladikan, amit 6 rakott ra — kinyitja a zarat, és elolvashatja az tzene-
tet. A mindig figyel6 Nagy Testvért ily modon sikerul kizarni a kom-
munikaciobol.

A Kis Testvérben a titkositas a nyilvanos kulcsu kodolasra épul —
melynek ,nagy elénye, hogy kikiisz6boli a hagyomanyos sifrirozas
és desifrirozas minden problémdjat”!!, de a végeredmény ugyanez.
(Erdemes hosszabban idézni.) ,,A nyilvanos kulcsu kodolas esetében
mindkét fél két kulccsal rendelkezik. [...] Amit az egyik kulccsal
bekédolsz, azt a masikkal lehet kikodolni, és persze forditva. [...]
Tehat, fogod e két kulcs valamelyikét (mindegy, melyiket), és nyil-
vanossa teszed. [...] A masikat viszont az elméd legsotétebb zuga-
iban tarolod, és védelmezed az életed aran is. [...] El6szo6r [az Gze-
netet] bekodolod a sajat kulcsoddal, aztan elkildod, €s amikor meg-
érkezik, 6k tudni fogjak, hogy az téled érkezett. Honnan? Hat
onnan, hogy ha meg tudjak fejteni a te nyilvanos kédodat hasznal-
va, akkor az uUzenet csakis a te sajat kulcsoddal készulhetett. [...]
Azonban ez sajnos nem fogja titokban tartani az lGzeneteidet. [...]
Ezért nem csak a te sajat kulcsoddal kell titkositanod az tzeneteidet,
hanem a madsik fél nyilvanos kulcsaval is. Igy mar két lakat is védi.
Az els6 — a masik fél nyilvanos kulcsa — csak akkor nyilik ki, ha meg-
fejtik a masik fél sajat kulcsat hasznalva. A masodik — a te sajat kul-
csod — viszont csak a te nyilvanos kulcsod révén értelmezhetd.
Amikor a masik fél, akivel kommunikalsz, megkapja az tzenetet,
mindkét kulccsal kikodolja, €s most mar biztos lehet abban, hogy te
irtad, és csak 6 tudja elolvasni.”'> Ami tehdt nem volt lehetséges
Winston szamdra Oceénidban (az 1984-ben), az a digitalis korszak-

ban evidens megoldadsnak szamit.'3
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Konklizio (Doctorow maodra)

Visszatérve az ,orwelli” problematikahoz, mint emlitettiik, a Nagy
Testvér Doctorow regényéeben a terrorelharitas, az a szervezet, mely-
ben a lakossag védelmének ideoldgidja szembefordul az egyéni sza-
badsaggal, €s mindenki gyanusitotta valik. Azaz ebben a vilagban
veszendSbe ment az az alapelv, mely szerint ,A maganélet szerves
része a biztonsagnak, nem pedig az ellensége.”!'* Mivel a humaniz-
mus fentebb emlitett paradoxona a terrorelhdritas oldalan képzdédik
meg, az ellenalloknak elég erre ramutatniuk, a rendszerbe — autoim-
mun elemként — bele van irva 6nmaga buktatéja. A mi tehat egy
olyan 1984-olvasat, amelyben nem csak el6all a paradoxon, de
6nnén logikaja mentén le is leplezédik a humanizmus ideolégiaja. Az
~orwelli” vilag toposza itt valik megértett hagyomannya (az 1984
ezek szerint valoban tulmutat a politikai €s a I€lektani allegorizalas
keretein), de egyben aszimmetrikus tapasztalatta is: minden Nagy
Testvér csak Kis Testvér lehet, mert sebezhet6: ha néhany tinedzser
képes kijatszani az antiterrorista rendszert, akkor az a valodi terroris-
tak ellen sem nyujt védelmet. Ennek a viszonyrendszernek az atlat-
hatésaga a jovo tarsadalma é€s a titkositasi médiumok dsszefonodasa
szempontjabodl valéban déntének bizonyulhat: ,A biztonsagi rend-
szerek esetében — olvashaté Doctorow regényében a fészerepl6 els6
blogbejegyzéseként — nem az a fontos, miként mikédnek, hanem az,
hogy miként omlanak 6ssze.”!> Kilénés erével vésédik ez a cafolha-
tatlan kijelentés a tudatunkba, hiszen a szoban forgo regény erételje-
sen sugallja, hogy minden Nagy Testvér valojaban csak egy kriptog-
rafiai dilemma, amely megoldhato; sorsa ezért elkerilhetetlendl a
megsemmisulés.

14 Bruce Schneier
utoszava =
Docrorow, 1. m.,
340. Mindezt a
regény folytatasa, a
Homeland a kévet-
kez6képpen 6sszeg-
zi: ,Egyszer volt, hol
nem volt, volt egy-
szer egy hid abban a
varosban, ahol élek,
amit terroristak rob-
bantottak fol. Es
ezzel négyezer
embert oltek meg.
Akkor azt mondtak
nekiink, hogy min-
den megviltozik. Es
azt, hogy mar nem
ugyanazok a joga-
ink, mint korabban,
mert a terroristak
elfogdsa fontosabb,
mint az emberek
szabadsaga.” Cory
Docrorow,
Homeland, ford.
OszLANSZKY Zsolt,
Metropolis Media,
Budapest, 2015,
130.

15 Docrorow, Kis
Testver, 116.
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Cyberpunk 101

High tech & low life

1 Kdnai Andrds a
science fiction iro-
dalom toérténetét
olvasmanyosan
osszefoglalja,
amelybdl itt sokat
meritek. KANAI
Andras, A science
fiction irodalom
legendas evei= No
Kredit
Szabadegyetem: A
KONYV, Attention

Alkotomthely,
Budapest, 2014,
9-22.

Cyberpunk: a kezdetek

A cyberpunk miuvészeti iranyzat a science fiction irodalmabdl indult
vilaghodito turn€jara a nyolcvanas évek elején. A technologiaba
agyazott emberi lét mikro- €s makroszintu jelenségeit tematizalja. A
tarsadalomnak €s az egyénnek a mélyrétegekig visszavezetheto disz-
funkcioit, a mesterséges, hamis, elidegenedett, élhetetlenné valt
gépezetet. De kezdjik az elejérol.

A tudomanyos-fantasztikus irodalom szervezett megjelenését
egy kreativ tzletember, a luxemburgi sziletési Hugo Gernsback kez-
deményezte, aki megalapitotta az Amazing Stories folyoiratot 1926-
ban.! Az 6 nyelvijitdsa volt el&szor a ’scientification” majd a 'science
fiction’ terminus. Lapjdnak torzsszerzje volt Edgar Ellen Poe, Jules
Verne és H. G. Wells is. Az irodalmi muivek k6z6s nevezdje a tech-
nofil érdeklédés volt, olyan huzé tematikakkal, mint az idegenek
invazioja, a harmadik tipusu talalkozas €s a hihetetlen, 4j talalmany.

A science fiction esszencidlis eszkdze az extrapolacio (‘eltolas’).
Ezen eljaras soran az alkoto a jelen tendenciait €s jellemz6it kivetiti a
jovore, igy vilagunk egy sajatos leképezodését figyelhetjik meg fan-
tasztikus kérnyezetben.

H. G. Wells 1895 és 1901 kozott hat olyan fontos regényt irt meg,
amelyek maig a science fiction irodalom klasszikusai kozétt szerepel-
nek, ezek a kdvetkezok: Az idégep, A lathatatlan ember, Vilagok harca,
The Sleeper Awakes, Doctor Moreau szigete, Emberek a Holdban.

A sci-fi irodalom aranykoraba John W. Campbell, az Astounding
magazin szerkesztje vezetett at. Megelégelte a hosszas felvezeté-
seket €s a hattérmagyarazatokat. Arra kérte iroit, irjanak a jévo olva-
sojanak, elhagyva az ilyen sallangot. (A mai irastechnika egyik alap-
elve a ,Show Don’t Tell”, aminek Iényege az, hogy nem elmondani
kell a dolgokat, hanem cselekménybe €s dialogusba agyazva meg-
mutatni.) Szemléletének készénhetéen megugrott az irasok mindsé-
ge, novekedett az olvasotabor. A kitalalt vilagoknak rajongoi lettek.

Az els6 SF Conventiont 1939-ben, New Yorkban tartottak, ahol
korulbelul kétszaz ember gydilt 6ssze, a vakmerobbek mar jelmezben.
Mint az varhato volt, az eseményt botranyosnak bélyegezték.

A campbelli vérfrissitésnek koészonhetéen a negyvenes években
berobbant Robert Heinlein ir6 (egykori haditengerész), aki a science
fiction nagyagyuija lett. Egyik leghiresebb munkdja az 1961-es Angyali
tdvézlet (angolul Stranger in a Strange Land). Sok hippi egyenesen
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Bibliaként forgatta. A foldi és a marsi kultdra ellentétérdl szol, és szo- 2 ). G.BALLArD,
kimondé volt vallasi és szexudlis téren is. Heinlein a negyvenes évek- SC:;’::S l::;::rd

t6l alkotott, €s vele parhuzamosan volt még par kiemelkeds alkotd g . et and éiroux,
(példaul a zsenidlis Isaac Asimov), de ideje lett a selejtezésnek, a fia- 1973,

talitasnak, a megujulasnak, nyelvezet és tartalom terén is. Online:

Az Uj Hullim a hatvanas, hetvenes évekre tehetd. Kisérletezés :l‘:]';/ fwww.rea-
kezdodott, miképp noveljek az irodalmi szenzibilitast, €s hogyan everyday.com/262/i
balanszirozzak a tudomanyos tartalmakat, hogy kegyelmezzenek ndex_split_000.html
meg a tudomanyos hattérismeretekben szikélkdéds koézénségnek
(soft science vs. hard science). Az Gj miiveket mar nem hatotta at az
a gyomorforgato hurrdoptimizmus, €s a szerzok batrabban mutattak
be olyan szcenariot, ahol a jobb sorsra nem érdemes emberiség
megkapta mélto biintetését.

Csak egy példat emlitek. J. G. Ballard 1973-as Crash c. regényé-

ben a férfi f6hos szimforofiliaban szenved, tehat az a szexualis fétise,
hogy megtervez egy katasztrofat, megvalositja, majd jol ki€lvezi.
Tehat attol indul be, ha autobalesetet okozhat. Vaughan almainak
netovabbja, hogy egy frontalis Utkoézésben lelje halalat, Elizabeth
Taylorral a masik volan mogétt. A narrator igy fogalmaz: ,egy ujfajta
szexualitds sziletett egy perverz technologiabodl”.?

*

Egyes mivészek tudomanyos-fantasztikus térténetei mar a mozgo-
kép médiumaban szulettek.

Az Utazas a Holdba (Le Voyage dans la lune) 1902-ben késziilt —
akkoriban oriasi pénznek szamité — 10 000 frankos koltségvetésbol.
Ez a tizennégy perces, fekete-fehér némafilm két népszerd regénybol
meritett: Jules Verne: Utazdas a Holdba és H. G. Wells: Emberek a
holdban. A filmet Georges MélicCs irta és rendezte.

A masik uttoér6 filmes alkotds a Metropolis, rendezéje a német
expresszionista iskoldhoz tartozo Fritz Lang volt. Az 1927-es fekete-
fehér némafilm egy jovobe helyezett, science fiction kérnyezetben
vilagitott ra a tarsadalmi osztalyok (a munkasosztaly €s a vezetok)
koézott fesziils oriasi kildnbségekre. A Weimari Koéztarsasag akkori
legkoltségesebb filmje volt, 6tmillié birodalmi markaba kerdilt.

Tobb olyan varazslatos film is sziletett, amelybdl késébb valt kul-
tuszfilm, ilyen példaul a 2001: Urodiisszeia és a THX-1138.

A THX-1138 1971-ben késziilt, ez volt George Lucas rendezéi
debutfilmje (producer: Francis Ford Coppola, foszereplé Robert
Duvall). Egy disztopikus jovoben jatszodik, ahol a totalitarianus és
agymoso rendszert android rendérokkel tartatjak fenn. A tarsadalom
tagjai teljes kontrol alatt, mesterséges szeparaltsagban végzik mono-
ton, l€lekolé munkajukat egy mesterséges, automatizalt kérnyezet-
ben. A térvényileg kotelezévé tett drogfogyasztassal nyomjak el az
emberekben é€rzelmi és érzeki ingereiket. Egy ,dolgozé hangya fel-
ébred a bolyban”, és lazadni kezd ellene. Ez a film mar teljes mér-
tékben illeszkedik a cyberpunk tematikaba, s méltatlanul alulreprez-
entalt mudfajon belil és altalanossagban is.
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A science fiction egész torténelmében 1977. majus 25-e bizo-
nyult sorsforditonak. Ekkor mutattak be George Lucas opuszat, a
Csillagok Haborujat, és a globalis néz6tér felrobbant. Innentdl vette
kezdetét a science fiction nemzetkdzi szarnyaldasa. A nagykdézonség
sokkal befogadobba valt ezutan a tudomanyos-fantasztikumra, els6-
sorban a filmekre. Igy elindult egy dtrendezédés is a miifajok domi-
nancidjaban, atalakitva az irodalmi mivek és a filmek pozicidjat egy-
mashoz képest és az elosztdst a science fiction élvezéi kozott.

Cyberpunk: a bébibumm

A hetvenes évek hozta el a Boeing-747-et (,jumbo jet”), a floppy-
lemezt, a Xeroxot, a mikroprocesszort, a videojatékokat, az Altair
8000-et (Bill Gates és Paul Allen fejlesztette els6 személyi szamito-
g€p), a tintasugaras €s a lézernyomtatot, a digitalis kamerat, a video-
kazettat, a walkmant és a muiholdakat. A nyolcvanas évek vivmanya
volt a személyi szamitogép €s az op-rendszerek, a kézikamera, a
mobiltelefon, a 3D-s videojaték, a szintetikus bér és a kontaktlencse.

A cutting edge az utca szintjén, az undergroundban €s a popkul-
turaban is divott. A zene az elektronikus gitar utan technikailag is
megujult a poptdl a trashig, Uj zenei stilusok robbantak be €s szabtak
at az izlést. A hatvanas években kialakult a progressziv, a garage rock
és a pszichedelikus rock. A hetvenes években indult a hard rock és a
heavy metal, a new wave és a punk rock, pop rock, reggae €s az R&B
€s a glam rock. A nyolcvanas években a glam metal €s az alternativ
rock, a hip-hop és az elektronikus zene, a post punk és a szintipop.

A punk zenei iranyzat, szubkultura, divat €s egyaltalan az €letér-
z€s ragados volt. A hatalommal szembeni diih, a tarsadalmi elidege-
nedés, a hatarokat €s végleteket feszegeté provokacio, a hierarchia
megvetése, a nihilista szemlélet, a ,Csindld magad” szemlélet ener-
giajatol nehéz volt tavol maradni. Amig a fiatalok raztak a ketrecet, a
science fiction Uj kérdéskort nyitott. Mit nekink GUrkutatas, mikor itt
van a szamitogép?

A fiatal ir6i generacio fantaziajat mar nem a vilagur izgatta, hanem
a technologia er6szakos behatolasa €lettertinkbe. Ez a tendencia
olyan erds volt, hogy méltan hordozott magaban feszlltséget.

A technologia képessé tehet benntnket arra, hogy meghaladjuk
korabbi hatarainkat, a gépek segithetnek megtermelni, amire sziiksé-
gink van, s egyaltalan, €letunk barmelyik terlUletén érz€keink és
képességeink kiterjesztéseivé valhatnak. Igen am, de hol a hatar?
Id6vel az élet felgyorsul, az ember elkorcsosul, a test modosithatéva
valik, éppugy, mint a tudatunk. Figgove valunk a gépektdl, elveszit-
juk a kapcsolatot a valosaggal, a természettel, elmosodnak hataraink
és elveszitjik a kontrolt sajat életink iranyitasa felett. Egyszoval:
bekdszodnt a technologia rémuralma.

A jelen tendenciainak eltoldsa a jovobe: ez a science fiction aszta-
la. Megvizsgalni, hova fajul az, ha a kisember korébe is leszivarognak
a tudomanyos, technikai vivmanyok, hogyan harcolhatunk az imma-
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terializalodo hatalmi rendszerek ellen, €s mi lesz akkor, ha mi is
beléphetiink a virtudlis harcmezére? llyen és ehhez hasonld kérdések
valtak relevanssa. Az Uj generacio mar a garage rock zenei szemléle-
tével, a punk lazadasaval és a hacker tekintélyfeszegets pokhendisé-
gével feszilt neki az irodalmi valaszadasnak.

Kordbban emlitettem az Uj Hulldm iréit, akik alkotéi médszereik-
ben voltak olyan kisérletez6k, hogy a fiatal SF ir6k mar nem megha-
ladni akartak 6ket, hanem tisztelettel folytatva kezdeményezéseiket
Uj iranyba I6kni az érdeklédés centrumat, €s beoltani azt az uj kor-
szellemmel.

1968-ban jelent meg Philip K. Dick zsenidlis alkotdsa, az Almod-
nak-e az androidok elektronikus baranyokkal? (Do Androids Dream of
Electric Sheeps?).

A poszt-apokaliptikus cselekmény a harmadik vilaghaborut kéve-
téen jatszodik, a szinte €lhetetlen Foldon. A nuklearis telet atvészelt
emberiség egy része a Mars-kolonian kizd a tulélésért, a tobbiek itt
a Foldon. Az elhagyatott felh6karcolok omladoznak, a radioaktivitas
pedig kiirtotta az allatok tébbségét, igy az €l6 hazikedvencek sta-
tuszszimbolumma valtak.

A torténet két szalon fut. Rick Deckard fejvadasz megbizasa hat
Nexus-6 tipusu android kiiktatasa, akik a Marsrol a Foldre szoktek.
Mivel ezek az androidok ranézésre mar megkulénboztethetetlenek
az emberektdl, Deckard els6sorban empatiatesztjére tud hagyatkoz-
ni, hogy kisztirje a rejtézkédoket az emberek kozil.

A masik cselekmeényszal John Isidore-t kéveti, akit lenéznek értel-
mi fogyatéka miatt. Szakmadjat tekintve muvi haziallatok szallitasaval
foglalkozik, €s kis hijan az allasaba kerul, mikor egy nap egy valodi
macskat belez ki, hogy kikapcsolja a nyivakolo allatot. Szamara a nala
megbujo androidok nem kilénbdztethetok meg az emberektdl, €s a
kényv végére mar az olvaso is elbizonytalanodik, hol a hatar a tuda-
tos androidok és az emberek kozott.

Ezt az opust olyan kényvek és novellak sora kéveti, amelyek mar
a cyberpunk daramaba tartoznak.

K. W. Jeter: Dr. Adder (1972), Thomas Pynchon: Sdlyszivarvany
(Gravity’s Rainbow, 1973), James Tiptree: A lany, aki be volt dugva
(The Girl Who Was Plugged In, 1973), John Brunner: Shockwave
Rider (1975), William Gibson: Fragments of a Hologram Rose (1975),
John Varley: The Ophiuchi Hotline (1977), John Shirley: City Come A-
Walkin® (1980), Bruce Sterling: The Artificial Kid (1980), Gibson:
Johnny Mnemnonic és a The Gernsback Continuum (1981), Rudy
Rucker: Spacetime Donuts (1981), Vernor Vinge: True Names (1981),
Gibson: Burning Chrome (1982), Rucker: Software (1982).

Idérendet kovetve a filmeket is megtermékenyitette a szamito-
g€ép, a halozatba vagy virtualis térbe kotétt ember koncepcidja, a
mesterséges intelligencia €s a kiborgok, androidok vilaga. Két nagy-
szerd filmet avattak 1982-ben: Tron (irta és rendezte Steven
Lisberger) €s a Szarnyas fejvadasz (Blade Runner, Philip K. Dick kény-
ve nyoman, rendezte: Ridley Scott).

1 001 o



3 http://www.infi-
nityplus.co.uk/stori-
es/cpunk.htm

4 Gardner Dozois
egyike volt azoknak,
aki népszerdsitette a
cyberpunk megne-
vezést, konkrétan
ezzel a sz6haszna-
lattal. Dozois az
Asimov’s Science
Fiction Magazine
szerkesztSjeként
dolgozott a '80-as
évek elején, és az
»1983 Legjobb SF-
jének” volt szerkesz-
t6je akkor, amikor
Bethke novelldja
megjelent az
Amazingben.
Mégis, mikor meg-
kérdezték, miért
épp a cyberpunk
szot haszndlja, és
honnan vette, azt
mondta, csupan
,valahol hallotta az
utcan”.

5 Bruce STERLING,
Mirrorshades: The
Cyberpunk
Anthology, ed.
Bruce Sterling, Ace
Books, New York,
1988, 4.

1983 novemberében kézolte az Amazing Science Fiction Stories
magazin Bruce Bethke hiressé valt novellajat. A cime Cyberpunk,
amely veégiul ratapadt €s rajta maradt az egész mozgalmon. Bethke
egy karaktertipust jellemzett a kifejezéssel: tinédzser lazadok egy
gangjét, akik a szamitogép megszallottjai (ebbdl szlletett a Hackers
cimd film, 1995). ,Hogyan alkottam meg a kifejezést? A moddszer-
rel, amivel minden uj sz6 létrejon: szintézissel. Vettem jopar alapszot
(cyber, techno stb.) €s 6sszeparositgattam olyan szavakkal, amiket a
tarsadalmilag félrehajlott fiatalokra hasznalnak, és addig kisérletez-
tem, amig az egyik egyszer(ien csak stimmelt. FONTOS! En soha nem
allitottam, hogy megalkottam a cyberpunk irodalmat! Ez az érdem
elsédlegesen William Gibsoné, akinek az 1984-es regénye, a
Neuromanc vdlt a '"Mozgalom’alapmuivévé.”3

Ebben az idézetben Bethke két fontos szempontot is emlit.
El6szor is, milyen Mozgalomra utal? Gardner Dozois,* az Isaac
Asimov Science Fiction Magazin szerkeszt6je ugy emliti a cyberpun-
kot, mint irék egy csoportja egy meghatarozott stilussal. Ok voltak a
~Mozgalom” avagy a ,Mirrorshades Group”, f6 ideolégusuk pedig
Bruce Sterling (akinek szamizdatja, a Cheap Truth volt az egyik pub-
likécios teriik. O szerkesztette a Mirrorshades cyberpunk antolégiat,
s szerz6i teszik ki a csoportot: William Gibson, Tom Maddox, Pat
Cadigan, Rudy Rucker, Marc Laidlaw, James Patrick Kelly, Greg Bear,
Lewis Shiner, John Shirley, Paul Di Filippo.

»A new movement in science fiction ... was quickly recognised
and given many labels: Radical Hard SF, the Outlaw Technologists,
the Eighties Wave, the Neuromantics, the Mirrorshades Group. But
of all the labels pasted on and peeled throughout the early Eighties,
one has stuck: cyberpunk.”® Igen, a Mirrorshades Csoport iréi alkot-
tak a cyberpunk gerincét, de maga Sterling is hangsulyozza, hogy ez
a kulturdlis reform, ,kulturdlis energia” a levegében volt, ezért is
tudott globalis szinten karriert befutni a mufaj. Nem valasztas, hanem
korhangulat révén aramlott az emberekben, €s igy az 4j irodalmi ten-
dencidban az elkilénbézédések mellett rokon vonasok is felmutatha-
téak voltak. Mindenekel6tt a magas foku technoldgia, €s a modern
pop-rock underground. Ugy mondja: a kornak két tipikus alakja van:
»a hacker és a rocker”, a lecsuszott simlisek és zsenialis lazadok saja-
tos otvozete.

A masik fontos tényez6, amit Bethke is hangsulyozott, hogy a
Mozgalom alapjat €s a széles kérben népszertveé valt cyberpunkot a
Neuromdnc tette, formadlta azzd, ami. Es valéban: Gibson
Neuromdnca 100% cyberpunk, a paradigmaalkoté m(, s igy megvan
az origonk, amelyhez sokan kozelitettek, hozzatettek €s sokféleképp
elmozdultak téle.
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William Gibson: Neuromancer

: 1984 NEBULA AWARD—BEST

A Johnny Mnemonic, é€s a Burning Chrome utan a Neuromanc
volt a valodi jackpot: a Nebula-, Hugo- €s Philip K. Dick-dijat
is bezsebelte (azaz megnyerte a harmas koronat: Triple
Crown). Regénye 1984-ben jelent meg a Sprawl-trilogia elsé
darabjaként.®

Gibson mar azelé6tt eladta a sztorit, hogy kitalalhatta volna.
Hogyan? Terry Carr, az Ace Books szerkeszt6je megbizast
kapott, hogy jelentessen meg szinvonalas regényeket elsé
kotetesektol. Carr stratégiaja az volt, hogy megkérnyékez
tehetséges sci-fi irokat, lenne-e kedviik ehhez, és Gibson rabo-
lintott, még azel6tt, hogy lett volna cselekménye, cime vagy
egyaltalan otlete, mir6l szoljon a kényv. Mivel nem volt sok
ideje, hogy megirja, ugy dontott, korabbi novellaibol merit
majd (a Sprawl szerepelt a Burning Chrome-ban, Molly Millions
pedig a Johnny Mnemonicban). Még abban sem volt biztos,
hany oldalasra I6je be a terjedelmet, s mikor egy baratja azt mondta
neki, kb. 300, kiverte a veriték. Azzal probalta blokkolni a stresszt és
gyorsitani az irast, hogy csak valami ,kézolhet6t” probalt irni, nem az
egekbe hagni. A maximalizmusa mégse hagyta nyugodni, €s ezért a
legenda szerint a kényv kétharmadat tizenkétszer ujrairta. Megeérte.
Legendas nyitémondata: ,, The sky above the port was the color of tele-
vision, tuned to a dead channel.” Ajkay Orkény forditasaban: ,A kik6to
felett ugy sziirkéllett az €g, mint a televizio képernydje musorsziinet
idejen.” Ezek a szavak sokszor hangzottak el a cyberpunk ikonikus idé-
zeteként.

Henry Dorsett Case kisstili bliindzoveé vedlett a japan Chiba City
disztopikus alvilagaban. Egykor zsenialis hacker volt, aki azonban
elkévette a hibat: lopott a megbizaitdl, dgyhogy bilintetése az lett,
hogy egy idegrendszerre haté méreg blokkolja 6t attdl, hogy felcsat-
lakozzon arra az interfészre, ami 6sszekoéti agyat a szamitogeéppel.
Miként Adam az Edenkertbdl, & kivettetett a kibertérbsl. Drogfiiggs,
szuicid, pénztelen. Molly Millions, egy utcai zsoldos szamurdj ajanla-
tot tesz neki. Ha Case dolgozni kezd Millions féndkének, Armitage-
nak, Case visszakaphatja konzol cowboy életét. Ezzel a fauszti alku-
val lendil mozgasba a gépezet.

Minden benne van: egy detektivsztori, ami fényt derit egy hac-
kertamadasra, a hésok kibernetikus implantatumokkal €s komplex
mutétekkel valnak upgrade-elt harcosokka, kiszabaditanak egy mes-
terséges intelligencidt, és Case-nek sikeril mddositania a kibertér’
matrixat is. Gibson hallucinogén képi vilaga, rothadt jovoje, €s komp-
juter-kézponta sztorialapja megvaltoztatta a science fiction hagyo-
manyat, és megteremtette a cyberpunkét. Meglepd, de Gibson val6-
jaban még nem is latott szamitogépet, mikor irta a regényét. A kéz-
irat is egy irogépen sziletett. Mikor Gibson el&szor jutott gépkozel-
be, letargikus lett, milyen hétkéznapi kutyu is ez. Talan €épp az jarul-
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hatott hozza kényve sikeréhez, hogy képes volt a fantazia erejével
romantizdlni ezt a csodds eszkozt.®

Kevesen tudjak, hogy a Matrix cimi film alkotéi, a Wachowski
testvérek a Neuromancbol vették at a ,matrix” kifejezést. De a hatds-
toérténet messzire vezetne, ezért evezziink at a kényv mas mdfajba,
médiumba tértént adaptacioira.

A képregény-valtozatot az Epic Comics jelentette meg 1989-ben.
Ez egy 48 oldalas képregény volt, amit Tom de Haven és Bruce
Jensen készitett az els6 két fejezet alapjan (Chiba City Blues és
Shopping Expedition). A Voyager Company 1990-ben készitett bels-
le hypertextet. A Neuromancer cimU videdjatékot 1988-ban dobta
piacra az Interplay. Készit6i: Bruce ]. Balfour, Brian Fargo, Troy A.
Miles és Michael A. Stackpole. Helyszinben é€s témadiban sokat merit
a koényvbdl, de foszereploje €s cselekménye eltér. A BBC World
Service Drama két darab, egy-egy oras valtozatban allitott 6ssze
hangjatékot. A hangoskényv valtozatot a Time Warner Audio Books
adta ki 1994-ben, majd 2011-ben a Penguin Audiobooks is elkészi-
tette a maga valtozatat.

Szarnyas fejvadasz

Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sheeps? cimU regényé-
bol készilt az a filmadaptacio, ami a k6zénség széles kérében ovaci-
ot kapott, €s beszivarogtatta a cyberpunkot a nagyérdemu tudataba.
A filmet Ridley Scott rendezte, Harrison Ford alakitja a féhost, Rick
Deckardot. A film két Oscar-dijjelolést, egy BAFTA-dijat €s szamos
szakmai elismerést kapott. Kanonikus mtivé valt, €s szinte mindenki
hallott a murél. Ha a Neuromanc megyvaltoztatta a jovoképet, ez a
film megmutatta, hogyan kell filmet csinalni bel6le. A jévébeli varos-
kép, a technologiai fejlédés, az androidok (replikansok) jelenléte, a
geopolitikai valtozasok bemutatasa nagyszerd dsszképet ad.

Mégis, gondoltuk volna, hogy a cimnek kéze nincs az eredeti
muhoz? Eredetileg Alan E. Nourse irt regényt The Blade Runner cim-
mel (1974), amibdl William S. Burroughs irt kisregényt lehetséges
megfilmesitésre. Ennek cime: Blade Runner (a movie). Ennek a cim-
nek a jogat vasaroltak meg Riddley Scott filmjéhez. A filmnek ren-
geteg viszontagsagon kellett atmennie, kezdve azzal, hogy a ren-
dezé el6szor el sem vallalta, de utana sem olvasta az eredetit, a for-
gatokonyvet tobbszor at kellett irni, a fészereplok nem jottek ki a
rendezével, a szinészek sztrajkoltak, a film meghaladta a budzséjét.
Végiil azonban — készénhetben a tulhajszolt szévegiroknak, a zseni-
alis kepi vilagot megalmodo €s az utomunkat végzo stabtagoknak,
a Szarnyas fejvadasz kultuszfilmmé avanzsalt. Legtobbet idézett
része William Blake Amerika: J6vendédlés c. versének egy részlete:
.Es folkeltek az Angyalok tlizesen, partjukon / Dorgés gorgott,
miben az Orc ég6 langja dohog” (,Fiery the angels rose, and as they
rose deep thunder roll’d. Around their shores: indignant burning

with the fires of Orc”).?
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A cybperunk alapelvek

A cyberpunk a jovo fikcioja: pesszimista és provokativ szem-
léletében egy kilatastalan, sétét jovo vizidja bomlik Kki.
Kaleidoszkopszerten vetiilnek ki elénk az emberiség destruk-
tiv természetét bemutatd gondolatkisérletek. A természetes
koérnyezetet felszamolta az urbanizacio €s az iparosodas. A
szegény és gazdag kozott oriasi a tavolsag. Az allami fenn-
hatésag elvalaszthatatlan az oriasvallalatoktol, akiknek f&
érdeke a profit maximalizalasa. A targyi vilag immaterializa-
lodik (tozsde, internet, pénz, virtualis valosagok). A mentalis
jolétet felllirja az anyagi jolét. Minden mesterséges, zavaros
és elidegenedett: a globalizalodott vilagot romba déntotte a
kommercializmus. Az identitast bebonyolitotta a keveredd
kultdrak és ideologiat dompingje. A blindzés €s erdszak az
egekbe hag, €s a legtobb ember eérdektelenségbe €s tettetett
vaksagba burkolozik, néman engedelmeskedve a vilagrend-
nek. Ez csak néhany szcenario a rengeteg cyberpunk diszto-
piabol. Mark Downham ezzel a meghatarozassal ragadta
meg a cyberpunk lényegét: ,A cyberpunk egy indusztrialis
mitolégiaja a nem tdl tavoli jovonek, egy Uj techno-szurrealis
szépirodalom.”'°

Mivel a cyberpunk altalaban értékvalsagot tematizal, ezért
a foszereplok sem klasszikus értelemben vett heroikus h&sok.
Altaldban a tdrsadalom peremén, a sziirkezéndban — alvildg-
ban, mélyszegénységben — megbuvoé nonkonformista alakok,
akik a hatalommal szemben kritikusak vagy ellenségesek. Ha
alapjaraton nem lazadok, hat azza teszi ket az emberellenes
rendszer. Sokszor kriminalitasba szorult cinikusok, az ellen-
kultdra szimbolumai, akinek nem csak egyetlen ellensége
van, hanem az egész természetellenes fellegvar ellen kell
harcolniuk. A mindennapi viselkedést kell feltlirniuk. Alulrdl
kell feltornitik. Nem szépelegnek, és nem almodoznak, gya-
korlatias, cselekvé emberek, akik a technicizalt €s urbanizalt
végvilagban kizdenek valami végsé emberiért.

A Time Magazine viszonylag hamar reagalt az Uj iranyzat-
ra, és 1993-ban igy jellemezte a cyberpunkot: ,A virtudlis
szexszel, a nootropikus drogokkal €s a szintetikus rock’n’rol-
lal egy Uj ellenkultira szorfol a kompijuterkor hatérsavjain.”!!
A cyberpunk a technofilia €s az dnpusztitas zonaja, és vonzoé-
dik az abszurdhoz é€s szirrealishoz, a végletekhez €s az 6ssze
nem ill6 dolgok egymas mellé rendelésehez. A lazadas és a
dekadencia technoman verzidja, beoltva a futurizmus , gép-
szeretétével”. Csicsery-Ronay is az ambivalenciat hangsu-
lyozza. ,A cyberpunk egy ambiciozus oximoron, amelyben
globdlis rugalmassaggal fuzional a magas és az alacsony, a
komplex és a szimpla, a vezér és a vadember, a techno-fen-
ség és a rock’n’roll dagonyadja.'?
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Ezt a kettGséget a leghiresebb, €s méltan praktikus cyberpunk szlo-
gen fogja egybe: ,high tech és low life”.!3> Hasonléan az avantgard
tendenciakhoz, a cyberpunk is szivesen koérvonalazta lényegét kialtva-
nyokban. Az egyik ilyen Gareth Branwyné, aki a MONDO 2000 cyber-
kulturalis magazinban széles korben elfogadott 6sszegzését adta a
cyberpunk vilagszemléletnek.!* Nézziik meg ezt példak mentén.

A) A jévé felrobbant a jelenben. Nem volt nukledris Armageddon.
Ahhoz tdl sok targyi vagyon forog kockan. Az dj harctér az emberek
elmeje.

— A Transzcendens cimu filmben (Transcendence, 2014, ren-
dezte Wally Pfister, f6szerepben Johnny Depp €s Rebecca Hall) Dr.
Will Hyman a tudat és a halal okat keresé mesterséges intelligen-
cia-kutato. Feltevése: ha létrejonne egy tudatos Al, az olyan szin-
gularitast hozna létre, amit nem lehetne masképpen megnevezni,
csak ,Transzcendenciaként”. A tudoés haldla utdn tudatat feltoltik a
gépbe, és 6 meglelkesiti a gépet. Az internetre rakapcsolodva mér-
hetetlen informacio birtokaba keril, amit feldolgoz €s hasznosit
sajat céljaira. Az emberi létet érzékelo Iéptékei emberen-tuliva val-
nak, mig motivaciéo végzetesen esendéek €s emberiek maradnak.
Tetteivel vilagszintl aramsziinetet okozott, ami megrengette a tel-
jes emberiséget.

Mas oldalrdl igazolja Branwynt a Gamer cimd film (Gamer — Jaték
a végsokig, 2009, rendezte: Mark Neveldine €s Bryan Taylor, f6sze-
repld: Gerard Butler). Itt fegyintézeti rabokbol csinalnak FPS (First
Person Shooter) jatékost, akit egy civil irdnyit, annak tudataban, hogy
karaktere hus-vér létez6. Vagy a masik eklatans példa a filmben
Angie, a f6hos felesége, aki kénytelen volt aruba bocsatani testét, és
azért kapja a fizetését, hogy avataraval azt tehetnek névtelen fel-
hasznalok, amit csak szeretnének. Mindekézben e kegyetlen jatékok
mogott egyetlen nagyvallalat tulajdonosa all, akinek o6rdégi célja,
hogy atvegye a hatalmat az emberek tudata felett azaltal, hogy fig-
gove teszi oket programjaival, €s nanitokat ultet az agyukba.

B) A megavallalatok az uj kormanyok.

— Neal Stephenson Snow Crash cimU regényében (1992)!5 a 21.
szdzadi Los Angelesben jarunk, ami mar nem része az Egyesiilt Alla-
moknak. A vilag egyetlen nagy globalizalt test, ami uzleti érdekek
mentén szabdalt 6vezetekre van osztva. A foldrajzi hatarok mar csak
mutatoban léteznek, a népesség eloszlasat €s migraciojat nem ez
befolyasolja. A sztradakat nagyvallatok tzemeltetik, 6sszekotve bolt-
halozataikkal, a maffia jelentos piaci szerepld, csakigy, mint a hidro-
génbombaval rendelkezé egyhaz.

C) Az Amerikai Egyesiilt Allamok egy nagy szdjhds elenyészé
gazdasagi hatalommal.

— A Snow Crash Amerikaja mar csak egy erétlen, burokratikus,
latszathatalommal biro, fako terilet, ami kidrusitotta tobbi részét
maganszervezeteknek és vallalkozasoknak.

D) A vilag szétszilankosodik kismillio szubkulturara és szektakra

sajat nyelvvel, kulturalis kodokkal €s €letstilusokkal.



— Maradva a Snow Crashnél. A regényben szerepel a 16 Tobben ,a Brazil-
Metaverzum, egy virtudlis tér, amiben az emberek avatarokként trilégla” zdrédarab-
. . . K . janak tartjak a fil-
jelennek meg (innen ered a kifejezes: avatar). A programozok kidol- o 2’ Brazil
gozott avatarjaitol elkilénilnek az olcso, béna avatarok, akik faarci  (1985) és a 12
barbie babakként korzéznak a Metaverzumban. A maffia tagjai éppligy  Monkeys (1995)
szubkultdrat alkotnak, mint az alkalmazdsukban all6 felfegyverzett —Mellett a harmadik

. . .. < .. .. . . . er6sen orwellianus
pizzafutarok. A kozlekedést blokkoljak a gérdeszkas kurirok, a misz- filmje Gilliamnek.
sziondriusok pedig elsédleges drogfelhasznalokka valtak, igy alakitva
ki érdekkodzosséget a radioaktivan sugarzoé telepek dzsankijaival.

E) A kdvetkez6 hatdr a szamitogép-generalt informdcios birodalom.

— A Zéro-elmélet (2014, rendezé: Terry Gilliam, foszereplo
Christopher Waltz)!'® f6hGse Qohen Leth, egy autista kompjtterzseni,
aki egy olyan formulan dolgozik, amely elvben megvalaszolhatja a kér-
dést, van-e az életnek barmi értelme. O viszont egy titokzatos telefon-
hivastél varna a megoldast az é€let értelmére. Munkaadoéi egy Dr
Shrink-ROM-hoz, egy mesterséges intelligencia terapeutahoz kildik. A
szerelmet igazan csak virtualis valosagban sikerlilt megélnie, am a
Neural Net se hoz megyvaltast sulyosbodo egzisztencialis rettegésére.

F) A kémia felturbozza az €letet.

— Kilénvelemeény (Minority Report, 2002) — Neuroin. Robotzsaru

2 (Robocop 2, 1990) — Nuke. Logan futasa (Logan’s Run, 1976) —
Muscle. Palmer Eldritch harom stigmaja (The Three Stigmata Of
Palmer Eldritch, Philip K. Dick regénye) — Can D. Screamers
(Screamers, az elhagyott bolygo, 1995) — Reds. Kamera altal homa-
lyosan (A Scanner Darkly, 2006) — Substance D. A cyberpunk (és
tagabban: a science fiction toérténetek) hemzsegnek a fiktiv drogok-
tol. Csak Philip K. Dick kitalalt szereibdl Ujra lehetne épiteni a piacot.
Es a listit még hosszan folytathatnank.

G) Szoloban vagy kiscsoportokban miikédé konzol cowboyok oria-
si hatalommal birhatnak a kormanyokkal €s oriasvallalatokkal szemben.

— A Mr. Robot cimii 2015-ben elinditott tévésorozatban Eliott, a
pszichésen instabil, de hackelésben zsenidlis f6hds, édesapjaval és
testvérével megalakit egy anarchista hackercsoportot, az FSocietyt,
és céljuk az E(vil) Corp. beddntése, amellyel elérnék, hogy az embe-
rek megszabaduljanak az &sszes adossaguktol. Videouzeneteket
sugaroznak a vilagnak az interneten keresztil, €s hamarosan social
media jelenséggé valnak, olyasféle hatast elérve, mint a V mint
Vendettaban. A sorozat nagyszerlien vezeti végig, hanyféle csapja
van egy ilyen megavallalatnak, hanyszoros védelmi haloval vette
kérbe magat, és miféle trikkds utakon kell beszivarogni a rendsze-
rikbe ahhoz, hogy az akar csak percekre is meginogjon.

H) A kompjuter kultira 6sszeolvadasa mar megmutatkozik az
elektronikus zeneében és mas miveészetekben, a virtualis k6z6ss€g-
ben, a hacker és utcai tech-szubkultdrakban. Mar nem csak a kockak
hisznek a szamitogép erejében. A szamitogep egy remek eszkoz,
egy barat, fontos eréforrasa az emberiségnek.

I) Kiborgokka valunk. A technologai eszk6zdk egyre zsugorodnak,
egyre elérhetobb kézelségbe kertilnek, €s hamarosan egyeslilnek veltink.
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17 Branwyn a hac-
ker etikara utal.

— A Végrehajtok (Repo Men, 2010, rendezte Miguel Sapochnik,
fészereplé Jude Law, koényvalapjat Eric Garcia The Repossession
Mambo cimi 2009-es regénye alapjan) arra remek példa, ahogy
emberi €letek teljes egészében vallalati érdekke valnak, s ha ugy
adodik, beszamitott veszteséggé. Ugyanis a nem tul tavoli jovo
Torontojaban mar létezik az a technologia, amivel mesterséges szer-
veket tudnak csinalni. A méregdraga szolgaltatas €leteket menthet,
azonban ha a bérl6 fizetésképtelenné valik, a cég egyszeriien vissza-
veszi a szerveket. Erre vannak a végrehajtok, akik ha kell, kitépik az
ember szivét — nem csak képletesen. A film bemutatja, miként lesz a
végrehajto Remybdl ados, €p emberbdl segitségre szorulo, kivétele-
zettbol Uld6zott, milyen az €let a pariak oldalan, €s hogyan fedezhe-
t6 fel az érték és a szépség egy majdnem teljesen muvivé matott
nében.

J) Mds hasonlo attittidok is vannak:'7

Az informadcio szabad akar lenni.

Mindennek, ami ahhoz jarul hozza, hogy tanuljunk valamit a
vilagrol, széles kérben, korlatlanul hozzaferhetének kellene lennie.

Sajat keztinkben kell tartanunk az iranyitast.

Ne bizzunk a tekintélyben.

Tamogassuk a decentralizaciot.

Csinald magad!

Harcolj a hatalom ellen.

Zavard dssze a rendszert.

Déngesd a hatarokat.

Es ami a legfontosabb:

K) A CYBERPUNKNAK SOKKAL TOBB KOZE VAN A GONDOL-
KODASHOZ, MINT BARMILYEN BIBLIAHOZ!

Branwynnak ezzel a zaromondataval zarul a cyberpunk altalanos
alapelveinek a felsoroldsa, ramutatva arra, hogy a nyolcvanas—kilenc-
venes évek érdeklodése nem merillhet ki egy manifesztum tételei-
ben. Mikor ezt megirta, 6 is tudta, hogy még béven a felfedezés ele-
jén jarnak. A kilencvenes évek cyberpunk irodalma, filmografidja,
videojatékai, mangai, animéi, tabla- €s kartyajatékai, zenéje €s divat-
ja szubkultdrat teremtett, és szamos tovabbi almdfajra téredezve
folytatta a kildetést: a vizsgadlat centrumdba emelni a technologia
radikalis potencialjat, igazodva a jelen ujité tendenciaihoz és vivma-
nyaihoz, és ujabb dimenziokkal bovitve folytatni tudomanyos-fan-
tasztikus almait.
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N. JuHASZ TAMAS

Irodalom ~ film — biologia: A Xenomorf mint
biologiai 1étforma

Lérincz Veronikdnak és H. Nagy Péternek
H. R. Giger emlékére

Bevezetés

1979 ota beleégett az emberi elmébe a Xenomorfok képe. Van, aki 1 A rajongok nagy

rajong értik, van, akit megborzongat. Ridley Scott H. R. Giger zsenia- ~ resze mindenesetre

lis festményei alapjan megalkotta a filmtoérténelem egyik legismertebb :l],; gr’n?t':/dfg;ztt;:t

és legikonikusabb szdrnyetegét. Az els6 film, A nyolcadik utas: a Halal  tartja a kanonnak.

sikerét kévetve James Cameron felvazolta a maga vizidjat, amelybSl  Egyesek véleménye

megsziiletett A bolygo neve: Haldl cim film, amelyet a rajongok mind ~ szerint pedig ezek a
. . N . P torténetek még

a mai napig az egyik legjobb filmnek tartanak a széridban, s amely -~ dig beepithets-

jelentGsen meghatarozta az akkoriban ezekre a filmekre €pitkezs k€p- ek, vagyis részei a

regények €s az ezek alapjan késziil6 regények torténeteit. Bar a képre-  kanonnak.

gények és regények els6 sorozata igen kreativan probalta felépiteni

sajat vilagat az elsé két film alapjan, am a harmadik film megjelenésé-

vel ezek kikertltek a kdanonbdl.! A masodik sorozat helyzete ebbdl a

szempontbdl egy kicsivel jobb, ugyanis ezeknek a térténeteknek mar

négy film volt az alapja, a szerzék ebben az esetben is probaltak sza-

badon kezelni az egyes eseményeket. Példaul Ripley halalat kovetéen

senki sem taldlkozott a Xenomorfokkal, am a klonozast kévetSen

szamtalan helyen felbukkantak stb. A harmadik sorozat els6 része az

Amyékhajsza (nemrég jelent meg magyarul, és hamarosan a masodik

koétet is kiadasra kertl), amely toérténeteit mar megprobalja mintegy

kiegészitoként kezelni a mar meglévo filmes kanonhoz képest. Jelen

munkam célja, hogy ezekbdl a regeényekbdl dsszegyljtsem a lényekrol

szolo lefrasokat, foldi példakat hozzak egy-egy hihetetlennek tiné

jelenségre, hogy az olvaso lassa: ezek a fiktiv kreaturak valéjaban nem

is annyira hihetetlenek, semmint azt elsére gondolnank.

A Tojas

Az Idegenek tojasa megkozelitoleg fél méter atmeérdju. Fontos jel-
lemz6je, hogy a filmekben és a regényekben altalaban mint ,bérto-
jas” van megemlitve. Amint az aldozat az ovoid kézelé€be €ér, az érzé-
keli a mozgast, igy a burokban talalhaté arcmaszo aktivva valik. A

tojas a megnyilas el6tt atlatszova valik, ez a jelenség csupan az els6
és a negyedik filmben figyelheté meg, illetve az elsé filmregényben
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olvashatjuk (a regényekben ez a ,figyelmezteté” megnyilvanulas nem olvashato), ezt
kévetoen a tetején lathato bemetszések szétnyilnak. Ezeket a regényekben altalaban hus-
szirmoknak irjak le. A folyamat végeredmeényeképpen az arctamado az aldozatra veti
magat a tojasbol. Az ovoid korul gyodkeérszeru rogzitd szarakat lathatunk, amelyek tébb
célt is szolgalhatnak magan a régzitésen kivil: egyrészt lehetnek taplald ,gyokerek”,
masfeldl a tojas ezeken keresztil érzékelheti a potencialis gazdatest kozeledését. Talan
ezzel magyarazhaté az, hogy a Xenomorf parazita szinte pontosan a gazdatest irdnyaba
tudja kiléni magat. A tojasok élettartama sem a filmekben, sem a regényekben nem spe-
cifikus, de az els6 filmregény és az Acéltojas regényben olvashato, hogy akar tobb szaz
évig is képesek passziv-aktivak maradni, amig egy esetleges gazdatest nem keril a kéze-
likbe, hasonloképpen az Orsoféreg tojasahoz, amely szintén képes életben maradni a
féldben honapokig, akar évekig is.

A Kiralynén kivil azonban van egy masik ,moédszer”, hogy az Idegenek tojasokat hoz-
zanak létre. Ez a jelenet kimaradt az eredeti filmbol (a rendezéiben mar megtalalhato), és
a filmregényben is olvashatunk rola. Ebben az esetben nem sziikséges a reprodukcichoz
egy uralkodé Xenomorf, mivel a lények képesek nem Idegen eredetl anyagot/gazda-
szervezetet is dtalakitani a valadékuknak kdszénhetéen tojdssd. Igy a lények elvileg ezzel
a modszerrel is szaporodhatnak, vagy akar létrehozhatjak a Kiralyngjuk tojasat.

Az Arcmaszo

Az Arcmaszo6 vagy Arctamado a Xenomorf parazita mozgo ,szaporitoszerve”. Feladata
lényegében annyi, hogy a kiszemelt gazdaszervezetbe juttassa az idegen lény larvajat,
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éppen ezért a felépitése is nagyon funkcionalis. Nyolc laba van és egy hosszu erds, izmos
farka, amely tokéletes arra, hogy a humanoid felépitési préda fejére illeszkedjen. Ezekkel
a labakkal korbeoleli az aldozat fejét, mikdzben a farkat a nyak kéré tekeri. Ennek gyakor-
lati haszna is van a parazita szempontjabol: a farok szoritéerejének kdszénhetéen a cél-
pont fuldokolni kezd, igy a légcsé kitagul, s ennek kévetkeztében az Arctamadé kony-
nyebben le tudja dugni bélszerl szaporitoszervét a tiidobe, ezen keresztil juttatja be a lar-
vat a testbe. A lény képes kis mennyiségu savat kivalasztani a szervezetébdl, hogy igy akar
egy sisakot is szétmallasszon, csak azért, hogy elsédleges feladatanak eleget tegyen.
Erdekesség, hogy az els6 konceptudlis rajzokon a Iény ujjain még lathatéak egyfajta tapa-
dokorongok (a polipokéhoz hasonld), hogy ezzel még inkabb megtapadhasson az aldo-
zaton, illetve a filmregényben azt is olvashatjuk, hogy egyfajta ,.szemkezdemény” is lat-
hato rajta, ezzel azt feltételezve, hogy maskeént is képes tajékozodni. Ez a megoldas csu-
pan a forgatokényv elsé valtozataban talalhatéo meg, a végleges filmbdl mar kimaradt. A
lény kinézete a foldon €l6 torfarka rakra emlékeztethet minket leginkabb (testpancél nél-
kil). Talan ez az analégia az, amely tovabb er&sitheti a Xenomorfok rovarszeriségeét.

Az Arctamado, miutan elfoglalja poziciéjat a prédan, képes arra, hogy a gazdaszer-
vezetet €letben tartsa, azaz alkalmazkodik a szervezet létsziikségleteihez. Az, hogy a
lénynek sziiksége van-e oxigénre vagy mas, szamara szikséges elemre, egyetlen film-
ben vagy regényben sem lett megemlitve, csupan az, hogy alkopoltyukkal bir (A bolygo
neve: Halal). Az alkopoltyunak azonban nincs szerepe a légzésben, sokkal inkabb a hor-
monadlis rendszerben €s a széntartalmu elemek kivalasztasaban. Ez mar csak azért is fon-
tos lehet a szamunkra, mivel az Arctamado egyfajta er6s — am nem halalos — neurotoxint
juttat a préda szervezetébe, amely egy a komahoz hasonl6 allapotba juttatja azt. Ennek
a méregnek van egy masodlagos szerepe is, hatassal van az aldozat révidtavd memori-
djara, igy az elfelejti a tamadast, s a Mellkasrobbanto6 parazita ,szlletéséig” altalaban nem
is szokott ra emlékezni (csak mint egy rossz alomra).

A lény nem tamad olyan célpontra, amely nincs eszméleténél (Feltamad a Halal c.
koényv), amely feltételez egyfajta intelligencidt, ugyanakkor csak olyan él6lénybe képes lar-
vat juttatni, amelynek légcsove elég nagy ahhoz, hogy a bélnyilvényat lejutassa azon. gy
kisebb eml&soket (pl. macska — VEgsé megoldas a Halal) és mas él6lényeket nem fog
megtamadni, a nagyobb test ezzel szemben nem jelent problémat (Vegsé megoldas a
Halal, Aliens vs. Predator: Préda).

A foldi bioszféraban €l6 parazitakkal szemben a Xenomorfok mar csak azért is sokkal
veszélyesebbek, mivel fajra nem specifikusak, igy barmit prédanak tekintenek, ami alkal-
mas lehet ,megtermékenyitésre”. A megtermékenyitési folyamat filmenként, regényen-
ként is eltéré idotartamu, a par perctdl (Alien vs. Predator filmregény), egészen egy tel-
jes napig terjedhet (Nyolcadik utas: a Halal). Az Alien vs. Predator filmregény genetikai
modositassal magyarazza az implantacios folyamat révidségét: a Ragadozok ugyanis
minél hamarabb szembe akartak kerilni a lényekkel, hogy levadaszhassak azokat. A
Foldon létezik egy olyan darazsfaj, a flrkészdarazs, amely az idegenhez hasonléan €l6
szervezetbe helyezi sajat utodait, amelyek aztan (a pokot) belulrdl pusztitjak el. Szintén a
darazsak fajaba tartozik az ugynevezett woodoo darazs, amely hernyoba teszi le a peté-
it. Ez utobbi mar csak azeért is érdekes, mivel a herny6 az implantaciot kovetden (a peték
hatasara) agresszivvé valik mas rovarokkal szemben, igy védve a benne lévé larvakat.

Az Arctamadokat a gazdaszervezetrSl nem lehet eltavolitani: egyrészt azért nem,
mivel a lény inkabb fizikailag karositja azt (meg is fojthatja), masrészt a sebészi eltavoli-
tas annak savas védémechanizmusa miatt nem csupan a gazdaszervezetre, hanem a pro-
balkozokra is veszélyes lehet.
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2 Ez az egy eset a
Feltamad a Halalban
volt lathato, amikor
Ripleybél kiemelték
a Xenomorf kiralyné
larvajat. Ennek a
,koénnyd” kiemelés-
nek magyarazata
lehet az is, hogy az
Idegen jelentds
mértékben , kapott”
Ripley génjeibdl, s
igy a filmben sze-
repld lények nem
tekinthetSek
#klasszikus™
Xenomorfoknak.
Erdekesség, hogy
amig a filmben
egyetlen koldokzsi-
nor kapcsolja a lényt
a gazdaszervezet-
hez, addig a
regényben hat is.

A megtermékenyitést kovetéen ez a mozgo ,szaporitoszerv”
elpusztul: esetenként vagy eltavolodik a gazdaszervezettdl, vagy
hogy biztositsa az implantacios folyamatot, végig az aldozat arcan
marad. Ennek a motivumnak sem a filmekben, sem a regényekben
nincs magyarazata.

A Mellkasrobbanto

A Mellkasrobbant6 az Idegen els6dleges, ,Ujsziilott” formdaja. Amig
a Tojas és az Arctamado relative ,konstans” formajd, addig a
Mellkasrobbantonal mar kilénféle variansokat figyelhetink meg, ez
részben a gazdaszervezethez valo genetikai adaptalodas kévetkez-
ménye (azaz a Xenomorfok genetikailag is felhasznaljak a gazdaszer-
vezetet), mdsrészt a kasztbéli kilonbségek is megfigyelhetéek. A
Heréknek lathato egyfajta mellsé végtag-kocsanyuk, a Harcos kaszt-
nak mar egyértelmuen kifejlédnek ebben a fazisban a végtagjaik. A
Kirdlyn6é larvan pedig megfigyelhet6 a kezdetleges ,korona”. Ez
utébbinak tovabb is tart az inkubacios fejlédési folyamata — eseten-
ként a fejlédési folyamatot meghosszabbithatja a gazdatest biologiai
allapota is, mint példaul a cukorbetegség. llletve a Ragadozokbol
kikel6 larvaknal jol megfigyelhetok a fajra jellemz6 csapragok (Aliens
vs. Predator: Requiem).

A Mellkasrobbanto (Scott filmtorténeti jelentés€gu jelenete) a fej-
I6désének végstadiumaban olyan enzimeket bocsat ki, amelyek
meglagyitjak a gazdaszervezet csontjait €s az ott talalhato szévete-
ket, majd a kis larva kiragja magat. Ennek kévetkezménye a kifelé allo
bordak, amelyek olyan jol jellemzik a kis féreg aldozatait.

A Mellkasrobbantok eltavolitasa a kanon szerint nem lehetséges
(legalabbis erre nem volt példa egy kivétellel?), ugyanis a larva fiata-
labb koraban egyrészt olyan mez6t general maga korul, amely a
szenzorokat is ,elvakitja”, masrészt olyannyira beleé€pil a gazdaszer-
vezetbe, hogy az eltavolitasa mindenképpen annak elpusztulasaval
jarna. Amennyiben meégis megprobaljak eltavolitani, ugy a larva
agressziv védekezésbe kezd (Aceltojas).

A filmekben nem lathato a parazitak fejlodése, ndvekedése, am a
regényekbdl tudhatjuk (Nyolcadik utas: a Halal, Acéltojas, Amyék-
hajsza), hogy rengeteg taplalékra van sziukseguk, hogy a kovetkezd
fazisba Iéphessenek. A Mellkasrobbanték méretiiknek készénhetéen
kénnyen elbujhatnak, igy eljuthatnak szinte barhova. A filmregény-
ben és az Aceltojasban példaul megdézsmaljak az €lelmiszertartale-
kokat, az Amyékhajszaban a hulldkat fogyasztjdk el, amelyekbdl
kikeltek, hogy a szikséges proteinekhez hozzajuthassanak.
Esetenként akar €16 embereket is megtamadnak, €s kiharapnak bel6-
lak. Az Aliens vs. Predator 2 videojaték bejatszasa alapjan pedig a
larva egy macskat tamad meg és fogyaszt el (feltételezhetSleg off
screen torténik, csak a hangokat hallani).

A larva, miutan elegend6 taplalékot fogyaszt el, levedli a bérét,
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akar egy gyik, majd névekedni kezd, és révid id6 alatt ,felnotté
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valik. Ennek a folyamatnak a gyorsasaga szintén nem konstans az 3 Egy masik analo-

egyes alkotasokban. gia sz'erint,‘ am(?lyet'
az Alien: Arnyékhaj-

sza cimd regény allit
Az ldegen — Xenomorph XX121 fel, a Xenomorfok
viselkedésiikben

. » . . leginkabb a Jurassic
Az Idegenek egyik legalapvetdbb kasztja a Here, amely bordazatlan  pa
feliletérol ismerhet6 meg. Tovabba a Harcosoktol eltéréen ennek a  Velociraptorjaihoz
kasztnak a koponya elllsé részén lathaté egy emberéhez hasonlé  hasonlitanak, azaz

. < e 2 . sokkal intelligenseb-
csontkoponya is. A lény els6dleges feladata, akarcsak a hangyak bek, mint a kordbbi

vagy a méhek esetében, hogy a Kiralynjik szamara €lelmet szerez- egenyek Ienyei,
zenek, illetve, hogy gazdaszervezeteket gydjtsenek be a boly rész€é-  képesek kézésen

re, amelyekbdl djabb Xenomorfok sziilethetnek. Ezenkivill a Herék  tervet kidolgozni,
kommunikalni.

feladata a fészek létrehozasa is, erre lathatunk példat a legtobb film-
ben, €s szerepik van a legtdbb regényben is. A Herék a Harcosokkal
ellentétben ritkan tamadnak, inkabb megbujnak, €s ugy vadasszak le
dldozataikat.> A Nyolcadik utas: a Halal c. regényben Ash (kutatétiszt
és android) feltételezi, hogy a lény intelligencidja olyan lehet, mint a
csimpanzoké, am azt is feltételezi, hogy lehet annal nagyobb, csupan
a kommunikacio formajat még nem talaltak meg. A Bolygo neve:
Halalban a lények intelligenciaja jelentésen redukalodott, bar mind-
ezek mellett a Xenomorfok képesek voltak kikapcsolni a vilagitast,
ezzel is megzavarva a tajékozodasukat. Az, hogy ebben az esetben
genetikai, 6sztdénds vagy valodi intelligenciarol beszélhetiink, nem
lett bévebben kifejtve, am az expanded universe tipusu regények
egyértelmuien lebutitjak az Idegeneket (Idegenek a Féldén-trilogia,
Aliens vs. Predator-trilogia, a filmregény nem része ezeknek). A
Xenomorf a filmregényben kicsit masképp van abrazolva a filmbéli
lényhez képest, ennek az a magyarazata, hogy a regény egy korabbi
forgatokonyv alapjan készilt. A regényben azt olvashatjuk, hogy ,a
hatalmas fejhez képest is roppant méreti szemekben megcsillant
valami fény”. Azaz az Idegennek a regényvaltozatban a filmhez elté-
réen hatarozottan szeme van. Ezzel szemben a masodik magyar kia-
dasban mar a kévetkezot olvashatjuk: ,Mintha fény csillant volna
meg egy szemen vagy egy fényes, fekete koponyan.” A valtoztatas
csupan erre az egy ,jelenetre” tér ki, am a filmek ismeretében letisz-
titotta az eredeti széveg ,eltérését” a filmtsl. A szemek kiiktatasa a
sz6vegbdl, illetve a lathato koponya az Idegen koponyajaban akar azt
is feltételeztethetné, hogy a Xenomorf képes ,latni”, am mind a fil-
mek, mind a regények ezt cafoljak. Az elsé film regényvaltozataban
ugy értelmezik, hogy a lény a capakhoz hasonloan, azaz elektromag-
neses hullamok alapjan tajékozodik. Az Alien Isolation videojatékban
a hangokat érzekeli a lény, mig a korabbi Aliens vs. Predator jaté-
kokban egyértelmuen észleli a testek altal kibocsatott feromonokat, s
ezek alapjan cserkészi be €s vadassza le a prédajat.

Ugyancsak eltéré abrazolas, hogy a regényben szerepl6 Idegen
nem hasznalja a masodik, belsé alkapcsat, hanem a kezeivel 6li meg
az aldozatait. A filmekben ezzel szemben a lények leggyakrabban ezt

a bels6 szdjat hasznaljak aldozataik megdléséhez vagy megbénitasa-
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hoz. A természetben ugyancsak talalunk ezekre példakat. Az egyik a muréna, a masik a
goblin capa, amelyek képesek elérelokni az allkapcsukat (a murénanak van egy belsé all-
kapcsa is), hogy igy elkaphassak a kiszemelt prédajukat.

A bolygo neve: Halal cimd film regényvaltozataban az elsé taldlkozas soran olvashatjuk,
hogy az egyik Idegen lény farka végén, amely egyébként is alkalmas a préda leteritésére,
megjelenik egy fullank, amellyel meg is bénitja az egyik karaktert. Ezzel a fullankkal bénitja
meg az aldozatat, amelyre a megtermékenyités var, ugyanis a fullank tartalma egy igen
eros idegmeéreg, amely lebénitja a gazdaszervezetet. Mivel a karaktert Ripley-€k megmen-
tik, igy azt is megtudhatjuk, hogy az idegméreg nincs mas ,negativ”’ hatassal az emberi
szervezetre, mivel az egy id6 utan feloldédik. Ez az apré momentum szintén a rovar/méh
analogiat erositheti meg a lénnyel kapcsolatban.

Szintén jellegzetessége a lénynek a savas ,vér’, amely igen hatékony védekezési
mechanizmus. A lény egy olyan molekularis savat képes kibocsatani, amely gyakorlatilag
mindent képes igen révid id6 alatt korrodalni, legyen az fém vagy akar kozet.
Véleményem szerint ez a sav val6jaban nem a lény vére, csupan egy rendkivil jol miikod-
tethet6 védelmi eszkdz. Az, hogy magat a Xenomorfot miért nem ,korrodalja”, arra Gjfent
két biologiai példat hoznék fel. Els6ként magat az emberi gyomrot, amelyben szintén erds
sav talalhato, am a gyomrunk egy olyan védoréteggel bir, amely megakadalyozza, hogy
ez a sav keresztiilmarja azt, ezzel megrongalva mas bels6 szerveket. A masik példa a fut-
rinkafélék csaladjahoz koéthets, amelyek képesek tejsavtartalmu valadékukat kilévellni, ha
veszélyben érzik magukat, €s ekkor nem is emlitettem még a hangyasavat sem. A jaté-
kokban és a filmekben volt mar példa arra, hogy fizikai hatasra (fegyvertlz) az idegen
lényegében szétrobbant, minden iranyba fréccsentve a testében talalhato anyagbdl, hogy
ezzel is kart okozzon az ellenfelében.

Az idegenek fejlodése ezzel még nem ért véget, ugyanis kell6 feltételek mellett a
Harcosokbol, Herékbdl Iétrejohet egy ujabb, erésebb egyed, amely primer feladata a
Kiralyn6é védelme. Ez a kaszt a Praetorian.

Praetorian

A Praetorian ,kaszt” egyértelmien az expanded universe sziileménye, felbukkanasa a
videojatékokhoz kéthetd, s igy sem a regényekben, sem a filmekben nem talalkozhatunk
ezzel a kreaturaval, bar egyesek ugy vélik, hogy az Aliens vs. Predator: Requiem cimu
film PredAlienje nem mds, mint egy Praetorian. Lehetséges, hogy az Alien: Amyékhajsza
cimU regényben mégiscsak felbukkan egy Praetorian, am a kotet fiatal Kiralynként hivat-
kozik ra, amely részben elfogadhato, ugyanis azt olvashatjuk, hogy a Iény potroh részén
mar lathaté egy kezdetleges tojaszsak, am minden masban (a leiras alapjan) az feltéte-
lezhet6, hogy egy atalakuloban Iévé Praetorianrdl van szo. Ez a kaszt lényegében atme-
netet képez a Herék/Harcosok €s a Kiralyno kézott. Leginkabb mint testér védelmezik a
boly urngjét, am olyan esetben, ha az mégis elpusztulna, akkor képesek egy feromon
hatasara atalakulni ok is Kiralynévé. Kitin jellegl pancélzatuk is inkabb emlékeztet a
Kiralyndjére, am a veégtagjaik szama €s a meéretik (egyelore) nem egyezik meg az ural-
kodoéval.

A Kiralyn6 — Regina Horribilis

A Kiralyné képezi a boly €letének a kézpontjat, hasonloképpen a foldi rovartarsadalma-
kéhoz, mint példdul a méhekéhez vagy a hangydkéhoz,* am azokkal ellentétben sokkal-
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ta agresszivebben viselkedik, amennyiben a fészkét tamadas éri,
vagy ha veszélyeztetve érzi magat. A hangyakiralyné a Xenomorffal
ellentétben mozgasra képtelen, igy koénnyen elpusztithato (pl.
Hangyaszsiin), €s a meéhkiralyno is néhany tamadas utan elpusztul,
ezzel szemben az Idegenek Kiralyngje ugyanugy képes harcolni, mint
barmelyik alarendeltje. Amennyiben a veszély elmulik, ugy a
Kiralyn6 ismét nyugalmi allapotba vonul, €s a hasahoz csatlakoztatva
megjelenik a tojaszsak, amelyben létrejéonnek a tojasok.

A lény ereje és ,szaporasdga” miatt nagy tiszteletnek érvend a
Ragadozok koézétt, akik sportbdl, kihivasként vadasznak a kiralynére,
illetve azért, hogy elfogjanak egy-egy példanyt, majd azokat a sajat
céljaikra, mint egy tenyészallatot hasznaljak (Alien vs Predator, Aliens
vs Predator: Préda).

A Xenomorf Kiralyné jelentésen intelligensebb alarendeltjeinél,
erre bizonyiték lehet az, hogy a Bolygo neve: Halalban képes volt a
liftet hasznalni, tovabbi bizonyitékként szolgalhat az Alien vs.
Predatorban lathato jelenet, amikor arra utasitja a Heréket, hogy tép-
jék fel a pancélzatat, hogy a kifréccsend sav szétmarja a lancait. Erde-
kességként megemliteném, hogy az Idegenek a Féldén c. regényben
teszteket végeznek el az egyik ilyen példanyon, és megallapitjak,
hogy a lény IQ-ja 175. Ugyancsak az intelligencidjat (még ha 6szton-
szerl is) bizonyitja az, amikor Ripley behatol a fészekbe, hogy
kimentse Newtot, a langszoroval fenyegeti a Iényt, hogy elpusztitja a
tojasait, amire a Kiralyné sziszegve hatraparancsolja a harcosokat

Ladik Katalin: Azonosulas, akcio, 1974

4 H. Nagy Péter
mindezek mellett
meég szoba hozza az
un. vakondpatka-
nyokat mint az
emldsvilag ,tarsas
rovarjait”. Ez az ana-
logia érvényes lehet
a Xenomorfok tarsas
vildgdra, am a
vakondpatkanyok
viselkedése mds
szempontok alapjan
eltér az
Idegenekétdl, leg-
alabbis sem a fil-
mekben, sem az
expanded univer-
sumban nem tald-
lunk példat arra,
hogy a lények meg-
ennék egymas Urii-
lékét. Vo. H. NAGy
Péter, Koloniak =
Uo., Extrak, NAP
Kiado,
Dunaszerdahely,
2008, 78.
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(a regényben olyan Herék is vannak, amelyek feladata specidlisan a tojasok apolasa). A
kommunikacio a filmekben sziszegésre/horgésre korlatozodik, am a regények (Idegenek
a Foldon-trilogia) tudatalatti kommunikaciot mutatnak be. A regénykanon szerint ez
ugyancsak szerepet kap a Feltdmad a Halal filmregényben, amelyet azért is emelnék ki,
mert ebben pontosabb leirast kaphatunk a genetikai emlékek felbukkandsara, azaz a
Kiralyn6 és a boly Alfa vadasza osztoznak Ripley emlékeiben, ugyanakkor Ripley klonja is
ismeri az Acheroni boly emlékeit. Ez a momentum azt is hozza magaval, hogy a lények
minden egyes generacidja intelligensebb lesz el6deinél — mar természetesen akkor, ha
elfogadjuk a rovar analogiat, szemben az elsé filmmel felallitottal. Ennek a klénozasi,
genetikai kisérletnek lesz eredménye az, hogy a Kiralyné a film végére megsziili az Ggy-
nevezett Ujsziilottet, amelyen jelentés mértékben megmutatkozik a két faj genetikai
keresztez6dése.

Ladik Katalin: Ujvidék leiisztatisa a Dundn, akcié, 1973
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A tojasainak taplalasara a Kiralyn6 létrehozza az ugynevezett pempot, amely szintén
hasonlatos a meéhek altal készitettével, amely emberi hasznalatban (gyogyszerként vagy
drogként) is alkalmazhato. A Kiralyné neveben c. regényben olvashatjuk, hogy a pem-
pének mar egy kis része is jelentds pszichés és fizikai valtozasokat okozhat. A szer (az
ugynevezett Tliz) szellemileg élénkebbé teszi a felhasznalojat, erdsiti a koncentracioké-
pességet, mindezek mellett agresszivabb viselkedést is okozhat, fizikailag pedig sokkal
erosebb és kitartobb lesz tSle az ember. A Tiz hatasaban olyan, mintha az ember spee-
det és angyalport hasznalna egyszerre. Egyes feltételezések szerint (A bolygo neve:
Halal) a pempd haszndlataval a Xenomorfok létrehozhatnak egy Kiralynétojdst, ha a szik-
ség ugy kivanja, am van olyan feltételezés is, hogy elég egy egyszer(i Herét taplalni vele,
aminek kévetkeztében létrejohet egy Kiralyns. Az Acéltojas cimi regényben ezzel szem-
ben inkabb a feromonalis megvaltozas lehet az oka az egyik Idegen atalakulasanak.

A klasszikus Xenomorfok €életciklusanak végére értink, am a Prometheus c. film meg-
jelenésével felvetodoétt par gondolat, amelyet szeretnék réviden megvalaszolni.

Xenomorfok a Prometheusban

A film (és a korai forgatokonyv-vazlatok) alapjan sokan ugy vélték, hogy a torténet végén
lathaté lény, amely végeredményben a fekete anyagnak az egyik ,végterméke”, nem
mas, mint a Xenomorfok &se. Ez valojaban gyorsan meg is cafolhato: egyrészt a
Nyolcadik utas: a Halalban lathato Urhajo mar joval korabban lezuhant, igy a tojasok is
mar régebben a fedélzetén voltak, masrészt a Prometheusban az egyik kamraban olyan
dombornyomasu képeket lathatunk, amelyeken egyértelmien Kkivehetéek a
Xenomorfok, illetve még egy klasszikus Arcmaszo is. Bar maga a Deacon nem a klasszi-
kus Xenomorf fazisokon keresztil jott létre (példaul nem egy Arcmaszo implantalja a lar-
vat a Tervez6be, hanem a fekete anyagbol Iétrejové Trilobita), am a fajok kézotti hason-
l6sag tul nagy, hogy figyelmen kivil hagyjuk.

A fekete anyag, vagyis az A0-3959X.91 — 15 kémiai anyag egy erdsen virulens és
mutacioképes patogén, amelyet a Tervezok hoztak létre, €s a filmben talalhaté ampul-
lakban taroltak. Bar keveset tudni az anyagrol, az mindenképpen bizonyos, hogy mas a
hatasa belélegezve, vagy az anyaggal valo fizikai kontaktust kdvetSen. Feltételezésem
szerint a Tervezok azért hoztak létre ezt a patogént, mert ugy vélték, hogy a Xenomorfok
biofegyverként torténd felhasznalasa még szamukra is veszélyes, igy a lények genetikai
anyagat orokitették at ebbe az Uj fegyverbe, ennek kdszénhetd az a szamos mutacio,
amely az eredeti lényekre hasonlit.

Befejezés

Tény, hogy a kanon az elkévetkezendd idében valtozni fog, ez a tendencia lényegében
minden egyes Uj audiovizudlis epizodot kévetve normalis folyamatnak tekintheté. Egy
dolog azonban biztos: a Xenomorf, mint lény, tovabbra is lenyligdzi majd a nézdket.
Ahogy a példakbol lathattuk, ezeknek a kreaturaknak szamos olyan tulajdonsaguk, spe-
cifikumuk van, amelyek megtaldlhatok a Féldén. Pont ez a szamtalan hasonldsdg az,
amely ezeket a lényeket Idegenbdl lassacskan Ismeréssé teszi mind a nézok, mind az
olvasok szamara.
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VRABEL TUNDE

Mark Twain és a négerkérdés

A Huckleberry Finn és a Puddingfeju Wilson c. regények

alapjan

1 Samuel
Langhorne Clemens
néven latta meg a
napvildgot 1835-
ben. Eletitja elég
mozgalmas addig,
mig irasra nem adja
a fejét: nyomddsz-
inas, hajokorma-
nyos, majd Ujsagiro.
1865-ben jelent
meg elso jelentds
irasa, iroi alnevét
1863-tdl hasznadlja.
Egyedi stilusa tette
Amerika megbecsiilt
iréjava, akire az uto-
kor is ugy tekint,
mint a 20. szazadi
amerikai irodalom
atyjara. 1910. aprilis
21-én halt meg.

2 Ir6i dlnevét hajos
éveibdl vette, a
mark twain jelentése
ugyanis egy hajos
szakkifejezés — a
meélységmeérs ridon
a masodik vonast
jelentette: ez volt az
a minimalis mély-
ség, amely elegen-
d6 a g6z6s6k
tovabbhaladasahoz
(tehdt nem feneklik
meg a hajo).

,Kiéroltik belslik emberi mivoltukat,

€s ezért a szégyen a miénk, nem az 6vek,
és nekunk kell fizetniink érte.”

Mark Twain

Mark Twain' életpdlydja sokak szamdra ismerés, hiszen ki ne ismer-
né a Koldus és Kiralyfi, ill. a Tom Sawyer kalandjai cimU kényvek ir6-
jat? Most egészen mas megkozelitésbol szeretném ezt a remek
amerikai irot bemutatni, mégpedig olyan oldalarol, ami kevésbeé
ismert. Két konyvén keresztul mutatnam be a négerkérdéshez valo
hozzaallasat. Ez a két kényv a Huckleberry Finn kalandjai és a
Puddingfeji Wilson.

Azonban miel6tt ratérnék a két konyv elemzésére, réviden sze-
retném bemutatni, hogy atlagemberként hogyan is viszonyult a rab-
szolgasdg intézményéhez. Az ir6? Missouri dllamban szuletett,
amely déli és rabszolgatarto allam is volt egyben, és ez befolyasolta
gyermek- és ifjikorat. Igy nyilatkozik errdl: ,Iskoldskoromban nem
idegenkedtem a rabszolgasag intézményétdl. Sejtelmem sem volt
réla, hogy valami nincs rendben koéralétte. Senki se vadolta a flilem
hallatara; a helyi lapok nem szoltak ellene, a helybéli szoszékrol azt
hallottuk, hogy a rabszolgasag helyes, jogos, mert [...] olyan allapot,
amelyért a rabszolga éjjel-nappal halat kellene, hogy rebegjen.”3
Tovabba azt irja 6néletrajzaban, hogy a Hannibal kérnyéki rabszol-
gasagban nem volt semmi erdszakos; s6t az ottani rabszolgasagot
egyfajta jambor haztaji rabszolgasagként lehetne lefesteni. Tudniillik
a négerkeresked6t mindenki megvetette, és az ott €16 lakossag nem
engedte meg, hogy a rabszolgacsaladokat szétszakitsak.

Az ir6 csaladjanak kezdetben voltak rabszolgdi, de édesapja
apranként megvalt tolik. Ha kellett, akkor inkabb bérbe vette a rab-
szolgakat. Apjaval ellentétben nagybatyja, John A. Quarles farmon
gazdalkodott, ahol mindig is volt vagy husz rabszolga. A kis Sam
évente pdr honapot ezen a farmon toltétt, igy volt ideje megismer-
kedni a négerekkel. Az &sszes néger jo baratja volt, a vele egykoru-
ak pedig tugyszolvan a pajtasai. Szamara a legkedvesebb néger Dan
ap6 volt. Igy jellemezte 6t visszaemlékezésében: ,A legjobb fejl
néger az Osszes kozott, csupa melegség €s joakarat; a szive becsu-
letes és egyszerd, és csalardsag nem fért hozza.”# Annyira szerette

Dan apot, hogy kés6bb szamos mivében tlnt fel alakja.
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Gyermekkoraban sok minstrel szinhazi® el6addson vett részt. Itt
ismerkedett meg a négerekrol alkotott negativ sztereotipiakkal.
Ezek kézil miveiben csak keveset haszndlt fel — dialektusban beszé-
16, babonas, rongyos néger —, €s ezeket a jelzéket akar pozitivként
is értelmezhetjik. A tobbi néger jellemvonast sajat tapasztalataibol
meritette.

Eletében és felfogasdban az amerikai polgédrhdbord hozott nagy
valtozasokat. Kezdetben a déli hadseregben szolgalt, majd miutan
latta a harcok embertelenségét, ugy dontétt, nem harcol tovabb
honfitarsai ellen. Nevaddba ment, ahol egy ujsagnal kapott allast. Itt
valt lassan, de biztosan abolicionista lelkuletiivé. Ebben a folyamat-
ban Abraham Lincoln Gettysburgi beszéde® volt rd a legnagyobb
hatassal.

Az 1870-es években irt egy rovid novellat, amelyben Rachel
néni, egy id6s néger asszony szolal meg. A mi cime [gaz torténet,
amelyben mindent szordl szoéra ugy ir le, ahogy azt a néger n6tol
hallotta. A n6 a térténetben elmeséli, miként szakitottak szét csa-
ladjat a rabszolgapiacon, €s hogy milyen €rzés volt egyik fiat kato-
naként felismerni 13 hosszi év utdn. Twain ezen a torténeten
keresztil elismeréssel szol a néger kultura, nyelvjaras, hitvilag és
zene gazdagsagarol, illetve a négerek tantorithatatlan lelki erejérol.

Twain mindig is nagyon kedvelte a néger kulturat. gy hat, ami-
kor egy kedves ismerése, Joel Chandler Harris 1880-ban megjelen-
tette az altala 6sszegyljtott néger meseket Rémusz bacsi dalai €s
tértenetei cimen, csak gratulalni tudott hozza. Annyira tetszettek
neki a torténetek, amiket Harris ésszegyujtott, hogy gyermekeinek
is ebbdl olvasott fel esténként. Talan ezen egyszerl, de tartalmas
mesek is kdzrejatszottak abban, hogy kezdte magat bele€lni a nége-
rek kényelmetlen helyzetébe, és kezdte ket partfogasaba venni.”

Mark Twain egyike volt azon kevés amerikai iroknak, akik képe-
sek voltak emberileg tartalmas, meggy6z6 €s muvészi szintl néger
jellemet alkotni. Nem hagyta ugyanis, hogy barmilyen nyomas hata-
sara — legyen akar politikai, akar tarsadalmi, akar kulturalis — meg-
fossza néger szereplSit emberségiiktél. Igy miveiben, jobban
mondva néger-abrazolasaiban a realista latasmod kap erére. Ezt a
realista négerabrazolast az altalam is elemzett két regényben emeli
muvészi szintre; mégpedig oly megindité médon, hogy altala divat-
ba hozta az irodalomban a néger karaktereket.

Sajnos minél tébb id6 telt el a polgarhaboru utan, egyre kevésbé
valésult meg, amit Lincoln és az abolicionistak akartak: a négerek
nem nyerték el igazan szabadsagukat. William Du Bois torténész és
iIré6 szavaival élve, ,a rabszolga szabadda valt, egy pillanatig nap-
fényben allt, majd ismét dtnak indult, vissza a rabszolgasag felé”.®
Kialakult a faji szegregdcio, amely egészen az 1970-es évekig tar-
totta magat az Amerikai Egyesiilt Allamokban. Emiatt, és a fehérek
lincselései® miatt az ir6 elfordult kora Amerikajatél, és inkabb kulfol-
don élt tovabb.
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3 Mark TwAIN, Oné-
letrajz, Europa
Kényvkiado,
Budapest, 1968,
14-15.

4 Uo., 14.

5 Az 1840-es évek-
t6l 1étezd szinhaz,
melynek jellemzdje,
hogy fehérbori szi-
nészek feketére
maszkirozzak magu-
kat és ,négerré
vdlva” négerként
(kiemelve a négerek
jellemzé tulajdonsa-
gait) szorakoztatjak
a nézokoézodnseget.

6 A haboru egyetlen
célja az Unio vissza-
allitasa, mert az
elndk rendiletlendl
bizik abban, hogy az
allam ujra egységes
lesz. Es ebben az Uj
egységes allamban
minden ember
egyenl6vé valik.

7 A Yale Egyetemen
egy néger joghall-
gato egyetemi
tanulmanyait 6
finanszirozta, illetve
miuveiben igyeke-
zett lerombolni a
négerekrdl alkotott
rosszindulatu sztere-
otipidkat.

8 Peter MESSENT,
Mark Twain —
Amerika térténelmi
lelkiismerete?,
History — A vilagtor-
ténelmi magazin,
2011/4., 45.

9 Tervezte megje-
lentetni az Amerikai
Lincselé Allamok
cimd tanulmadnyat. E
muvet annak hata-
sdra kezdte el irni,
ami sajat szil6haza-
jaban, Missouriban
tortént: honfitarsai



harom négert meg-
lincseltek, €s tovab-
bi harminc csaladot
az erdébe kerget-
tek. Mark Twainnek
nagyon fajt, hogy
hazaja blinbe esett,
de hazaszeretete
mégsem engedte,
hogy megjelentesse
miivét — a tanul-
manyt posztumusz
iratai kozott talaltak
meg.

10 VIRAGOS Zsolt, A
negerseg €s az
amerikai irodalom,
Akadémia
Koényvkiado,
Budapest, 1975,
181.

11 Ez a vdroska a
valésagban nem
létezik. Mark Twain
egy Missouri allam-
ban talalhatoé varos-
rol, Hannibalrol —
ahol az ir6 ifjikorat
toltoétte — mintazta.

A Huckleberry Finn kalandjai mint kulturaegyesité mu

LAranylén sit a foldre a nap,
csak ugy perzsel, ahova é€r,

s alant kar-karban sétdl két fiu:
az egyik fekete, a masik fehér.”
Countee Cullen

A Huckleberry Finn kalandjai nem mas, mint Tom Sawyer kalandjai-
nak folytatasa. Hisz a torténet is ott kezdodik, ahol a Tom Sawyer tor-
ténete abbamarad; korilbeldl a 19. szazad elején. Viragos Zsolt kony-
vében'® Ggy gondolja, hogy ennek a két kotetnek a folytatasa a
Puddinfejti Wilson, e harom kétetet pedig egyuttesen ,,Mississippi-
trilogianak” nevezi. A trilégiaban jol érezhets, hogyan tavolodik el az
ré sajat tarsadalmatol. Az elsé kotetben szeretettel ir hazajarol, a
masodikban mar érezni lehet a feszlltséget, mig a harmadik kétet-
ben egyértelmlen érezheté a kiabrandultsag. A trilogiaval tehat azt
Uzeni, hogy fel kell végre ébredni az ,amerikai alom”-bdl, és tenni
kell azért, hogy az alom megvalosuljon.

A torténet mintha a Charles Dickens-i regényeket utanozna:
Huckleberry Finn egy fiatal fiicska, aki rossz életkérilmények kozott
él St. Petersburgban'!; apja iszdkos, ezért 6rokbe fogadjak. Nem tet-
szik neki az ujfajta életmod, és ezért ugy dont, hogy megrendezi
sajat halalat. Megszokik, hogy a sajat maga ura lehessen. Terve sike-
rdl, mindenki halottnak hiszi. Rejtézkédése kdzben talalkozik Jimmel,
a szokétt rabszolgdval, akit mar évek 6ta jol ismer. Osszefognak, és
egyutt indulnak dtnak. Temérdek kalandon at megismerik €s meg-
szeretik egymast, mig a torténet végén minden jora fordul, és nyu-
godtan €lnek tovabb.

A regény mufajat nehéz megallapitani. Europaban az ifjusagi
regények kozé soroljak, de ugyanugy illene ra a pikareszk és a fejl6-
désregény miuifaja is. Szerintem a regény ,harom az egyben”, ifjusa-
gi regény, mert fiatalos, teli gyermekies kalanddal; pikareszk regény,
mert ide-oda utaznak benne a f6hésok; fejlédésregény, mert az uta-
zas és kalandok soran Huck felné, €s mashogy latja a korulotte lévo
vilagot.

A minek harom fészerepl6je van. Az elsé maga a cimszerepl6, a
tizenharom éves Huckleberry Finn. Végig az 6 szemsz6gebdl latjuk a
toérténéseket, 6 a regény narratora. Huck nem birja kesert életét: apja
iszakos, €s folyton megveri 6t; az 6t befogado 6zvegy Douglassné és
Miss Watson pedig olyan €letbe akarja 6t belenevelni, ami nem neki
valé. Igy hét Ggy dont, inkabb énkéntes szamiizetésbe vonul, ahol azt
teheti, amit csak akar. A térténet soran kisfiubdl felnétt férfive érik, aki
€szreveszi, mi a j6 €s mi a rossz a tarsadalomban. Tudja, hogy azzal
rosszat cselekszik, ha egy sz6kétt rabszolganak segit, de a lelkiisme-
rete legbelll azt sugja neki, a sok rossz koziil ez a kisebbik rossz.
Tehat azaltal, hogy segiti Jimet, ratalal 6nmagara, €s megtanulja az
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A masodik fészereplé a Dan apérdl mintazott Jim. Jim Miss
Watson rabszolgaja volt. Nem volt rossz dolga a kisasszonynal, de
miutan meghallotta, hogy a kisasszony el kivanja 6t adni egy rab-
szolga-kereskedonek, ugy dontétt, jobb, ha megszokik. A sors ugy
hozza, hogy 6 €s Huck talalkoznak a Jackson-szigeten, €s k6zos uta-
zéasba kezdenek. Utkdézben megtanuljdk szeretni és tisztelni egymast,
€s kolcsdndsen megmentik egymas €letét. A mu végeén, sok kavaro-
das utan pedig Jim elnyeri szabadsagat.

A regény harmadik szerepl6jeként pedig magat a Mississippit
lehetne megnevezni. Ez a folyo egyfajta harmas hatarvonalat jelké-
pez Eszak és Dél, Kelet és Nyugat, és végiil a rabszolgasdg és a sza-
badsag kozoétt. A folyo a muben isteni személyis€ggé valik, amely-
hez a masik két szerepl6 érzelmileg kotodik. Emiatt is kilénbézik a
regény a tobbi pikareszk regénytdl.

Huck az elejétdl fogva igyekszik megszabadulni kérnyezete szo-
kasaitol, de néhany dologban mégis hatassal van ra a tarsadalom.
Magaban hordozza a rabszolgatarto tarsadalom nézeteit. Kezdetben
Jimet is ugy kezeli, mint egy alsobbrendd fajt. Ez jol megmutatkozik
annal a jelenetnél, amikor a kéd miatt Jim €s Huck elveszitik egy-
mast.'? Huck becsapta néger tdrsat, csupan azért, hogy éreztesse
vele felsébbrend(iségét. Am amikor Huck latta, hogy Jim mennyire
megbantodott, lelkiismeretének engedve bocsanatot kér. Ez a tette
nagy hatassal volt lelki fejlédésére, mert ett6l a pillanattol kezdve
egyenrangunak tekinti Jimet.

A regényben megtalalhatoak a négerekrol széles korben elterjedt
tévhitek. Példaul, hogy a négerek nagyon babonasak. Ez Jim eseté-
ben is igy van. Eleinte Huck nevet Jim babonain — viccesnek tartotta
Jim elképzelését a csillagokrdl'® —, de amikor a kigyobérrél mondott
tandcsa'4 bevdlt, mdr nem kételkedett tovabb a néger hitvilagban. A
masik nagy hatas akkor é€rte Huckot, amikor radébbent, hogy Jim
mennyire szomord, amiért tavol van csaladjatol. Hiszen, ha igaz
lenne az a sztereotipia, hogy a rabszolgak nem emberek, akkor Jim
nem lenne képes ilyen mély emberi €rzésre.

Minél tobb idét tolt a babonds négerrel — aki a 19. szazadi ameri-
kai irodalomban az atlagos rabszolga legélethlibb mintaja —, annal
jobban megszereti €s megbecsili 6t. A regény végén ezt mondja
réla: ,Tudtam én, hogy ha Jimet kiforditom, beltlrél fehér.”!> A két
kultdra a térténetben egyre kozeledik egymashoz, mignem a regény
végen egyenlokke valnak; ezaltal kifejezésre jut, hogy fekete és fehér
k&éz6tt mar nincs kialénbség.

A regény csucspontjat akkor éri el, amikor Jimet Arkansasban
elfogjak €s becsukjak. Ekkor Huck nagy lelki dilemmaba keril. Két
lehetéség mertl fel el6tte: kiszabaditani Jimet fogsagabol, vagy irni
Jim volt tulajdonosanak, hogy jojjenek érte. Huck nagy lelki valsagon
megy keresztll, nem tudja eldoénteni, melyik lenne a helyes déntés.
A tdrsadalmi norma, mint egy kis ,démon”, azt sugja, irnia kell Miss
Watsonnak. Meg is irja a levelet, de aztan mégis széttépi. Rajon,
hogy ez nem lenne helyes. Ha eddig segitett Jimnek, most sem hagy-

1 001

— 87—

12 Mikor egymasra
talalnak, Jim nagyon
megoril
Huckleberrynek. De
Huck dgy allitja be
Jimnek a térténte-
ket, mintha azt Jim
csak almodta volna.
Jim kezdetben elhit-
te a tréfat, hiszen
miért kételkedne
Huck szavdban. De
amint rajott, hogy
Huck a bolondjat
jaratta vele, nagyon
megharagudott.

13 A csillagokat a
Hold tojta, és a hul-
l6csillagok csupén
zaptojdsok, amelye-
ket az ég letaszit
magabol.

14 Ha egy kigyobort
talal az ember, nem
szabad se hozza-
nyulni, se elvinni.
Els6 esetben balsze-
rencsét hoz, a
masodik esetben a
kigyobort megkeresi
a holt kigyo parja,
€s bosszut all —
tehat ez is balsze-
rencsével jar. A
regényben Huck
elvitte szallashelyuk-
re a kigyobort, nem
sejtve, hogy a kigyo
pdrja utanamegy.
Emiatt Jimet meg-
marta a kigyo, és
négy napig haldlan
volt.

15 Mark TwAIN,
Huckleberry Finn
kalandjai,
Impresszum Kiado,
Budapest, 2000,
269.



16 Vegyiik a
Huckleberry
nevet — ez a
feketeafonya
angol megfele-
IGje. Itt akar azt
is gondolhat-
nank, hogy
Huck sorsa a
neve miatt
eleve el van
rendelve.
Vagyis, hogy
talalkozik a
néger kultd-
raval, és azono-
sul vele.

17 Egy 2000-
ben késziilt, az
50 leggyakrab-
ban betiltott
koényv listajan a
Huckleberry
Finn kalandjai a
4. helyen szere-

pel.

18 New South
Books Kiado,
Alabama.

19 Selyem
Zsuzsa vélemé-
nyét az alabbi
linken olvashat-
jak: http://multi-
kult.transindex.r
o/?cikk=13528

20 Mark TwAIN,
Puddingfeji
Wilson,
Szépirodalmi
Koényvkiado,
Pozsony, 1956,
8.

hatja cserben. Tébb okbdl is. Az els6, hogy 6k ketten baratokka valtak; a
masodik, hogy Jimnek nem lenne jo sora volt gazdajanal, mert megbélye-
geznek ot a szokése miatt; a harmadik — s ez a sorsdénté —, Huck lelkiisme-
rete nem engedi meg, hogy ezt a kedves, emberi lényt Ujra rabigaba kény-
szerits€k. Egyuttal ugy is gondolja Huck, hogy a személyes szabadsag sok-
kal tébbet €r, mint maga a birtoklas.

Huck felkerekedik, hogy barmi aron kiszabaditsa Jimet fogsagabol. A
szoktetésben baratja, Tom Sawyer is a segitségére siet, akivel hosszas terve-
z6s és kaland utdn megprobaljak kiszabaditani Jimet. Am csattanoként kide-
ril az igazsag: Miss Watson halalos agyan felszabaditotta Jimet, ezért nincs
mar sziikség a szoktetésre.

A Huckleberry Finn nem egyszerd olvasmany. A kalandok egy id6 utan
sablonosakka valnak, €s nagyon sok a miiben a burkolt utalds.'® Ezeket az
utalasokat elsé olvasasra nem is igazan lehet megtalalni és feloldani, ezért
ajanlatos tébbszor elolvasni a regényt. De aki ezt megteszi, az nem csalodik.
Hiszen a mu tényleges mondanivalojanak felismerése — azaz a fekete és
fehér kultdra fokozatos kozeledése €s egyenlové valasa — karpotol minket a
faradozasért.

A koényvet szamos kritika érte megjelenése ota; talan ennek is kdszénhe-
ti, hogy sok iskoldban és kényvtarban tiltolistan!” szerepel az USA-ban. Miért
kritizaljak? El6szor is, mert brutalis elemeket tartalmaz (lincselés, exhumalas,
halottgyalazas, gonosztevok stb.). Masodszor, mert sokan nem értenek
egyet a regény befejezésével. Sokan ugy gondoljak, hogy Tom részvétele a
szOktetésben tulkapas, €s a regény realizmusan ezzel nagy csorba esik.
Harmadszor, mert sokan rasszista jegyeket fedeznek fel (219 alkalommal
szerepel a szévegben a néger szo, Jim sose viselkedik énallo lénykeént, Jimet
nem zavarja, hogy Dél felé hajoznak stb.). Negyedszer pedig férfikézpontu-
sagat rojak fel neki.

Az utobbi években azért okozott nagy zlrzavart e kényv, mert egy
kiado'® tgy adta ki a konyvet, hogy az erGsnek tartott néger, illetve nigger
kifejezés helyébe a lagyabb rabszolga kifejezést helyezte. E kiadas és terv
szil6atyja Alan Gribben angolprofesszor. Tettének okaként azt jeldlte meg,
hogy a kdzdnség sokkal elfogadobb lesz igy a konyvvel. De ezzel elinditott
egy nagy vitahullamot, ugyanis sokan ellenzik ezt a fajta korrekciot. Selyem
Zsuzsa irodalomtorténész szerint!® ezzel a cselekedettel nemcsak meghami-
sitjak a muvet, de az ir6 emlékét is megbantjak.

Puddingfejd Wilson, avagy a tragikus félvér esete

»Nincs az a jellem, amely ténkre ne menne, ha a guny céltablaja lesz —
barmennyire nagyszerd és fennkolt is az a jellem, barmennyire hitvany és
ostoba is az a guny. Vegyuk példaul a szamarat: jelleme kis hijan tokele-
tes, szellemének nem akad parja a mindennapi allatok vilagaban, és
mégis mi lett beldle a giny csapasai alatt! Akit szamarnak szolitanak
embertarsai, nemhogy megtisztelve €rezné magat, de kétség tamad a
szivében.”?0

Mark Twain a Mississippi-trilogia befejez6 részét tiz évvel a
Huckleberry Finn kalandjai megjelenése utan irta. Eredetileg 6t folytatas-
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ban jelent meg a Century magazin hasabjain 1894-ben. Végleges formaja 21 Délen,
sok atdolgozas soran alakult ki. vagyis a legde-
. . fElver te feldol <sanal . tia A lebbi orszagok-
Ez aregeny a tragikus felver téma feldolgozasanak a cstcspontja. AZ . rabszolga-
Iré6 azt sugallja, hogy Amerika hiaba akarja meghuzni a mély valasztévo- nak lenni kész
nalat a fehér €s a fekete faj kozott, ez az elvalasztas sosem fog megvalo-  rémalom volt.
sulni, mégpedig a sok mulatt miatt. E detektivregénnyel akarta felnyitni O;tzth;i;'l:aadc’"
Amerika szemét, mert véleménye szerint Amerika reménytelen katyuba f’abszolga’kat;
keveredett: az erkolcsék nem érnek semmit, a fehérek kizsakmanyoljak gy minden

nemcsak a feketéket, hanem a sajat fajtajukat is, €s minden a zUll6ttséget rabszolga ret-

szimbolizdlja. Szeretné, ha Amerika végre elfogadnd a négereket, a mulat-  °8° attdl,
. .z - . 21 s o eges 2 O egyszer
tokat, az indianokat; €s ami ennél is fontosabb: a haladas utjara lépne. Dé]gr)é ki)r]i]l

A regény egy Dawson’s Landing nevi helyen jatszodik, amely St. rabszolganak.
Petersburghoz hasonléan kitalalt helyszin. Sokan dgy gondoljak, hogy ezt a
varost is Hannibal varosrol mintazta az ir6. De nem is a helyszin a fontos,
hanem az id6, amikor jatszodik. A szerzé pontosan nem keltezi regényének
idejét, de konnyen kikévetkeztethetjuk, hogy a regény igazabol két torténel-
mi sikot egyesit. Egyrészrol a rabszolgarendszer idejérdl szol — a torténet
ugyanis akkor jatszodik. Masrészrél az ird sajat korat —a 18. és a 19. szdzad
forduldja — is belevitte a mibe. Ez a masodik szal elég nehezen tapinthato,
de par dolog mégis utal a polgarhabord utani évekre: a mulattok el nem
fogadasa, illetve a targyalasok menetébe bevitt Uj eszkozok (ujjlenyomat-
vizsgdlat) alkalmazasa.

A torténet nagyon hasonlit a szerz6 Koldus €és kiralyfi cimu ifjusagi regé-
nyére, ugyanis itt is szerepcserére kertl sor. De itt nem a kicserélenddk cse-
rélnek helyet, hanem egy harmadik személy cseréli ki a szerepléket még cse-
csemokorukban. Ez a harmadik személy Roxana, a tizenhatodvér néger szol-
galolany. Mi késztette &t erre? Roxana teherbe esett fehér gazdajatol, szinte
ugyanakkor, amikor gazdaja hites felesége is. Gyermekeik szinte azonos id6-
ben sziilletnek, azonos kiils6 tulajdonsdgokkal. Es mivel a gazda felesége
meghalt a szllésben, Roxana kapta feladatul, hogy nevelje fel mindkét gyer-
meket. Egy szomoru esemény — a gazda tolvaj négereit eladja Délre rab-
szolgdnak?' — arra sarkallja Roxanat, hogy kicserélje a fidkat. Sajat fiat ugy
nevelik fel, mint egy gazdag fehéret; az igazi tronérokost meg, mint egy rab-
szolgat.

A sors fintora, hogy az egész nem ugy siilt el, ahogyan azt Roxana, becéz-
ve Roxy eredetileg kigondolta. O ugyanis két okbdl cserélte ki a fitkat.
El&szor is, mert azt szerette volna, ha fia sohasem nélkiléz, sohasem kertl
olyan helyzetbe, mint a négerek. Vagyis sohasem tapasztalja meg a létbi-
zonytalansagot. Masodszor pedig, mert ugy gondolta, fia meghalalja majd
anyja vakmerd tettét, és kisegiti 6t 6reg napjaiban. Am rd kellett jonnie, hogy
fia, Tom gazemberré cseperedett, akinek semmi se szent. Eletét és jellemét
a jolét eltompitotta: kartyazott, ivott, lopott €s gytldlte a négereket. Mikor
megtudta Roxytdl a teljes igazsagot, szinte beleorilt. Hogy ne dertiljon ki az
igazsag, barmit megtett: lopott, csalt, hazudott, még nevelbapjat is megol-
te. Utolso kétségbeesett pillanataban pedig még a sajat anyjat is eladta Délre
rabszolganak, csakhogy a sajat bérét mentse.

Igaz, kinézetre a fiuk teljesen egyformak, de belsoleg teljesen ellentéte-
sek. Az igazi 6rokés, Chambers a négerek kozott nagyon szeretnivalo férfiva
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22 TWAN, 1. cseperedett. Mindenki szereti a varosban, ugyanis kedves, segitokész, bator
m., 43. és néger létére okos. Csak Tom nem kedveli 6t. O is csak azért nem szereti,
mert Chambers a tipikus jofid, ami 6 sohasem lehet.

A két fid fajtajanak hagyomanyos sztereotip szerepét jatssza: Tom a fehér
urfi, tudja hol a helye a ranglétran és a fehérekhez mélté szorakozasokkal
mulatja az id6t; Chambers ellenben hien, legjobb tudasa szerint szolgdlja
gazdajat. Miért lett ,rossz” Tom, és miért lett ,,jo” Chambers? Ennek t6bb oka
is lehet. El&szér is figyelembe kell venni a biologiailag 6rokolt tulajdonsago-
kat, masodszor pedig a kérnyezet nevel6 hatasat. Kénnyen mondhatnak,
hogy Tom drfi azért lett gonosz, mert néger vér csorgedezett az ereiben; de
ugyanugy mondhatjuk, hogy azért volt rossz, mert tarsadalma is gonosz volt.
De ugyanez forditva is igaz lehet Chambers josagara. Mindez csupan néz6-
pont kérdése. A fehér ember természetesen a vérrel hozna kapcsolatba a
magyarazatot, mig a feketék a masik megoldasra hajlananak.

A regény o6todik fejezetének elején levo aforizmabol megtudhatjuk, hogy
mi volt Puddingfejld Wilson — €s az ir6 — vélekedése a témardl: ,Minden a
nevelés. Az 6szibarack egykor keserld mandula volt; a kelvirag nem egyéb,
mint diplomds kelkdposzta.”?? Tehdt csak egy dolog tehet az ember jellemé-
r6l, a nevelés.

A regény cimszereplsje Puddingfeji Wilson. O egy messzirél jott
ugyvéd, akit a varos lakoi bogarasnak tartanak: ujjlenyomatokat gydijt, sokat
olvas, és nem mellesleg nagyon muivelt. Tehat mas, mint a tobbiek. Ezért
ragasztjak ra a ,,Puddingfeju” nevet, és a varoslakok sokaig kirekesztik maguk
kézul. Akkor terelddik ra a figyelem, amikor egy messzirdl jott ikerpart egy
targyalas soran megved. Majd a regény csucspontjan — Tom nevel6apjanak
ameggyilkolasarol szolo targyalason — kap Ujra kiemelked6 szerepet, mint az
a szeméely, aki kideriti az igazsagot.

A csucspont azzal kezdodik, hogy megodlik Tom nevelSapjat. A gyilkos-
sagot a kulfoldi ikerparra fogjak, mig az igazi tettes Tom urfi (pénzt akart
lopni, de nevel6apja rajtakapja). Puddingfeji Wilson ujjlenyomat-gytjtemé-
nye segitségével deriti ki a tettes kilétét, vagyis, hogy a gyilkossagért Tom
urfi a felel6s. De ezen tul a lenyomatok segitségével fényt derit a regény tit-
kara is: felfedi, hogy Tom urfi és Chambers egykor egy csere aldozatai lettek.

Tehat, ahogy ez egy detektivregényben lenni szokott, a regény végén
minden kideril és mindenki elnyeri az 6t megilleté helyet: a kilféldi ikerpart
felmentik, Chambers elfoglalja hirtelen jott 6rokségét, Tomot lekildik Délre
rabszolganak, Roxy pedig a tarsadalom kitaszitottjava valik.

Ez a regény sok szomoriusagot hordoz magaban: egyrészt azért, mert
Mark Twain csalodott hazajaban €s az €letben; masrészt pedig azért, mert a
valésagot abrazolta. Sok kritikus tul egyszerlinek €s alapjaban véve rossz
regénynek tarja a Puddingfejid Wilsont, de bennem mégsem keltett rossz
benyomast. Ugyanis a mi kénnyen olvashato, €s ezaltal konnyen is értel-
mezhet6. Redundans elemek nem tartjak fel az események folyasat, a feje-
zetek elején talalhato aforizmak pedig magasra emelik a regény eszmei érte-
két. Tovabba a regényt még két okbol is kiemelném: elsésorban azért, mert
roppant érdekes modon mutatja be az emberi pszichét; masodsorban, mert
megmutatta, hogy a 20. szazadhoz kézeledve nem minden amerikai gon-

dolkodott amerikaiul.
- [{ER0



VIDA BARBARA

Koltészet az egész vilag

Koltészet és...

Az Opus-kényvek sorozat negyedik darabja a koltészettel foglalko-
zik, a lira €s mas muvészeti agak kozt keresi a kapcsolodasi pontokat.
A cim: Koltészet €s... szintén a folytatdsra utal, mi mindent sorakoz-
tathatnank vajon e sz6 mogé.

A kétetet a Csanda Gabor altal irt el6sz6 utan Horvath Kornélia
inditja Kolteszet €s retorika cimU tanulmanyaval. Els6 mondataban
megadja, hogy a két fogalom viszonyanak a tisztazasahoz a fogalmak
definiciojara lenne szikségiink, azonban mar ennél a pontnal aka-
dalyba utkézink, mivelhogy human tudomanyok lévén nehéz, sét
mondhatni képtelenség pontosan definidlni a koltészet és a retorika
fogalmanak jelentését.

Horvath Kornélia szavaival €lve ugyanis ,minden meghatarozasi
kisérlet szikségképpen metaforikus lenne”. (9.) A tanulmanybol
megtudhatjuk, hogy a koltészet harmas értelmd hasznalatat
Arisztotelész fogalmazta meg. Szerinte koltészet sz6 alatt érthetiink
1. verses lirai koltészetet, 2. szépirodalmat, 3. barmiféle mivészeti
tevékenységet. Horvath Kornélia tanulmanyaban a masodik megha-
tarozaskeént értelmezodik a szo jelentése. Arisztotelésznél maradva a
tudos/filozofus Retorika cimi miuve is arrdl tanuskodik, hogy a két
mesterség elvalasztando egymastol. Az évszazadok soran azonban
az irodalomtoérténet tobb izben is kis€rletet tett a koltészet €s retori-
ka azonositasdra, err6l szintén olvashatunk a tanulmanyban.
Megtudhatjuk, hogyan alakult ki, s kinek a nevéhez flizédik az epi-
deiktikus retorika, hogy miért fontos Arisztotelész Poétikajanak elsé
latin nyelvi forditasa, hogy kik voltak €s mivel foglalkoztak a francia
liege-i m-csoport tagjai, hogy mi kétédik Paul de Man, Jakobson
vagy €pp Ricoeur nevéhez, mi Gjat hoztak a koltészet, valamint a
retorika kérdéskoérének megyvitatasat illetéen.

Néhany oldallal odébb Polgar Aniké a miiforditast vonja parhu-
zamba a koltészettel. A cenzira ideje alatt a koltok legszabadabb
megnyilatkozasi terepe a miforditasban teljesedhetett ki. Vass
Istvan, Devecseri Gabor, Tandori Dezs6, Géher Istvan vagy Orban
Otto atvitt értelemben értelmezhet6 forditasai is bizonysagot adnak
arrol, miként szévédik bele a fordito sajat hangja és lzenete egy
régebbi kor alkotdsabdl jelen koruk problematikajaba.

Hegedus Orsolya szintén miforditassal foglalkozik tanulmanya-
ban, ezen belil is Bob Perelman China cimi versének magyar valto-
zataival. A verset Fredric Jameson olyan képalairasokhoz hasonlitot-
ta, melyhez nem tartoznak képek. A mu ezen okbdl adodo kaotikus-
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sagaval valt az amerikai posztmodern koltészet alapdarabjava. A széban forgé miinek
harom magyar forditasa sziletett, ezeket veti 6ssze egymassal, illetve allitja parhuzam-
ba az eredeti szoveggel HegedUs Orsolya, ugyanakkor 6nallo értelmezési javaslatokat is
megfogalmaz. Mivel mindegyik magyar valtozat kihagyott egy sort az eredetibdl, arra
koévetkeztethetlink, hogy ezen valtozatok a mar meglévé magyar forditasbol/forditasok-
bol indultak ki az eredeti mu helyett. Szévege végén HegedUls Orsolya megpendit még
egy elméletet, miszerint a china sz6 angol jelentését tekintve ,porcelan”-t is jelent, igy a
versnek két olvasata létezik. Ezt egyik magyar mifordité sem akndzta ki kell6képpen.
Végezetil HegedUs Orsolya €pp a kaotikussdag €s a sorok 6ssze nem fliggése okan arra
a kovetkeztetésre jut, hogy ,a forditasokat nem feltétlentl kell veszteségként kezelnliink
az eredetihez viszonyitva. Valoszinlleg a China-nak tényleg csak valamelyik oldala ragad-
haté meg a sok kézil. A hianyzo sor a kollazs természetébdl adodoan valdjaban nem is
igazan hianyzik (hiszen allhatna helyette mas is, vagy a hianya nem sérti a format, mint,
mondjuk, egy szonett esetében tenné.)” (81.)

Németh Zoltan Kéltészet €s nemis€g cimu irasaban a posztmodern irodalmi széve-
geket vizsgalja a nemiség fel6l. Koteteket csoportosit kiilénb6z6 tendenciak mentén,
melyek kézott kapcsolodasi pontokat €s elkanyarodasokat fedezhetiink fel, igy kialakitva
egy halézatrendszert, melynek legf6bb csomdpontjai a kovetkezék: 1. metafizika, 2. val-
lomas, 3. formai kérdések, rimelés, 4. maszk €s alnév, 5. intertextualitas és antikizalas, 6.
autoreferencialitas, 7. nyelvjaték, 8. ironia €s parodia, 9. naploszertség, 10. vilagszerd-
ség, 11. az aldrendeltnek adott hang, 12. trauma.

Csehy Zoltan az opera fogalmat emeli a koltészet mellé. Harom csoportot kilénbdz-
tet meg: els6ként a zenében (fel- €s meg-) oldédo vers kategodridjat adja meg, melyben
Busotti The Rara Requiem cimi alkotasaval foglalkozik. Az alkotas a Lorenzaccio cimu
opera része, mely zenemu felfoghatd a klasszikus nagyopera parodidjaként is. Busotti
muvét rekviemnek nevezi, ellenben a mifaj szabalyait nem tartja be. A cim szintén prob-
lematikus, a RARA sz6 ugyanis mozgo jelentésként van jelen. Ha a mivet énrekviemként
kezeljik, a sz6 egy latin ritka madar (rara avis) képében énéletrajzi stigmaként funkcio-
nal. Masfel6l Romeo Amidei balett- és tancmivész monogramjanak megduplazasaként
is felfoghato. Azért is, mivel tobb alkotdsaval egyetemben ezt a mivet is neki dedikalta.
Ebben a kontextusban merl fel az az értelmezés is, miszerint R. oltardrdl van szo (R. ara).
Annyi mindenesetre megallapithato, hogy ez Busotti legmerészebb szinhazi alkotasa.
Masodik kategorianak a dalciklust mint operat — a szo primatusat teszi meg. Ebben a cso-
portban David del Tredici Brother cimi muve kerll gorcs6 ala. Tredici, a zenetorténet
egyik legszenvedélyesebb alkotojanak tevékenységére foként Lewis Carroll Alice-kény-
vei, illetve James Joyce kolteményei hatottak. Bar a szerz6 muvét a szinpadra szant
darabjai kozt tartja szamon, sokkal inkabb tekinthetink ra dramatizalt/dramatizalhato,
nyolc szévegre épitett dalciklusként. A harmadik csoport a latvanyos médiumok katego-
rigja, ahol a hang képpé valik. Itt két murdl tesz emlitést Csehy: az egyik James Dilon
Philomela cimi, Ovidius Atvdltozasok, valamint Szophoklész-toredékek nyomaén kelet-
kezett miive, a mdsik Beat Furrer Begehren (Ohaj) cim(i zenés szinhaznak mindsitett ope-
rdja, amely Ovidius, Vergilius, Hermann Broch, Cesare Pavese és Ginter Eich muvein
alapszik.

Keserlu Jozsef Gaston Bachelard A ter poétikaja cimU muivét elemzi szévegében.
Megtudhatjuk, hogy a koéltészet bachelard-i fogalma igen tag, s minden olyan szévegti-
pust magaba foglal, amely szabad utjara ereszti képzelSeronket. Az olvasé irodalmi
muvek olvasasa révén olyan terekbe jut, melyeket bar nem mi hozunk létre, otthonra
talalunk benniik. Bachelard erre a jelenségre utal a transzszubjektivitas fogalmaval. Mit6l
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ez a tapasztalat? Miért érezziik igazabbnak abrandjainkat a minden- 1 Helmut HORNUNG,
napjainknal? A kettd kozti dtjarasra Bachelard a megszakitott olvasas F ek?li‘?_ Iy Zk"k és
példajat hozza fel, mikor a széveg terében maradunk, de nem a sz6- ;setfe;;oés' 2 csilla-
veg altal, hanem a képzeletink réven. gdszatba, ford. UGOR

N. Juhasz Tamastol atfogo képet kapunk Dante Isteni szinjatéka-  Balazs, Dialog
nak adaptaciirél. Szamos képzémiivészt, festét megihletett a sz6- ~ Sampus Kiado,
PN " . i . . Budapest-Pécs,
ban forgé md, a széveg azonban a film-, videojatek-, illetve az ani- ;505" (0g.
macios feldolgozasokra 6sszpontosit. A filmiparban az olaszok vitték
el6szor szinre Dante mivét 1911-ben L’Inferno cimmel Bartolini,
Padovan és De Liguoro kézds rendezésében. A vizualis hatasok
novelésére Gustave Doré festményeit hasznaltak fel. B6 tiz évvel
késébb, 1924-ben, Amerika is hozta a sajat verzidjat Dante’s Inferno
cimmel. A videojatékok kozil az elsé az amerikai filmmel megegye-
z6 cimmel jelent meg 2010-ben. A kompoziciorol és az eltérésekrol
bévebben olvashatunk N. Juhasz szévegében. Szintén 2010-ben
jelent meg az opus animacios vdltozata is Dante’s Inferno — An ani-
mated epic cimmel.

Baka L. Patrik a koltészeten keresztil dalol minket a fantasy vila-
gaba. Korunk egyik meghatarozo és egyben nagyon divatos irodalmi
muvének kulcskolteményérol diskural Baka L. Patrik, fejtegetve annak
angol nyelven irt értelmezhet6ségeit a magyar valtozathoz képest.
Polgar Aniko muforditasrol irt szévegéhez hasonloan arra a megalla-
pitasra jut, hogy a forditott verzio a verslabak €s rimek betartasa miatt
is el kell, hogy térjen az eredeti kodlteménytol, azonban mig Polgar
muforditoi ezt az eltérést sajat javukra irhatjak (hiszen céljuk a
magyarsag problémainak metaforikus belecsempészése), addig G. R.
R. Martin kolteményének forditasaban elvesznek az apro, de annal
fontosabb toébbletjelentések.

Hegedls Norbert a dark fantasy mdifajban irédott koltemények
kapcsolatat taglalja Neil Gaiman versei alapjan. Az iras hat kisebb
blokkra tagolédik. Hegedts Norbert definidlja a mufajt, megemiliti a
legnevesebb alkotasokat a témaban. Ezek utan ratér Gaimanre, aki-
nek prozai szévegeiben éppugy teret kap a s6tétség és a fenyege-
tettség érzése, a hdsok természetfeletti ereje, ahogy kélteményeiben
is. A szoveg legnagyobb részében a legismertebb Gaiman-kolte-
ményt, a Bay Wolfot elemzi, amely a Baywatch, illetve a Beowulf
Osszegyurt Ujrairasanak versbe szedett valtozata.

H. Nagy Péter az asztrofizika mentén kozelit a koltészethez,
harom gondolatmenetet fejt ki sz6vegeében. El6szor is arra a kérdés-
re keressik a valaszt, mi is az ember kozmoldgiai szempontbdl.
Helmut Hornung szavaival €élve: ,Mi, emberek, a csillagpor alkotta
teremtmények vagyunk. [...] az €let €s vele az ember nem mas, mint
a fekete lyukak keletkezésének mellékterméke.”! Tovabblépve a
,.|élek” neurobiologiai megkozelithetésége felé, megtudjuk, hogy
bar a szivkézpontu vilagképek azt a nézetet vallottak, miszerint a
lélek lakhelye a sziv, ezt az elméletet azonban megdéntve bebizo-
nyosodott, hogy ugy az érzelmek, mint az erkolcs, a logikus gondol-
kodas, az érzékelés vagy €pp a tapasztalas, mind az agyszéveteink
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2 Sean CARROLL, fiziologiai mikoddésének eredményei. Maradva ennél a kontextusnal,

Most vagy mind- Toth Arpad Lélektsl Iélekig cimi versére is pillantast vetink.
orokke. A vegso . . . .. P, .

idéelmélet nyomd- Végezetll H. Nagy Péter 6sszegzésként Sean Carroll — aki korunk
ban, ford. GiLicze egyik leghiresebb asztrofizikusa — gondolataival zarja szévegét, s
Balint, Akademiai egyben ezzel zarul a 2014-es Kéltészet és... cimet visels, igen tar-

Kiado, Budapest,

talmas elemzéseket tartalmazo kotet is:
2010, 528.

El kell fogadnunk, hogy nem jatszunk kézponti szerepet a vilagegye-
tem életében, minddssze mulando jelenségként tiinink fel, meglo-
vagolva a Nagy Bummtdl a jové Urességéig tarté entropiandvekedés
hullamait. Célokat €s értelmet nem a természet térvényeiben vagy
valamilyen kilsé lény terveiben kell keresnink — sajat magunknak
kell megteremtenink &ket. E célok egyike, hogy a t6link telhetd
modon megmagyarazzuk a kortléttink levé vilagot. Barmily révid és
céltalan az életlink, buszkek lehetlink arra a k6zds erofeszitésre, mely
a ndlunknal sokkal hatalmasabb dolgok megértésére iranyul.?

Kolteszet és..., Opus-konyvek 4., szerk. CsANDA Gabor — H. NAGY
Péter, Szlovdkiai Magyar Irok Tarsasdga, Pozsony, 2014.

Szalma Ldszlo: Struktirak, magasnyomds, 1970
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CSIBRANYI ZOLTAN

Horizonton innen, horizonton tul
Hangay Gydrgy: Tul a horizonton

A természet egésze iranti 6rokds erdeklddésem nyoman, miutan
hirét vettem Hangay Gyoérgy Uj kényvének, hamarosan iranyt is vet-
tem az egyik kényvesboltba, hogy miel6bb magaménak tudhassam.
Erdekelt, ezittal mivel nytigozi le olvassit. Annyi szent, hogy lako-
helyemrél, Szlovakiabdl szemlélve egy Ausztraliaban €16 ember altal
irt konyv mindenképpen tul van a horizonton. Es mint az a boritojan
olvashatokbol kiderldl (Nepal, Szumatra, Borned, Filop-szigetek,
Malajzia), tartalmanal fogva meg végképp. S6t igazabol a tartalom
még a szerz6 lakohelye latohataraba se fér be.

A keménytablas, cérnaflizott, 6sszességében 204 oldalnyi terje-
delemben megjelent kdnyv magassaga €s sz€lessége azonos. A bori-
to kellemes tapintasu, elején egy szépséges bornedi hegység szines
fotéja. Fehér lapjai (a szines fotos melléklet kivételével) mattak, ami
jo, hiszen nem rontja az olvasasi €lményt. A tartalmi rész, szakszoval
mondva a kenyérszéveg, kénnyen olvashaté Ubuntu betttipussal
készilt. Az egész olvasnivalo lényegét erdsiti, hatasosabba teszi a 13
fekete-fehér és a 124 szines fénykép, amelyeknek javarésze maganak
a szerzonek az archivumabdl valogatodott a lapokra.

Kivancsian nyitottam hat ki a konyvet. Es mit latok elséként, fotot
a Magas-Tatra egy részletével. ,Mit keres a kézép-europai hegység
egy az Azsia dél-keleti részének helyszineit targyalé miiben?” — tet-
tem fel magamnak a kérdést. A Bevezetében megkaptam a valaszt:
ez a hegyvidék volt az els6 bebarangolt a kalandvagyo bogarasz,
zoologus (mert, aki esetleg nem tudna, egyebek mellett ez lenne
Hangay Gyorgy) életében.

A Bevezeton, Utoszon é€s Kdszdnetnyilvanitason tul 6t fejezetre
osztodik az iras, amirdl a konyv fentebb emlitett alcime is arulkodik.
Mindent sorban végigolvasva az a benyomas fogalmazodott meg
bennem, hogy azok fogjak nagy kedviik lelni a szerzé soraiban, akik
a termeészet, a természetjaras, az allat- €s néveényvilag szépseégei
és/vagy furcsasagai, a torténelem, a néprajz vagy egyszerlien a min-
dennapi emberi lét nehézségei €s kildncségei irant fogékonyak.
Megkockaztatom, sokan vannak ilyen emberek. Osszességében nyu-
godt szivvel ajanlom azok figyelmébe, akik letlint id6k vilagaba akar-
nak, szeretnek visszapillantast nyerni.

Ertelemszerien a szerz& mindent csakis szubjektiv ldtészogbdl
lattat. Nézetem szerint pont ez adja az egész igazi kuri6zumat, hogy
egy ma €lo személynek talan itt-ott ugyan megkopott, mégis €let-
szagu visszaemlékezéseibol olyan idoszakba €s helyszinekre repulhet
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képletesen az olvaso is, amelyek helyzete €s képe rohamosan valtozo vilagunkban mos-
tanra nagy eséllyel mar mast mutat, esetenként szinte teljesen. Ujfent emlitem a képe-
ket, mivel az iro régi élmeényeit €kesen megtamogatjak az egyeébként meég a digitalis kor
elé6tti fényképei. Semmi esetre sem kivanom a leendé olvasok kedvét elvenni azzal, hogy
mindent kivesézek. Ellenkezoleg, kizarolag ra kivanok mutatni a megitélésem szerint
gazdag €s szines tartalomra.

Az els6, Hatizsak es bakancs c. fejezetben olvashatunk Nepdl egykori Utviszonyairdl.
Az orszag néhany évtizeddel ezelbtti egészséglgyi viszonyairdl arul el beszédes részle-
tet, hogy bizonyos gyogykezeléshez a biciklipedal is jo szolgalatot tett. Ugyanitt meg-
tudhatjuk, van-e hasonlésag a magyar nyelv és a feltehetéen tibeti szarmazasi magarok
nyelve kozott. Lehetséges lenne, hogy az internet vilaganak modern térképei sem lat-
tatnak mindent? Pedig... no de ez kideriil a fejezetben. Allati téren is egy modfelett meg-
doébbent6 dolgot tar olvasoi elé a szerz6, amikor elmondja, mi készilt egykor fehér jak-
farok-sz6rb6l — annyit mondok, ki nem talalnak.

A dzsungeldoktor c. fejezetben olyasmikkel szembestilhetink szajtatva, minthogy
mire kellhet valakinek tébbkilonyi cian. Aki kivancsi, mi bajra gyogyir a helyi néphit sze-
rint a piocabol készilt kenécs (nem tévedeés!), lapozzon a 70. oldalra. De az ir6 magan-
emberként is megnyilik az olvaso fel€, elarulja, hogy mitdl fél irtézatosan.

A Borneordl szol6 fejezetben mas mellett sz6 esik az orchideak paradicsomardl, hatal-
mas husevé névényekrol. Tovabba a vilag egyik legkevésbé ismert szurdokarol.

A Fiilép-szigeteken c. fejezet egyik legérdekesebb részlete talan, amikor a vilag leg-
kilénésebb kokuszdiofajtajarol esik szo, amelyben nem a szokdsos tej folyik. De felvillan
a filippinok térténelme is. Késébb meg a paranyi lepkék vilaga.

Szalma Ldszlo: Struktirak, magasnyomds, 1970
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A Malajziaban cimet kapott utolso részbdl kiderdl, aki valodi — és féleg fajokban gaz-
dag — 6serdé6t akar latni, annak ide kell utaznia. S ekdzben felhivja a figyelmet, nem art
vigyazni a csipds fak kozott. Hogy ez mit jelent, azt itt nem arulom el. Korunk egyik hatal-
mas, egyelére megoldhatatlannak latszo problémakoérére ugyancsak ravilagit a sorok
kézt, nevezetesen az erdodirtasra. Mesél egy kildnleges aranyselyem-szdvetrol.
Bogargyujteménye egyik legbecsesebb darabja megkaparintasanak torténetét is meg-
osztja az olvaséval. Végezetil nem birom emlitetlentil hagyni az utolséként taglalt témat,
mivel — nekem legalabbis — ez adta a legnagyobb €lményt. A tébb eset koziil az egyik
olyat meséli el, méghozza viszonylag béven, amelyben Frei Tamassal (egykor a magyar
televiziozas legkedveltebb riportere volt 6) készitettek dokumentumfilmet az &slakos
orang aslik egyik csoportjardl. Olvasas kézben, sz6 szerint, sz€p sorban visszajottek a
régen latott mozgoképi emlékeim.

Természetesen az altalam kiemelteken kivil sok mindent tartogatnak még a kényv
lapjai. Az Utészoban példaul ismét a maganember oszt meg ezt-azt az olvasoval.

Ami szamomra a leginkabb rokonszenvessé teszi a rendkivil kénnyen olvashato6 elbe-
szélést, az nem mds, mint az emberkozelivé tétel. Espedig azdltal, hogy a helyenként ért-
heté modon a szakmaisagot sem nélkulézve, de azért laza stilusban megirt sorok kozé itt-
ott személyes részletek is beékelodtek. Ettol olyan olvasni az egészet, mintha szemtdl
szemben Ulnénk az €élmények, az utazasok, a hegymaszas, a dzsungeljaras atélsjével.
Egyetlen negativumot tudok felhozni a kényv egészét tekintve, hogy a terjedelmi korlatok
okéan nem volt lehet&ség bévebb kifejtésekre. Igy imitt-amott esetleg megfogalmazédhat-
nak kérdések egynémely olvasoban. Ettol eltekintve ugy kerek, ahogy van. Zarszoként egy
a szerz6tol kolcsonvett nepali széval €lve mondom: ,Dhanyabad” — Készéném.

HANGAY Gyorgy, Tul a horizonton, EX-BB Kiadoi Kft., Budapest, 2014.

Slavko Matkovic: Beavatkozas komputeriven, 1970
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SZOMBATHY BALINT

A Bosch+Bosch Csoport munkaihoz

Szombathy Balint A bdcskai Szabadkan, ebben a sajatos hangulati, Kosztolanyi Dezsé

: : altal poros-borosnak nevezett vidéken talalhato hatarvarosban kilén-
b6z6 kultirhatasok szereztek maguknak €rvényt €s teremtettek ter-
meékeny alkotoi légkoért a 20. szazadban. Az 1969-ben alakult
Bosch+Bosch Csoport ezt a pozitiv helyzetenergiat hasznositva a
nemzetkdzi muvészeti €let radikalis Gjitasai felé fordult, hogy a mufa-
ji, nyelvi és eszmei nyitottsag igehirdetSjeként emelje magasba az
egyetemes aktivizmus zaszlajat. Mikoédeésének hét esztendeje soran
szamottevo produkciot termelt ki, amelynek java része maig isme-
retlen. Magyarorszagi megismertetésére a budapesti acb Galéria tett
kisérletet ez év tavaszan.

A kezdeti keresés a nemzetkdzi miivészeti €letet jellemz6 forra-
dalmi események, a nagy Ujitdsok jegyében tortént. A 68-ban 18-20.
életévikben jaro fiatalok €letérzését a rock-kultura, a diaklazadasok,
az underground miuvészet, a forrongo, konfliktusokkal teli nemzet-
kézi politikai €let egyarant befolydsolta. Szerencsés helyzetben vol-
tak, mert kelet-europai mércével mérve egy nyitott tarsadalomban
€ltek, amelyben az €let megszamlalhatatlan alkotoi-egzisztencialis
alternativat kinalt.

A Bosch+Bosch tagjai 1970-ben csatlakoztak a jugoszlav muvé-
szeti €élet ama er6vonalahoz, amely a Ljubljana—Zagrab—Belgrad—
Ujvidék-Szabadka tengelyen fesziilt, melynek mentén a radikélisan
modernista muveészeti sejtek megnyitottak az orszagos muveészet yj
fejezetét.

Ezeket a sejteket azonos tulajdonsagok jellemezték, mint a tobbi
hasonlot a nagyvilagban: a polgari idealok erételjes tagadasa, tobb-
ségében ki€lezett szocialis kérnyezetbdl vagy munkascsaladbol valo
szarmazas, az intellektudlis felemelkedés sziikségszerliségének felis-
merése, illetve — miivészeti sikon — az esztétikum megrogzott for-
mainak €s a hagyomanyos mivészmagatartas modelljének tagadasa.
Ezen jellemzok mellett a Bosch+Bosch jellegét a polifon nyelvi felfo-
gas hatarozta meg: a csoport gerincét képez6 és egyedi profiljat
kialakito néhany alkoto — Slavko Matkovic, Szombathy Balint és Ladik
Katalin — a képzémiivészet €s a szépirodalom kozotti hataron moz-
gott, s mindvégig a miifaji atjarhatosag jegyeében tevékenykedett.
Masrészt a mivészetrdl valé elmélkedés, a mivészet természetének
és fogalmanak a csoporttagok részerol tapasztalt elméleti vizsgalata
nem egy esetben nagyobb jelentéségre tett szert, mint az anyagisa-
gukban érzékelheté munkak megvaldsitasa.
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A csoport tagjai kezdettol fogva szembefordultak a helyi miivészeti elvarasokkal és
kritériumokkal, amit mindenképpen megkdénnyitett az a kérilmeény, hogy nem az akadeé-
mia oltalma alél menekiltek a friss vizekre. A hagyomanyos leképzé technikak mell6zé-
sével egyidejlileg utat nyitottak az 4j médiumok és miifajok fel€, mint amilyen a fénykép
mint mdvészet, a film, a gumipecsét, a hangszalag, a hanglemez, a muivészkényv, a
mivészeti szamizdat, az akcio és az emberi test mint képzési felllet. A taj példaul ese-
tiikben nem csupan latvanyként, hattéri kulisszaként mikodott, hanem az alkotas konk-
rét kézegeéve, anyagava €s nyelvéve lépett el6.

A Bosch+Bosch Csoport miivészetfelfogasa lényegében a Fluxus eszméihez allt kozel,
miszerint a miivész nem statusszerlien végzi feladatat, hanem inkdbb értelmiségi szinten,
ami nem zarja ki a polgari foglalkozasok parhuzamos gyakorlasat: a hétkéznapi egzisz-
tencialis tevékenység tobb szalon kétédhet az alkotoi munkahoz.

A kollektiva munkai megjelentek minden fontosabb kortars kiallitason Zagrabban,
Belgrddban és Ujvidéken a 70-es években. A nemzetkozi kitérés azonban csak egyéni
sikon kovetkezett be, mivel a csoport 1976-ban felbomlott, mintegy természetszertileg
tikroztetve a nemzetkdézi mivészetben bekdvetkezd korszakvaltast, amit a kollektiv
tudat valsaga és az individualizmus el6retérése jellemzett. Ebben a szegregacios alla-
potban egyes csoporttagok munkassaga fokozatosan elenyészett vagy mas iranyt vett,
masoké pedig a nemzetkdzi porondon tovabb er6so6dott.

Emlitést kell tennem a magyar mivészetnek arrdl a sajatos jelenle-
térdl, amely az els6 perctdl kezdve jelen volt a kollektiva szellemisé-
gében. Kassak Lajos opusanak é€s a magyar aktivizmusnak a hatasa mar
a kezdetekben doéntének bizonyult, €s nagymeértékben lenduletet adott
azoknak a grafovizualis torekvéseknek (konkrét-vizudlis koltészet),
melyek a csoport hatéves fenndllasa folyaman toretlentl bontakoztak ki
a kollektiva ugymond legkedveltebb poétikai megnyilvanulasaként. A
Bosch+Bosch tagabb kontextusban is rairanyitotta a figyelmet a kassa-
ki hagyomany nemzetkézi jelentoségére, és a délszlav miivészeti szfé-
ra felé aramoltatta annak szellemi tizeneteit. Méghozza akkor, amikor
Kassak sajat hazajaban korantsem volt nevezhet elfogadottnak és }
népszertnek, inkabb a megttirt mivész kategoriajaba tartozott. Szalma Laszlé

Doéntéen fontosaknak bizonyultak tovabba azok a kapcsolatok,
amelyek a korai 70-es évek illegalitdisban mikdédé magyar prog-
resszidjaval, az Iparterv nevével fémjelzett avantgard tomoriléssel,
illetve a radikdlis konceptualizmus képviselGivel épiltek ki (f. Toth
Arpad, Téth Gabor, Tét Endre, Beke Laszl6 stb.). Ezeknek a kapcso-
latoknak készénhetéen a Bosch+Bosch 1972 nyaran a balatonbogla-
ri kapolnamtteremben allitott ki, majd nem sokra ra a Pécsi Muhely
kiallitétermében mutatkozott be. Ezt kovette 1973-ban a magyar
neoavantgard egy alkalmi csoportjanak bemutatkozasa az Gjvidéki
Ifidsagi Tribiinén. Az Uj Symposion folydirat és a Képes Ifjisdg cim(
hetilap révén Magyarorszagra is atszivargé Bosch+Bosch-szellemi-
ség egyes magyarorszagi alkotoknal a mai napig kimutathato.

Az adott kézegben uttéré6 munkat végzé csoportnak maig nincs
monogrdfidja. A volt csoporttagok kézil mar csak harman vannak az
€l6k soraban; Ladik €s Szombathy tovabbra is jelen van a nemzet-
kézi mivészeti €letben.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prozairo, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem magyar—tor-
ténelem szakos hallgatéja. Regénye Az Egiek
legendaja cimmel 2007-ben jelent meg.
Szazdon él.

Banyai Tamas (1946, Budapest) prozairo,
szerkeszto. Legutobbi regénye Mire minden
jora fordul cimmel 2008-ban jelent meg.
Eszak-Karolindban él.

Csibranyi Zoltan (1978, Dunaszerdahely)
esszéista, publicista. Dunaszerdahelyen él.

N. Juhasz Tamas (1987, Komérom) irodalom-
és filmkritikus, a Nyitrai Konstantin Filozofus
Egyetem Kozép-europai Tanulmanyok Karanak
doktorandusza. Flrén él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest)
irodalomtorténész, kritikus, szerkeszts, a Selye
Janos Egyetem oktatdja. Legutobbi kényve Ot
modern koélté cimmel 2015-ben jelent meg.
Ersekijvéron él.

S6s Dora (1989, Pécs) kultdracsinalo, kolts, az
ELTE BTK doktorandusza. A lexiak nyomaban:
Experimentalizmus €s hipertextualitas Tamko
Sirato Karoly miveiben c. kotete

2014-ben jelent meg. Budapesten él.

Szombathy Balint (1950, Pacsér — l]jvidék)
kolto, képzomuveész, muvészeti iro, a Magyar
Muhely szerkesztSje. Budapesten él.

N. Téth Aniko (1967, Zseliz) iro,
irodalomtorténész, a Nyitrai Konstantin
Filozofus Egyetem Koézép-eurdpai Tanulméanyok
Karanak oktatoja. Legutobbi kényve Vizjelek
cimmel 2015-ben jelent meg. Ipolysdgon él.

Toth Laszlo (1949, Budapest) kolté, ird,
miifordito, szerkeszté. Legutobb (2015-ben)
esszékotete jelent meg Hatarseérték cimmel
a Gondolat Kiadondl. Dunaszerdahelyen él.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely) a Selye
Janos Egyetem magyar—szlovak szakos
hallgatéja. Komaromban é€l.

Vrabel Tiinde (1987, Komdrom) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza. Martoson é€l.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztoségeknek.
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