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Indulás előtt1
Pred odchodom

1
Sokáig türelmes voltam.
Békésen a talajba nőve,
a földhöz simulva.

Nyomok,
kidőlt szaft, hajszálak, morzsák,
eltört zsírpasztell, tönkretett játékok,
bronchitisz, ekcéma, allergia.

elmúlt. Törölve. elfedte valami más.
Szabadgyökök, szúrásnyomok,
kitörések, fullánkok,
csápok,
pihék,
ízelt lábak,
karmok,
összezárt szemek,
hártyaszerű szárnyak,
a fény spektruma,
szivárvány. 

A járólapokhoz simulva várakozom,
amíg érkezik a vonat. 

Kitárom az erkélyajtót,
a nyüzsgő város zajára fókuszálok,
lassan próbálom emelni a lábam – 
ő pedig engedelmeskedik. 

SzlováK

MáRIA FeReNčuHOVá

OPUS   33––  ––

1 A vers Mária
Ferenčuhová
Ohrozený druh
(Veszélyeztetett faj,
2012) c. kötetéből
való. 
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2
Hallgatunk, akár két gombolyag.
Ráncaid ráncaimhoz nőnek,
gesztusokkal válaszolunk:
poharat az asztalra helyezni
annyit tesz, mint táncra kérni
a kezet, mely a poharat megragadja, 
mosogatóba teszi,
a levegőt felzavarva,
leereszkedik,
beleütközik valami keménybe, könyök,
ujj, lehet egy áll és egy nyitott száj,
amely egyszer csak derékmagasságban feltűnik,
egy mosolyra várva, melyet el is nyerne,
ha felkelnék, megfognám a poharad, 
s a mosogatóba tenném,

de én továbbra is csak ülök. 

3
Még tíz év múltán is
elfelejtem, hogy a kimondhatatlan
csak ritkán ér el hozzád.
A médium lehet akár egy érintés vagy pillantás,
ám hovatovább már egyik sem az.  

Még tíz év múltán is emlékezem,
hogy a vonatútnál jobb
az elképzelt vonatút,
és a magánynál csak
az elképzelt magány jobb.

4
A télikertben,
ott, ahol a fal leginkább nyirkos,
omladozik a vakolat.
Megszagolom, az ujjaimmal beletúrok,
Végül az egészet lenyalom.  

Merva Attila fordítása

33   OPUS ––  –– SzlováK
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Arany
(Alica)

Ilavában délutánonként látogatóba kellett járni. Starámamának volt
egy csomó, sőt két csomó barátnője, nagyrészt özvegyek vagy vén-
lányok, és ezek mindegyikével élénk társadalmi kapcsolatokat ápolt.
Ha nem állított be valamelyikük hozzánk, mentünk kötelezően láto-
gatni mi. Starámama mindkettőnket tisztára sikált, megfésült, piperí-
tett rajtunk, és mint kiglancolt madárijesztők promenádoztunk egyik
ilavai háztól a másikig. 

– čókolom!
– čókolom!
Minden vizit valamiféle íratlan szabályok alapján zajlott (de lehet,

hogy valamikor régen le volt írva, nem tudom). Leültettek a szalon-
ban, ahol ott tiktakolt a hatalmas antik falióra, antik bútor mindenütt,
horgolt terítőcskék, az öreg bútorból áradt a sellak illata, és az egész
házat belengte valami különös almaszag. Aztán teát kaptunk és süte-
ményt. 

Starámama minden barátnője, sőt ő maga is egyetlen sütemény-
re esküdött, csak azt sütötték mind – almášpitét. Mintha versenyez-
nének, ki süt jobbat. Mindig, mindenhol almášpité, a tetején darált
dióval. Katka a szemét forgatta, ahányszor csak meglátta.

Volt még egy furcsa dolog starámamáéknál. Ikertestvére volt
neki, lány. Pont olyan, mint a starámama. Ha starámamának eszébe
jutott, fogtuk magunkat, és elmentünk meglátogatni ezt a testvért. A
férjének kovácsműhelye volt. Igen szép, nagy házban laktak.
Jakabkörte nőtt az udvaron, és flox mindenütt. A jakabkörte illata és
a flox édes szaga – pedig az nekünk is volt otthon a kút körül – üldöz
azóta is, nem tudom elfelejteni. 

eleinte nagyon szerettük a viziteket, de később már lefinnyogtuk.
A Katka az mindig készen állt valami csibészségre. A nénik beszél-
gettek, szürcsölgették szertartásosan a teát, Katka meg közben kibo-
rított ezt-azt, mondott egy cifrát, vagy levert, összetört valamit.
Nevettünk. Mi ketten. Hazafelé menet a starámama kiosztotta a fej-
béket mind a kettőnknek. Vacsoránál panaszkodott ránk nagyapának,
aki titokban aztán odakacsintgatott ránk, ezzel biztatva újabb csínyte-

OPUS   33––  ––SzlováK

VeRONIKA ŠIKuLOVá

Menettérti
(regényrészlet)
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vésekre. Neki sose volt hozzá mersze. Így történt, hogy valami nagy becsben tartott bon-
bon, amelyből csak ritkán kaptunk, nem is annyira fogunk épsége, mint inkább a stará-
mama által neki tulajdonított különlegessége miatt, ukmukfukk, eltűnt egy szép napfé-
nyes délután, mikor starámama úgy döntött, nélkülünk megy a szokásos barátnői vizi-
tákra. Aztán felfedeztük a konyhában a répacukrot. előbb csak nyalogattuk, aztán össze-
verekedtünk rajta, és Katka egy falásra megette az egészet. 

Mentünk gyónni. Mondom a papnak, hogy ez meg az, torkoskodtam.
– Mit ettél?
– Répacukrot, és Katkával néha bonbont is lopunk. 
– Honnan?
– A szekrényből, a hálóingek mögül.
Megkaptam a feloldozást, de mikor Katkával másnap szép bűntelenre gyónva men-

tünk újra bonbont lopni, nem volt már az ingek mögött semmi. 
Máskor azt vallottam be a gyóntatószékben, hogy rájárok a kandírozott gyümölcsre. 
– Hol az a gyümölcs?
– A kredencben, hátul.
eltűnt a gyümölcs is. 
Starámama úgy élt, mint egy hercegnő. A nap nagy részét a levelezésének szentelte.

Írt Imro fiának, meg a feleségének, a Lilkának, írt a testvérének, a rokonoknak, unoka-
testvéreknek, fürdőhelyeken megismert barátnőknek. Kipanaszkodták magukat egy
kicsit, de főleg süteményrecepteket cseréltek. (Hogy minek, nem tudom, úgyis almášpi-
tét sütött csak mindegyik.) A postás akár három levelet is hozott neki naponta, azokkal
becsukaszkodott nagypapa dolgozószobájába, hogy dolga van, és nyomban meg is vála-
szolta mindet.

egyszer egyedül voltam szünidőzni a starámamánál. Tél volt, disznóölés. Reggeltől
ment az udvaron a sürgés-forgás. Leültem a dolgozószobában az asztalhoz, gondoltam,
írok én is levelet Bernolá kovóba a Danának. Így kezdődött: Kedves Dana... Hosszan gon-
dolkoztam, mit is írjak az elejére, rágtam a tollat, bámultam ki az ablakon. Az udvaron
ott lógott a felhasított gyomrú disznó. Leírtam hát: 

„Kedves Dana, majdnem háromszáz kilós disznót öltünk máma!”
éppen akkor jött be a szobába starámama, feltette a szemüvegét, és szigorú arccal

beállt a hátam mögé. elolvasta, mit írtam, aztán elvette a levélpapírt, és összegyűrte.
– Aliska, egy ifjú hölgy nem levelezik disznóról!
Végül aztán meggondoltam magam a Dana-féle levéllel kapcsolatban. Karácsony után

úgyis mindent elmesélek neki. Azt is, hogy elolvastam Paganini, a híres itáliai hegedűs
életrajzát. Becsuktam magam mögött a dolgozószoba ajtaját, és kimentem nézni, hogyan
trancsírozzák a disznót.

Szünidőzésből hazamenet starámama általában eljött velünk Pozsonyig. Az állomáson
Imro várta Lilával, s egy távolabbi padon ott ült anyám, rendszerint roppant elegánsan,
tiszta feketében. Hűvösen üdvözölték egymást starámamával, néha be is ültek a restibe
egy kávéra, aztán mentünk haza.

Vidáman, barnára sülve jöttünk haza Katkával a szünidőkről, és jó darabig látni se bír-
tuk az almášpitét. egymást túlkiabálva próbáltunk mindent egyszerre elmesélni anyánk-
nak. Nevetett, befogta a fülét, és végül általában azzal tudott elcsitítani, hogy most már
egy szót sem akar hallani egész a magdolnakörtéig. Futásnak eredtünk mindketten, ver-
senyeztünk, ki ér előbb haza. 

A čeklísi állomáson mindig olyan különösen ragyogott a fény. Ahányszor kiszálltam a
vonatból, ragyogott mindig. Hazajöttem, végre!

33   OPUS ––  –– SzlováK

opus-33_opus-5.qxd  12. 12. 2014  8:06  Page 5



Anyám mindig sírdogált. Apám miatt, naďmama miatt és Štefan bácsi miatt is. A sze-
mére hányta Böžkének, hogy nem bírt várni az esküvővel, naďmama még ki se hűlt, ő
meg kezét-lábát törve rohant az oltárhoz azzal a féleszűvel. 

Pali verte, mint szódás a lovát. Gyakran szaladt át hozzánk Böžke a kerten át. A két
kertet csak egy léckerítés választotta el egymástól, benne emberemlékezet óta luk, hogy
a testvérek átjárhassanak egymáshoz. Ha anyám összeveszett Böžkével, becsinálták a
lukat azzal, hogy vége, soha többé. Aztán egy idő múlva meglátogatta egyik a másikat
úgy, hogy a falun át kerülve ment odafelé, de a vizitből haza már a nagy nevetések köze-
pette felújított kerítéslukon át indult.

Böžke minálunk általában leült az asztalhoz, és sírt. Jól megölelgette a Katkát meg
engem is, hogy piščirinki, piščirinki, vagy hozott valami nyalánkságot. Kisbabát várt, a
Pali meg folyton verte.  Mikor eljött Šarfiából a beteg etuška, hogy a lelkére beszéljen,
megverte azt is. Ütötte a macskákat, a kutyát, verekedett a kocsmában és az állomáson,
faszolt minden és mindenki, aki és ami csak a keze ügyébe akadt. Féltem a Palitól, de ha
megellett náluk az anyanyúl, akármikor áthívott megnézni a kisnyuszikat, és meg is ciró-
kázhattam őket. Disznóöléskor mi kaptuk tőle a leggazdagabb komatálat, és anyám azt
mondta, Pali úgy tud dolgozni, mint egy gép.  

Böžke néha áthívott minket barackos gombócra. Olyan apró sárgabarackjuk volt, hogy
éppen csak gombócra való. előtte hamisgulyás volt. egyetlen darab virsli úszkált benne,
és Pali viccelődött, hogy milyen hamisan kacsintgat az ő gulyásuk azzal az egy szemivel.
Járt a szája jókedvűen ebéd alatt végig, aztán valami szalmaszállal megpiszkálta a foga
közét, ledőlt a konyhában a sezlonyra, onnan kiabált Böžkének, hogy hozzon neki ezt
vagy azt. Késő délután felébredt, és elment a Kačabárba, mert akkorra már nemcsak a
Dubanéknak volt nálunk kocsmája. és mikor visszajött, lett kapsz mindenkinek! 

Miután az agyonbőgött Böžke hazament tőlünk, öregapa dühöngött, és megszökött,
mint minden este, a Duban-kocsmába. Anyám pedig lefeküdt a rekamiéra, és sírt, csak
sírt. Ott térdeltünk mellette Katkával, és rimánkodtunk, hogy ne sírjon már. Aggódtunk
miatta, vele sírtunk, simogattuk, ölelgettük. Akármikor nekikészülődött, hogy ő most
már a vonat alá veti magát, de mi ott csüngtünk rajta, térden csúsztunk utána az udva-
ron, hogy nem engedjük. 

Mire öregapa visszajött, általában a vacsoránkat nyeltük már némán, és anyám szeme
be volt dagadva.

– Mióta meghalt naďmama, bizseg itt minden, mint a kelés az ember seggin – mond-
ta öregapa, és elment lefeküdni. 

Nagyon, nagyon sajnáltam anyámat. Ballagtak öregapával a rorátéra, kigyúrt, jó
meleg kapcában mind a ketten. Csikorog a hó, a kesztyűmmel játszom. Visszafelé jövet
elcsúsztam. Micsoda korcsolyapálya lett itt egyszeriben! Csúszkált öregapa meg anyám
is. Öregapa megütötte a térdét, anyám nevet, és azt mondja: 

– Mindjárt hazaérünk, főzök teát.
Csudálkoztunk, hogy az üzletben egyszeriben elkezdtek kenyeret árulni, és attól fogva

nem jártunk a pékhez, és otthon se sütöttünk!  
A szünidő előtt én voltam az osztályban a legkisebb. Most meg egyszeriben három

lány állt mögöttem a sorban. Hogy megnőttem a nyáron!
A magdolnakörtés ház előtt ugyanazok a vonatok jártak, gőzmozdonyosak, később

állították csak be a piros, mazutos motorosokat. Öregapa meg álldogált a fa alatt, az utcát
nézte vagy a vonatokat, és ha elment arra egy, felhúzta az óráját. Most már néha anyám-
mal együtt.

OPUS   33––  ––SzlováK
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Mari šutemény

Kedves nővérem!

Hogy vagy, hogy érzed magad? Remélem, már jobban, de azért csak vigyázz magadra,
és főleg ne idegeskedj, mert az igen rossz, főleg az öregebbeknek már. Jönnek az ünne-
pek, leírom azt a süteményt.

Diós linzer
35 dkg liszt, 20 dkg vaj, 10 dkg cukor, 7 dkg dió, egy csipet só és fél csomag sütő-

por. Karikára szaggatjuk, és kettesével összeragasztjuk erős ízű lekvárral, tehetsz hozzá
kakaót is, hogy több színe legyen. ez az, amiről beszéltem!

Mari šutemény
5 tojássárgája, 12 dkg porcukor, 12 dkg vaj, vagyis egy egész vajnak a fele. Fél órát

keverjük, aztán hozzá kell adni 20 dkg lisztet, fél csomag sütőport és vagy két kanálnyi
citromlevet. A kikevert tésztát tepsire terítjük, és elkenjük rajta a barack- vagy meggy-
lekvárt, elég egy kis üveggel. Az így előkészített tésztára rákenjük az öt fehérjéből vert
habot, melybe 15 dkg darált diót és 15 dkg porcukrot keverünk. Aztán meleg sütőbe
tesszük, és még melegen felszeleteljük.

Csináld csak meg mindet, jók, finomak nagyon. Tegnap írtam Neked egy lapot, meg
az Imrónak is. Megkaptad? Volt ma temetés, eljött az egész család a Niklékhez, nagyon
sokan voltak kint a temetőben.

Ha fogsz majd írni a Bélának, ne mondj neki semmit arról, amit mondtam neked a
Vilmáról. Pedig igaz minden az utolsó szóig, és még mindenfélét ki is hagytam, mert
elfelejtettem! Szegény Béla elég sokat kell hogy szenvedjen, utálatos egy teremtés az a
Vilma. Juliška már gyógyulgat, de hát olyan az is, orvoshoz el nem menne, mint az én
uram, az is olyan furcsa, szenved, csak csűnik, de hallani se akar orvosról, én meg nem
tudom meggyógyítani, ha asse tudom, mi baja. Nekem csak a kezem fáj nagyon, félek,
meg ne bénuljon. Ha lesz egy kis időd, írjál minél hamarébb! 

Lilka írta, hogy hét kilót fogyott, igen sok az, remélem, talál valami jó doktort! Óva-
kodjatok a betegségtől, mert gyorsan jön, de nehezen gyógyul. 

Isten veletek, add át üdvözletem mindenkinek, téged csókollak szeretettel Janka

Ez a Števo
(Jolana)

(...)

Oroszokkal bújtam akkoriban ágyba – Lermontov, Puskin, Dosztojevszkij; Tolsztoj Háború
és békéjét többször is elolvastam. Nagyon szerettem Solohovot, a Csendes Dont.
Gyakran gondoltam a könyveimre a vonaton. De szerettem nézni a tájat ott az ablakon
túl. Más volt még akkor Pozsony, csupa kert mindenütt, sürögtek-forogtak bennük a
pozsonyiak, de a bulgároké volt mindig a legszebb. 

Ha esett, számoltam a vonat homályos ablaküvegén lecsorgó esőcseppeket.
Bent a hivatalban is folyton cserélődtek az emberek. én nem számítottam, csak

közönséges irodista voltam. Tudtam dolgozni a számokkal, számoltam, számoltam. A
folyosón kulcscsörgés, nevetve futkostak a kolléganőim egyik irodából a másikba, és én
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csak döntöttem magamba egyik kávét a másik után, ültem az asztalomnál valamelyik
csipkés zsorzsettblúzomban, és megijedtem mindig, mikor nyikordult az iroda ajtaja,
hogy biztos értem jöttek a titkosok, visznek kihallgatásra, aztán a börtönbe. Számoltam a
napokat Štefan visszatértéig.

Gyakran ébredtem olyan álomra, hogy segíteni akartam valakinek. Kergettek bennün-
ket, s mikor megállítottak, azt kiáltottam: Fuss! Futott. De tőlem azt kérdezték: Melyik?
Hova? Melyikbe? De én nem tudtam. Milyen csoportba? Csordába? A folyóba? Futni
kezdtem, és egyszer csak engem kergettek már.

De, mint Jožkó halála után, az élet most sem állt meg, történt mindenféle. Az orgona
mintha dúsabban virágzott volna, az akácnak is más, talán teltebb volt az illata, és az
Antoniadesnétől kapott Gloria Dei csak úgy hányta a virágot. 

Böžke elkezdett komolyan járni a Palival. Szegénykém, hiszen mondják is, hogy szar-
va között a tőgyit. Pontosan ez sikeredett a mi Böžkénknek. A híres szépség, akinek min-
den ujjára tíz udvarlója akadt, nem is akármilyenek, egy cigányt talált magának a Šárfiá-
ból, és hiába beszélt neki akármelyikünk. 

– Ha lenne itthon kakaó, beleszórnám a szemembe, hogy az enyém is olyan fekete
legyen – mondta.

De volt Palinak egy nagyon jó testvére. Az etuška. Görbe volt a lába, alig bírt járni, de
úgy hímzett, mint senki a világon. Riseliőt. Meg oltárterítőt, templomokba. Nem ment
férjhez, csak böködte egész életében a vásznat. Tudott mást is, az összes keresztet, lán-
cot, pikót és mesterkét, de a riseliő, abban igen nagy majszter volt! Ha elmentünk meg-
látogatni, mindig tűvel a kezében csoszogott szegényke az ajtóig.

– Gyüjjenek bejjebb – invitált befelé, ahol tipp-topp volt mindig minden.
és a mi, az én legkedvesebb bátyám, a Lajči, akit szándékosan nem emlegetek itt,

vagy csak nagyon keveset, mert különben sírnék, szóval a Lajčiék közben Stankóval és
Ducával Pozsonyban laktak már, és a Lajči gutaütést kapott. Szerencsére kivakarta magát
belőle, és talpra állt, de már nem ment vissza dolgozni. Akármikor megálltam náluk mun-
kából hazamenet. Odaadtam, amit küldött naďmama, beszélgettünk egy kicsit, és futot-
tam a vonatra. A nagyállomáson meg a jókedvű Janinkkal találkoztam. Sört vett nekem,
ültünk a peronon.

– Lajčinál voltál? – kérdezte odahaza öregapa.
– Lajčinál. 
– és a Jani hogy van?  
Lajči Margitja hét határban híres szépség volt. De mindig mintha felülről nézett volna.

Mintha csak truccból ment volna hozzá, vagy mintha nem szeretné eléggé. Hozzánk is
mindig kicicomázva, kipiperézkedve jött, a gyerekeket is rendben tartotta, de... Mintha
nem tudott volna szeretni.

A templomban hallottam egyszer, hogy a szeretethez tehetség kell. Neki meg mint-
ha nem lett volna. Vagy nem találta volna meg. Mintha csak azért ment volna hozzá a
Lajčihoz, hogy ne unatkozzon. 

– ez bizony nem a mi Lajčink mellett fog megöregedni – mondogatta a kezdettől
fogva öregapa, de naďmama, aki az utolsó leheletéig nem akarta elhinni, hogy az ember-
ek, még a jók is, képesek bántani egymást, mindig letorkolta.

Csalni kezdte a  Lajčit. én azt is tudom, kivel, de még csak nem is jeleztem soha a sógor-
nőmnek, hogy tudok róla. Lajčinak se, meg öregapáéknak se. Az elejétől fogva csalta. De
akkor még jó volt a Lajčihoz, a gutaütés után viszont nagyon megváltozott a viselkedése
vele szemben. Morgott, kiabált rá. Otthon erről soha nem beszéltem. Csak vittem némán a
keresztemet, és vettem a dolgokat, ahogy jöttek. 
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– Jolánka, néha legszívesebben lefeküdnék ott nálunk Cseklészen a vonat alá – mon-
dogatta Lajči.

Ilyenkor ráförmedtem, hát én mit szóljak, ki kell bírni, mindannyiunknak, mert ilyenek
vagyunk, emberek. A keresztem az mintha odanőtt volna a hátamhoz, nem tudtam tőle
megszabadulni sehogy. Inkább csak úgy taszigált előre az élet. Mint amikor a vonatokat
tologatják. egész szerelvényeket. Fel és alá. Visz előre, vagyis inkább lököd, aztán egy-
szer csak vágányzár, megállunk. Úgy éreztem, hogy a tehetség, vagyis hogy a szerelem,
szóval úgy éreztem, hogy én tudnék, én tudok szeretni! Azt akartam, hogy ne féljek, be
akartam fogadni minden szépet, megengedni magamnak időnként ezt-azt, de az élet
csak rángatott erre meg arra, mint a szél a fákat. Sursum corda, Lajči! 

Bonszai
(Verona)

Mikor a tató meg anyám nem értették már meg egymást és elköltözött a tató valahogy
másképp értette meg magát velünk sőt anyámmal is és talán még másképp velem bár
erről nem beszéltünk soha és gyakran sőt majdnem mindig eljárt Modrába a dombteteji
házba amelyikbe mikor először ment nagymama egész úton óbégatott hogy hova viszel
engem Aliszka hiszen mintha fölmennénk az égbe de aztán szeretett eljárni a mi hamrští-
lünkbe akármikor eljött éjszaka is gázolt a hótorlaszokon át gázolni igazán jól tudunk a
családban egytől egyig mindenki mindenféle torlaszon át ez tényleg megy nekünk az
ennivalóval teli táskákat hol az egyiket hol a másikat letette akármikor a hóba maga elé
és mikor felvergődött a dombra a cipőjét se bírta levetni mert megfagyott a lába a cipő-
ben és anyám akkor kinyitotta a kályha ajtaját leültette az öregapától maradt stokedlire
és nagymama csendesen sírdogált és akkor én szóltam neki a kiságyamból hogy nam-
mama! na és aztán a húgommal mi is felkapaszkodtunk minden szombaton a dombra és
néha zenéltünk egyet apámmal a teraszon – vadászkürtön apám – klarinéton a húgom én
meg trombitán tató lekottázott nekünk mindenféle dalt de nekem a Krásznüj sarafán tet-
szett a legjobban ahogy lehallatszott egészen Modrába a távolban vonatok Šenkvicén át
járnak mert mi modraiak állítólag hülyébbek voltunk mint a šenkviceiek ezért nincs vas-
utunk néha repülő húzott el fölöttünk néha egész a Zoborig elláttunk ahol a mi tatuskónk
lakott a rendházban de a kolostorokat bezárták és nem lett belőle se misszionárius se pap
pedig egész életében benedicite elvtársak és elvtársnők párttag volt papként gondolko-
dott és a gondolkodást legszívesebben Glas Volek Kusenda Fiala Sodoma Hlubovič Bakoš
fehérborával öblítette le ez utóbbit a háború után azzal vádolták hogy Modrában ő látta
el borral a németeket azzal védekezett a nemzeti bizottságon hogy ő csak a csigert adta
a németeknek hogy pontos legyek tató Malíktól és Orgontól demizsonban vagy huszon-
öt literes nagy fehér műanyag palackokban hordta fel a hamrštílbe mikor abból töltöttem
neki a pohárba mindig leöntöttem a csikótérdemet volt hogy magamnak is öntöttem és
felhörpintettem a legjobban attól félt hogy vendég jön leül és zavarni fogja de ha nem
jött fogta a távcsövét precíz német optika és leste hol van már a vendég vagy a teraszon
fújta a kürtjét hogy tudják lent a városban hogy itt van a hamrštílben áll a teraszon van
bora és hiányzik a hallgatóság persze hogy szerettem a tató-féle iskolába járni tetszettek
nekem a barátai mind tetszett nekem hogy tetszik nekik hogy zenélünk nekik a tatóval
hogy megdicsérik a csokrot amit anyámnak kötöttem üdvözlésképpen az ő hamrštíljéből
a mienkből na és titokban néha a Bube szerelmesét olvastam ahol a főhősnőnek pihés
volt a melle az enyém meg úgy nőtt mint télen a paradicsom de mikor futottam fájt
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elkezdtem hát a mellemen összefont karral járni és egy szobrász rárajzolt akkor engem
egy vázára és a váza neve Verona lett azonnal beleszerettem a szobrászba lefényképe-
zett minket tatóval ahogy a lábánál térdelek aztán hármasban lementünk fürödni
Harmóniára a Zorničkába vagy Szencre fürödni kettesben is jártunk tatóval gombászni
Dubovába a Lintavába tuskógombáért babkánál a tornácon főzte Oľga apám nővére a
babot jött a Lojzo is és klarinétozott a szénapadláson aludtunk reggel meg mentünk az
unokatestvéremmel Doľanyba segíteni a nagybátyánknak a kocsmába lekéstük a buszt
hát elindultunk gyalog csak Martin meg én és Martinnak olyan zengő vagy milyen hang-
ja is volt a fényről beszélgettünk hogyan hatol át a tető ilyen-olyan résein a nagymamánk
padlásán és hogy az úgy néz ki mint amikor vetítenek a moziban és én rögtön beleestem
a Martinba mint ahogy tatuskó minden barátjába is mert a hangja és az a szakadozott
nevetés aztán szedtük a kocsmában a poharakat volt amelyikből kiittuk a maradékot elöb-
lítettük aztán hideg vízben együtt csapdostuk a legyeket a hátsó udvaron és azon spe-
kuláltunk hogy lehetséges hogy a résen ott a babka padlásán benyomakszik a fény és
vele együtt a kavargó por és hogy tényleg olyan az egész mint egy filmvetítés együtt jár-
tunk fel a padlásra nézni a filmet és aztán mikor tatóval szünidőzni mentünk hozzájuk a
biztonság kedvéért a Martin unokatestvérébe a Liborba is beleestem Beatlest zongoráz-
tunk She loves you, jee, jee, jee énekeltem mint a bolond aztán Karol bácsikámmal –
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oboa – a fekete paripás nóta és nincs gomba Besztercebánya körül mert állítólag olyan
szárazság volt az éven hogy repedezett a föld kráter nagyságú lyukak voltak benne tató
azt mondta Karol hazudik Fundónak hívták a hangja miatt olyan volt mint Martinnak aki
a ház előtt focizott Liborral engem beállítottak a kapuba a szoknyámba kapkodtam a lab-
dát kinevettek hogy nő nem verhet férfit mert úgyse bírja le este meg a Karol Terkája
olyan sötét szobába tett le aludni a húgommal hogy sírva fakadtunk mindketten Martin a
szomszéd szobában aludt Liborral hallottuk a falon át hogy beszélgetnek tató meg
Karollal a konyhában a kráterekről skatulyának hívtuk a szobát bevallottam Agának hogy
szeretem a Martint mert fura hangja van de Libort is mert neki meg más hangja van és
mindketten besztercebányai tájszólással beszélnek reggel meg a Beatles egyszerre ver-
tük a zongorát mind a négyen pizsamában tató meg Karol konyakot reggeliztek 

Belino és Jirka 
(Alica)

Pozsonyban az egyetemen csak a tanulás meg a tanulás. Azt álmodtam néha, hogy
anyám nővéreinek operálom a lábát. Illlllyen nagy karmok voltak álmomban a lábukon! 

Anyám öregapa stokedlijén szokott ülni, felvette akármikor öregapa kabátját, és jár-
kált a kertben, mintha keresne valamit. Itt lemetszett valamit, ott felkötözött, néha
beszélgetett saját magával. A tyúkólból a zsebében hozta a tojást. Akármikor elfelejtet-
te, hogy odatette, leült a stokedlire, a tojás meg összetört.

– Vén szatyor vagyok – nevetett –, ideragadt a kezemhez öregapa minden munkája.
Aztán nősülni készült az Ilontyeta Belinkója, és menyegzőre készültünk mind. 
Anyám azt mondta, igen jó feleséget talált, hogy voltak nála bent a Hűtőipariban, és

neki rögtön megtetszett. Cukrászdába is elmentek együtt. Jirka egy kicsit biceg, de alig
látni. A mi Belinkónknak meg már csak könyökmankója van, és nem is látni, hogy beteg
a lábikója! ezen aztán sírdogált egy kicsit anyám.

– és hogy milyen szép fogai vannak annak a Jirkának! – dicsérte az ostravai lányt. 
és Ilontyeta meg Mihálbáči udvarán egyszeriben ott állt egy öreg teherautó, kis vlecs-

kával. Kačena, így nevezték. 
egész Maďarbélig mentek süttetni az ostravai lakodalomra. 
– Meglátod, Jolán, milyen szaftos lesz az a sütemény!
Ilontyeta mindennap átjött, aztán módosítgatta folyton a fajtákat és a mennyiséget,

anyámmal együtt. 
– Te Ilon, sok lesz abból a csokoládésból! – mondta anyám.
– Hol lenne már sok, nem lehet mind diós!
Összevesztek mindig.
– Mit bánom én, te vagy az örömanya, döntsél te. én már rendeltem a Belinkónak

esküvői tortát, azzal számolhatsz, meg különben is mi közöm hozzá! 
Mikor kész lett a sütemény, Mihálbáči és Ilontyeta elment érte Maďarbélbe.

Margarinos dobozokba volt pakolva minden, vékony zsírpapírral takargatták le. Óvatosan
felrakosgatták a dobozokat az utánfutóra, hisz nem esik, Ilontyeta meg odaült mellé,
hogy a saját testével óvja a kanyarokban. Így indultak haza Bernolákovóba. 

Anyám beült Mihál mellé a kabinba. Pletykálódtak egy kicsit, hogy Ilon túlzásba viszi
az esküvői előkészületeket, meg hogy Belinko jó feleséget talált, s mikor kiszálltak az
autóból, nini, nem volt a vlecskán az Ilontyeta. elveszítették valahol útközben a sütemé-
nyekkel együtt. 
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elindultak megkeresni, hát ott ül Bernolákovo előtt az árokban a krémesek és dobos-
torták között, és káromkodott cifrán, magyarul. 

– Megkóstoltad legalább a süteményt, Ilon? – nevetett Mihálbáči.
A lagzi előestéjén meghozta anyám a gyönyörű emeletes tortát. 
– Festeni se lehetne szebbet, nézzétek!
– Gyönyörű, csudálatos, tedd ki, nehogy elolvadjon – császkált a torta körül Julčatyeta, és

látszott, mennyire megkóstolná, csak nem tudja, melyik részén csíphetne észrevétlenül bele.
és tényleg, a torta tele volt ilyen-olyan csafranggal meg rózsával. Mint a festett kép,

olyan volt.
Végre elindultunk Ostravába. álltunk a čeklísi állomáson, a munkába indulók úgy néz-

tek ránk, mintha ez égből pottyantunk volna, vagy legalábbis oda utaznánk. Vége-hossza
nem volt az útitáskáknak és az ilyen-olyan színes szalaggal, madzaggal átkötözött dobo-
zoknak. A nénikéim mind csupa masni meg csipke. Böži elveszett az állomáson, őt keres-
tük mind. Végül az utolsó pillanatban a vécéből került elő futva, gyanúsan vizesen.
Anyám szerint az ő frizuráját elrontották, és lamentált, hogy bolonddá tette a fodrásznő.
engem Katka nyírt meg egy nappal Belinko lakodalma előtt a kútdeszkán. 

– Rövidre?
– Fiúsra!
Nyírta, nyírta, járkált körülöttem, javítgatta a frizurát innen meg onnan, míg végül úgy

néztem ki, mint aki épp felgyógyult a tífuszból, csupa kopasz folt volt a fejem. Anyám jól
elcsapkodott mindkettőnket a mosogatóronggyal, és ahogy futottam a haragja elől az
udvaron, beleléptem az esküvői tortába. A csudatorta egyszeriben úgy nézett ki, mintha
medve taposott volna a közepébe. 

Anyám sírva fakadt, aztán egész este rumosgolyót gyártottunk a tortából. 
– Disznók! Büdös disznók! – óbégatott, és gyúrta a golyókat.
Katka segített neki, és a háta mögül vigyorgott rám.
Nekem meg a régimódi, legalább százéves kalapjában kellett Ostravába mennem.

Úgy néztem ki benne, mint a ludasmatyi. 
Katka kontyot fésült magának, és olyan volt köztünk, mint egy színésznő, aki kissé

komikus kísérettel indult útnak. 
Julča egyre a fiai ruháját porolgatta, Pali meg Mihál tütükéztek, miközben az asszo-

nyok rosszallóan bandzsítottak feléjük. Szerencsére jött a vonat, mert különben még
azelőtt összeveszünk, hogy Bernolákovóból elindultunk volna, és utóbb még el se
megyünk a Belino lakodalmára. Alig értünk Ivánkára, Ilon már kínálgatta a rántott húst,
hogy hosszú még az út.

– Majd csak aztán eszünk, ha átszálltunk, Pozsony után – szólt rá anyám, de a boldog
Ilon körbekínálgatta a munkába tartó ivánkai asszonyokat, meg mindenféle idegent is a
vonatban, hogy hiszen nősül a fia, a Belinkó, Ostravába nősül, tessék, tessék, vegyenek!

Julčatyetának nem tetszett a dolog.
– A végén nem viszünk majd semmit Ostravába – mászkált Ilontyeta után a vagon-

ban, csúnyán meregetve a szemét mindenkire, aki gratulált Ilonnak és vett volna egy
darab húst vagy süteményt.

A pozsonyi nagyállomáson majdnem rossz vonatra szálltunk, és elvesztettük a Mihált,
aki be akart dobni a büfénél egy gyors csapoltat, s hozzá egy cigit. Mi meg közben fut-
kostunk a dobozainkkal peronról peronra, nem bírtuk megtalálni a vonatot. Ilontyeta
bicegett, mert megütötte a farcsontját, mikor az utánfutóról leesett, anyám próbált össze-
kiáltozni mindnyájunkat, nekem meg elkapta a szél azt a csúf kalapomat. Futott utána a
hosszú hajú, csudaszép Katka, őt bámulta az állomáson mindenki. 
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Mihál éppen a második sörén fújta szét a habot, mikor megindult a vonat. Láttuk őt
az ablakból, kiabáltunk neki mind. Futott a sörrel a kezében, el is érte a vonatot. Leült,
megitta a sört. 

Julčatyeta fiaival ültünk be egy kupéba. Benyomakodott hozzánk a Böžke Lacija is a
Palival, Katka Ilontyeta evájának lakkozta a körmét.

– Fúj, ezt jól elintézted!
– Meg is nyírhatlak  – nevetett Katka.
Ilontyeta meg futkosott fel-alá a vonaton a dobozaival és az elemózsiás kosárral, kínál-

gatta az ennivalót boldog-boldogtalannak, vegyen, vegyenek, nősül a Belinkó, a fiam
nősül, paralízissel született, de elvégezte az iskolát, diplomás ember, jó feleséget is talált
Ostravában, a Jirkát. Mosolyogtak rajtunk az emberek, mi meg tömtük a fejünket, mint-
ha még sosem ettünk volna, a férfiak nagy kortyokkal öblítették az ételt, a mi rózsaszín
borunkkal. Velük ittak néha az asszonyok is, koccintottak a konduktorok, a kalauzok és a
cseh jegykezelők is, hisz vasutasok vagyunk mind, nevetett Mihál, imbolygott a palack-
kal a kocsiban, kínálgatta az utastársakat. Lett az ostravai vonaton zsibongás és csinnad-
ratta, nyüzsgött, mozgott, dalolt mindenki, kopogtak hozzá a slipperek. énekelt a négy
nővér, én meg a folyosón állva próbáltam tercelni hozzá. Katka az unokatestvéreinkkel
dalolgatott bent a kupéban, de egészen mást, mint a szülők, így néha hozzájuk csatla-
koztam. 

Futottak mellettünk a fák, ilyen-olyan patakok, kis folyók, házakhoz tartozó kertek, a
kertekben macskák, kutyák, tyúkok. Az újabb felszállók csak néztek, mint a moziban,
hogy miféle menazséria utazik itt, de Ilon elmagyarázta mindenkinek, hogy mi vasutasok
vagyunk, és az ő Belinkója betegen született, aztán volt egy kis járógépe, úgy nézett ki,
hogy nem lesz a gyerekből semmi, most meg nézze meg az emberr, diplomás, sőt nősül,
menyasszonyt talált magának a Belinko, a Jirkát, akinek a foga akár a rizskása. 

ugyanazok az emberek aztán meglátták a kupénkban a Katkát, körülötte meg a
Jankót, a Rudót, a Štefant, a szegény Lacit, aki úgy szeretett nevetni, pedig nem is tudta,
miről van szó, az öccsét, a verekedős Palit, akit később leültettek, mert megpofozott egy
rendőrt, és azt gondolták az emberek, egészen biztosan azt gondolták, hogy valami gyö-
nyörű, de még ismeretlen színésznő utazik a vonaton a férfisleppjével. Katka a pilláit
rezegtette, a haját igazgatta, Ilontyeta evája kinyitotta a folyosón az ablakot, és száríttat-
ta a széllel a rosszul lakkozott körmét, anyánk meg kiabált, hogy szikra pattan a sze-
münkbe, a mozdony füstölt, a kanyarokban csodásakat füttyögött, zörögtek a talpfák és
a slipperek, nekünk meg zsíros volt a szánk a sok ételtől, amit megettünk. Böžke
Palibáčija már aludt, Mihál meg bökdöste, hogy mi van, csak ennyit bír? Julča a süte-
ményt számolta a dobozokban, hogy lesz-e elég, én meg nézegettem magam minden
ablaküvegben az idomtalan kalapomban, és mert már én is szörtyöltem a rózsaszín bor-
ból, kezdtem egyre jobban tetszeni magamnak. Julčatyeta meg Böžke furt veszekedtek,
melyikük az okosabb, és mondja a Böžke:

– Ha tudni akarod, hát mi mind okosak vagyunk! egyetlen könyvünk volt otthon, de
legalább tízszer elolvastuk mind! Ne is haragudjál rám. Mindenki jó valamire. 

A sértődött Julčatyeta aztán Ilontyetával együtt folyton szellőztetett, anyám meg hogy
ne szellőztessetek, huzat van, árpa nő a gyerekek szemén, ők meg hogy a lagzis süte-
mény miatt szellőztetnek, mert meg van izzadva. 

Ostrava előtt elénekeltük öregapának, hogy Teče voda teče, aztán meg várt minket
az állomáson a Belinkó, a Jirka meg a Jirka szülei, és olyan fehér foga volt mindnek, hogy
nem győztünk csodálkozni azokon a fehér fogakon. 

Mészáros Tünde fordítása
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Reggel1
Ráno

Bokáig cseresznyevirágban,
a szomorúság oly fehér, akár egy szűzi arc.
A kertben, fölöttünk egy rigófészek.
Innen nézve a város összefolyik az égbolttal. 
A fejedben tulipánok és monoton melódiák nőnek.
Reggel van, de a szemeidre nem ült le harmat. 

A virágok lassan égnek, de téged nem érint napfény.
Tudod, hogy mindezen tisztaság alatt chipek alszanak.
A tájba rögzült test láthatatlan vérrel csírázik. 
Bokáig cseresznyevirágban,
a kertben, ölbe tett kézzel.
Reggel van, és véget ér a nap.

laudatio

A réten ülök,
ám a rét elképzelt.
Felettem az égbolt,
és az égbolt is képzelt.
A cipőmben hangya,
a cipő is elképzelt,
és a hangya is képzelt.

éjszaka van, de az éjszaka is elképzelt.

A játszótér felett repül a labda és a légy.
A labda eltalálja a legyet.
A légy megdöglik.
A labda egy bőrdarab.
A labda szívtelen.

OPUS   33––  ––SzlováK

MICHAL HABAJ

1 Az itt szereplő
szövegek Michal
Habaj Básne pre
mŕtve dievčatá
(Versek halott lá -
nyoknak, 2004)
című kötetéből 
származank.
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A légy egy húsdarab.
A légy szívtelen.

Az embernek van szíve.
A szív egy húsdarab.

A réten ülök,
ám a rét elképzelt.

Nosztalgia

egy floppyval érkezem a találkára virág helyett.
Oh, köszönöm, súgod, égő vallomással arcodon.
Csak egy cyborg vagy, szerelmed is csak program,
akárcsak a kék ég, az 1890-es évjáratú Chardonnay,
a sirályok ricsaja a part felett és ez az egész tengerparti üdülő.
A krémszínű öltönyöm és a szalmakalap árulkodóak. 
A cyborgok családjának első költője vagyok. 

A tél Pozsonyban
Zima v Bratislave

A kávézókat és a modemeket belepte a por.
Csendes felderítők köteleken
ereszkednek az emlékezetbe. 
Tekintetek folynak oda és vissza,
majd kiszáradnak.
Akár a hajad és a parfümöd.
Hol vannak az arcok, melyeket
láthatatlan fátyollal fedtünk el?

egy húsdarab mellett ébredek.
Lélegzik és érez. undorodom.
Hol van az a láthatatlan kezű, halvány angyal,
aki az este ismeretlenül és fennkölten 
kapkodta a hópelyheket a sarkon? 
egy húsdarab mellett ébredek.
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Már csak a porcelán törékeny,
s a pirkadat, mint sejtés világítja át az éjszakát.
A csésze füle üres az ujjaid nélkül.
A reggeli utcák esőtől teltek és üresek,
a kezeim már semmire sem emlékeztetnek
az életemből. Szerelmem,
vajon hány fejben imádnak ma téged? 

Milyen félénk a halvány égbolt,
mennyire zavarosak a kötelező szerelmek,
mennyire valósak a nappalok, 
melyek eltérnek a színtiszta vízre írt álmoktól.
A véres ponyva a város felett –
az nem egy hajnalpírban fürdő léghajó.

Merva Attila fordításai 

––  ––SzlováK

Asszociációk, 1995
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Fehér gyerekek1

Biele deti

Afrikában néha fekete szülőknek fehér gyerekeik születnek
a család számára ez nagy átok
mint minden eltérő, ők is félelmet keltenek

az albínók gyakran látási zavarokkal küszködnek
a vak gyerekek a család számára újabb szerencsétlenséget

jelentenek 
az elődök átkait látják bennük, rejtegetik őket, eladják
szervkereskedőknek, a háziállatokkal kell együtt élniük

a nőnek, aki otthont teremt számukra, feltettük a kérdést
vajon tolerálnunk kell-e az intoleranciát

nem látta szükségét válaszolni 

Az elszigetelődés ideje
čas izolácie

a tévék rituálékra emlékeztetnek
az öröm ideje alkoholmámorban 
a bizalom ideje személyi kölcsönökkel, melyeket már

személyivel is intézhetsz 
az összetartozás ideje előnyös havidíjakkal 

a külső reluxákat le kell engedni
a tél minden pillanatban itt lehet
a szomszéd a hungarocell hóember mögé bújva
fagyos tekintettel az irigység és a gyűlölet ornamentikáit
varázsolja az el nem függönyözött ablakokra

a cukorkaszínű homlokzatok alatt hungarocell csikorog 
mint lábunk alatt a hó
mint kókuszpehely a fogaink között

KATARÍNA KuCBeLOVá

1 A verseket
Katarína Kucbelová
Vie, čo urobí (Tudja,
mit csinál, 2013)
című kötetéből válo-
gattuk
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nem kell félni
az elszigetelődés ideje közeleg

Ha becsenget valaki
Keď niekto zazvoní

az ablaknál áll
az ablak csukva, az ajkak összeszorítva, a kapu zárva
a gyomor összeszűkülve, rolók lehúzva, fogak összeharapva
állandóan valakire vár

ha becsenget valaki
a félelem kiszalad levegőzni
játszik a faággal, megugatja a szomszédot
és nemsokára megint az ajtót kaparja

Az összes fát
Všetky stromy

1  amikor beköltözött abba a házba
először kivágta az összes fát
lefűrészelt minden ágat, amely a szomszédból átlógott
a puszta telekre birkákat terelt, ezeket minden ősszel levágta
a húsukat bezárta egy nagy elektromos fagyasztóba
energiája egyre fogyott, betegeskedni kezdett
egyszer azt mondta, hogy már nem emlékszik a gyerekkorunkra
lassan már nem is ismert fel bennünket
félni kezdtünk, hogy bennünket is bezár a fagyasztóba

2 az első emlékem egy fa koronája 
melybe alulról bámulok
később a környék összes fáját megmásztam
odabent biztonságos volt
amikor felnőttem
megláttam a fák lágy koronáit felülről
csalogattak befészkelni magam, le akartam ugrani
most fejjel lefelé lépkedek a gyökereken
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Repülni és rikácsolni is képes
Vie škriekať a lietať

madár az anyám
egy üvöltőző madárrajban felettünk a lombok között
anyám nem tud beszélni, csak rikácsolni
a madarak láthatatlanok
a zöldbe olvadnak, de mi tudjuk, bekerítették a várost
teljesen veszélytelenek
ha mind elhagynák a zöldet, óriási fekete árnyék keletkezne belőlük
anyám nem tudja, hogy egy rajban él a többi madárral
ugyanazt csinálja, amit ők, és az anyám azt sem tudja, hogy rikácsol
sőt arról sem tud, hogy képes repülni
anya csodásan repül
ugyanazokat a dolgokat csinálja, melyeket más madaraknál is megfigyelhetünk
amikor leszállnak egy ágra, vagy amikor felröppennek a koronák fölé 
anyát nem tudom megkülönböztetni a többitől
csak azt mondom, a madarak közül egyik az anyám
anya nem tudja, hogy madár
az életéhez ez úgysem szükséges 
meg tudom érteni
néha egy másik madárral egymás tollait tépázzák 
de valójában azt sem tudja, hogy miért
szinte rögtön elfelejti, s utána már fel sem ismeri őt a többiek között
a madarakat főleg este hallani, ez az ő idejük
az emberek padokon üldögélnek
hallják a lombok által megszűrt üvöltést és azt mondják
mennyire csodás ez a hangulat
az anyám a park veszélytelen része
még ha azt is hiszi, hogy természetfeletti képességei vannak
ez azért lehet, mert nem tudatosítja, hogy repül, gondolom 
teljesen értelmetlen, hogy mit is gondolok
mindez csak az én fejemben van – ahogy az emberek mondják
a madarak nem kommunikálnak
rikácsol valamit az egyik, másik, harmadik 
úgy tűnik, hogy együtt rikácsolnak, de ez nem így van
üvöltenek, mert a többiek is azt teszik

Merva Attila fordításai
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Mészáros András legújabb monográfiája korábbi köteteinek (A mar-
ginalitás szelíd bája. Arcképek a reformkori magyar filozófiából
[1994], A filozófia Magyarországon. A kezdetektől a 19. század
végéig [2000]) témáját folytatja. 

Az első fejezetben, melynek címe Katolikusok és protestánsok:
vallás és filozófia, olyan magyar szerzők műveit elemzi (Bielek László,
endrődy János, Franciscy Lajos, Mihálovics ede, Szelényi Ödön,
Böhm Károly, Madách Imre, Borsody Miklós), akik a filozófia és val-
lás kapcsolatát kutatták, s ehhez a filozófiatörténész klasszikus esz-
köztárát használja; a második fejezetben filozófiai gondolati alakzatok
interpretációja a tét a közép-európai értelmiségi kontextusban, pon-
tosabban a Habsburg Közép-európa kontextusában. A szerző által
tárgyalt problematika változatos (az első fejezetben a választott filo-
zófusok elmélkedéseinek és gondolati alakzatainak analitikus leírásá-
ról van szó; a második fejezetben a választott szerzői szövegek inter-
textualitásának elemzéséről a Habsburg Birodalom eszmei és szoci-
álpolitikai kontextusaiban), így a téma feldolgozásának választott
módja, az önálló esettanulmányok formája célszerű: lehetővé teszi az
olvasó számára, hogy kövesse az egyes problémák gócpontjainak
vizsgálatát, melyek végül együtt alkotnak képet arról, hogy miképp
alapozódott meg és fejlődött ki a filozófiai gondolkodás Kelet-Közép-
európában. Különösen a második fejezet támaszkodik a szerző új
kutatói stratégiájára és metodológiai újítására, amely azon a kísérle-
ten alapul, hogy a posztkolonializmus és az új historizmus elméleté-
nek megközelítéseit és fő gondolatait alkalmazza a filozófiatörténeti
kutatásban.

Mészáros András a „nemzeti filozófiák” fogalmával dolgozik,
mely alatt nem a nemzet filozófiáját érti, hanem a filozófiai gondol-
kodás kialakulását és fejlődését az újonnan kodifikált nemzeti nyelvek
médiumában, azt a jelenséget, amelyet Benedict Anderson a lexi-
kografikus forradalom kifejezéssel jelölt. Az új nemzeti standard vagy
magas kultúrák megalapításának és fejlesztésének a jelenségéről van
szó a közép-európai térségben, melynek része a nyelv művelése az
összes élet-, művelődési és tudományos területen, ide értve a filozó-
fiát is. Konstatálhatjuk, hogy a „nemzeti filozófiák” terminusát a szer-
ző következetesen a filozófiai gondolkodás és művelődés fejlődésé-
nek a jelölésére használja az újonnan kodifikált nyelvek alapjáról
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TIBOR PICHLeR

Módszertani kihívás
Mészáros András: Széttartó párhuzamok
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kinövő magas kultúrák fejlődésének kezdeti szakaszában. ennek a terminusnak az alkal-
mazása speciális feltételekhez kötődik, és nehezen lehet univerzálisan alkalmazni a filo-
zófiatörténeti vizsgálódások során.  

A második, Közép-európai kontextusban című fejezetben a szerző azon a jelenségen
töpreng, hogy vajon miért tér el ugyanazon filozófusok – mint például Kant, Hegel és
mások – és gondolatrendszerük recepciója és appropriációja. Azt a jogos kérdést teszi
fel, hogy mi az oka annak, hogy ezen szerzők recepciójának és appropriációjának folya-
mata széttartó. A válasz az új nemzeti kultúrák keretében filozofáló szerzők kondicionált-
ságának filozófián kívüli tényezőiben keresendő, hiszen a kortárs európai filozófia műve-
inek és gondolatainak recepcióját és mindenekelőtt appropriációját a nyelvi nacionaliz-
mushoz kapcsolódó egyes nemzeti szándékok létező intézményi és politikai-kulturális,
úgymond hatalmi körülményei befolyásolták, jobban mondva ezektől függött. A filozó-
fiai orientáció, a filozófus- és filozófiaminta (gyakran intuitív) kiválasztását sokszor a nem-
zeti mozgalmak gyakorlati szükségletei határozták meg. Például a messianizmus attrak-
tivitásának motivációs hátterét az adott nemzeti mozgalom intézményi és kulturális szi-
tuáltságában találjuk meg. Így Hegel filozófiájának recepciója sem tisztán „akadémiku-
san” megy végbe és úgymond rendszerszerűen, hanem másként tekintenek rá és fogad-
ják be magyar, szlovák, cseh, lengyel és osztrák „nemzeti filozófiai” kontextusban, miköz-
ben ezt a recepcióbeli eltérést a szociális, hatalmi-politikai, illetve intézményi-politikai
feltételek különbözősége indokolja. ezekkel a körülményekkel magyarázza Mészáros
Hegel és műve eltérő befogadástörténetét az egyes nemzeti/kulturális kontextusokban.
Az osztrák-cseh különbözik a Magyar Királyság-belitől, ahol megint csak különbözik a
szlovák és a magyar. A szlovák recepció a szlovák nemzeti mozgalom elégtelen intéz-
ményi-politikai beágyazottságára tekintettel a messianizmus felé hajlik, amely a lengye-
lek esetében is dominál. A messianizmus a kedvezőtlen politikai helyzet kompenzációja-
ként működik. ebben az összefüggésben elkerülhetetlen szóba hozni azt a véleményt,
hogy bár a szlovák messianizmussal kapcsolatos említett megállapítás találó, nem érvé-
nyes minden fenntartás nélkül. A Povaha Slovanstva se zvláštním ohledem na spisovní
řeč čechů, Moravanů, Slezáků a Slováků [A szlávság jellege, különös tekintettel a csehek,
morvák, sziléziaiak és szlovákok irodalmi nyelvére] című, Lipcsében 1847-ben Štěpan
Launer szlovák hegeliánus által kiadott művet Hegel történetfilozófiája nem messianisz-
tikus elsajátításának bizonyítékaként tarthatjuk számon. A korabeli szlovák evangélikus
tudós egy antimessianisztikus értekezést és ajánlást tárt az olvasók elé a szláv, különösen
a közép-európai szláv nemzetek kulturális és politikai modernizációjáról. Tette ezt nyu-
gat-európai kulturális minták segítségével, a kreatív fordíthatóság elvét valóra váltva,
miközben a fordíthatóságot Launer nem mechanikus átvételként ragadja meg, hanem
bizonyos, „választásra épülő affinitáson” alapuló intellektuális teljesítményként.
Véleményem szerint Launernek sikerült egy komoly esszét publikálnia a közép-európai
szláv nemzetek modernizációjáról, s mindezt Hegel történetfilozófiájának kreatív recep-
ciójával támasztotta alá. egyúttal elkerülte azt a gondolati komplexumot, amely a „peri-
ferikus” földrajzi szituáltság érzékelésének talán tudatos, talán nem tudatos kompenzáci-
ójához kötődik. ebbe már talán az a tény is belejátszott, hogy evangélikus műveltségű
ember volt, és Hegelt mint a „saját” protestáns filozófusát fogadta be, valamint egy idő-
ben – ahogy az a szlovák evangélikusok közt szokás volt – német egyetemen tanult. A
„periférián” a művelődés tehát nem volt elvágva az európai trendektől, és a periféria
centrummá is válhatott, amit a fin de siècle Bécsének példájával bizonyíthatunk.
elmondható, hogy Közép-európa Habsburg zónája, az említett Bécset, a „modernitás
laboratóriumát” leszámítva, nem generált kanonikus filozófusokat, azonban mindig is
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kapcsolatban volt az összes európai eszmeáramlattal. Talán hozzá kellene fűzni mindeh-
hez, hogy nehezen beszélhetünk „osztrák nemzeti filozófiáról”: az „osztrák nemzet”,
ahogy azt egykor Viktor von Andrian-Werburg írta, legfeljebb Bécs és környéke lakossá-
gának jelölésére szolgált, illetve a német idealizmushoz való kapcsolódás nélkül fejlődő
osztrák filozófia esetében nem egy új irodalmi nyelv médiumában kellett a filozófiai
műveltséget kibontakoztatni, hanem egy eredeti, univerzális jelleggel bíró filozófiai meg-
közelítés kialakításáról volt szó.

Ki kell emelni, hogy Mészáros megközelítési módjának az erőssége, valamint annak
az előnye, ahogy az eszmék recepciójának és a filozófiai művelődés alakulásának prob-
lémakörét feldolgozta, a konfesszionális dimenzió – mint bizonyos kulturális háttér, vagy
másképp mondva, mint a nemzeti magas kultúrák fejlődésének kulturális kondicionálója
– fontosságának felismerése.

Mint azt már korábban kifejtettem, Mészáros András módszertani újítása a „nemzeti
filozófiák” kutatása területén, melyet monográfiájának bevezetőjében vázol fel, konsta-
tálva annak tesztelési fázisát, tulajdonképpen a posztkolonializmus és az új historizmus
elméleti stratégiáinak és fogalmi apparátusának az alkalmazása az „emancipálódó” nem-
zeti kultúrák filozófiájának területére. Szándékosan teszem az „emancipálódó” szót idé-
zőjelbe, hiszen a mintaszövegek vagy nagy hatású szövegek befogadása és beolvasztá-
sa a „lokális” szövegekbe (centrum és periféria) interpretálható az adott formálódó kul-
túra egyfajta „hatalmi” aszimetriájához kapcsolódóan. ez a stratégia a második fejezetben
érvényesül teljes mértékben, ahol a szerző a befogadott filozófiai koncepciók „működé-
sét” vizsgálja, a koncepciók eltérő választékát a magyar, szlovák, cseh, osztrák vagy len-
gyel lokális kontextustól függően. Az újszerű módszertani megközelítés eredménye a
recepció folyamatainak tipológiája. Tanulságos a plágium működésének elemzése is a
recepció, valamint a recipiált gondolati értékek terjesztésének folyamataiban az új magas
kultúrák és művelődési programok kialakulásának keretében.

Mészáros András fontos, heurisztikus és újszerű interpretációkkal teli tanulmányköte-
tet nyújt át az olvasóközönségnek nem csupán a magyar filozófiai gondolkodás és műve-
lődés Magyar Királyság-beli fejlődéséről. Felvetette és megoldotta a filozófiai eszmék
recepciójának és a recepció tipológiájának problematikáját az új nemzeti magas kultúrák
alakulásának területén a hosszú 19. században. Így válnak Mészáros András magyar filo-
zófiatörténetet tárgyaló esettanulmányai a közép-európai térségben történt eszmemoz-
gások jobb megismerését segítő hozzájárulásokká. 

Mészáros András, Széttartó párhuzamok. esettanulmányok a magyar filozófia törté-
netéből, Kalligram, Dunaszerdahely, 2014. 

Beke Zsolt fordítása
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A por lassan oszlott. A túloldalán egy biztonsági őr jelent meg, kezé-
ben a sokkolóval. Lábunk előtt a fal romjai. Nem kerülgettük, csak áll-
tunk, mint a moziban. Igazság szerint minden erőmet lefoglalta, hogy
egyenesen tartsam a légkalapácsot, és láthatólag az őr is így volt a sok-
kolójával, vagy a gumibotjával, vagy ki tudja. Reméltem, hogy az a
drótkilövő amerikai fajta, ami a huzalon küldött elektromos rúgással üt,
mert azzal volt némi gyakorlatom. Ha sima gumibot, azt nem veszem
le csak úgy. A villannyal viszont elég sokat szórakoztunk, homályos
építkezéseken fogadásból egyenesen a konnektorokba csövelve, akár
be voltak már kötve, akár nem. Valamiért elég jól bírtam.

Ami azt illeti, a falért jöttem idáig. A Menta lakópark új épületé-
ben álltunk, a negyediken. A fal egy leendő konyhát választott el a
folyosótól. Be kell vallanom, a falat, amit most darabokra szedtem, én
építettem, nem egészen egy hónappal ezelőtt. Nem akármilyen fal.
Az összetevők miatt történt az egész, ami miatt most itt állunk a biz-
tonsági őrrel, de fogalmam sincs, elmondjam-e neki az elmebeteg
előzményeket, vagy hagyatkozzunk inkább a légkalapácsra. Ha én
hallanám, alighanem egyből lendíteném a gumibotot, vagy külde-
ném a drótot. 

Feladtam, és levágtam a szerszámot a romok közé. Döndülés,
aztán az újra felvert por felhőjében letérdeltem, és két kézzel kapar-
tam össze a maradványokból, amire sejtésem szerint szükségem
lehetett. Az igazság persze az, hogy fogalmam sincs, pontosan hol
volt a falban. én kevertem bele, de a fehérség mindent elnyel. Talán
most száll le a vállamra, vagy az őr most pislogja ki a szeméből, vagy
éppen az üres ablakok helyén röppen ki, hogy ember össze ne szed-
hesse újra. 

– á, nálam van az engedély…
elhúztam egy téglát, ami valahogy egyben maradt, és megvizs-

gáltam alatta a nagy semmit. Az őr hagyta a sokkolót, és a mobiljá-
hoz nyúlt. 

–…szóval hirtelen átrendezést rendeltek el. Komolyan, az utolsó
pillanatban találták ki a seggfejek. Nem én találtam ki. Meg lehet kér-
dezni holnap a művezetőtől. egyben lesz a konyhával, vagy mi a halál. 

Felemelte a mobilt, de nem nyomott meg rajta semmit. A szöve-
gem tán tett rá némi hatást, bár nem így képzeltem. 

– Ha túl vagyunk az egészen, ígérem, elmondom. Meglesz ez az
egész kibaszott fal, észre se fogják venni. Csak némi porra van szük-
ségem, az istenit, és már itt se vagyok, ne mondja, ne mondd már,
hogy annyira kell ez a kurva por!
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Összesöpörtem egy marékkal, és az elülső zsebembe tömtem. Megint felkavartam,
ami alászállt. A fal romjai közt ugyanolyan fehér lett minden, a kezem, az őr, a sokkoló,
a légkalapácsot már nem is láttam. Ha nem csalódom, először a bankban jött szembe, ott
hallottam a hangját annak, aki miatt jött a különleges összetevő. A bank falai majdnem
ugyanilyen fehérek, bár azokat nem én építettem. 

A kötelező biztosítással mentem, meg valami rég elmaradt fizetnivalóval, amiből már
csak a számra emlékszem a csekken. A személyzet úgy tett, mint aki ott sincs, vagy vala-
mi nagyon fontos dolgot csinál az üvegfalai mögött, kivéve az egy szál takarítót. ez egy
mosolygós, kivénhedt ürge volt a kiemelt fontosságú ügyfeleknek fenntartott fotelben.
Keresztbe fektette a térdén a partvist, bár ugyanúgy nem csinált semmit ő sem, ha a
mosolyt nem számítjuk. 

Lakossági készpénzes szolgáltatások, csakhogy ezekből volt négyféle, minden megkü-
lönböztetés nélkül. Lenyomtam a másodikat, és átvettem a cetlit a gépből. Leültem az alap-
szintű ügyfeleknek fenntartott székre, és kerültem a takarító mosolyát. Nyikorgattam a szé-
ket, igyekeztem máshova nézni, csak az a baj, hogy nemigen lehetett. A fehér ingek, csíkos
nyakkendők és kosztümök ugyanúgy imbolyogtak az üvegfalú fülkékben vagy tíz perce, és
a pláza egyenrádiójának alapzaja sem jött be a folyosóról. Valami azért maradt, talán a kerin-
gés egy csőben, a túl hangos légkondi vagy egy kivehetetlenné bomlott rádió hangja. A lég-
kondi mellett döntöttem, és próbáltam szintén úgy csinálni, mint aki ott sincs. 

ekkor tűnt fel először. Az arctalan zúgás emelkedett, jött, tágult és halkult. Az elején
belefért a lehetséges kilengésekbe. Úgy húsz perce szorongathattam a cetlim, amikor a
zaj alakot öltött, és nem lehetett letagadni. Mondott valamit, az elején gépies morgás-
sal, aztán a szaggatott sistergésből szavak álltak össze.

– Hozd vissza.
Felpattantam, mire az összes jelenlévő, vagyis a takarító és egy szőke nő a kalitkájá-

ban mind felém fordult. A nő olyan modorban, mint aki nem szereti, ha megzavarják, a
takarító pedig visszahelyezte a térdére a partvist, immár halványabb mosollyal. Nem tud-
tam, mit mondjak. 

– elnézést, talán csinálni kellene a légkondival… észrevették, gondolom, mit csinált,
gyakran csinálja? Különben a lakossági szolgáltatás, a kettes számút nyomtam meg…

előkotortam a csekket. Senki nem foglalkozott vele, talán csak a szőke nő intett a taka-
rítónak, hogy nem ugrálhat mindenkiért, foglalkozzon ő a nehéz fejemmel. és ekkor meg-
int megszólalt a külső hang, visszavonhatatlanul. 

– Hozz vissza. 
Megfordultam, bár nem volt éppen könnyű hátat fordítani a hangnak, vagyis a hely-

nek, ahonnan sejtettem. A falból jött, egyszerűen a falból, a szőke nő ablakától balra. A
fal fehér. Szintén fehér arcom jött szembe egy tükröződő felületen, és elhaladtam a cet-
liosztó gép és a pénzautomata mellett, ki a pláza alapzajába, ami már nem nyugtatott
meg. Soha többé nem is fog, attól tartok. egyre azt lestem, mi emelkedhet ki belőle. 

Százszor összerezzentem aznap estig, rámozdulva a legkisebb zúgásra is. Fél hat felé
döntöttem, mégis elmegyek az ügyeletre, bár addig úgy-ahogy tartottam magam. Aki
nap mint nap alapokat kúr szét légkalapáccsal, és egészen új épületeket épít a semmi-
ből, nem jár ilyenekhez. Idegbajos munkanélküliek meg nyeszlett tarisznyások járnak
oda, én nem, csak ekkor érkezett egy akkora hördülés a fürdőszobából, hogy azonnal
bevágtam az ajtót, és elindultam. 

Az ügyelet aznap ötig tartott. A forgalom üvöltése és a többi zaj azért helyrerakott,
vagyis szerettem volna, hogy így legyen, és sötétedésre úgy-ahogy meggyőztem
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magam, hogy nyilván félrehallottam. Vagy a köcsög banklakók hülyéskedtek, azt elhi-
szem, betettek egy hangszórót valahová. Vagy a mobilomról, de a falból biztosan nem.
Leültem a tévé elé, tovább simítani a gyűrődéseket egy sörrel meg a távkapcsolóval.

Amíg el nem aludtam, tényleg simult minden. A tévé megnyugtató villódzásánál csak
a gyűlő sötétség lett lazább, az összes falat eltüntetve az egyszínű homályban odakint
ugyanúgy, mint az emlékeimben. Szóval haladt minden a maga kijózanító útján, az öntu-
datlanságba meg a sima holnapba. Amikor megint megszólalt, ezúttal álmomban.

Tudom, mivel jönnének most, de ne legyenek olyan okosak. Ha hallanák, és erre min-
den esély megvan, maguk is az első pillanatban meg tudják majd különböztetni. Még
azok is, akiknek volt részük mindenféle gyökér elmebajban, tudni fogják, mi az eltérés. A
hang valóságos, mint a hűtő zaja vagy egy sziréna odakint. egyszerűen máshonnan jön.
ugyanolyan létező helyről, mint ahol a hűtő vagy a forgalom fordul elő. Csak éppen sok-
kal rosszabb helyről.

Nem idézem fel az egészet, amivel a hang előállt. épp elég röviden végigvenni még
most is, jobb, ha elhiszik nekem. Miután az első hatás megvolt, és remegve kapaszkod-
tam a fotelbe, meglepően köznapi modorban bemutatkozott és elmondta, mit akar. Azaz
a bemutatkozás nem teljes, annyit mondott, hogy közelről ismer. 

– emlékszel a sok pénzre, amit adtam? Iskolás voltál, te kis tetű. Szükségem van rá. 
A hang öreg volt és sértődött. Női hang, rekedt, és amennyire természetes lehet

bármi odaát, talán természetes is. Forgathattam, ahogy akartam, de a nagyanyám hang-
ja volt. Hat éve halt meg, bár lehet, hogy hét.

Mielőtt megkérdezhettem, minek neki a pénz odaát, a söröm megpördült, és a tévé
mellett szétcsattant a falon. elszúrta, heherészett a hang visszataszítóan, de legközelebb
nem fogja. Ne okoskodjak, csak szedjem össze a pénzt. Mai árfolyamon persze, égessem
el, és a port keverjem össze az ő porával. Az egészet tegyem vissza az illő helyére, mert
most a falban van, és rohadtul nem tetszik neki. Hozzam vissza, de hát ezt már mondta,
és ne akarjam, hogy bármit kétszer kelljen mondania.

ezen a ponton talán be kell valljak valamit. Hogyan került a por, a nagyanyám pora
vagy bárkié a bank falába vagy más falakba, merülhet fel a kérdés. A rövid választ talán
már sejtik. én tettem oda. A bankba, a Menta lakóparkba és mindenhová, az összes hely-
re, ahol majd mind végigmegyünk, ha marad rá időnk. A hosszabb válaszban szólnom
kellene a hagyományról is, aminek értelmében az egészet végeztük, de legyen elég
annyi, hogy bizonyos hagyományokra okunk van. Jó okunk. Inaskorunktól kezdve, ami-
kor Kornél bácsi a konnektorba csövelő beavatás után mesélt a módszerről, szóval azóta,
lassan húsz éve minden falba keverünk a porból. Nem szó szerint mindegyikbe, mond-
juk inkább úgy, hogy  minden emeleten, minden épületbe. A pornak azért ott kell len-
nie, és nem is csak jelképes mennyiségben. Nem kötelező, persze, nem kötelező semmi,
de ahonnan kihagyták, ott balesetek támadtak, repedt a plafon vagy a vízvezeték, vagy
egyszerűen nem találtak bérlőt, és lábon rohadt szét az egész új pláza vagy irodaház.
Jobb a békesség, és kinek kell már az a por, ugye, ahogy a művezetők mondták.

Aki egészen közelről figyelt, feltehet egy harmadik kérdést is. Miért használtam
éppen az öregasszony redvás maradványait, ha tudtam, mit okozok vele? A válasz, ha
lehet, még egyszerűbb, nem tudtam. Por az por, vagy ahogy emelkedettebben mondják,
por a porhoz. és eddig egyik sem szólalt meg. ede, a különleges szállítónk nyomta a
kezembe, nem is túl olcsón, kicsivel azelőtt, hogy be kellett fejeznünk a díszfalakat a
bankban. Ne aggódjak, tuti eredetű. Hogy honnan hozta, nem lényeg, de lazuljak csak
el, ez a szükséges anyag. Gyújtsak inkább rá egy Munkásra, most nyúlta ő is a nagyfater
hagyatékából, hahaha.
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Rágyújtottam, ede pedig nekem adta az egész dobozzal. A bankfiók napja után, ami-
kor először szólalt meg a fehér fal, persze nem lehetett elérni. Nem vette fel a rohadék,
egyik számán sem. 

Nézegettem a doboz Munkást az asztal közepén, és egyre idegesebben szorítottam
a távkapcsolót, ahogy közeledett a sötétség. Az öregasszony nem adott sok haladékot.
Aznap este mindenesetre békén hagyott, és hajnalban is csak a sima, köznapi rémál-
mokból riadtam fel. Pénzről szóltak, hiszen az a csomó zsebpénz mai áron nem is olyan
kevés. Számolgattam, milyen módszerekkel mennyit szedhetnék össze, aztán félbehagy-
tam, és arra kezdtem gyökérnél gyökerebb kifogásokat kiagyalni, hogyan engednének be
a bankfiókba egy légkalapáccsal. Netán hogyan lóghatnék be a plázába zárás után.
Lopakodó üzemmód, egy zsák hamu, már ha addigra meglesz a zseton, és el is tudom
égetni, hozzá a célszerszám. és észrevétlenül maradjak bent zárásig, hát persze. 

Lementem inkább a legolcsóbb sörért, és egyből lehúztam négyet. Káromkodva
recsegtettem a dobozokat a tévé előtt, elküldtem mindenkit, ahová való. Kár, hogy csak
a porra ismertük az egy szál baromarcú módszert, meg a falakra. Földrengést nem tudunk
hívni, de még egy nyamvadt csőtörést sem, hogy mosná el az egész pláza földszintjét a
bankfiókkal együtt a picsába. Lassan lement a függöny, és a nyolcadik sör után már
magabiztosan tettem a külvilágra, egészen addig, míg a hűtő hördülésébe oda nem sej-
tettem az öregasszony ugatását. Reggelig nem tudtam elaludni, sőt pislogni sem sokat.

Valaminek mégis történnie kellett. Amikor a nap közönyös fényén nagy nehezen
magamhoz tértem, és nekiindultam a hosszú útnak a sloziig, szemben, a koszos tévén
beindult a híradó. Fél füllel figyeltem, míg a gatyámat keresgéltem. Közel-keleti feszült-
ség, a megszorítás nem is megszorítás, utána a belföldi blokk. Kásás Akárki csodagólja,
kamion csapódott az üzletközpontba.

Nem én képzeltem oda, tényleg megtörtént. Gyönyörű lassított felvétel a külső biz-
tonsági kamerákkal, valamikor aznap reggel. A kamion nehéz és megállíthatatlan, letér a
pályájáról, csillámló üvegszilánkok közt bekúrja magát a földszintre. Igen, pontosan arra
a földszintre, és a hatalmas súlyától beszakad alatta a födém. Hiába, azt nem mi építet-
tük. Röhejes kis szürke alakok ugrálnak szét rémálomba illő lassúsággal, a legtöbbnek
sikerül, néhánynak nem. 

A bankfiókból alig maradt valami. A flitteres bemondónő külön részletezte a drámai
hangján, hogy életét senki nem vesztette, de kilencen is súlyos sérüléseket szenvedtek.
Van rá kilátás, hogy többen maradandót. ezek a kilátások főleg a takarító ürgére és a
szőke nőre vonatkoztak, mi az hogy, a szőke nővel már egy interjút is összehoztak nagy
hirtelen. Tolókocsiban ülve beszélt, és a biztosítása miatt fejezte ki aggodalmát. Nem
mondhatom, hogy vele aggódtam.

edével a talponállóban beszéltük meg a találkozót. A nagy nap, vagyis a kamion nagy
jelenése után épp hétvége jött, és mivel az öregasszonyt a pláza romjaival együtt bizto-
san ezerfelé söpörték, megjött a jókedvem. Összeszedtem már némi pénzt különféle
helyekről, de így rám maradt az egész, szóval kora délben bevásároltam egy heti tömény
kommersz anyagot. Az önbizalmam egyre nőtt, és addig nyomogattam ede összes szá-
mát egymás után, míg tévedésből fel nem vette. Le már nem tagadhatta magát, szóval
találkozunk a Denevérben, értem, különben nem leszünk jóban. eddig se voltunk, üzleti
kapcsolat, morogta, de ráállt.

Alkonyat táján azért elfogott némi aggodalom, bár távolról sem ugrottam úgy min-
den rezdülésre, mint az átkos elmúlt héten. Amikor a Denevér sarkában a biztosítási szak-
értők a pláza tulajdonosaival vitatkoztak a tévében, hogy most ki jogosult és mire,
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bedobtam a sokadik töményet, és rötyörésztem magamban a nyakkendősökön. Nem
akarnak, hát titeket senki nem akar, fizetni meg főleg nem, mit vártatok, hapsikáim, leg-
közelebb talán olvassátok el az egészet. Az apróbetűs részt is.

– Nem írtunk le semmit.
ezt már ede mondta a tévé mellől. Hang nélkül jött be, én meg nyilván magamban

beszéltem. A különleges szállítónk sporttáskát lógatott a vállán, és lazán, ugyanakkor
keményen próbált belecsapni a lényegbe.

– Szóval nem írtunk le semmit. Becsületbeli megegyezés volt, és akár hiszed, akár
nem, én teljesítettem a rám eső részt. 

– Akkor rendelj magadnak valamit, én meg majd mesélek. 
előadtam, ami a hang óta történt. ede az ujjai közt forgatta a poharát, és a pult alu-

míniumát leste. A végén meghúzta a sporttáskán az egyik cipzárat, és tétován kotorász-
ta benne a nagy semmit. Mindig ebben a táskában hozta a cuccot.

– Mi az istent bámulsz? Nincs benne semmi, csak azért van nálam mindig, mert egy
profinak adni kell a kinézetére, értem? 

– Profik nem szoktak így maguk elé bámulni, mint az anyátlan csirke. Mi az istent
adtál?

Felfordította a poharat, koppanva letette a pultra. Úgy tűnt, szintén meghozza a nagy
döntést, és elmond mindent. Intett az üres stampedlivel a pultos felé, de az észre se
vette.

– Csak azt tudom mondani, hogy a magam részéről mindent megtettem, amit a szak-
mában elvárnak. és amit ti is elvártok. Te nyilván nem hallottál róla, mert nem a te dol-
god, de azért csak úgy mondom, hogy kurva nehéz lett mostanában hozzájutni. egyre
jobban őriznek mindent, a proszektúrákat, a hamvasztót, még a kurva önkormányzati
helyeket is, pedig ugye a normális ember azt hinné, a csövesek aztán tényleg nem hiá-
nyoznak. Talán más is beszállt a boltba, nem tudom…

– Pedig jó lenne, ha összekapnád magad.
A tévén lecsavarták a biztosítási szakértőket. Valaki a focimeccs miatt anyázott, amit

nézni akart, de vele se törődtek. átkapcsoltak a híradóra, ahol szétszórt kövek és szintén
ledöntött falak közt magyarázott egy esőköpenyes alak. ede odanézett, és enyhén kihúz-
ta magát, mint akinek ez a véletlen egybeesés levesz némi súlyt a válláról. Legyintett a
poharával.

– Tessék, úgy is el akartam mondani. Khrm, előbb-utóbb úgyis… kiderül, izé, bekerül
a híradóba. 

A ledöntött fal ismerősnek tűnt, és egy perc múlva tényleg be is ugrott. Az új közte-
mető, amit most építenek át. Nemigen jártam arra, legfeljebb nagyon régen, és akkor is
kelletlenül. Nem voltak túl szorosak a kapcsolatok, ebben a családban soha. Mindenkinek
akadt jobb dolga vagy értelmesebb helye, hogy költse a pénzét, és aki éppen meghalt,
általában évek óta nem láttuk. Mindenkinek hamvasztást kértünk. 

– Szóval talán már sejted, nem vagy te annyira tompa gyerek, haha, mindig mond-
tam is, csoda, hogy ott ragadtál az építőiparban. Nem most kezdődött, megy tavaly óta.

A híradó ment tovább, egy orrhangú szociális akárki magyarázott a hajléktalan halot-
takról. A legolcsóbb helyeken a bérlet hat évig tart, vagy hétig. utána mindenkit kiszór-
nak. ede krákogott.

– el nem hinnéd, milyen kurva nehéz belógni, pont az építkezés alatt. Neked persze
nem kell tudnod, mert nem a te dolgod, csak úgy mondom, hogy az ember azt hinné,
pont ilyenkor lazábban veszik, de nem, úgy őrzik a kurva kábeleiket, mint az anyjuk…
Külön felvettek rá egy új brigádot!

33   OPUS ––  –– HoRIzoNToK

opus-33_opus-5.qxd  12. 12. 2014  8:06  Page 27



A szociális akárki aggodalmai sípoltak a fejemben. Ha tényleg kiszórtak mindenkit, aki-
nek nem fizették tovább, akadhatott ott bőven. A szállítónk pedig nem az a fajta, aki feles-
legesen erőlködik. Ő is nagyjából ebben a percben juthatott el odáig, hogy kimondja.

– Hát a helyemben te is simán megtetted volna, üzlet az üzlet! Honnan a picsából tud-
tam volna, kit szórtak oda? én tehetek róla, hogy senki nem szeret fizetni a családban?

– A családról halkan, te kis…
egy pillanat alatt visszatért minden fenyegető morgás, hörgés és suttogás. A

Denevérben ember alakú árnyak mozogtak, nagyon lassan. Az egyik közel hajolt, és óva-
tosan megkérdezte:

– Nem fizetnél még egyet?
A szállítónk visszanyerte emberi alakját, amennyire telt tőle. Félrelöktem.
– Rájöttél, senki nem szeret fizetni a családban, szóval találd ki, pöcsfej! Mit javasolsz?
Úgy tett, mint aki elgondolkozik. Odanéztem a tévére, ahol egy ájtatoskodó barom

épp egy fogkefét tett le a pláza földszintjén a romok közt, ahová a kamion érkezett. A
bemondónő szerint a kegyelet megnyilvánulása, csak más módon. A szállítóm mondta
tovább.

– Ha cseszegetnek, akkor nincs mit tenni. Szóval érted, el kell érni, hogy befogják a
pofájukat, bár ilyesmi elég ritkán fordul elő, szóval kivételesnek is érezheted magad,
hehe. Hányan voltak ott?

– A családból? Nem tudom… Annyit nem lelkiztünk.
– Hát ha eddig befogták, izé, kivéve az öregasszonyt, akkor van rá esély, hogy a

többi… is elég mélyen van. A falban. De hát ezt neked kell tudnod, te tetted fel rájuk a
vakolatot. Szóval fel a fejjel, ha bármi van, akkor nem ígérek semmit, de tudod a szá-
mom. Bocs, eddig le voltam merülve, vagy pénz nem volt a kártyán, tudod, hogy van ez
a hónap végén! Ha bármi van, szólj nyugodtan. Neked reklámáron.

A gyereken azért meglepődtem.  A pénz még kitartott egy ideig, futotta töményre, a
vége felé engedményes sörre, szóval a zajokkal nem törődtem, mert a nagy részüket
nem is hallottam. A gyereket viszont mindez nem zavarta. Szintén álmomban jelentke-
zett, a parkolósávban egy éjjeli akciófilm és a kábulat közt. Szemben a tévével, vagy
inkább benne.

– Kapcsolj a nyolcasra.
A nyolcas pornócsatorna, amit a szolgáltató kivett a csomagból. ede szerzett valakit,

aki visszabűvölte. Kábultan odakapcsoltam. enyhén mákos maradt, de a lényeg látszott,
most épp három nő készülődött rajta egy szobafestővel.

A kettes számú hang a tévé mögül jött vagy a fejemből, vagy a falból. Vékony hang
és gyermeki, és volt benne valami rémisztően ismerős, eltorzult vonás régről.

– Nem kapcsoltad be…
Összeszorítottam a távkapcsolót, hogy hallhatóan reccsent egyet.
– Dehogynem, itt van előtted…
– Hé, nem azt mondtam, hogy nem kapcsoltad át. Hanem azt, hogy nem kapcsoltad be. 
Akkoriban rokonok kerültek elő minden falból, ezt mégsem tudtam hova tenni. Amíg

célzatosan fel nem csikorgott egy fék, odalent a sötét utcán.
Soha nem kapcsoltam be, mármint a biztonsági övet. Az óidőkben, amikor még volt

kocsim, vagy el tudtam kérni mástól, általában az asszonytól. Kinek van ideje azzal a
hülye övvel tökölődni, és különben is, ki tud normálisan hajtani ennyi barom között, vagy
ha éppen lehet, minek ijedezni, tudok vezetni. Csak azért történhetett bármi, mert az a
seggfej rosszkor vágott elém. 
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A gyerek nagy, sötét foltot hagyott a szélvédőn, belülről. erre emlékeztem, semmi
másra, sőt ez is csak most ugrott be. Az államilag kiutalt pszichomókus szerint ezért
ástam el magamban, és ezért a pia is, végül is érthető. Még mindig jobb. Hogy minél,
az soha nem derült ki, de a pszichomókus sok mindentől megmentett, olyan jól beszélt
az érdekemben, meg az is segített, hogy a bevágódó másik seggfej aztán tényleg részeg
állat volt azon a reggelen, én pedig éppen tiszta, mint a friss hó. Leszámítva a foltot a
szélvédőn.

Szóval azóta nemigen foglalkoztam a gyerekkel. A pszichomókus szerint mi sem ter-
mészetesebb. Külön gyakorlatokat vezetett a negálásra, vagy hogy nevezte, a nyom nyo-
mát is elmosta, az emlékek üres helyét. Mit is keresünk, nem tudjuk, nagyszerű, nincs is
ott semmi, most pedig lélegezzünk együtt.

A gyerek viszont foglalkozott velem. Miután megjelent, két óráig gyakorlatoztatott a
nyolcas csatornán. Már a tömények miatt sem ment könnyen, de ez nem izgatta.
Csináljam csak, ő is mindig ezt akarta, amiről olyan sokat pofáztak neki a sulibudiban.
Csak ő soha nem érhette meg, hadd ne mondja, kinek a hibájából. Hát akkor, ennyi a leg-
kevesebb. és húzzak le egy sört, kettőt, még többet, mert erre is kíváncsi volt világéle-
tében. és még oly sok mindenre. 

Az apák nem felelősek a fiúk bűneiért, vagy fordítva, ki emlékszik. Ha nem csalódom,
ezt a bibsik találták ki a sivatagban, pedig hol voltak akkor még a tévék és a pornócsa-
tornák. Falakat viszont romboltak, méghozzá a harsonáikkal. Ha rám hallgatnak, ez nem
lehet véletlen. Jó lett volna utánanézni, de a szakkönyvet persze régen kidobtam, és a
jehovások vagy kik sem csöngettek, mióta úgy elküldtem őket még tavaly. 

ez alkalommal fordítva ment minden. A kis tetű maradni akart, kihasználni a söröket,
a nyolcas csatornát és a bőrömet. A fal hollétét titkolta, sőt, amikor először eszembe
jutott megkérdezni, akkorát csavart rajtam, hogy elejtettem az éppen aktuális tömé-
nyünket. Hála az égnek, ede másnap felvette a telefonját, és összehozott egy szakértő-
vel, egy nála is nagyobb emberrel.

A szakértőnek megvoltak a módszerei. Nemigen emlékszem, mit csináltunk a fekete
nappaliban, de talán nem is baj. Hasonló dolog lehet, mint a biztonsági övvel. Nedveket
kentünk szét, megvágtam magam, és csináltam még valamit. A szakértő szerint ez leg-
alább egy ideig távol tartja a gyereket, ám csak akkor, ha nem érzek iránta semmit.
Megnyugtattam, hogy semmi közöm a kis tetűhöz némi testnedven kívül, amit igen
rosszkor és rossz helyen kentem szét egyszer régen. Nem vagyok valami nagy apa, de
a gyerek sem gyerek, ezt nyilván ő is tudja. Csak egy görcs a falban. 

A szakértő meghatározta a görcs pontos helyét. utána a falét, a szobáét, az emeletét,
és előkerítette az épületet is, ahol a kis tetű hamvait felhasználtuk. Tudtunk nélkül, hála
edének. A Menta lakópark negyedik emelete. Talán nem túl passzentos hely egy gye-
reknek az örökkévalóság hátralévő részére, de hát, mint már tudják, ez nem gyerek, csak
por. és mint szintén tudják, a por csak por, vagy ahogy korábban fogalmaztunk előkelő-
en, por a porhoz. 

A gond csak annyi, hogy nem tudtam, mennyi testvériséget feltételezzek a biztonsá-
gi őrben. Mondjam-e vagy ne mindazt, amit itt elmondtam. Reméltem, a jelenet a por-
ral és kapargatással megteszi a magáét. Talán ez a smasszer is felfog egy keveset. 

A gondjainkat végül a tervrajz oldotta meg. Sose higgyenek a tervrajznak. Ha láttak
már belülről építkezést, sejtik, hogy megy ez, mennyi mindent spórolnak ki, honnan és
mivel pótolják. ehhez jött még hozzá itt helyben a sok különleges összetevő, meg a
további átépítések, amelyekről fogalmam se lehetett, mióta a kis rohadékot beépítettem
a falba. Díszfalként tüntették fel. Távolról sem volt az, közelről meg főleg nem. Gyorsan
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rájöttünk, amikor az amerikai konyha hosszában megrepedt, és az egyik fele leszakadt a
harmadikra. A másik fele tartotta magát, de a recsegés erősödött, és mindketten érez-
tük, hogy a padló megdől. A biztonsági őr elhúzott mellettem, ugrás közben hátrarúgva
a légkalapácsot, le a konyha leszakadt részén. Tétován bámultam a sok port, azon tűnőd-
ve, ez vajon elég-e a gyereknek. A fehérség megint elöntött mindent. Fent recsegett az
ég vagy a plafon, utána jött a nagy, semmit se jelentő feketeség, az üresség minden előtt
és minden után. Talán minden mellett is, párhuzamosan a dolgokkal, de erre már nem
jutott időm.   

A következő fal halványzöld. Az egészségbiztosítás egyenzöldje, állítólag azért, mert
megnyugtat. engem nemigen nyugtatott, és nem hiszem, hogy bárkit az elfekvőben ella-
zított a több száz kóbor lélek közül, aki megfordult itt, mióta a kórház felépült. A falak
úgy negyvenévesek, bár az is lehet, hogy hatvan. Jó lett volna legalább a falakba kapasz-
kodni, csak az utóbbi időben pont a falak a legingatagabbak a világon.

Az első arc az ápolóé volt, a második a szakértőé. ez azért meglepett, míg el nem
mondta, hogy a pénzéért jött, hiszen csak a felét fizettem előre. Nem gondolja-e, hogy
az egyesség körülményei kicsit megváltoztak, harákoltam felfelé, mire azzal jött, hogy az
átalakításokért nem vállalt felelősséget, csak a gyerekért, pontosabban az eltüntetéséért,
és innen csúnyán hajba kaphattunk volna, ha nem lép be az ápoló. Lesz még pár hivata-
los látogatóm, meg ahogy kinéznek a dolgok, számítsak még valakire, motyogta búcsú-
zóul a szakértő, hátranézve a válla felett a falra. Mégis kire, unom a meglepetéseket, a
vendégeket még jobban egy idő óta, kezdtem bele, de már indult is kifelé. Szó nélkül
átadott az ápolónak egy fogkefét, aki értetlenül nézett, és szintén szó nélkül betette a
cuccot egy műanyag pohárba a szekrényemen.

Ha a szakértő a gyerek gyengülő hangját értette azon a meglepő látogatón, akkor
eltalálta. A kis rohadék egyből mozgolódni kezdett a fejem mögött, mihelyt egyenesen
tudtam gondolkodni, és ébren maradni pár percnél tovább. Követelőzött már megint, de
az első perctől éreztem, hogy nem a régi. Valamitől tart, még nálam is jobban, vagy nem
tudja átverni magát kellő erővel a vastag kórházi falon. éppen jártatta a száját akkor is,
amikor az ápoló belépett, és kivette a fogkefét a műanyag pohárból, hogy szétfeszítse a
pofám, és lesikálja belülről. A fogkefe felemelkedett, a kis rohadék pedig abban a pilla-
natban elnémult.

A hivatalos látogatók a rendőrségtől jöttek, és nemigen hasonlítottak senkire a mozi-
ban. Visszafojtva erősködtek, és mindenféle, kicsit sem rejtett fenyegetőzésekkel álltak
elő a jogi következményekkel. A moziból tudtam, hogy nekem is jár valami, legalább egy
állami ügyvéd, ugyanabból a súlycsoportból, mint az állami egészségbiztosítás itt körül-
öttem. Hé, ezért fizettem az adót, vetettem oda a hivatalos szerveknek, akik erre azzal a
szintén mozibeli fordulattal hagytak magamra, hogy adnak némi időt. Gondolkozzak
csak, bár fogalmam sem volt, miről.

A fogkefét azért egyre furcsábban méregettem. Az ápolón nem látszott semmi, ami-
kor hozzáért, hogy nap nap után megmossa vele a fogam. A rendőrpáros viszont min-
denhová nézett, csak a műanyag pohárra nem, amikor második, egyben utolsó találko-
zásunkra jöttek. elrendezték az egészet, a vádat felfüggesztették, károkozás meg a többi.
Vegyem úgy, hogy kaptam egy jobb ügyvédet. Nem tudtam volna megmondani, a mozi-
ban bárki előállt-e valaha ilyesmivel, hogy a vád felfüggesztése. Létezik-e egyáltalán
ilyen, de nem kérdeztem semmit, csak krákogtam egyet elégedetten. A kisebb szuper-
zsaru ezen a ponton talán megszólalt volna, a magasabb viszont meghúzta a karját, és
leléptek mindketten. Örök időkre.
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Szóval kezdtem abba ringatni magam, hogy szintén örök időkre megszabadultam a
falaktól én is. Vagy a hangoktól, vagy mindkettőtől, hiszen sejtik. A magam találkozása
viszont a nagy kiválasztottal a fal meg a műanyag pohár mögött viszont még hátra volt.

Akkor történt, amikor először lettem képes a magam erejéből, önállóan kinyújtani
karomat a messzeségbe, egészen a kis szekrényemig. Megszorítottam a fogkefét, és
ekkor jött a hang, a láthatatlan tartományból.

– elrendeztem mindent.
Az új időszámítás kezdetétől számítva ő lett az utolsó látogatóm. Taffler úrként mutat-

kozott be, és halványan, mégis falrengető erővel célzott a szakértőre, a gyerekre, az
asszonyra, a nyomozókra, még Kornél bácsira is az ősidőkből. A bácsiról nekem is
eszembe jutott egy ősrégi sztori, egy Taffler vagy eifner nevű nagymenőről, még a nagy
korszakváltás idejéről. Mindenáron saját templomot akart, de még a vagyonátmentések
táján sem tudta elintézni. Aztán leszakadt vele a lift, az új, csillogó irodaházában.

Nem olyan nagy dolog egy lift, nyugtatott meg most. Bárkivel megeshet. Vegyem
úgy, hogy innentől a keze alatt dolgozok. A keze érintése legalább olyan nehéz, mint
amilyen védelmező, de azért tegyek meg mindent, és ne vegyem magamra. Lesz dol-
gom úgyis elég.

A megszeppent ápoló a hátralévő egy hétben egyre furcsább anyagokat hozott.
Bevettem mindet, és a csontom gyorsan össze is forradt, bár a mozgásom kicsit furcsa
maradt. Nem bántam, hiszen a mozgásom úgyis elszakadt a lépteimtől, vagy mondjuk
inkább úgy, hogy más is besegített. Az erőm ettől fogva nem az enyém, hanem sokkal
több. 

Mihelyt kiléptem a kórházból, az üres ég alá, Taffler úr rögtön felhívott. Csak úgy, a
telefonomon. Irány a Himmel lakópark, taxit nem küld értem, bár talán kibírom. Új gene-
rációs lakópark, spirituális igényekkel. Külön kápolna épül benne a spirituálisabb lakók-
nak, és ő mindig szeretett volna egy külön kápolnát, magának. Vegyem át a különleges
összetevőket, a megbízottat már ismerem. 

ede egy sima műanyag vödörben adta át a maradványokat, és egy tervrajzot. életem
első tervrajza, amiből semmit sem hagytak ki. A hamvakat helyezzem az oltár mögé.
Azaz nem én helyezem, már csak utasítgatom a többi melóst, hogy mit hova keverjenek
a sötétedés utáni túlórákon. Küldtek egy szakállas homokost is, hogy csinálja meg a fres-
kót az oltár mögött, de a művészi irányítás, vagy micsoda, szintén az enyém. Legyen ott
a régi irodaház a Megváltó mögött, és kombinálja bele a fogkefét is, nem érdekel,
hogyan, a kompozíció az ő dolga. Az új spirituális szertartásban pedig benne lesz a
műanyag pohár is.

Taffler úr eddig állta a szavát. Nem állítom, hogy annyira bírom a hangját, hiszen ha
teheti, még mindig a falból beszél. Azt mondja, ez a hagyomány. Az asszonynak vagy a
gyereknek nyoma sincs. Megkaptam az összes csatornát, és azóta semmi sem olyan
megelégítő, mint a falak fent, lent, körben, mindenhol, és a szabadság részegítő ígérete
szemből, a tévéből, a vékony sávokból a reklámok alatt.
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Akadozó elmével azon töprengek,
honnan jön az ezüstös fény.

ember vagyok, nem pedig isten?
Hagynom kellene, hogy az ösztönök irányítsanak,
mert nyilvánvalóan képtelen vagyok kordában tartani
a párhuzamos történelmek alakulását.

Nagyon keveset tehetek azért,
hogy megváltozzon az események menete.
Valójában bármi, amivel próbálkozom,
olyan irányíthatatlan lesz, hogy több kárt okoz,
mint amennyit használ.

Nem hagyhatom, hogy ez a hatalmas panoráma
elborítson minket.

ezek a hajók nem olyanok, mint az első időgép.
A szerkezet, amely életben tart,
nem húsból és csontokból,
hanem az információs tenger anyagából tevődik össze.
Vannak végtagjaim, csak nem izmokból és idegekből,
hanem értelemből.

Kétségtelen, hogy az Új emberek munkájának
végnapjait látom.

Nem is gondoltam, hogy ez ilyen fenséges.
Mint egy balettelőadás.
A Földről nem tűnik el a szépség.
Az izzó kövek áttörnek a tudatomon,
és folytatják útjukat a végtelen űr felé.
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Az időhajók felhője egy pillanatra megremeg,
az univerzum összes anyaga egyetlen pontban egyesül.

A végső határ felé haladok a hidrogéntengerben,
csupán egy úszó tudatporszem vagyok,
a sokféleség teljessége sima, zárt, jellegtelen.
Nincs struktúra, nincs mérce, nincs nézőpont.

Aztán egyetlen, nagyon fényes villanás,
és az ismeretlen ölén vár az új.

H. Nagy Péter gyűjtése

––  –– HoRIzoNToK

Asszociációk, 2010
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A test korszaka véget ért?

Nincs sok értelme a hosszú élettartamnak,
ha arra használod, hogy átalakulj
valaki teljesen mássá. Vagy elenyéssz.
Láttam szélfútta fennsíkokat
ujjlenyomatok mintájára csavarodni.
Lávafolyamok által kivájt csatornákat
hajszálereknél is bonyolultabb rendszerbe rendeződni.
Tüskés, dermedt magmacsóvákat
sűrűn növő gombák gyanánt meredezni.

A test korszaka véget ért.

A harmadik módosított klón
végignézett a tájak alagútján.
el közvetlen elődje mellett,
hátha megpillantja a dédapját.
epizodikus memóriájának szimbólumai
nagyrészt törlődtek; az elveszett emlékek
helye azonban még így is sajgott,
mint egy cselekmény nélküli, zagyva,
visszafejthetetlen álom utolsó foszlányai
szerelemről és összetartozásról.

A test korszaka valóban véget ért.

H. Nagy Péter gyűjtése
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A fák lombkoronái napfényben fürödtek. A földre csak néhány kósza
sugár jutott el, benne rovarok kergetőztek. A fatörzsek és a bokrok
között az erdő néha egészen sötét tónust öltött. Jázmin megtámasz-
kodott a patak fölött átívelő kishídnál, amely a pihenőparkba vezetett
át. Fehér trikója kiemelte aranybarna színét, sötét haja a válla mögé
ért, frufruja eltakarta kissé magas homlokát. egyik lábát keresztbe
tette a másik előtt, és mosolyogott.

− Szép itt, nem? – kérdezte.
− De.
− Olyan csöndes és nyugodt.
Fölfelé néztem, ahol a fák ágai egymásba kapaszkodtak.
− Igen.
Odaléptem hozzá, és megfogtam a derekát. elfordította a fejét,

de nem tolt el magától. A nyakára adtam egy puszit, és visszatértem
a régi helyemre. elmélázva néztem a közelben lévő focipályát.

− Min gondolkozol?
Megvontam a vállam.
− Phil Taylor negyedszer is világbajnok lett – mondtam.
Jázmin a szemét forgatta, de közben nevetett.
− Nem hiszem el, hogy minden rendes fiú valamilyen normális

sportot szeret, de neked pont a dartsot kell.
− Lehetnél bármelyik normális fiúval – kontráztam.
Szelíden meglegyintette az arcomat.
− Ne szemtelenkedj – mondta.
− Igyekszem – feleltem.
− ehh, nem tudod abbahagyni, igaz?
− Dehogynem. Csak nem tudom, hogy mit.
− Hát ezt.
− De mit? – tártam szét a karom.
− Hogy mindig neked kell szólnod utoljára.
− Nem is.
− Látod?
− Mit?
− Hogy azt csinálod.
− én aztán nem – tartottam föl védekezően a kezem.
Jázmin homlokát a tenyerébe hajtotta, és nagyot sóhajtott. Nem

tudta eldönteni, hogy nevessen vagy mérges legyen.
− Hagyjuk inkább – mondta.
− Jó-jó.
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Megvetően rám nézett, aztán továbbindult a kitaposott földes úton a fák között. Néha
odacsapott a vállára vagy a tarkójára, hogy elijessze a szúnyogokat, amelyek rászálltak.
Hamar beértem, és egy darabig szótlanul haladtunk dombnak fölfelé, csak a rovarok
zümmögése és a szuszogásunk hallatszott. Aztán Jázmin hirtelen megtorpant, és mered-
ten nézett egy pontot az út szélén.

− Mi az? – kérdeztem. én nem láttam semmi szokatlant.
− eddig is itt volt ez az ösvény? – kérdezte Jázmin.
− Milyen ösvény?
− Hát az ott! – mutatott előre. – Nem igaz, hogy nem látod!
és akkor végre én is észrevettem, és nem is értettem, eddig hogy nem tűnt föl. elég

széles csapás volt, engem meg valahogy rossz érzés kerítet hatalmába, ahogy végig-
néztem rajta. A karom libabőrös lett. Mit is mondott Pascow Creed dokinak? „Ne menj
tovább az ösvényen, doki!” Vagy valamilyen egészen hasonló dolgot. Jézusom, még
most is rémálmaim vannak attól a könyvtől.

− Aha, látom. Hát, nem tudom. Lehet, hogy valamilyen állati csapás.
− A-a – rázta meg a fejét. – Nézd meg, milyen szabályos!
Rájöttem, hogy igaza van: se egy fa vagy bokor, mintha valaki kézzel egyszerűen

félretolta volna a növényeket.
− elég kísérteties – mondtam.
− Komolyan?
− Aha.
− Nézzük meg, hová vezet! – mondta Jázmin, és meg sem várva engem, vagy hátra

sem pillantva, hogy követem-e, szapora léptekkel ott hagyott. Hát persze, hát persze…,
gondoltam magamban, aztán én is nekiiramodtam. Az ösvény kacskaringósan kanyargott
jobbra-balra, apróbb és nagyobb dombokon keresztül. Gyorsabban vettem a levegőt,
mire beértem Jázmint, meg is ijedtem, mert annyira előresietett, hogy egy darabig nem
láttam, hogy hol van.

− Nem látok turistajelzéseket – jegyeztem meg.
− és?
− és, akkor ez nem egy turistaútvonal.
− Na és?
− Semmi – legyintettem.
Talán fél óra is eltelt, mire megpillantottuk. Jázmin ért először a dombok közötti tisz-

tásra, bár néhány pillanatra rá én is mellette álltam. Azta!, suttogta Jázmin alig hallható-
an. Nekem elakadt a lélegzetem egy pillanatra. A kápolna a völgy közepén helyezkedett
el, egykor fehér falait kikezdte az idő, megsárgultak, néhány helyen lepotyogott a vako-
lat, nagy hányadát a földtől a tető alatti apró ablakokig borostyán futotta be. A délutáni
napsugár ferdén érte a tetőt, a félig nyitott kétszárnyú ajtót nyikorogva mozgatta a szél.
Onnan nem láttam bent mást, csak a sötétet.

− Onnan hiányzik valami, nézd csak! – mutattam az első fal tetejétől fölfelé meredő
rézcsőre.

− Hmm? Ja, igen.
− Mi lehetett az?
− Nem akarok találgatásokba bocsátkozni – mondta Jázmin megvetően −, de talán

egy kereszt.
− Hát persze, egy kereszt – ismételtem, figyelmen kívül hagyva a gúnyt a hangjából.
egyszerre mentünk közelebb az épülethez. Az ősöregnek tűnő vaskos ajtóhoz három

lépcső és egy kisebb betonplacc vezetett föl. A placcot fölülről kisebb féltető védte,
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melyet két oszlop tartott a helyén. Természetesnek vettem, hogy először körbejárjuk,
ezért elindultam balra az épület mellett. Közben az ujjaimmal végigsimítottam a boros-
tyán fedte falat, a kúszónövények még az ablakon is befutottak. Már a másik oldalon jár-
tam, és furcsálltam, hogy nem találkoztam Jázminnal. elöl sem találtam, újra megnéztem
azt az oldalt, ahonnan én kezdtem vizsgálódni, de ott sem volt. – Jázmin? – szólítottam
meg, de nem jött válasz. Odaléptem az ajtóhoz, és teljesen benyomtam az egyik szár-
nyát, mire az nyikorogva kitárult. Bent félhomály uralkodott, az oltárig vezető úton félig
szétrohadt padok sorakoztak. Az ablakokon beszűrődő fénysávokban porszemek táncol-
tak. Onnan tökéletesen beláttam az egész helyet, de Jázmin nem tartózkodott ott, hacsak
nem valamelyik pad elé bújt el. – Jázmin! – mondtam kissé hangosabban, mint az előbb,
de a hangom üresen vert visszhangot a falak között: ázmin… ázmin… min… in. Mielőtt
beléptem volna, tudatosult bennem, hogy nem igazán akarok bemenni, a hátamon a
hideg futkosott, annyira kihaltnak és elhagyatottnak éreztem a helyet. Aztán erőt vettem
magamon, és halkan káromkodtam, hogy ilyen bolond vagyok.

Bent dohos szag fogadott, és valami más, de nem tudtam megállapítani, hogy mi az:
sár, csatorna s valami fémes szag, ezeknek a keverékétől liftezett a gyomrom.
Megfogtam az egyik padot, de rögtön vissza is rántottam a kezem a pudvás fa érintésé-
től. Haragudtam Jázminra, hogy ilyen buta játékokat játszik velem, miközben a szívem
hevesen dobogott. A csönd, a hangulat fojtogató volt. egészen az oltárig merészkedtem,
melyen egy aranyserleg állt egy poros terítőn, mellette két oldalt, egy kicsivel lejjebb,
három-három félig leégett gyertya arany gyertyatartóban. Szemügyre vettem az oltár
mögötti freskót: középen a levegőben a keresztre feszített Jézus szárnyakkal, az oldalá-
ban a Szent Lándzsával, közvetlen fölötte két angyal, mellette és alatta egy város, gon-
doltam, Jeruzsálem, bár nem ismertem a Bibliát. előtte jobb és bal oldalt két szerzetes, az
egyik az ég felé néz és emeli a karját, a másik pedig engem bámul. Hátrahőköltem, mert
annyira meglepett; eddig nem is figyeltem föl rá, hogy ez az alak a freskón kifelé néz.
Pont úgy festették meg, mintha mindig követné a szemével az embert. Sasszéztam néhá-
nyat jobbra, majd balra is, de nem változott semmi. Újra borsódzott a hátam, idegesen
fölnevettem, de a hangom nyomban elhalt. Ráeszméltem, hogy alig maradt fény a kápol-
nában, szinte beesteledett. 

elkezdtem hátrálni, mikor valami hangosan roppant mögöttem, megpördültem, de
nem láttam semmit. ekkor mintha suttogást hallottam volna, mintha valaki egyenesen
hátulról a fülembe suttogna. Annyira megijedtem, hogy hátrafelé ütöttem egyet, miköz-
ben féltérdre estem és földöntöttem egy padot, de csak a levegőt kaszáltam. Négykézláb
a kijárat felé igyekeztem botladozva, de az ajtóhoz érve valami elkapta a pólóm gallér-
ját, majd fenékre rántott. Kiáltás szaladt ki a számon, miközben valahogy túlkúsztam az
ajtókereten, és a betonplaccon végiggurulva végül a hideg és nedves talajra érkeztem.
Hangosan ziháltam, miközben lassan az utolsó fénysugarak is eltűntek a lombkoronák
tetejéről. Fölkeltem, mert minél távolabb akartam kerülni a kápolnától. Jázmin, jutott
eszembe. Nem volt bent, néztem az ajtót és a mögötte lévő sötétséget, kurvára nem volt
bent. 

Kétségbeesetten kerestem az épület körötti erdős részen, de már alig láttam valamit.
Közben végig olyan érzésem volt, mintha Jázmin mégis bent lenne a kápolnában. Aztán
egyszer csak, mikor elhaladtam a hely előtt az ajtó nyikorogva kinyílt, és ott állt Jázmin.
Odaszaladtam hozzá, és kirángattam onnan, hagyta magát húzni.

− Mi az? – kérdezte halkan.
− Hogy mi az? Hol a francban voltál mégis?
− Hát bent. Végig bent voltam, és a freskóban gyönyörködtem.
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− Hazudsz! – vágtam az arcába, nem azért, mert haragudtam rá, hanem mert annyi-
ra meg voltam rémülve.

erre mintha fölébredt volna addigi mélaságából, és dühös lett. Kiszakította a kezét az
enyémből, és hátrébb lépett.

− Nem hazudok! Ott voltam bent, és téged vártalak, de nem jöttél. Aztán meguntam
és kijöttem.

erre nem szóltam semmit.
− Menjünk innen – mondtam. – A frászt hozza rám ez a hely. – elindultunk visszafelé

az ösvényen. A fák fenyegetően hajoltak fölénk. – Soha többet nem jövünk ide vissza.
− Rendben – felelte. 
De tudtam, hogy hazudik.

Sokszor végiggondoltam azt a napot. Ahogy kibuszoztunk Sikondára, fürödtünk egészen
délutánig, aztán hazaindultunk az erdőn keresztül. Nézzük meg, hová vezet!, mondta
Jázmin. Így kell valamit egy mondattal teljesen elfuserálni. Persze nem hibáztatom, mert
ki tudja, később mi történt volna, ha aznap nem megyünk végig azon az ösvényen.
Jázmint az iskolakezdésig kevésszer láttam, pedig csak két utcával lakott arrébb. Nekem
lett egy barátnőm, főleg az vette el az időmet, Jázmin pedig nem keresett. egyszer talál-
koztam vele meg az anyjával a boltban, köszöntem neki, ő visszaköszönt, megállapítot-
tam, hogy egy kicsit lefogyott, végül ment mindenki a maga útjára.

elkezdődött az iskola. Jázmin a párhuzamos osztályba járt, emelt szinten voltak test-
nevelés órái, azt hiszem, rendőr akart lenni. A szüneteket csak elvétve töltöttem az udva-
ron, általában a fiú WC-ben dohányoztam, vagy ha nem is gyújtottam rá, akkor a többi-
ekkel beszélgettem. Délutánonként a nagymamámhoz jártam ebédelni, most már cso-
dálkozom, hogy akkoriban, olyan ételek mellett (palacsinta, aranygaluska, máglyarakás)
nem híztam száz kilósra.

− Na, hogy ízlik? – kérdezte egyik alkalommal.
− Na’on ’inom – mondtam, miközben a szám szilvás gombóccal tömtem tele.
− először nyeld le, fiam.
− Nagyon finom, mamó – mosolyogtam, miután a gyomromban kötött ki a méretes

falat. Szórtam még egy kis porcukrot a tejfölös gombócokra. – Lassan nem tudom
begombolni a nadrágomat.

− Mit főzzek holnap?
Megvontam a vállam, és a villámra tűztem egy újabb darabot.
− Fogalmam sincsen. Mindig akkor kérdezed, amikor már tele vagyok.
Szúrós szemmel nézett rám a mosogatnivaló fölül.
− Talán mert, amikor megjössz, nekiesel az ebédnek, mint valami vadember.
− Jogos. – Kinéztem az ablakon a napsütötte fákra, és arra gondoltam, hogy hamaro-

san az összes levél megsárgul rajtuk, majd lehullik. – Mama!
− Igen, fiam?
− Te sokat tudsz Komló történelméről, nem?
egy pohár vizet tett elém, majd a hátam mögött kezdett tányérokat mosogatni.
− Itt éltem egész életemben, és olvastam is egy-két könyvet. De olyan sokat azért

nem tudok.
− Tudsz valamit egy kápolnáról Sikondán?
egy darabig nem válaszolt, csak a víz csobogását hallottam a csapból, illetve ahogy a

tányérokat a szárítóra helyezi.

OPUS   33––  ––HoRIzoNToK

opus-33_opus-5.qxd  12. 12. 2014  8:06  Page 38



− Lássuk csak, lássuk csak… − kezdte. – Igen, valami rémlik. Nem tudom, mikor épül-
hetett, talán valamikor a Második Világháború előtt. Nem sokáig állhatott, azt hiszem,
hamar lebontották a fürdő miatt.

− Lebontották? – hökkentem meg.
− Igen, fiam, hát nem ezt mondtam az előbb?
− Az meg hogy’ lehet?
− Akkoriban fedezték ott föl a természetes melegforrást, fogalmam sincs miért épült

ott egy kápolna.
− Nem fönt az erdőben építették?
− Az erdőben? – nevetett a nagymamám. – ugyan minek építették volna oda? Ha jól

tudom, akkor lent állt a völgyben, ott, ahol most a fürdő van.
− és lebontották – állapítottam meg.
− Pontosan.
Nem tudtam mit kezdeni ezzel az információval. Néztem, ahogy a nyitott ablakon

berepül egy dongó, hangos zümmögéssel tett néhány kört a gáztűzhely körül, majd
visszaszállt a szabadba.

− Miért érdekel ennyire az a kápolna?
− Mi? – elméláztam, és nem hallottam a kérdést.
− Nem „mi”, hanem tessék. Azt kérdeztem, miért érdekel annyira az a kápolna?
− Ja, hogy az… Csak hallottam róla az osztályban valamikor, és most jutott eszembe

megkérdezni. érdekelne a története.
− Hát, nézz akkor utána.
− De hol? – lepődtem meg.
− Hol? Hol? Hát a könyvtárban, fiam, a városi könyvtárban.

A következő nap szürke esőfelhők gyűltek az égre, de esni nem esett. Nekem délig vol-
tak óráim, szóval ebéd előtt lesiettem a városba, szorosan összehúzva magamon a dzse-
kimet, hogy megóvjam magam a néha föltámadó hűvös széltől. A végállomás előtt egy
megállóval szálltam le a buszról, hogy néhány métert sétálva a József Attila Városi
Könyvtár és Muzeális Gyűjtemény nevű épület elé érjek. Azt hiszem, megmaradok az
egyszerűbb nevénél, és ezentúl csak szimplán könyvtárként fogom hívni. Szóval, a
könyvtárhoz két lépcsősor vezetett föl, az előtérben lerakhattam a táskámat és a kabáto-
mat, majd az első emeletre fölérve odaléptem a hölgyhöz, aki egy pult és egy
számítógép mögött ült.

− Jó napot! – köszöntem, majd eszembe jutott, hogy illik igazából, és sietve
hozzátettem. – Kívánok!

− először jár itt nálunk?
− Őőő, igen… azt hiszem.
− Akkor nincs ide beiratkozva.
− Nem, egészen biztosan nem vagyok.
− Nem meglepő – mondta, miközben elfordult a géptől, hogy egy fiókból egy papír-

lapot húzzon elő. – Manapság a fiatalok nem nagyon járnak ide. – Odanyújtotta a papírt,
és adott hozzá egy tollat. – ezt töltse ki! – mondta. Gyorsan beírogattam a megfelelő ada-
tokat. – Remek! Gondolom, diákként szeretne beiratkozni. – Bólintottam. – Akkor száz
forint lesz egy évre.

előkotortam a zsebemből az érmét, és odatoltam neki a pulton, de nem mozdultam.
Kérdőn nézett rám.

− Talán segíthetne nekem, ha szépen megkérem – mondtam.
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− Talán segíthetek – mosolygott.
− engem főként Sikonda történelme érdekelne.
− Hát… − kezdte a nő, de a mosolya már egy kicsit lejjebb hervadt. – Sajnos arról nem

hiszem, hogy olyan sok mindent fogsz itt találni… meg persze máshol sem, nincs róla túl
sok adat.

Megvontam a vállam.
− Akkor próbálkozzunk meg azzal a kevéssel, ami van – javasoltam.
Végül három darab könyvvel és egy jegyzetfüzettel ültem le egy asztalhoz. Kettőnek

ebből nem sok hasznát vettem, mert csak egy-egy fejezetet szenteltek benne Komlónak,
az üdülőövezetet meg sem említve. A harmadik már érdekesebbnek látszott: Komló, az
ezeréves város. Ami persze nem volt igaz, hiszen csak körülbelül negyven éve nyilvání-
tottak minket igazi várossá. Kiderült, hogy Komló gyökerei egészen a római korig nyúl-
nak vissza, hiszen több építkezésnél is találtak abból az időszakból tárgyakat, sőt, még
egy villának az alapjait is. Büszkélkedhettünk egy árpád-kori templomrommal, amelyet
a kórház fölötti domboldalon lehetett megszemlélni, és megtudtam, hogy a középkor-
ban mindössze tíz magyar család lakott itt, házaikból a török hódítások idején kettő
maradt épen.

A város akkor indult igazi fejlődésnek, amikor megkezdődött a szénkitermelés; külön-
böző nemzetiségű családok, legfőképpen férfiak érkeztek, hogy itt dolgozhassanak.
Sikonda a pécsi székesegyházi uradalomhoz tartozott, itt is szénbányát akartak nyitni, de
a próbafúrások során meglepő módon melegvíz tört felszínre. 1927-ben még csak egy
primitív fürdőt nyitottak itt, de hamar híre ment, hogy a víz gyógyító hatású, így a ráköl-
tött összeg néhány hónap alatt megtérült. 1928-ban Plich Andor műépítész kétszintes
épületet tervezett, amely 1930-ra készült el, ehhez épült még egy hatalmas úszóme-
dence. A hely hamar népszerű lett szép tájaival, teniszpályájával, túrázási lehetőségeivel.

Hát, nagyvonalakban ennyi. egy nyúlfarknyi fejezet egy könyvben, néhány fekete-
fehér fényképpel a régi szállóról és az előtte álló szökőkútról. A kápolnáról semmi, egy
mondatnyi utalás sem. Visszavittem a köteteket a polcra, és odaléptem újra a pulthoz.

− Igen? – nézett föl egy szamárfüles regényből a hölgy.
− Biztos, hogy nincs más, igaz?
− egészen biztos, hogy itt nincs. De miért nem próbálkozik meg Pécsen a megyei

könyvtárral, hátha nekik több anyaguk van.
− Úgy lesz – mosolyodtam el az ötleten.
Másnap egy dupla testnevelés után végigszenvedtem egy matek, majd egy történe-

lemórát. Volt egy rajzom, ahol oda sem figyeltem, hanem az egyik barátommal beszél-
gettem végig, kaptunk is néha egy-egy szúrós pillantást a tanártól. Földrajzzal zárult a
napom, ahol a leghátsó sorban ültem, egy nyitott atlasszal előttem, és azzal ütöttem el
az időt, hogy a hosszúsági és szélességi fokok metszeteiből létrejött négyzeteket színez-
tem be egyenként tollal. A tanárnő egy nagy zöld tábla elé helyezett térképen magyará-
zott valamit Dél-Amerikáról, nekem pedig kicsöngetés előtt néhány perccel már majd
szétfeszült a hólyagom.

Mikor megszólalt a csengő, gyorsan bedobáltam a tancuccaimat a táskámba, és kife-
lé igyekeztem a teremből a WC felé. Még hallottam, ahogy valamelyik fiú nevetve meg-
jegyzi mögöttem: „Ha menni kell, akkor menni kell”, aztán odaálltam az egyik piszoár
elé, és egy sóhaj kíséretében megkönnyebbültem. 

Kézmosás után megláttam a folyosón Jázmint, amint nem messze a szekrényénél áll,
és meredten bámul maga elé. Odaléptem mögé, annyira közel, hogy régen észre kellett
volna vennie, de nem reagált.
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− Szia! – súgtam a fülébe, de semmi. Megkocogtattam a vállát. – Hahó!
ekkor eszmélt föl.
− á, nem is vettelek észre – mondta.
− Pedig itt állok már egy ideje. – Jól megnéztem magamnak: sokat fogyott, amúgy

szép, telt idomai most alig látszottak, tekintete beesett volt, szeme alatt sötét karikákkal.
Próbált mosolyogni, de nem ment neki. – Jól vagy? Régen beszéltünk.

− Persze, persze. Jól vagyok. Veled minden rendben?
Bólintottam.
− Igen. – Megsimítottam a karját. – Nem nézel ki valami jól.
− Mi? – kapta föl a fejét. – Ja, hogy az! – Idegesen a füle mögé tűrte a haját. – Csak a

sok stressz, nagyon sokat kell tanulni mostanság, nemde?
− De – értettem egyet.
− Na, szia! – köszönt el, és már távolodott is a folyosón.
− Jázmin! – szóltam utána, mire ő lassan megfordult. én pedig föltettem magamnak

a kérdést: Mégis, mi történt abban a kápolnában? – ugye, nem mentél vissza?
egy pillanatig azt hittem, megkérdezi: Mégis hova?, vagy majd azt mondja, hogy

nem érti, miről beszélek. Végül csak ennyit felelt:
− Nem – azzal sietős léptekkel eltűnt a sarkon.

A Nap erőtlenül próbált előtörni a felhők mögül, néha sikerült neki, és ilyenkor szétosz-
latta a mecseki domboldalakon, fatörzsek között lekúszó ködöt. Néha alig láttam száz
métert előre, és azon csodálkoztam, hogyan tud ilyen magabiztosan vezetni a buszsofőr.
Fölül találtam egy kapaszkodót, azt fogtam, miközben a többi utassal együtt bezötykö-
lődtünk Pécsre. Az utolsó két órám elmaradt, ezért 11-kor már a pályaudvaron vártam a
buszra, és mint később kiderült, nemcsak én, hanem majd negyven ember rajtam kívül.
egy néni könyöke valahogy mindig a fülemben kötött ki, egy férfinak pedig valahogy
mindig sikerült leköhögnie az üstökömet.

Megkönnyebbülten szálltam le a végállomáson. Onnan sétáltam föl a Széchenyi térre,
ahol megcsodálhattam Gázi Kászim pasa dzsámiját, és a nem sokkal előtte álló szenthá-
romság szobrot. A dzsámi még ilyen borús időben is tündökölt szépségével. A térről
balra tértem le, majd a Ciszterci közön keresztül jutottam el az Apáca utcába, ahol – töb-
bek között – a Baranya Megyei Könyvtárat is találhattam. Beléptem az épületbe, és ide is
beiratkoztam, majd a könyvtáros segítségét kértem ismét. Ő is csak ugyanazokat a köny-
veket tudta ajánlani, mint Komlón, mire azt feleltem, hogy reméltem, itt találok esetleg
valami mást is. Sóhajtva néztem körbe: körülöttem a fehérre meszelt falak előtt sötét
könyvespolcok sorakoztak, roskadásig tele könyvekkel, amitől a levegőben dohos szag
uralkodott, de nem a kellemetlen fajta. Középen a polcokhoz tartozó sötétre mázolt több
méter hosszú asztalok, hozzá illő, kényelmetlennek tűnő székekkel.

− …gyűjteményünk – jutott el hozzám a könyvtáros utolsó szava.
− Parancsol? – kérdeztem vissza.
− érdemes körülnézni a mikrofilm gyűjteményünkben – ismételte meg magát. –

Komlóról rengeteg fotónk szerepel benne, talán van arról is, amit maga keres.
Beültetett egy mikrofilm olvasó elé. elmagyarázta, hogy melyik gombbal lehet teker-

ni az oldalakat, melyikkel pedig nagyítani és élesíteni. Félmosollyal az arcomon, fejemet
az egyik kezemre billentve kezdtem lapozgatni a képek között. Láttam egyet az 1900-as
évek végéről, még csak a tervezett Újteleppel, ami a leendő bányászoknak épült. Több
fekete-fehér képeslapot, „Üdvözlet Komlóról” felirattal, rajta a még piciny várossal és
csupán néhány elszórt házzal. egy másikat a század eleji szénosztályozóról: „Jó szeren-
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csét”, alatta pedig: „Kapható élelmezési raktárban Komlón”. Így mentem végig időrend-
ben régi tereken és szoboravatásokon, egyre jobban elmerülve a színeket nélkülöző fény-
képekben.

Aztán végre elém került, amire annyira vártam: egy kép a régi fürdőről, és a mögötte
lévő épületről, amely a mai napig áll, bár előle a szökőkutat és a medencét már régen lebon-
tották. egy közeli fénykép jött a medencéről, benne számomra avíttas fürdőruhában férfiak
és hölgyek, akik látszólag boldogan lubickolnak. egy újabb kép, most a szálló teraszáról, rajta
három alak, egy férfi két nő között. A kép alatt még szöveges magyarázatot is találtam:
„Kolossváry Andor a szálló megnyitóján üdvözli a vendégeket, 1928”. Újabb kép: időbeli
ugrás, de nem előre, hanem visszafelé, rajta az első, deszkákból összetákolt, koedukált
fürdő, 1926-ból. Újabb kép, amely a szálló előtt elterülő, fákkal övezett területet mutatja.
Újabb kép, amin egy másik szögből lehetett látni a szállót és a medencét. egy képeslap
következett, rajta egy távolról készített fotó az egész fürdőről, amely 7,80 pengőért ígért
„príma” elszállásolást, napi háromszori étkezéssel és egy fürdőt, 28 fokos szénsavas vízben.

Majd tekertem, és végre ott volt: egy alig fél méter magas kőfal, amin két ember ült,
a magyarázat szerint Kolossváry Andor és felesége, mellettük poros út futott messze a
távolba, majd föl egy dombra, hogy aztán eltűnjön a látóhatáron. A két alak mögött, az
út bal oldalán pedig ott állt a kápolna. Tényleg a kereszt hiányzott a tetejéről, állapítot-
tam meg, és hallottam magamban, ahogy Jázmin gúnyosan, tréfásan megjegyzi: Nahát,
itt egy igazi detektívmesterrel van dolgunk! egy képeslap következett a kápolnával, ezen
az épülethez vezető utat fenyőfák szegélyezték. Újabb kép: a kápolna egy másik szögből
és közelebbről, a jobb alsó sarokban apró alak látszott a derékig érő fűben. Tekertem, a
perspektíva ugyanaz maradt, de megint közelebbről láttam a templomot, most az alakot
is jól ki tudtam venni, egy világos hajú kislány volt az. Tekertem, és megint közelebb
kerültem, lúdbőrös lett mind a két karom, amikor rájöttem, mi történik, mert nem csak
én „kerültem” közelebb, hanem változott is a fénykép: a kislány most már csak néhány
méterre tartózkodott a kápolnától, melynek kétszárnyú ajtaja tárva-nyitva állt, benne egy
sötét sziluettel. Újra tekertem, mire a kislány már az ajtóhoz fölvezető első lépcsőfokra
tette föl a lábát. egyre hevesebben dobogó szívvel tekertem tovább, végignézve, ahogy
a lány szaggatottan fölsétál a lépcsőn, be a sötétbe – Ne tedd, ne menj be!, ordítottam
volna legszívesebben, de a jeges rémület a torkomra fagyasztotta a szót −, láttam, ahogy
a sziluetthez tartozó kar kinyúlik, és a vállára helyezi a kezét. Izzadt a tenyerem, a gomb
hangosan kattogott, ahogy gyorsabban és gyorsabban tekertem, de most mégsem jutot-
tam közelebb, de ráébredtem a fényviszonyok változásából, hogy telik az idő. Nem
tudom, hányszor kellett képet váltanom, hogy újra föltűnjön a sötét sziluett az ajtóban,
éreztem, hogy a félelem rátelepszik a mellkasomra, és egyre csak nyomja, hogy nehezen
kapjak levegőt. A sötét alak lement a lépcsőn, és szaggatottan indult el először megté-
vesztően nekem jobbra, majd egyenesen felém fordulva közeledett. Hiába volt fény, az
arcát akkor sem tudtam kivenni, végül már annyira közel volt, hogy szinte az egész képet
betöltötte, én pedig szinte már hisztérikusan, sípolva lélegeztem. Nagy nehezen fölfog-
ta az agyam, hogy az alak nyaka fölött papi gallér fehérlik, mire egy újabb tekeréssel hir-
telen megszűnt a lidércnyomás.

A mikrofilmtekercs utolsó képe egy kőkereszt volt, koszorúkkal övezve, a magyará-
zat szerint majd’ kétszáz éves, és árpádtetőről szállították Sikondára. Remegett a lábam,
ahogy fölkeltem a székről, a hátamon hideg verejték csorgott alá a derekam felé, még a
homlokomat is kiverte a víz. 

Gyorsan, köszönés nélkül hagytam el az épületet, hogy a frissítő levegő kellemesen
csapjon az arcomba.
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észre sem vettem, hogy milyen tempóban gyalogolok, anélkül, hogy tudnám, hova
tartok. Mire észbe kaptam, már a Pécsi Nemzeti Színháznál jártam, mély levegőket vet-
tem, és lehuppantam az előttem lévő szökőkút peremére. A mutató- és hüvelykujjam-
mal a halántékomat masszíroztam, miközben összeszedtem a gondolataimat. Hogy mit
éreztem, amikor végigmentem azon az ösvényen, hiszen már előtte is az állattemető
jutott eszembe. Semmi különöset nem tapasztaltam, mikor körbesétáltam, na de miután
beléptem… valami egészen borzongató hangulat kerített hatalmába. Arról nem is beszél-
ve, hogy Jázmin bement előttem, és eltűnt. engem majdnem elkapott valami, és ez a
valami könnyen lehet, hogy Jázmint meg is kaparintotta. Megváltoztatta, látom, ahogy a
szemébe nézek – mintha tonna súlyok nehezednének a vállára folyamatosan. Rabul ejtet-
te az a kápolna, és azóta is fogva tartja.

Valami borzalmas történt ott.
Kerestem egy nyilvános fülkét, és a telefonkönyvből odalapoztam Jázmin családjának

a számához. Bedobtam pár érmét a készülékbe, és tárcsáztam. Csak néhányszor kellett
megvárnom, hogy kicsörögjön, és máris fölvették.

− Háló? – szólt bele egy idősebb női hang.
− Csókolom, a Jázmint keresném – mondtam.
− Ki beszél?
− Az évfolyamtársa vagyok, csókolom. Tessék mondani, otthon van?
− Nincsen.
− Tetszik tudni, hova ment?
− Az egyik barátnőjéhez.
− Köszönöm szépen, viszonthallásra! – azzal letettem.
Néhány szűk mellékutcán jutottam vissza a buszpályaudvarra, és nem is kellett sokat

várnom, hogy induljon egy busz vissza Komlóra, a sok bejáró iskolás miatt gyakran indí-
tottak még ilyenkor is járatokat. Húszperces zötykölődés után végül a Petőfi téren száll-
tam le, néhány pillanatra rá pedig éreztem a tarkómon és az orrnyergemen, hogy gyen-
gén szitálni kezd az eső. A domboldalak mögötti égen sötét felhők gyülekeztek.

Betértem egy közeli benzinkútra, és elmondtam, hogy mit szeretnék vásárolni. A
kutas igencsak készséges volt, és mindennel kiszolgált, amit csak kértem. egy jóval nehe-
zebb táskával mentem el a következő buszmegállóig, amelyet a Sikondára közlekedő
járatok is érintettek. Majdnem egy órát vártam a következő járatra, a sofőrnek fölmutat-
tam a bérletemet, az ajtók pedig hangosan záródtak össze mögöttem. Rajtam kívül csu-
pán két ember tartózkodott a járművön: középen egy ősz hajú, kendős néni, aki a botját
a combjára támasztotta, és leghátul Jázmin. Bár háttal ült nekem a legutolsó ülések egyi-
kén, fölismertem a kabátját, és újra megállapítottam, hogy mennyivel keskenyebb lett a
válla. Haja kócosan, töredezett végekkel állt szerteszét, fejét oldalra fordítva, homlokát a
kissé párás ablaknak támasztva bámult kifelé.

egy pillanatra megdermedtem, de szerencsére nem tartott sokáig. Helyet foglaltam
távol tőle az ellentétes oldalon. A busz megindult, ráérős tempóban döcögtünk a célunk
felé. Letöröltem a párás üveget a kabátom ujjával, és láttam, hogy hamarosan külvárosi
területekre érünk. Lázasan törtem a fejemet, hogy mitévő legyek. Mert ha én is a végál-
lomáson szállok le, akkor Jázmin minden bizonnyal meglát, és nyilván leesik neki, hogy
hova akarok menni. Volt egy olyan sanda gyanúm, hogy ha majd rájönne, mit akarok
tenni, azt nem hagyná. Csak az a megoldás jöhetett szóba, hogy leszállok előbb. Na de
hol? Olyan helyen kellett, ahol rögtön el is tudok rejtőzni, mert Jázmin bármennyire is
elbambult, ha előttem elhalad a busz, akkor úgyis észre fog venni. 
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Lassan kapaszkodtunk föl egy erdősávval borított domboldalon, hogy aztán újra egy
völgybe kezdjünk ereszkedni. egy fa és egy bokor között egy róka lompos farkát láttam
vörösleni. Tábla jelezte, mikor érünk be Sikondára, az út két oldalán kisebb és nagyobb
nyaralók sorakoztak, néhány kéményből már füst kígyózott fölfelé. egyre jobban szorított
az idő, nekem pedig döntenem kellett, mert már csak két megálló volt hátra. Végül a
strandnál szálltam le, szememet végig Jázminon tartva, aki ugyanúgy bámult, mint
eddig. Lent beugrottam az egyik közelben lévő fémkonténer mögé, és addig ott is
maradtam, amíg nem hallottam, hogy a busz eléggé eltávolodik.

Aztán futni kezdtem, ahogy csak bírtam. Nem volt olyan könnyű mutatvány a köny-
vekkel és egy benzineskannával teli táskával. Néhány méter után már ziháltam, miköz-
ben gyorsan hagytam el a fürdő kerítéssel elválasztott területét, amely az út mind a két
oldalára kiterjedt, és egy kisebb hídon lehetett áthaladni az egyik feléről a másikra. Mire
a végállomásra értem, mely mellett a Vadásztanya vendéglő állt, sípolt a tüdőm és
átázott az izzadságtól a pólóm hátulja. Még éppen láttam Jázmin hátát eltűnni az ifjúsá-
gi táborokhoz vezető út első kanyarjában, szóval átvágtam egy füves területen, átugrot-
tam a patakot, amely a két mesterséges tavat táplálta Sikondán, és követtem, olyan gyor-
san, ahogy csak tudtam. Mikor én is az első kanyarhoz értem, óvatosan kilestem mögü-
le, és örömmel tapasztaltam, hogy Jázmin elég közel van hozzám. utána persze sokat
lassítottam a tempómon, és inkább lopakodtam fától fáig, sokszor a két ifjúsági tábor
(régen magam is töltöttem az egyikben két-három napokat minden évben az iskolával)
kerítésének lapulva, egy-egy bokor mögé rejtőzve… teljesen fölöslegesen. Jázmin egy-
szer sem nézett hátra, mintha elmerült volna a saját kis világában. Mikor a szabadidő park
végéhez értünk, eszméltem rá, hogy ugyanazon az útvonalon megyünk végig, mint ami-
kor nyáron itt strandoltunk. eszembe jutott, hogy meg akartam csókolni a patak fölé
feszülő fahídon, és ő nem hagyta. Tipikusan egy olyan nap volt olyan élményekkel, ami-
kor az ember simán szerelmes lesz. Vajon miért nem kerestem utána Jázmint?
Megnyugtattam magamat a ténnyel, hogy ő sem keres soha engem? Vagy a kápolnában
történteknek volt hozzá köze? Nem pont annak az eseménynek kellett volna minket
közelebb hoznia egymáshoz?

Rátértünk az erdei ösvényre, melyet színes levélszőnyeg takart. én próbáltam vastag
törzsű fák rejtekében maradni, vigyázva arra, hogy ne zörögjek többet a szükségesnél,
ami meglepő módon sikerült is. Ilyenkor ősszel a pihenőpark nyársaló helyei elhanya-
goltnak és magányosnak tűntek. Hamarosan fölfelé kezdtünk kaptatni, én biztos távol-
ságban maradtam Jázmin mögött. Tudtam, hogy nemsokára elérjük azt a helyet, ahol
megtaláltuk a rejtett ösvényt, amely a kápolnához vezetett. egyre izgatottabb lettem,
ahogy közeledtünk, leheletem párafelhőként lövellt ki a számból, a folyamatosan szitáló
eső a leveleken zizegett halkan. Aztán egy óvatlan pillanatban véletlenül egy korhadt
faágra léptem, ami hangosan roppant össze a súlyom alatt. Riadtan ugrottam vissza a
legközelebbi fa mögé, háttal nekifeszülve, remélve, hogy Jázmin nem vett észre. Még a
lélegzetemet is visszatartottam, nehogy eláruljon.

Nem tudom, meddig várhattam így, míg ki mertem lesni a rejtekhelyem mögül, de
akkor mintha kihagyott volna egy ütemet a szívverésem. Jázmin nem volt sehol. Lázasan
kutattam, fejemet ide-oda forgatva, tekintetemet egyik helyről a másikra kapkodva, de
nem láttam sehol. Francba!, gondoltam. Francbafrancbafrancba! Fölfutottam arra a helyre,
ahol úgy sejtettem, utoljára állt, még a lábnyomait is ki tudtam venni a sáros talajon.
elővettem a táskámból azt a bóvli zseblámpát, amit arra az esetre vettem, ha esetleg rám
sötétedne. Azzal pásztáztam végig az erdei út szélét, hogy megtaláljam az ösvényt.
Néhány perc kutakodás után rájöttem, hogy nem megy. Fölmentem addig, ahol már biz-
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tos nem lehetett, majd egészen vissza a pihenőparkig, de nem leltem meg. Végül ott
mentem be az erdőbe, ahol Jázmin az utolsó lábnyomait hagyta, próbáltam további nyo-
mokat keresni, de mintha a föld nyelte volna el.

Lassan az utolsó fény is eltűnt az erdőben, amikor fáradtan – sajgó izmokkal és háttal
– kilyukadtam az első tó mellett végigfutó Kolossváry sétányon. Nagy területet jártam be,
de a kápolnára nem akadtam rá. Kerestem egy padot, amin éppen nem ült egyetlen hor-
gász sem, és lehuppantam rá. egy kisebb bottal próbáltam lekotorni a ráragadt sarat a
cipőmről. A nem messze lévő buszmegállóba pont beállt egy busz, kerekei alatt csiko-
rogtak a kavicsok, mellyel a megállót és a hozzá tartozó parkolót is leszórták. Talán elme-
hetnék, gondoltam. Talán annyiban hagyhatnám a dolgokat, nem törődni velük egysze-
rűbb lenne. De mire elsétáltam a járműig, már nem tartottam olyan jó ötletnek. A sofőr
egy darabig nézett rám, hogy fölszállok-e, de amikor nem mozdultam, bezárta az ajtó-
kat, és elindult visszafelé. 

én is így tettem: visszafelé haladtam, amikor jobb oldalon föltűnt valami az erdő szé-
lén. Úgy nézett ki, mint valami barlang, melynek szélét levelek és ágak alkották. Újra föl-
kapcsoltam a lámpámat, átszaladtam az úttesten, majd egyenesen beléptem. A lassan
kétszáz éves kereszt lapulevelek gyűrűjében állt egy kisebb domb előtt. Már korántsem
olyan volt, mint a mikrofilm tekercsen. Az évek rajtahagyták nyomukat, annyira megko-
pott, hogy a keresztre feszített Jézus alig látszott rajta. Mégis, ha a tetejét néztem, láttam
azt a két sötét gödröt, amely egykor a szeme lehetett… és mintha szüntelen engem
bámult volna. Valaki egy friss koszorút helyezett a lábához.

Közelebb léptem, hogy megérintsem, és akkor minden elsötétült.

− Mi történt?
− Nem tudom.
− Hol vagyok?
− Fogalmam sincsen.
− Megérintettem…
− A keresztet.
− és akkor…
− Minden sötét lett.
− Idegesítő, hogy befejezed helyettem a mondatokat.
− Nem muszáj beszélgetnünk.
− Mi történt?
− Nem tudom.
− Tudod mit? Tényleg hagyjuk abba.
Beletelik egy kis időbe, mire rájövök, hogy saját magammal beszélgetek. Mikor kinyi-

tom a szemem, fűszálak tengerét látom. egy mezőn vagyok, melynek felét már fölszán-
tották, ott vált zöldből barnába a terület. erős napsugarak döfnek a föld felé amorf bárány-
felhők között. Néha föltámad a szél, olyankor a kabátom ujját kapkodja. elindulok, mert
egy poros úton állok, és visz a lábam előre. Útközben a távolban látom, hogy egy ló von-
tatta szekér döcög balra tőlem, hátulja roskadásig pakolva szénával, az elejében egy idő-
sebb férfi, mellette egy fiatalabb fiúval, aki talán a fia lehet.

Arrafelé megyek, amerre ők is, nemsokára fehér kavicsos útra térek rá, majd egy dom-
bon ereszkedek lefelé. A szekérről és az utasairól már csak a levegőben terjedő por árulko-
dik, rég eltűntek az egyik kanyarban. Lassan fölismerem a tájat, pontosan ugyanitt mentünk
végig a busszal is, csak hiányzik a betonút, és hiányoznak a nyaralók. Körös-körül minden-
hol csak fa és fa, ameddig a szem ellát. Valahogy megnyugtat a természet közelsége.
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először a szökőkutat pillantom meg, ahogy a közepéből majd’ tíz méter magasba
lövell egy vízsugár, és hullik szerteszét cseppekben vissza. Aztán a fákat és a páfrányo-
kat, amelyek az udvarban állnak, az egyik páfrány alatt, napozóágyon, egy fürdőruhás,
kalapos nő legyezi magát a meleg ellen. Orra alatt apró izzadságcseppek csillannak. Háta
mögött hatalmas, vízzel teli medence foglalja el a terület nagy részét, benne mintha csak
a régi képekből kilépő emberek fürödnének. Onnan két lépcsősor vezet föl a szálló −
középen boltíves ablakok és bejárat – zöld épületéhez. A szép idő ellenére meglehető-
sen kevesen vannak a medencében.

Miután fölcaplatok a lépcsőn, ki is derül, hogy miért. A terasz egyik felében asztalok
és székek sorakoznak, mögöttük emberek és gyerekek, balra tőlük bazsarózsa bokrok illa-
toznak, a szálló erkélyeire is összegyűltek néhányan, és mindenki egy irányba néz. Arra
fordulva látom, hogy mögöttem rögtönzött színpadot hoztak létre, melyen egy színész-
csoport játszik. Hamar fölismerem Shakespeare Romeo és Júliáját, ami egy éve volt köte-
lező olvasmány. 

Az egyik férfi mondja:

„Kelj föl, kopognak, bújj el, Romeo.”

Mire a másik, aki nyilván Romeót játssza:

„Nem én. Beteg szívem bús sóhaja
Ködként takar el a szemek elől.”1

egy darabig még nézem a színdarabot, aztán megunva (tudom, tudom, ezt lehetetlen
megunni) visszamegyek a parkba, és végigsétálok az úton – egy darabig fakerítés kísér,
amíg a fürdő területe tart −, mely az én időmben a két mesterséges tóhoz vezetett, de
most csak egy csupasz, füves mezőt találok a helyén; a Vadásztanya most is áll, bár most
Antal tanyának hívják. Tovább, végig az erdőn keresztül, meglepve, hogy mennyi min-
dent beépítettünk később, hogy mennyi mindenen rajta hagytuk a kezünk nyomát. Vajon
van értelme építkezni, alkotni, hisz később úgyis minden elrohad, vagy elkoptatja az idő.

Nem gondolkozom, vajon hogyan lehetséges, hogy most itt vagyok, és mégsem vesz
észre senki. Tudom, hogy célja van az ittlétemnek. Valamit látnom kell!

előbb veszem észre a kislányt, aki a mező szélén játszik, mint a kápolnát. A kápolnát,
melyet szépnek is nevezhetnék ott az erdő szélén, a napsütötte tisztáson, ha nem tud-
nám, hogy valami szörnyűség történt ott. Követem a kislányt, aki egyre közelebb merész-
kedik a templomhoz, egyberészes, pöttyös ruhát visel, melynek alsó részét meg-meg-
lebbenti a föltámadó nyári szél. utánaszólok, hogy ne menjen tovább, de semmilyen
hang nem hagyja el a számat, bárhogy is kiabálok később. Fölkísérem az épület lépcső-
jén, ahol már nyúlik ki érte az ismerős kéz. Meglátom a hozzá tartozó arcot is, semmi
különös nincsen rajta, egy átlagos arcberendezés. Fekete ruhát visel, nyakát fehér papi
gallér takarja. Mosolyog, de ez a mosoly megtévesztő. Mert a szeme közben akár egy
ragadozóé, amely csak a prédára vár. Vérszomj. Mohóság. Gyilkos vágy ég benne.

Belülről a kápolna ugyanúgy néz ki, mint amikor először jártam benne, de hiányzik
belőle a por, a padok újonnan csillognak. Semmiségekről fecsegnek az oltárig vezető
úton, látszik, hogy a kislány nem először jár itt. Hallgatom a locsogásukat, az egyik pad-
nak támaszkodom, már-már megnyugszom, amikor megtörténik.

A pap keze villámgyorsan kicsapódik, és az oltárhoz csapja a lány fejét. Nem is a tet-
től, mint inkább a hangos koppanástól ugrok hátra, szemem riadtan nyílik tágra. A pap
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az oltárra helyezi a kislányt, és megszabadítja a ruháitól. Ó, nemnemnem!, gondolom
magamban, nem és nem és nem! Úgy ver a szívem, hogy attól tartok, kiugrik a mellka-
somból, amikor a férfi is leveti a maga ruháit. én ezt nem akarom látni! De nem az követ-
kezik, amire gondolok. Valahonnan a férfi kezébe akad egy kés, hegyét a lány mellkasá-
ra helyezi. Úgy kiáltok, ahogy csak a torkomon kifér, de nem hall senki. Szeretném elfor-
dítani a tekintetemet, de nem megy, képtelen vagyok máshova nézni. Látom, ahogy a
penge átszakítja a húst és az inakat, látom, ahogy dolgozik föl és le. A pap a nyílásba
helyezi a kezét, elmerül benne, nekem meg végre sikerül sarkon fordulnom, és kiszalad-
nom erről a pokoli helyről. Kint térde rogyok a fűben, és némám öklendezem, de nem
hagyja el semmi a gyomromat.

Aztán hirtelen ujjak markolják meg a vállamat, hátranézve egy véres arc mered rám,
és újra elsötétül minden.

Kábultan ébredtem a földön, teljes sötétségben. A zseblámpám nem sokkal mellettem
hevert, akkor gurulhatott el, amikor elájultam. Megállapítottam, hogy sokkal gyengébben
világít, mint előtte, habár nem tudtam, hogy pontosan mennyi idő telhetett el. Minden
végtagom sajgott a rengeteg, megerőltető gyaloglástól, nem egykönnyen keltem föl, a
táskám sem könnyítette meg a dolgom. Összeszedtem a zseblámpámat, és visszamen-
tem az utcára.

A közvilágítás narancssárga fényben fürösztötte az úttestet és a tópartot, a csatorna-
fedelekből kísérteties gőz szállt fölfelé, valahol az erdő szélén egy szarvas moccant.
Tempósan indultam újra el ugyanazon az úton, amit ma már egyszer – nem is olyan régen
– végigjártam. egy idő után futni kezdtem, a táskám pántja folyamatosan a vállamba
vágott, a hátamba minden mozdulatra belehasított a fájdalom, de nem akartam késle-
kedni. Nem akartam arra gondolni, hány száz méter vár még rám, ahogy arra sem, hogy
mi történhet éppen Jázminnal, csak arra koncentráltam, hogy az egyik lábam a másik elé
helyezzem. A síri csendben szinte fülsértő volt, ahogy a talpam ütemesen a betonhoz
csapódott.

A pihenőparknál aztán megszűnt a betonút és a világítás. Csak a szerencsémnek
köszönhettem, hogy nem estem hasra valamelyik kiálló gyökérben, bár néha nem sokon
múlt, hogy a földön kössek ki. Jócskán lelassított, mikor aztán fölfelé kellett haladnom, az
erdei út szélén magasodó fák törzsének segítségével húztam magam föl a dombokon.
Közben a halvány zseblámpám fényével az erdő szélét pásztáztam, hátha megtalálom az
ösvényt, de ezúttal sem sikerült. Ismét oda és vissza gyalogoltam egyre lassabban, míg
végül a végkimerültségtől összeakadt a két lábam, és elterültem. Dohos, nedves földszag
fogadott ott lent, és egész kellemesnek találtam, még a szitáló eső sem zavart. Szinte
kényelmesnek mondhattam a helyzetet, képes lettem volna elaludni, de akkor…

Jázmin!
Föltoltam magam a kezemmel, fölnéztem, és akkor, egyszer csak ott volt előttem. Az

ösvény. Alig fél méterre estem össze tőle. ettől új erőre kaptam, bár sajnos ezt a zseb-
lámpámról nem mondhattam el, úgy kellett előreindulnom, hogy alig pislákolt. Össze-
viszsza botladozva tettem meg a kápolnáig vezető utat, néha fél térdre rogyva, néha
meginogva, de izgatott lettem, ahogy egyre közelebb kerültem.

Már láttam az ösvény végét, amikor végleg kialudt a zseblámpám. Számítottam erre
egy ideje, ezért előkotortam a zsebemből azt a doboz gyufát, amit még a benzinkúton
vásároltam a benzin mellé, és meggyújtottam egyet. Nem adott sok fényt, csupán éppen
eleget. A szabad kezemmel próbáltam attól óvni, hogy a fölülről érkező csapadék
nehogy eloltsa. Néhány lépés után végre kiértem a tisztásra, amely a kápolnát ölelte
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körbe, de pont a körmömre égett a gyufa, ezért újat húztam elő a skatulyából és lob-
bantottam lángra.

Megdermedtem a látványtól. A kápolnától nem messze hét alak állt. Mikor közelebb
mertem menni hozzájuk, úgy remegett a kezem, hogy attól féltem, elejtem, amit benne
tartok. Hét halott kislány meredt a semmibe. Holt szemük elnyelte gyufám imbolygó
fényét. Hófehér arcuk csak úgy világított a sötétben, az egyikükben ráismertem arra a
lányra, akit nem sokkal ezelőtt figyelhettem meg a látomásomban. Talán így még félel-
metesebbek voltak, hogy nem reagáltak semmire, de az is lehet, hogy futni kezdek, ha
valamelyikük akkor megmozdul. Újra sötét borult rám, remegve vettem a levegőt, mert
elképzeltem, ahogy a kislányok körbefognak, majd hideg kezükkel elrángatnak valahova
az erdőbe. De amikor újabb gyufát gyújtottam, még ugyanott álltak.

Időnként hátratekintve mentem oda a kápolnához, föl a lépcsőjén, be a kétszárnyú
ajtón, amely úgy várt rám, mint egy oroszlán nyitott szája. Bent ugyanaz a szag fogadott,
a gyufa csupán néhány padsort világított meg előttem, egyik lábamat a másik elé csúsz-
tatva haladtam előre. – Jázmin! – súgtam halkan, mégis úgy visszhangzott az egész hely,
mintha rendesen beszéltem volna. Megálltam, hogy megint meggyújtsak egy gyufát,
életem leghosszabb három másodpercét átélve.

Nem mozdultam, hallgattam. Hamarosan zajra lettem figyelmes. Mi ez? Valami sza-
kadt, mint amikor ruhát tépnek, szörcsögő, csámcsogó hang váltotta föl, majd újra az a
bizonyos szakadás. Közben, egészen halkan, valaki halkan nyögdécselt. Jázmin, döbben-
tem rá. Tovább mentem, gyufám fénye valami egészen borzalmasra esett. Jázmin a föl-
dön feküdt hanyatt, nem sokkal messze tőlem, kezével eltakarta a szemét, fölötte térdelt
egy sötét alak, kopasz, eres fejére szabályosan ráfeszült a bőr. és attól, amit láttam, ordí-
tani kezdtem.

Az alak falatnyi húsokat tépett ki Jázmin combjából, majd komótosan rágta meg őket.
Mikor meghallotta a kiabálásomat, fölkapta a fejét, véres szájában húsmarcangolásra
alkalmas fogak sorakoztak, pergamenvékony bőrét nyílt sebek borították, az egyetlen,
amiből ráismertem a papra, az a tekintete volt. Az megmaradt ugyanolyan állatinak, mint
amilyennek először láttam. Nem tükröződött benne más, csak a pusztításra való vágy.

Hirtelen elmozdult balra, és eltűnt a szemem elől, nekem pedig el kellett dobnom a
gyufámat, és újat gyújtani. A sötétben hallottam Jázmint, ahogy szenved, és valami mást,
azt a szörcsögő hangot, de most közvetlenül a hátam mögül, szinte már a fülem mellett.
Hideg lehelet érte a nyakam oldalát, én hátrapördültem az új, égő gyufával, amitől csak
azt értem el, hogy újra kialudjon, de előtte még szemben találtam magam a pappal.
Ügyetlenül léptem hátra, és ütöttem egy jobb egyenest, de csak a levegőt kaszáltam.
Közben megbotlottam az egyik padban, amitől aztán hátraestem, és kiejtettem a skatu-
lyát a kezemből. Karmok ragadták meg a lábamat, és kezdtek el vonszolni, megkapasz-
kodtam az egyik padban, de csak azt értem el, hogy azt is magammal vonszoltam köz-
ben. Rúgtam, a lábfejem elmerült valami pépesben és nyálkásban, majd cuppanva vált ki
belőle, de a vonszolás végre abbamaradt. Próbáltam visszakúszni a helyre, ahol elbotlot-
tam, hogy megtaláljam a gyufámat, kezem porban és koszban matatott, de mind hiába.

− Jázmin! – próbálkoztam. – Jázmin! Merre vagy?
Szerettem volna a nyögései irányába menni, de most nem hallottam semmit. ekkor

elkapott valami hátulról, a levegőbe emelt, és messzire hajított. Az egyik padon landol-
hattam, fájdalmasan érkeztem a vállamra, még megijedni sem maradt időm, mikor újra
elemelkedtem a földről, és hirtelen a szabadban találtam magam. Közben elállt az eső,
az ég valamelyest kitisztult, holdfény világította meg körülöttem a tájat. A halott kislá-
nyok a semmibe meredtek.
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Jázmin ott feküdt nem messze tőlem. Ledobtam magamról végre a táskámat, mintha
több tonnától szabadultam volna meg, de még így is nehezen keltem föl, és térdeltem
oda mellé.

− Jázmin! – fogtam meg a kezét. – Jázmin! Hallasz engem?
− Igen – felelte halkan.
− el kell mennünk innen – mondtam. – Segítek fölkelni.
Gyengén ingatta a fejét.
− Nem. Nem lehet.
− Ne szórakozz már! Az a szörnyeteg még itt lehet a közelben, én meg nem akarok

vele még egyszer összefutni. – Körbenéztem, de csak a fák árnyékait láttam. – Van ben-
zin a táskámban, föl kell gyújtani az egész helyet, csak elhagytam a gyufámat.

Jázmin a másik kezével megfogta az arcomat, így végre ráfigyeltem.
− Te nem érted – súgta erőtlenül.  – ez a föld – most belemarkolt a mellette lévő avar-

ba és sárba, én meg arra gondoltam, majd azt mondja: kérges – őrzi az emlékeket. ez a
hely… nem létezik igazából. Lebontották. Régen. Csak egy emlék. Nem tudod fölgyújtani
azt, ami nem létezik.

− Mégis miről beszélsz? Mi ez az egész? és a pap? ez a szörnyeteg?
− Fontos ez? – kérdezte. – Van egy forrás nem messze innen, beledöglött egy kecs-

ke, ivott belőle még régen, megbomlott az elméje. Nézd meg az arcukat, nézd meg,
hogy várják, hogy megszabadulhassanak. – Tudtam, hogy a hét kislányra gondol, de
direkt nem néztem oda. – Megette a szívüket.

− Jól van – mondtam, bár nem hiszem, hogy fölfogtam volna bármit is abból, amit
mondott. – Akkor is el kell mennünk innen. – Meglepve tapasztaltam, hogy nincs rajta
sérülés. – Meg kell próbálnod fölállni, Jázmin.

Megint a fejét rázta.
− Nem lehet.
− De hát miért?! – fakadtam ki.
− Mert én vagyok a szabadulásuk ára. én és a testem, az emlékeim, a lelkem. A hely

lassan elvesz tőlem mindent, és te semmit sem tehetsz ellene. Megértettem, amikor elő-
ször itt jártunk, és engedtem, hogy táplálkozzon belőlem.

és akkor végre megláttam, talán a holdfény esett rá máshogy, nem tudom. Mindkét
combjáról hiányzott a hús, följebb kilátszottak a csupasz bordái.

− Jézusom! – súgtam. – Jézusom! – éreztem, hogy akaratlanul is könnyek indulnak
útnak a szememből, és megállíthatatlanul potyognak a földre.

− Ne sírj! – fogta meg újra az arcom Jázmin. – Inkább nézd! – mutatott a hét kislány
felé.

Azok kézen fogták egymást – nem mondom, hogy láttam a megkönnyebbülést az
arcukon, vagy bármilyen fölszabadító érzést megnyilvánulni, mert akkor hazudnék, de
nyilvánvaló volt, hogy valami változott, mert bennem is megszűnt az a feszültség, amit
azóta éreztem, hogy ráléptem az ösvényre −, elindultak az ellenkező irányba, majd
elnyelték őket a fák árnyékai.

− Vége van – mondtam. – Hallod, Jázmin, vége van! Jázmin? – Nem érkezett válasz.
Lenéztem, csak egy csontvázat tartottam a kezemben. Csontujjak nyugodtak a nya-

kamban, én pedig egy rom mellett térdeltem némán, könnyekkel az arcomon, a mellka-
somban mégis valami egészen felszabadító érzés volt.

1Kosztolányi Dezső fordítása.
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Bakos árpádnak

1.
Hogy képbe helyezzem az olvasót, el kell mondjam, hogy a
Vajdaságban írt magyar irodalomnak a második világháború után a
nyolcvanas évek végéig három jelentősebb korszaka volt. Az első, az
ún. krležai nyitás az ötvenes évek elején, amikor Krleža meghirdette
az irodalom szuverenitását (Major Nándor, Bori Imre), a második
pedig az első Symposion-generáció (Tolnai Ottó, Végel László,
Bányai János, Gerold László, Domonkos István, én ide sorolom
Böndör Pált, Juhász erzsébetet is). Az ún. első Sympo-nemzedék tel-
jesítménye (legalábbis a regényírás terén) az 1968-as regénypályá-
zatban csúcsosodott ki. ez volt a titói, önigazgatási szocializmus leg-
szabadabb korszaka. Mikor én eszmélni kezdtem, ezeket a könyve-
ket már nem adták ki újra, antikváriumok mélyén lehetett megtalálni,
vidéki kiskönyvtárakban, mert a nagyokból (pl. az újvidéki magyar
tanszékiből is) eltűntek. Domonkos István Kitömött madár c. regé-
nyét a nyolcvanas évek második felében adták ki, Gion Nándor győz-
tes pályaművét (amelyben többek között a vajdasági magyarság
beolvadását is érinti) sem a hetvenes, sem a nyolcvanas években
nem adták ki. Sőt, ha valaki érinteni merte a témát, súlyos retorziók
várhattak rá. A harmadik korszakot Balázs Attila, Fenyvesi Ottó,
Losoncz Alpár, Fekete J. József és nem utolsósorban Sziveri János
neve fémjelzi, akiket az Új Symposion 3. nemzedékének is neveznek.
(A névsor egyik nemzedék esetében sem teljes.)

2.
Kevés olyan költőt ismertem, aki olyan következetességgel élte és
írta költészetét, mint Sziveri János. Akire mesterként tekintettem.
Mind a költészetét, mind etikai tartását példaként tudtam magam
előtt. A költészetét mára már nem, egyfelől azért, mert alig írok már
verseket, másfelől az az út nem az én utam volt, más hadiösvényre
léptem, bár régi, megsárgult lapok őrzik még ennek a költészetnek
elementáris hatását a nevem alatt.

Amikor a kétes emlékezet lúgosan habzó vizein járok (sic!), látom
nemzedékem legjobb elméit (köztük álszerény magamat) egy-egy
Sziveri-féle fölolvasáson. Látom magam Temerinben, valami művelő-
dési házban, Csantavéren, a Bartók Béláról elnevezett művházban,
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Újvidéken, a bölcsészkar egyik termében, Budapesten, az Írószövetség Bajza utcai szék-
házában, amikor az egyik versének fölolvasásához tőlem kéri el vásári napszemüvegem.
Hallom a gyilkos, groteszkba átcsapó iróniát és a tehetetlen dühöt, amely izzott, mint a
Földbe becsapódó meteorit. A Kos jegyében született – fejjel ment a posztbolsevik fal-
nak. erről pedig nem sok jót mondanak az álmoskönyvek. A büntetés nem is maradt el:
miután a jugó adminisztráció föloszlatta a szerkesztőséget, Sziveri ellehetetlenült, majd
betegsége kezdete után Magyarországra költözött.

3.
Sziveri János első kötete, a Szabad gyakorlatok arra bizonyíték számomra, hogy mennyi-
re nehéz megítélni egy első kötetes szerző majdani pályáját. Sziveri az ún. hermetikus
költészet felől (amelyet elsősorban a szerb költő, Vasko Popa ihletett) jutott el az alanyi
költészetig. Azt is mondhatnám, onnan indult, ahova egyes költőink most érkeznek el,
vagy az utóbbi 10–15 évben érkeztek meg. Vagy azt is, hogy a mai magyar költészet pil-
lanatnyi állását ismerve azok a versei hathatnak (poszt)modernül, amelyeket a költő –
saját bevallása szerint – legszívesebben elégetett volna. ez nem értékítélet, csak annak
bizonyítéka, hogy mennyire kiszámíthatatlan egy-egy költői pálya és annak megítélése.
Petrivel szólva: mennyire nem tudnak egyes költők elvárásoknak megfelelni. Mint ahogy
az sem jelent semmit, hogy én soha nem tudtam elolvasni ezt a verskötetet: bele-bele-
olvasgattam, és aztán mindig későbbre halasztottam. Most végre sikerült. és megmond-
va az őszintét, nem tudtam mit kezdeni bizonyos versmondataival. Annyira megdöb-
bentettek. Különösen annak tudatában, hogy Sziveri gyomorrákban szenvedett (ki). (Pl.:
„A gyomorba nyúlni, / a lerakatba, megmarkolni valamit,  / majd / szabályos mozdula-
tokkal elereszteni.” Vagy: „A dudor folyton bővül. A felületek egymásba torlódnak, / a
sejtek munkája fokozatosan felgyorsul, időnként / kimarad egy-egy szakasz.”) és még
sorolhatnám.

Az összegyűjtött verseskötetben a szerző hét kötetének anyaga szerepel. Az első a
már fentebb említett hermetikus líra jegyében íródott Szabad gyakorlatok, a második a
Hidegpróba, amely még magán viseli a hermetikus líra jegyeit, de már egyre jobban a
társadalmilag determinált alanyiság felé tendál. ez aztán a Dia-dalok, a Szájbarágás, a Mi
szél hozott? verseiben csúcsosodott ki a groteszk jegyében. Míg maga az életmű a leg-
jobban megszerkesztett Bábel, a magánéletbe (magánhalálba?) teljesen visszahúzódó
lírai én pedig a halála után megjelent Magánterület című kötetben.

Következzék most tőlem egy idézet a Bábel  című kötetéről, annál is inkább, mert
máig érvényesnek tartom (pontosabban az a véleményem, hogy a költő nem csak a szö-
vegekkel akart „üzenni”, hanem a megszerkesztés módjával is, akár a régi, az élet elixír-
jét kutató kémikusok), és mert annak idején igencsak átírva és megcsonkítva jelent meg
az újvidéki Magyar Szóban: „Azt hiszem, nyugodtan állíthatom, hogy a század/ezredvég
egyik legfontosabb könyve az övé. A magyar irodalom ezen dudásai közül ő ereszkedett
legmélyebbre a földi pokol bugyraiba. ez persze nem esztétikai értékítélet, hanem tény.
Másokat talán elnémított volna a szenvedés, a halál biztos tudata, Sziveri azonban ízig-
vérig költő volt, abból a fajtából, akik mindenből minőséget tudnak párolni, így a pusz-
tulásból – saját pusztulásukból is. A test és szellem megsemmisülésének ilyetén történe-
tét a pokol e mélységének másik lakója, Hajnóczy Péter írta meg – prózában. ugyanilyen
pontossággal, ugyanilyen intenzitással.

A Bábel c. kötet fölépítése a számmisztikán alapszik. Hetven (10x7!) verset tartalmaz,
míg egy-egy ciklus tizennégy (2x7!) költeményt foglal magába. A hetes szám a bibliai
Bábel tornyának hét szintjére utal, melyet a bolygóknak szentelt hét lépcső jelképez. e
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hét lépcsőfokot megmászva jut el a beavatott az isteni tudáshoz. A tizennégyes szám
pedig nem más, mint a holdfél napjainak száma, amely idő alatt az újholdból telihold,
illetve a teliholdból újhold lesz. A fogyással és növekedéssel azonos. A test fogyását,
eltűnését és a mű születését hivatott jelképezni, amelyben tovább él, gyarapszik. »...gya-
rapodom – bár elfogyok« – írja a kötet első versében. (A Kos jegyében).

Sziveri költészete a groteszk jegyében íródott, de szívesen alkalmazza a humort és az
iróniát is. Míg a Dia-dalok és a Szájbarágás és a Mi szél hozott? darabjaira jellemző kese-
rű és olykor ostorozó gunyorosság teljesen kiiktatódott opusából. A Bábel verseinek
többsége kötött formában íródott, de néhány vers, mint amilyen a Drill, Kőfejtők, Bal-
kánon, Összkomfort stb. az oldottabb hangú, de pontosságban ugyanúgy kérlelhetetlen
Hidegpróbát idézi, csak fokozottabb figyelemmel, letisztultabban.”

A Magánterület verseiről pedig mit lehet mondani. Halállíra. A lehető legnagyobb
fegyelemmel megírva. Az meg már a sors abszurditása, hogy Sziveri János hét verses-
kötetet írhatott meg.  Bár meglehet, hogy még sincsenek véletlenek.

4.
Sziveri szinte minden kritikusa kiemeli formafegyelmét, nyersességét, profán, hol gunyo-
ros, hol ironikus és groteszk szóhasználatát, „melyek belső arányait legfeljebb csak a rím-
játékok túlfuttatása billenti ki néha, ha ironikus tartalmuk nem kap kellő nyomatékot”
(Keresztury Tibor).

Tehát nyűtt, legalább száz éve elhasznált rímek, meg közmondástöredékek, szólásha-
sonlatok, állandósult szókapcsolatok, népi rigmusok. és ezek a frazeológiai egységek –
ha elkezdem szétszedni – semmiseknek, ócskáknak, nyelvi kliséknek tűnnek. (Kesztyűs
kéz, visszaszív, végső kálvária, a halál szele, nem rontja köztünk tovább a levegőt, hulla-
fehér kéz, a bőrön átvilágító csont, korgó gyomor, nyakon lüktető ér, elcsépelt jelenet –
hogy csak a Bábel című versből idézzek néhányat.) De ő egy váratlan fordulattal megbo-
londítja a nyelvet – vagy gyilkos (ön)iróniával, vagy egy bibliai hasonlattal, vagy akár
azzal, hogy két távoli dolgot kapcsol össze, és belelövi olvasója szívébe az adrenalinnal
töltött, rozsdás fecskendőt. (Most csak egyetlenegy gyilkos példa: „kétharmad gyomrom
nélkülem korog”.)

„Megkockáztatom – írja Fogarassy Miklós –, hogy abban az áldatlan ügyben, amelyet
a magyar irodalomban urbánus és népi „ellentétként” szoktunk címkézni, Sziveri népi-
vágáns-citoyen költészete úgy tette le a garast (vagy rá se rántott), hogy harmonikus, ősi
arányokra utaló sorokat tudott hitelesen írni.” ezzel maximálisan egyetértek.

5.
Miklós Melánia, egyébként jó kritikájában, azt írja a Revizorban (http://www.revizoronli-
ne.com/hu/cikk/4864/sziveri-janos-az-ember-komediaja-kosztolanyi-dezso-szinhaz-sza-
badka/), hogy Az ember komédiája című, Sziveriről szóló előadásban (Kosztolányi Dezső
Színház, Szabadka) teljes egészében elhangzik a Bábel c. vers. Nos, ebben téved. Bakos
árpád, nyilván a mű hosszúsága okán, a 31 versszakból kihagyta a 9., 13., 14., 16., 18.,
19., 20., 24. és a 27.  szakaszt, valamint a 17. és a 28. versszak első és a 26. második
két sorát. Nekem bizony hiányoznak az olyan sorok, mint „mitévő legyek szállnak /
árnyam körül a szárnyak”, vagy „a pokol csak óriási szálloda / száll ide lelkünk száll oda”,
de azt megértem, hogy dönteni kellett, és Bakos így döntött, létrehozva ezáltal eddigi
teljesítményének csúcsát.

„ez olvasható ki patetikusan lázadó, szókimondó, tabudöntögető, obszcén, dühös,
banális, barbár, alulretorizált, váteszi, profetikus, politizáló, anti-esztetizáló, nyers és bru-
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tális megszólalásából, szabályszegő és szóképzavaros nyelvezetéből, nonkonformista
költői szerepvállalásából, közéleti, személyes és metafizikai vonatkozású verseiből” – írja
ugyancsak Miklós Melánia. Szerintem Sziveri nem volt patetikus, obszcén is csak annyi-
ban, hogy szerette néven nevezni a dolgokat („Ha látok egy rakás szart, nem mondha-
tom rá, hogy kaki” – hallhattam többször is tőle.) Vagy, ahogy Petri mondta: „egy bizo-
nyos ponton túl már esztétikai hazugsággá vált, hogy nem lehet direkt beszéddel beszél-
ni, hanem valami sajátos diplomata vagy mandarin nyelven kell kerülgetni a témát, holott
mindenki tudja, miről van szó.”

Sziveri nem politikus költő volt, tehát nem a mindennapi politikát énekelte meg, tár-
sadalmi kérdésekkel foglalkozott ő, „kedvenc játékszerével”, a szocializmusnak mondott
rendszerrel és az abban ténykedő, parányi tirannusok szokásosan szánalmas játszmáival,
ilyetén módon inkább a történelem az, ami a témájának adatott. A „szóképzavaros” jelző
számomra érthetetlen. elég jól ismerem Sziveri költészetét, én soha nem találtam nála
képzavart.

6.
Szövegek végén szövegek vannak. A Szív (már csak versekben) veri ritmusát. Hallani
vélem az ócska dallamot.
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nap süti eső veri
szárad a hiába lakkozott fa felette 
alatta
Sziveri
szemüvege csontkeretén
37 évig bukott át a fény
tíz évvel korábban mint én
született meg 
már a halál csak rá vár
azóta kell neki
pannóniainak lenni 

mint illik polgár
magát nem kéreti
de én a barbarikumban
nem bort iszok
csak fulladok rumban 

minden így fakul 
nap szívja eső veri
éljen európa buli van srácok 
na esetleg magát mímeli
ha élne el se hinné az egészet
rám gyújtaná a rímet 
Sziveri

európai utasok a holdvilág alatt
elvisz a Száva a Béga 
falukat városokat
míg buli van
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készül a fogadás
nyelvedbe harapsz fogad szavakat 
ás ki hanyag mozdulattal
a nagyteremben készült a hidegtál
te szomjas éhes maradtál végleg
végig 
a tányérokon felvágott állat darabok
kimondatlan a haragod
még a cigarettát is elszívták

más fújja ki a füsttel együtt
azt amitől szájamon a királyfi neve eltűnt

ki te magad lehettél volna magad 
ehelyett a világ helyett 
tenyeredben virít az
míg a sír melyben vázad fekszik
nézd csak Sziverit könnyen viszik négyen 
majd nő felette gaz

ráereszkedik a televény a mélyben 
áztatja bús eső kopjon fája
sár lett a pompás agya
hol sirat anyád

a sörök már mások torkán zubognak
lent a fedőlapon két percig
az örök józanság mennydörög

vén kutya tudja 
lagzikban a lesők 
járnak igazán jól csak
nekik nem fejfájós a holnap
miben nekem kelni lépni kell

nem felel valót a minden
kelepel a busz a gyár mindennapi üzem
a főnök ordít utasít
itt nincs kiszállás s épp üzen 
nem olvashatok meló alatt utassyt 
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a lány akinek zsebébe loptam a csokit
most Bozsik versét mondja 

bemehetsz az irodalmi csehóba  
fekszel hevergetsz holtan
kevergetsz ide álemléket 
működöt miben elhiszem
volt idő mikor a vers is működött

már minden hamis csaló
sötét van láthatod
a megfeketedett napot
billegő hintaló árnyékát
írja vágja
nem süt már rá Pannóniára
át kell átülni Vespára

kihull az út alólam
ha esik nevethetek a hónak
bagó a lét na még ez is
mit tudnak ezek az orvosok 
csak kivágni egy nyavalyás pípetét
meg hagyni fogyni zuhanni 
meg halni hagyni 

fel kell a föld alatt fekve ezt az egyharapás világot falni
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Jól meg kell óvni
ha Kukkónia földjén
fásul a lélek

Szakad az irhám
sok betű lakott bennem
egyik sem volt hű

Serpenyős éltem
sercegett egyfolytában
odakozmáltam?

Adakozhatnék 
ha minden visszajönne
összefut két sín

Gyeplő már gyepen
ám szív lehet egyenes
küldj egy esemest

Sok handibasa
sok handibasát nekik
múlt szerepeket
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Vak pereputtya
látja ameddig látja
nagy a szakadék

Markodban tartasz
nádasban kecskebékát
egyszer jön a fagy

elmarasztalnak
sok sunyi menekülne
ütik a vasat

Andezit májnak
meg se kottyan a lőre
korog a gyomrod

Sok kifli vége
sosem lesz egész kifli
nincsen dereka

Hétrét nyúlt rétes
hol az abroszod vége?
ott abortusza

Palacsintaként
röppensz a plafonig
nehogy odasülj

Kilimandzsáró?
si! mangiare mangiare...
ehetsz ott havat
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elkanyarodott
sokan ráfogják: kurha!
Gyesen egyenes?

Pótszéket hozzál
látva legyen a látvány
tátsd el a szádat

Virágpiac zsong
százszorszépet venne mind
kiskertész ó jaj

Vágy csók pénz hírnév
lantok andalítanak
jó ha már túl vagy

Szétnyúzott hárfám
hangja elszunnyadt árván
ma csinnadratta

Hogyha nem törtetsz
naponta egytálétel
rímeket esztek?

Nincs ki ily árván
él s bólogat csendesen
feledni – ülni

Sárga madár csőrén
zöld szilvám is megérik
már jön mélabúm
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Hull már a hajam
fésűm elárvult helyét
vízzel locsolom

Ne tűnődj múlton
mi jön a jövő sötét
hunyd be a szemed

Kis taknyos béka
mássz fel a vízitökre
nyaras a borunk

Piros kakadu
kakilj barackvirágot
kalitka jussod

Völgyben és bércen
már csak senyvedve élek
mindkettő ábránd

Sápadó alkony
elalszom boros fejjel
fáradt fény dereng

Füvemet viszem
neki ezrei vannak
jobb felhőt nézni

Holdkórban járok
ébredek: merre megyünk?
száz év – perc álom
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Hivatal nyűge
a gyermekkor homokvár
tétlenül élni!

A nap még süt rád
ám idestova tél lesz
verset olvasol

Gondokban elméd
őszi tücsök cirpelget
bánatod régi

Versed örök bú
sok zene dal énekek
hiú beszéd – kész

Fekszel nyomorult
orvost nem ugat kutyád
pincében korsód

Milyen a vénség?
Rég boglyas fejünk kócos
jó hogyha eljössz

öleled párnád
vidámnak rövid a nap
nincs rövid s hosszú

Tolladat veszed
hajszolod költő jussod
senki sem hallja
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Hogy a bölcs hallgat?
bölcsnek nem kell a szó se
s ötezer szót írt

egy ősz öregnek
adtad tüllkalapodat
zúg az őszi szél

––  –– HAIKUK

 
  

 

    
   

 

 
  

 

  
   
   

 
   

 

  
   

  

 
   

   

 
  

  

Kagyló, 2002

opus-33_opus-5.qxd  12. 12. 2014  8:06  Page 63



Tovább

Szavakba törve
a mondhatatlan Írd át

Tovább a csendig 

Én, ének

Minden ajándék.
Attól, ki kapja – annak,

aki szívből ad.

Csuang-Ce varázslója

Felsokasítja
a tízezer dolgot épp

egyetlen eggyé.

Téridő

Fordul az idő.
Kéken feslik fonákja –

tavaszi égbolt.

április

Szavaink jelek.
Hogy találna terád szó,

orgonaillat?

OPUS   33––  ––HAIKUK

VARGA IMRe

Haikuk
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Ha nyersz

Nincs kivel játsszál -
a játékos is játék.

elvesztél, ha nyersz. 

Félálom

Pár észdobbanás;
két tandoris perc között

átfénylő semmi.

Hamlet-medál

Majd húsom helyett
szavakban, fákban, fényben.

S hol lesz a kérdés?

Út, élet

átcsillanunk csak
Kis harmatcsepp a fűszál

r
ó
l
l
e
e
s
ő
b
e
n

Páros nemlét

A tükörterem
üres. Kicsoda néz rád 

tekintetemmel?

visszavonás 

Nincs – mert képzelet 
S ez is leírhatatlan

hogyha minden egy
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Guillermo Martínez Borges és a matematika című könyvében arra
vállalkozik, hogy az argentin író munkáin keresztül megvilágítsa a
matematika és az irodalom kapcsolatát. Ez a könyv nemcsak azért
fontos, mert laikusok számára is érthető módon mutatja be egy-egy
Borges-szöveg és a mögötte meghúzódó matematikai elvek össze-
függéseit, hanem mert azt példázza – és jelentősége elsősorban
ebben rejlik –, hogyan hat a szöveg befogadására, a szöveg értelme-
zésére a matematikai elvek jelenlétének felismerése egy irodalmi
műben.

a matematika és irodalom kapcsolatával sokan foglalkoztak,
többségében matematikusok. a két tárgy közti kapcsolat bemutatá-
sa azonban többnyire megfeneklik a felmutatás gesztusában.
amennyiben ezt mégis meghaladja, úgy a matematika és irodalom
közti tematikus kapcsolat felvázolásánál reked meg, ami sokszor
antológia- vagy felsorolásszerű számbavételeket eredményez. a
matematikai elvek irodalmon belüli, a szöveg alakulását befolyásoló
működését azért lényegesen nehezebb leírni, mert annak, aki kísér-
letet tesz rá, mindkét területen ki kell magát ismernie olyannyira,
hogy képes legyen matematikai mintázatokat felismerni egy alapve-
tően verbális univerzumban, ahol az elvonatkoztatás és a sűrítés más
szabályszerűségek szerint történik meg (ami ennek az írásnak a kere-
teit is kijelöli). Mindezt olyan művelődési mátrixban, amely a két
terület távolságának, s nem a kettő szoros összefüggéseinek felisme-
résére szocializál. Ezért is lényeges Martínez könyve. Laikusok szá-
mára is érthető módon mutatja meg az irodalmi és matematikai min-
tázatok közti analógiákat.

a könyv egyik részletét, amelyben Martínez az interpretáció és a
matematika kapcsolatát írja le, több okból is érdemes idézni:

amikor az ember kiválaszt egy nézőpontot, egy témát, valamikép-
pen mindig torzítja is azt a jelenséget, amelyet tanulmányozni kíván.
Ezt a fizikusok jól tudják, nem igaz? Olyankor is megesik az ilyesmi,
amikor az ember valamely sajátos nézőpontból igyekszik közelíteni
egy íróhoz: nyomban az interpretáció ingatag talaján találja magát. E
tekintetben jó, ha szem előtt tartjuk, hogy az interpretációs játék
tulajdonképpen egyensúlyi játék, melyben a túl sok éppúgy hiba,
mint a túl kevés (kiemelés: B.zs.). Ha például nagyon is szakszerű,
tisztán matematikai szemszögből közelítünk Borges szövegeihez, a
szöveg fölött maradunk. Ebben az esetben a „fölött” valójában azt
jelenti, hogy kívül maradunk a szövegen: olyasféle dolgokat találha-
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tunk benne, vagy magyarázhatunk bele, amilyeneket a szöveg való-
jában nem mond, sőt szándékában sem áll mondani. Ez nem felel
meg a tudományosság elvének. Másrészről azonban, ha egyáltalán
nem ismerjük azokat a matematikai jelenségeket, amelyek újra meg
újra felbukkannak Borges műveiben, az is előfordulhat, hogy a szö-
veg alatt maradunk.1

Martínez megállapítása fokozottan érvényes a költészet vonatkozásá-
ban. az, amit a szöveg alatt maradásnak nevez, sokszor nehezíti meg
a neoavantgárd hagyományhoz kapcsolódó versek értelmezését. s
bár a költészet matematikai alapú megközelítése egész sor monog-
ráfiát és tanulmányt hívott életre, ezeknek egy komoly hányada met-
rikai jellegű, a vers kombinatorikai modellezésében érdekelt és a szö-
veg jelentésének kérdése felé nem mozdul el.

Jacques roubaud a trouvére-k strófaképleteinek vizsgálata című
könyvében a Pierre Lussonnal közösen kidolgozott ritmuselmélet
alapján a kötött formájú versek felépítésének megértéséhez nyújt
fogódzót. a ritmuselméleten alapuló kutatás a szöveget meghatáro-
zott szabályok szerint működő, s így matematikailag leírható rend-
szernek tekinti, amelyben a tipográfiai jelölők lényegében esetleges-
ségek, a szöveg struktúrája ezek mellőzésével vagy átrendezésével
is érintetlen marad.

Míg a régi irodalom költői gya-
korlatában korántsem ritka, a 18.
században már lanyhul a matema-
tikai szigorral szerkesztett formák
használata, a romantika pedig
még inkább eltávolodik tőlük.
Legközelebb majd az avantgárd
költészetben jelennek meg a
matematika bizonyos elemei, a
neoavantgárd pedig már messze-
menően kiaknázza nemcsak a
matematikai jelek használatából
fakadó vagy a térgeometria nyúj-
totta lehetőségeket, hanem a vers-
nek a spontán ihlettel szembehala-
dó, algoritmus alapú generálási
lehetőségét (pl. versgenerátor)
vagy a kombinatorikus építkezést.

az 1960-ban alapított OULiPO
csoport indulásakor a költészet
matematikai modellezésével kísér-
letezett. a csoport tagjai a szabá-
lyok által meghatározott, limitált
írás hívei. raymond Queneau
százezer milliárd költemény című
kötete a kombinatorika elvére
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a matematika,
Európa Könyvkiadó,
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épül. a könyvben tíz, azonos rímképletű, soronként szétszabdalt szonett kapott helyet, a
sorok szabad kombinációja pedig jóformán végtelen (de legalábbis elképzelhetetlen)
mennyiségű verset hoz létre, aszerint, hogy a kötet olvasója hogy nyitja ki a könyvet.
Papp tibor versgenerátora, a Disztichon alfa szintén a kombinatorikából fakadó lehető-
ségeket aknázza ki, az olvasó lapozgatását azonban egy algoritmus helyettesíti. Marsall
László Püthagorasz keresztrejtvényei című verse a mátrixszorzás szabályait követi, a
Kelemen mester holdhete pedig a csökkenő sorozat versben megvalósuló példája.

az eddigiekben matematika és költészet kapcsolatát a vers megalkotottsága felől köze-
lítettem meg. Matematikai ismereteink csupán annyiban érvényesülnek a befogadás
folyamatában, amennyiben tisztában vagyunk a szöveg megalkotásában érvényesülő sza-
bályokkal. szaládi zoltán Mikroavantgarde kozmosz című versében viszont a szöveg és
formák elrendezésében megnyilvánuló matematikai összefüggések felismerése a feltéte-
le annak, hogy az értelmezés – Martínezzel szólva – ne maradjon a szöveg alatt.

a költő-performer verse a halmazok, függvények kérdésen keresztül a rekurzió elvé-
nek az experimentális költészetben való produktív alkalmazhatóságát mutatja meg. a
vers a könyv egész lapját kitölti. a lapon négy szimmetrikus téglalap egy-egy részlete
látszik, a három szélsőnek csak a szélei, a lap legnagyobb részét a negyedik, újabb
méretarányos négyzetekre osztott négyszög egy része foglalja el, amelynek a jobb alsó
négyzete újabb négyszögekre van osztva. a szöveg a négyzetek között és a négyzete-
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ken belül helyezkedik el.  a felső négyzetek tartalma egy-egy szó: „én”, „te”. Ezt az
„én”–„te” megosztottságot képezi le a négy részre osztott jobb alsó négyszög két felső
szelete. a bal oldali nagy négyzet szövegtartalma: „MODELL” és „ők”. a jobb oldali
négyzet bal alsó szelete azonban nem ismétel – mint az „én”, „te” kockák újraleképezé-
sekor a kisebb négyzetek –, hanem összegez: „én(te) » ők”, míg a jobb oldali kocka tar-
talma az ürességet, a hiányt jelzi.

a relációk a halmazelméletben két halmaz közti kapcsolatot írnak le, ám csak akkor
beszélünk függvényről, ha a képhalmaz minden egyes eleme a másik halmaz pontosan
egy eleméhez társítható. sziládi versének egy része leírható egy olyan függvénnyel,
amely rendezett párok halmazát fejezi ki.  Ez a rendezettség részben értelmezi a verset,
részben pedig a vers egyik lehetséges jelentése. a rekurzió a rendezési folyamatot is
megmutatja: a halmaz újra és újra önmagát képezi le, de egyre kisebb méretekben. a
vers központi négyszöge arányosan kisebb négyszögekből áll össze. Ez a kezdetleges
rekurzió, a végtelen folytathatóság felmutatásával a határtalanság felé nyitja meg a ver-
set, így az értelmezésben az én-te-ők reláció a végtelen felé válik nyitottá, de egyben a
végtelenség, a vers címében is jelzett világegyetem is leszűkül az én-te relációból követ-
kező „ők”-re. az értelmezés nem juthat nyugvópontra, a két végpont között mozog,
miközben mindkét állítás egyazon időben, egyszerre is érvényes. Ezt a fluktuáló, ellenté-
tes irányú és rögzíthetetlen mozgást verbalizálja és erősíti meg a téglalapok között futó
szöveg csillaggal elválasztott két fele: „a nyíló térben”, a „záródó dimenziókban”.  a vers
központját uraló négyzetben, a cím alatt ez a sor áll: „a betűk jól vagy rosszul érzik magu-
kat”. nem tudjuk, mi lehet a bal alsó négyzetben, egyetlen sor látszik, ami a vers első
sorára felel: „a betűk magányosak vagy értelmetlenek”. a vers grafikai megoldását
működtető matematikai elv felismerése alapján azonban feltételezhető, hogy a verstest
végtelenített, annak csak egy részlete jelenik meg a papíron. az éppen csak jelzett
további négyzetek (versrészletek) a központival azonos felépítését jelzi az idézett sor is,
ami részben felel az első négyzet hívósorára, részben folytatja azt.

az egész látható vers – a Mikroavantgarde kozmosz – középpontjában, ott, ahol a
négyzetek összefutnak, a tE áll. De a vers logikája szerint az Én és az ŐK is ott van vala-
hol, kiszámíthatóan, ám a papír szélein túl.  sziládi a halmazelmélet és a rekurzió elvén
keresztül egy olyan kozmoszt hozott létre, amelynek csupán egy része, a
Mikroavantgarde kozmosz című vers van megjelenítve, de az olvasó, felismerve a vers
logikáját, gondolatban folytathatja, kiegészítheti, s így maga is a vers szerzőjévé válik a
szalárdi által felkínált játékban.

Irodalom

christoph DrössEr,csábító számok, avagy a mindennapok matematikája, athenaeum, 2008.
reuben HErsH, a matematika természete, typotex Kiadó, Budapest, 2000.
HOrvátH iván, Magyarok Bábelben, JatEPressz, szeged, 2000.
Guillermo MartínEz, Borges és a matematika, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2010.
Hans raDEMacHEr – OttotOEPLitz, számokról és alakzatokról, typotex Kiadó, Budapest, 2010.
Jacques rOUBaUD, a trouvére-ek strófaképleteinek vizsgálata = tanulmányok az irodalomtudomány

köréből, szerk. Kanyó zoltán – síklaki istván, Budapest, 1987, 103–124.
sziGEti csaba, Mint egy elefánt. az OuLiPo formaművészetéről, Kijárat Kiadó, Budapest, 2004.
vaJna Gyöngyi, Marsall László két versének értelmezése, forrás, 2011/12.
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Az emberélet útjának felén
egy nagy sötétlő erdőbe jutottam,

mivel az igaz útat nem lelém.

Dante Isteni színjátéka az egyik legismertebb világirodalmi alkotás, s
ennek köszönhetően gyakorlatilag az összes művészeti ágazatban
megtalálhatjuk audio és/vagy vizualizált verzióit.

A mű teljes egészében csak Dante Alighieri halálát követően
jelent meg (1307-től 1321-ig dolgozott rajta), azonnal közkedveltté
vált,a könyvnyomtatás feltalálását követően pedig az egyik legkoráb-
bi, legnagyobb példányszámban megjelent irodalmi alkotás lett. A
mű popularitása még napjainkban is erősen érződik, a jó néhány film-
adaptáció mellett a legújabb vizuális szórakoztatóipar is felhasználta
a szöveget.

A pokol erőteljes vizuális ábrázolása már saját korában is nagy
hatással volt az olvasóira. A keresztény egyház természetesen
későbbi tanításaiban ezt fel is használta, elrémítve az egyház ellensé-
geit. A kor babonás emberei nyilván rettegték ezt a „brutálisnak”
nevezhető pokolképet. Nem egy képzőművészt, festőt megihletett,
többek között Sandro Botticellit, Gustave Dorét és William Blake-et
is. A szobrászatból kiemelendő a Pokol kapuja, amelyet Auguste
Rodinnek köszönhetünk. (Az alkotás Párizsban tekinthető meg.)

Zenei darabok is születtek a műből: Liszt Ferenc Dante-szimfónia
címmel komponált zenekari művet, de Pjotr Iljics Csajkovszkijt is
megihlette az Isteni színjáték pokla. ugyanakkor a modern zenei
életben is képviselteti magát a mű, a Sepultura zenekar Dante XXI
című albuma teljes egészében az Isteni színjátékot dolgozza fel.

Dante művének feldolgozásaival, illetve reflexióival a képregé-
nyek világában és az irodalomban is rendszeresen találkozhatunk.
Néhány példa a képregényekre: a korai Star Trek képregényekben a
Hell in a Handbasket epizódot, az uncanny X-men egyik fejezetét,
vagy Neil Gaiman Sandman című képregényét hozhatnánk fel, ame-
lyek erősen reflektálnak Dante művére. 2012-ben Joseph Lanzara
használja fel az 1857-ben megjelent Gustave Doré illusztrációit a
Dante’s Inferno: The Graphic Novel című képregényében. Irodalmi
szinten példaként említhetjük John Miltont, T. S. eliotot, Jorge Luis
Borgest, Larry Nivent, Stephen Kinget, vagy akár Dan Brownt is, aki
2012-ben az Isteni színjátékra reflektál Inferno című művében.
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Film és televíziós kontextusban is rengeteg átdolgozással talál-
kozhatunk, a legelső adaptációja a műnek 1911-ben jelent meg a
vásznon. Olyan alkotók is dolgoztak a művel, mint például Peter
Greenaway vagy Jean-Luc Godard, de találkozhatunk utalásokkal a
Hetedik, a Hannibal, vagy akár a Pandorum című filmekben is.
Természetesen nem szabad az animációs vonalról sem megfeledkez-
nünk, ugyanis ezek között is találhatunk nem egy feldolgozást: az
első, amelyet kiemelnék, a 2012-ben megjelent Dante’s Inferno
Animated című alkotás, amely bár nem nevezhető szó szerint ani-
mációs filmnek, de mégis ide sorolnám. A rövidfilm Dino di Durante
festményeit használja fel és hozza „mozgásba”. A másik pedig a
Dante’s Inferno: An Animated epic, amely a Dante’s Inferno című
videojátékhoz készített animációs film.

el is jutottunk modern korunk audiovizuális kultúrájához, a video-
játékokhoz. Bár ez a műfaj sem egy az egyben adaptálja az Isteni
színjátékot, ám időtartamát tekintve sokkal tágabb tereken képes
mozogni, mint a filmek. Rengeteg referenciát találhatunk, kezdve a
Devil May Cry sorozattól (a főszereplők nevei: Dante és Vergil), a
Fallout 3, a Halo 3: ODST, a Resident evil: Revelations című játéko-
kon keresztül, egészen a ténylegesebbnek nevezhető adaptációig, a
már korábban említett Dante’s Infernoig.

e felsorolást követve vessük hát tekintetünket néhány vizuális
alkotásra, amely megpróbálta Dante gigászi Poklát adaptálni, utunk
során pedig ne felejtsük el a szabályt: „ki itt belépsz, hagyj fel min-
den reménnyel”.

Dante és a film

Ó Múzsa, nagy szellem, tiéd ez új dal,
ó lélek, aki írod, amit láttam,

nemességed elválik majd ezúttal!

Dante poklának első adaptációja (és egyben az első egészestés olasz
film) 1911-ben jelent meg L’Inferno1 címmel. A film vizuális megje-
lenítésére Gustave Doré festményeit használták fel kiindulópontnak,
mivel azok egyértelműen ismertek voltak a befogadók számára.
Bárdos Judit meg is jegyzi: „egy olyan különleges műfajú irodalmi
mű esetében, mint az Isteni színjáték, inkább illusztrációkról beszél-
hetünk, mint adaptációkról. ezek a filmek képekkel, képek sorával
illusztrálják a feliratokban közölt vagy elhangzó szöveget. Az igazi
adaptáció az, ami az irodalmi mű egy lehetséges interpretációját
nyújtja, és autonóm filmnyelven mondja el a történetet, nem pedig a
szüzsét ismétli meg. Valóban nagy irodalmi művekből ritkán készül
igazán nagy film, a közepesek alkalmasabbak a megfilmesítésre. A
műfaji kérdés mellett ezért is nehéz Dantét filmre adaptálni.”2 A film
érdekessége, hogy Doré festményei alapján Mohamed prófétát is
beillesztették a pokolba. Megállapítható az is, hogy „a De Liguoro-
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1 Rendezők:
Francesco Bertolini,
Adolfo Padovan,
Giuseppe De
Liguoro, 1911.

2 http://bardosju-
dit.hu/attach-
ments/Dante_a_film
vasznon.pdf, letöltés
ideje: 2014. okt. 10.
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film, bár valószínűleg a Pokol legsikeresebb filmadaptációs kísérlete,
megmarad a kísérlet (a kvázi-adaptáció) szintjén, hisz tulajdonképp
nem Dante szövegét, hanem Gustave Doré képi világát jeleníti meg;
mindazonáltal jelentős művészi teljesítmény, mivel önálló filmnyel-
ven eleveníti meg […]Dante világát”.3 A film sikerét tekintve nem
sokkal később meg is jelent az első amerikai Dante adaptáció.

Az első amerikai adaptáció, amely egyben már átdolgozás volt,
1924-ben jelent meg. A Dante’s Inferno4 ezen verziója már megpró-
bálta modernebb környezetbe helyezni a történetet, sajnos azonban a
film mára már nem maradt meg teljes egészében, ugyanis néhány
tekercs megsemmisült. Annyit azonban tudunk róla, hogy a pokolban
játszódó fejezeteket vörös színnel festették meg. Hasonlóképp
modern környezetben játszódik az azonos című 1935-ös Dante’s
Inferno5 című film, azzal a lényeges különbséggel, hogy a pokolban ját-
szódó jelenetek nagyjából csak 10 percét teszik ki a teljes játékidőnek.

Az egyik legérdekesebbnek nevezhető feldolgozása az opusnak
1987-ben készült el, ennek a műnek a címe: The Dante Quartet6.
Kísérleti jellegét tekintve ez a rövidfilm (kb. 8 perc) olyan vizuális
megoldással dolgozik, mint amikor egy festő randomszerűen külön-
böző festékanyagokat visz fel a vászonra, majd rettentő gyorsasággal
cserélgeti azokat. A rövidfilmet az erőteljes vörös, fekete és kék szí-
nek jellemzik, amelyek kiérezhetőek az eredeti műből. A film készí-
tője úgy nyilatkozott, hogy az összes angol nyelvű fordítást elolvas-
ta a készítés előtt.

A leghíresebbnek nevezhető filmes adaptáció A TV Dante7 cím-
mel jelent meg 1989-ben, Tom Phillips és Peter Greenaway rendezé-
sében. Vizuálisan nagyon erőteljesen felhasználja az emberi testet,
illetve annak különböző részeit. A filmre nyilvánvalóan hatással vol-
tak a korai 60-as, 70-es évekbeli kísérleti filmek vizuális megoldásai,
illetve a montázstechnika alkalmazása, amely esetenként igen bizarr
megoldásokat eredményez az alkotásban. A készítők bizonyos ese-
tekben lábjegyzeteket (esetenként illusztrációkat) illesztettek az alko-
tásba, ezek funkciójukat tekintve a narrációnak is megfeleltethetőek.
Bárdos Judit megállapításában: „Történész, művelődéstörténész,
klasszika-filológus, biológus, pszichológus magyarázza el, mit jelen-
tett a Dante-korabeli ember számára a párduc, az oroszlán, a farkas,
az agár, hogyan képzelték el a túlvilágot, valamint azt, hogy mit kell
tudni a darázscsípésről és a csillagokról, ki volt Vergilius,
Arisztotelész, Homérosz, mekkora teher a lélek számára a reményte-
lenség. Óhatatlanul redundancia jön létre: elmondják, megmutatják
és el is magyarázzák ugyanazt. Mivel nincs egynemű közeg, nincs
stilizáció, mindez töredékek halmaza marad, nem jön létre semmifé-
le koherencia, semmiféle intenzitás. A képek nemcsak a Pokol torná-
cán méltóságteljesen sétáló ókori tudósokat és a Pokol köreiben
szenvedő testeket mutatják, színes sávok és fényhatások, compute-
res animációs és digitális trükkök intenzív váltakozása közepette,
hanem szándékos anakronizmussal sok-sok máshonnan vett, mai
képet is: neonfényes kocsisorokat, magzati ultrahang-felvételeket,
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3 http://bardosju-
dit.hu/index.php/go
ndolatok-irasok/80-
a-magyar-dante-cik-
kemrl, letöltés ideje:
2014. okt. 10.

4 R. Henry Otto.
F.sz. Pauline Starke,
Ralph Lewis, Josef
Swickard, Gloria
Grey, 1924.

5 R. Harry Lachman.
F.sz. Spencer Tracy,
Claire Trevor, Rita
Hayworth, 1935.

6 R. Stan Brakhage

7 Rendezők: Tom
Phillips, Peter
Greenaway. F.sz.
John Gielgud, Bob
Peck, Joanne
Whalley-Kilmer,
1989.
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grafikonokat, táblázatokat, könyvhalmokat.”8 A TV Dantét 1991-ben
Raoul Ruiz folytatta.

A filmes adaptációk – legalábbis az amerikai vonal – előszeretet-
tel próbálkoztak eltérni az eredeti műtől, egyedül talán az 1911-es
olasz alkotás az, amely megpróbálta hűen adaptálni Dante művét.
Mindenesetre semmiképp sem szabad figyelmen kívül hagynunk azt
a tényt, miszerint maga az eredeti mű sem éppen arra született, hogy
lépésről lépésre lekövethetően más médiumokba tudjuk áthelyezni.9

ezt a tényt más készítők is figyelembe vették, ezekről a vizuális alko-
tásokról lesz szó az elkövetkezendő két fejezetben.

Dante és a videojáték

én rajtam jutsz a kínnal telt hazába,
én rajtam át oda, hol nincs vigasság,

rajtam a kárhozott nép városába.

A Dante’s Inferno, azaz a Dante Pokla a Visceral Games álltal készített
videojáték, amely 2010-ben jelent meg. egy tp-ről (third person –
harmadik személyű) akció-kaland játékról van szó. ennek a médium-
nak természetesen az a hozománya, hogy nem lehet egy az egyben
adaptációról szó, tekintve, hogy a játékosok hamar elveszítették
volna az érdeklődésüket, amennyiben a feladat az lett volna, hogy
Dante útját végigkövessék a poklon át. A készítők ezt úgy oldották
meg, hogy fogták az eredeti szöveget, majd némileg átvariálták,
akciókkal tették még érdekesebbé. ennek köszönhető az is, hogy
Dante, vagyis a főszereplő karaktere is bizonyos változáson ment át,
ugyanakkor kapott egy másik „eredettörténetet”.

Mielőtt rátérnénk a történetre, előbb egy pár szót szánjunk a
játékmenetre. A Dante’s Infernót előszeretettel hasonlítják össze a
God of War című játéksorozattal, amely ugyanazokkal az elemekkel
dolgozik, bár egyértelmű, hogy az Inferno annál egy kicsivel egysze-
rűbb, s ennélfogva kevésbé frusztráló tud lenni. Főszereplőnk egy
hatalmas kaszával felvértezve indul a pokolba, ahol különféle démo-
ni szörnyeket kell legyőznie, útja során pedig különféle mágikus
képességeket szerez meg, amelyek szintén előrehaladását segítik.
Az egyik ezek közül pedig nem más, mint Beatrice keresztje, amely-
lyel vagy abszorbeálhatja a lelkeket (ergo megválthatja), vagy pedig
megbüntetheti. érdekesség, hogy utunk során találkozhatunk külön-
féle történelmi személyiségekkel is, akiket ha akarunk, felszabadítha-
tunk. Sajnos ennek a „megváltósdinak” nincs semmilyen hozadéka a
játék végkimenetelét tekintve.

A Dante’s Inferno szívesen használja fel a poéma karaktereit, de
ugyanakkor újabbakat is beemel, mint például Beatrice testvérét,
Francescót. Mindezek mellett nem szabad elfeledkeznünk arról, hogy
(akció-kaland) videojáték révén ezek a karakterek reinterpretálásra
kerültek, hogy még inkább a történetbe illeszkedjenek. erre jó példa
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8 http://bardosju-
dit.hu/attach-
ments/Dante_a_film
vasznon.pdf, letöltés
ideje: 2014. okt 10.

9 „Dante főművének
szigorú értelemben
vett filmadaptációja
valószínűleg nem
valósítható meg.”,
http://bardosjudit.h
u/index.php/gondo-
latok-irasok/80-a-
magyar-dante-cik-
kemrl, letöltés ideje:
2014. okt. 10.
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Kleopátra karaktere, aki ezúttal nem csak egy egyszerű kárhozott
lélekként van jelen, hanem a második kör őrdémonaként találkozha-
tunk és harcolhatunk vele. A legfontosabb karakter-átalakítás azon-
ban magára Dantéra vonatkozik, aki úgy jelenik meg ebben az inter-
pretációban, mint egy veterán templomos lovag, aki a Harmadik
keresztes háborúban szolgált, illetve társa Beatrice, aki ellentétben a
valós személlyel (akivel a szerző életében csupán néhányszor talál-
kozott), esetünkben Dante menyasszonya. Dante személye ebben a
történetvariáns adaptációban tehát nem a megértésre, megvilágoso-
dásra törekszik, hanem Beatrice megmentésén fáradozik. A fősze-
replő motivációja tehát más, mint az eredeti műben, de ez ugyanúgy
megmagyarázható azzal, hogy nem csupán mediális váltás történt,
hanem stílusban is új megközelítést kapott.

A játék történetének legelején Dante a Szentföldön harcol, mikor
egy idegen férfi hátba szúrja tőrével. Karakterünk előtt felbukkan a
Halál, akivel kénytelen megküzdeni az életéért, akit aztán a saját
kaszájával le is győz. ezt követően visszaindul Firenzébe, menyasz-
szonyához. Az út során Dante elmondja az Isteni színjáték első sorát,
miközben láthatjuk, hogy vezeklésképpen (a Jeruzsálemben elköve-
tett bűnei miatt) a mellébe varr vörös anyagból egy keresztet.
Hazaérve azonban már csupán édesapja és szeretett nőjének holt-
testére bukkan. Az események egy (valójában két) korábbi esemény-
re utalnak, egyfelől Dante hűtlenségére, s ezáltal a bosszúálló férjre,
illetve Beatrice fogadalmára, miszerint, ha Dante tiszta marad a hábo-
rúban, akkor a lelke nem kerül a pokol urának a kezére. Dante meg-
szegte azonban az esküjét, amelyet Beatricének tett (úgy hitte, hogy
az egyház minden bűnük alól feloldja őket), így aztán a nő lelkét a
szeme láttára viszik el. Dante ezek után nem lát megoldást, elindul,
hogy kiszabadítsa kedvesét Lucifer karmai közül.

A pokol bejáratánál találkozik Vergiliusszal, aki útitársa lesz az uta-
zás során. Talán egyedül az ő karaktere maradt leginkább hasonlatos
az eredeti alakhoz, akivel a műben találkozhatunk, s szövege is hűen
idézi az eredeti alkotást. A pokol bejáratát a játékban egyébként a
már korábban említett Rodin-alkotásról formázták meg hűen. A tör-
ténet során kiderül, hogy Lucifer azért rabolta el Beatrice lelkét (egy
szolgalány képében csábította el Dantét), hogy a pokol királynőjévé
tegye (igaz, később kiderült, ez nem teljesen így igaz). Beatrice egy
gránátalma magjait eszi meg, s ezzel megindul nála a démoni átala-
kulás. A gránátalma részben utalás Perszephoné történetére, aki
miután a magokat elfogyasztotta, arra lett kárhoztatva, hogy évente
hat hónapot a pokolban töltsön. Másrészt, ugyanúgy utal (mégpedig
egyértelműbben) a bibliai szövegekre, azaz ádám és éva történeté-
re. ezt alátámasztja maga Lucifer is, aki úgy utal a gránátalmára, mint
a jó és rossz tudásának gyümölcsére. (Néhány valláskutató szerint
valójában gránátalmáról és nem hagyományos almáról van szó ezek-
ben az iratokban, semmint azt sokan vélik.)

A történet végén kiderül, hogy Dantét azért csapta be Lucifer, és
csalogatta le Beatricével a pokolba, mivel az ő helye valójában a
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mennyben lenne, s ezáltal egyedül ő képes arra, hogy megnyissa a
pokol fejedelme számára az utat a felső szférák felé. Dante ennél a
pontnál valójában rádöbben, hogy a pokol körei, amelyeket megjárt,
az ő saját poklát jelenítették meg, de mindezen túl az is kiderül, hogy
valójában már Acréban meghalt akkor, amikor leszúrták. A végső
összecsapásban a karakter által felszabadított lelkek védelmezik meg
őt, és fagyasztják meg újra a sötétség urát. Az utolsó bejátszásban
láthatjuk, hogy Dante a legalsó körből át/felkerül a purgatóriumba,
ahol találkozik kedvesével, s ekkor mellkasáról letépi a kereszt alakú
szövetet. ezt követően a szövet átalakul kígyóvá, miközben hallhat-
juk Lucifer nevetését. ez a befejezés utal arra (ahogy a játék címe is),
hogy a történetnek még nincs vége, ám a folytatásra mindezidáig
még nem került sor, s feltételezhetően már nem is fog. utazásunk
Dante poklában tehát lezárult ebben a modern médiumban, ám ne
feledkezzünk el, hogy ha nem is az eredeti mű adaptációit nézzük,
vannak még olyan játékok, amelyekben feltérképezhetjük a pokol
bugyrait, ilyen például a Doom játéksorozat is, amely már tudomá-
nyos oldalról közelíti meg ezt az alvilágot.10 A pokol bugyrainak fel-
térképezése pedig csak rajtunk áll, játékosokon.

Dante és az animáció

De nézz a völgyre: látod már folyását
a vérpataknak, melyben forrva nyög,

ki erőszakkal bántja földi társát!

A játékkal egy időben, azaz 2010-ben jelent meg annak promóciós
anyagaként a Dante’s Inferno – An animated epic11 című animációs,
egészestés film, amely magyar nyelven is beszerezhető, méghozzá
Dante – Pokol címmel. Azért is emeltem ki a promóciós jellegét,
mivel egyrészt a játék történetét adaptálja át egy más vizuális közeg-
be, követi annak vizuális megoldásait, másrészt stílusban is inkább
akció-kaland kategóriába sorolható, az eredeti művel szemben.
Mindezek ellenére vizuálisan sokrétűbb, ugyanis az animációs filmen
gyakorlatilag hat stúdió (ezáltal hat rendező) dolgozott együtt, így az
egyes fejezetekben más-más ábrázolásmóddal találkozhatunk. ennek
is köszönhető, hogy Dante karaktere is más formában (kinézetben)
bukkan fel. ezt a megoldást néhányan akár hibának is vélhetnék, ám
tagadhatatlan, hogy az anime12 egyedi élményt nyújt a néző számá-
ra. Mielőtt Dante vizuális ábrázolására térnénk ki, előbb hadd említ-
sem meg, hogy az animáció szövegszinten sokkal hűebben dolgo-
zott az eredeti művel, mint a videojáték párja. A szöveghű idézetek
gyakorisága, s ezek vizuális megjelenítése másképpen működik
ebben az alkotásban, ennek talán az is köszönhető, hogy a készítők,
illetve a mediális közeg is képes volt másképp viszonyulni Dante
Poklához. erre kiváló példa lehet a történet elején felbukkanó pár-
duc13, oroszlán14, és nőstényfarkas15, amelyek míg a játékból egyér-
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10 Teleportációval
kapcsolatos kísérle-
tek történnek. A
pokol, mint egy
másik dimenzió van
meghatározva.

11 Rendezők: Mike
Disa, Shukou
Murase, Yasuomi
umetsu, Victor
Cook, Jong-Sik
Nam, Sang-Jin Kim,
Lee Seung-Gyu,
2010.

12 A japán rajzfil-
mek hivatalos meg-
nevezése.

13 A gyönyörök és
az irigység párduca.

14 A gőg és az erő-
szak dühös orosz-
lánja.

15 A féktelen kap-
zsiság mindig éhes
nőstényfarkasa.
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telműen – bizonyos szempontok alapján érthetően – kimaradtak16,
addig az animációban megjelennek, egyfajta sötétebb hangot adva a
nyitó epizódnak.

A hat eltérő készítő tehát a saját pokolképét használja fel a törté-
netben, s ez az ábrázolásmód erősen megmutatkozik a különböző
karakterek kinézetében is. Dantén túl természetesen Beatrice és
Vergilius ábrázolásmódja is eltérő: ám a készítőkön túl az is magya-
rázatul szolgálhat, hogy a pokol egyes körei hogyan képesek eltorzí-
tani szereplőinket, illetve azok az új feltételeknek köszönhetően
hogyan alkalmazkodnak fizikálisan az adott környezethez. Térjünk rá
tehát Dante vizuális megjelenésére17:

1. A film kezdetén, illetve a Limbóban Dante ábrázolása a játékbeli
interpretációjára hasonlít – a már említett promóciós megközelí-
tés miatt, illetve ez az ábrázolás került a DVD borítójára is.

2. A vágy, falánkság, kapzsiság és harag „fejezetben” Dante sokkal
vékonyabb, gyorsabb korábbi formájától eltérően, testéről eltűnik
a páncélzat, fején csupán egy korona formájú védőfelszerelést lát-
hatunk, amely leginkább a korábbi sisak egy részének tekinthető.

3. A következő fejezetben (az eretnekség és erőszakban) Dante
muszkulárisabban ábrázolt, a korábban említett koronarész újfent
változik, újabb elemekkel bővül.

4. A Csalásban főszereplőnk a korábbi ábrázolásához hasonló, csu-
pán vékonyabb, illetve a sisak rész újfent eltér a korábbitól.

5. Az utolsó fejezetben (árulás) Dante megküzd a pokol fejedelmé-
vel, s a nagy harcot sejteti a kinézete is, ugyanis ebben a verzió-
ban korábbi ábrázolásaihoz képest izmosabbnak van bemutatva,
illetve hatalmas páncélozott vállvédőkkel és kesztyűkkel van fel-
szerelkezve.

Ahogy korábban már említettem, ezek a kinézetek nem csupán a
készítők ábrázolásának köszönhetően változtattak karakterünkön,
hanem Dante feladatának „nagyságához”, sokszínűségéhez is hozzá-
járultak. Természetesen nem csak ez az egy motívum tér el a játék-
beli társától. ugyanez vonatkozik a korábban említett Beatrice
keresztjére is, amely az animált verzióban már nem fegyverként szol-
gál főhősünk számára, hanem csupán a feloldozásban kap (nem is
egy alkalommal) szerepet.18

A Dante – Pokol egyértelműen nem a leghűségesebb adaptációja
az eredeti műnek, mindezek ellenére érdemes arra, hogy akár az
oktatásban is felhasználhassuk, ha fel szeretnénk hívni a diákok figyel-
mét arra, hogy a klasszikus művekből milyen átdolgozások szület-
hetnek.
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16 A játékhoz kia-
dott The Dark Forest
című DLC (kiegészí-
tő) azonban motí-
vumként beemeli,
azaz a lényeket
szobrokként láthat-
juk, míg démon-
emberi kivetüléseik-
kel kell csupán
megküzdenünk. 

17 A vizuális kivetü-
lés (Dante avatarja)
néha összemosódik
a készítőknél, ezért
van csak 5 felsorol-
va.

18 Dante kaszája
sem a Haláltól kerül
hozzá, hanem az
egyik pokolbéli
démontól veszi el a
történet elején.
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Szintén 2010-ben jelent meg egy újabb animációs film, amely a
Dante’s Inferno Animated19 címet kapta. ezen alkotást már csak azért
is érdemes megemlítenünk, mivel szintén a Pokol részt dolgozza fel,
ám talán ez az animáció áll legközelebb az eredeti mű hű adaptáció-
jához. Jelenleg kétnyelvű verziójával találkozhatunk: egy angol nyel-
vűvel és egy olasszal. ez utóbbi Dante művének eredeti nyelvválto-
zatát használja fel.

Mint azt láthattuk, nem minden Pokol-adaptáció tükrözi tökélete-
sen az eredeti művet, ám tagadhatatlan, hogy vizualitásának, a szö-
veg zeneiségének köszönhetően gyakorlatilag bármely audio és
vizuális műfajban képes megállni a helyét, s mindezt úgy, hogy meg-
jelenése óta bizony eltelt pár száz év. A mű popularitását mi sem
bizonyíthatja jobban, hogy mind a mai napig képes elkápráztatni
sötét gyönyörűségével az olvasót, s bátran kijelenthetjük, hogy ez a
jövőben sem fog változni. Befejezésképpen szóljon Dante Poklának
utolsó pár sora:

e titkos úton át a mester és én
visszaindultunk világos világba;
s a pihenésre gondolni se késvén,

kusztunk föl, ő elől és én nyomába,
míg a sok szépből, melyet az ég hordoz
láttam egynémit, egy kis karikába:

és így jutottunk ki a csillagokhoz.
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19 R. Boris Acosta,
2010.

Emlékezet, 2007
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Az underground és a populáris
orwell

George Orwell mára kultikussá vált regényei, az állatfarm (Animal
Farm, 1945) és az 1984 (Nineteen eighty-Four, 1949) óriási hatást fej-
tettek ki a hidegháború évtizedeinek, illetve a Szovjetunió összeom-
lása utáni időszaknak irodalmi, zenei vagy akár számítógépes szub-
kultúráira. A II. világháborút követően született, disztópikus vonáso-
kat mutató sci-fi vagy cyberpunk regények büszkén viselik az „orwel-
li” jelzőt, Ray Bradbury Fahrenheit 451-étől (1953) kezdve Anthony
Burgess Gépnarancsán (A Clockwork Orange, 1962) keresztül egé-
szen Cory Doctorow a közelmúltban megjelent „ifjúsági disztópiájá-
ig”, a Kis testvérig (Little Brother, 2008) bezárólag. A pop-, illetve
rockzenében olyan előadókat, zenekarokat ihletett meg a két ominó-
zus regény, mint David Bowie, a Radiohead, a eurythmics, amely az
1984 filmadaptációjának zenéjét készítette, vagy a Pink Floyd, amely-
nek Animals (1977) című albuma az állatfarm témáját gondolja
tovább, a világhírű The Wall (1979) pedig egyértelműen az 1984
hatását mutatja.

Magyarországon Orwell neve csupán a 80-as években vált
ismertté, hála a regények szamizdat kiadásainak, igaz, még csak
szűk, jórészt egyetemista és értelmiségi körökben. A kultikus évben,
1984-ben nemcsak az állatfarm és az 1984 magyar fordítása látott
napvilágot a Magyar Október és az AB szamizdat kiadók jóvoltából,
hanem rögtön egy igen különleges és szórakoztató magyar Orwell-
parafrázis is Dalos György tollából, az 1985 (Dalos kisregénye koráb-
ban már megjelent németül és angolul is Nyugat-Berlinben, illetve
Londonban).

Magyarországon és a keleti blokk többi „barakkjában” Orwell
tehát egészen 1989-ig underground jelenségnek számított. Nem
véletlen, hogy a könnyűzenei (szub)kultúrában elsőként egy legendás
underground zenekar, az uRH szentelt egy dalt a kultikus regénynek,
Nagy Testvér címmel. A rendszerváltás után Orwell aztán végre hiva-
talosan is megjelenhetett, s népszerűsége egyre nőtt, olyannyira,
hogy 2005-ben a Nagy Könyv című játékban az 1984 a 4. helyezést
érte el (a világirodalmi művek kategóriában az elsőt!). ebben fontos
szerepet játszott a Bonanza Banzai nevű kultikus zenekar 1991-ben
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Orwelli hatások a 80-as, 90-es évek magyar szubkultúráiban
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megjelent, a regénnyel azonos című albuma is. Orwell műve szűk
körben ismert underground rétegjelenségből egy sokkal populári-
sabb szubkultúra szimbólumává avanzsálódott a 90-es években, ma
pedig eljutottunk oda, hogy egy középiskolai tankönyv szerzői a
regény bemutatását éppen az említett zenekar frontemberének,
Kovács ákosnak egyik Orwell által inspirált dalszövegével teszik
szemléletesebbé.

A továbbiakban igyekszem bemutatni, hogy a 80-as, 90-es évek
szubkultúráinak egy-egy alkotása – legyen szó kisregényről vagy dal-
szövegről – hogyan ötvözte az eredeti orwelli motívumokat a kor és
az ország tipikus jelenségeivel, azok szatirikus vagy egyenesen
abszurd kritikáját nyújtva, majd felvetem aktualitásuk kérdését is.

Dalos György: 1985 

Orwell legközvetlenebb parafrázisa a magyar irodalomban Dalos
György szatirikus pamfletje, az 1985 (1982). „[A] továbbszőtt orwel-
li cselekmény lehetne az az eszményi anyag, amelyben bemutatha-
tom a reálisan létező szocializmust”1 – állapítja meg a kisregény
leleplező szándékát maga a szerző, hozzátéve, hogy művét elsősor-
ban a nyugati olvasóközönségnek szánta. A másodlagos célkitűzés
valójában megelőzi az elsőt, és ahogyan sűrűsödnek a „reálisan léte-
ző szocializmusra” és annak elsősorban magyarországi változatára
tett utalások a cselekmény előrehaladtával, úgy távolodunk el egyre
inkább az orwelli világtól. ebből következik, hogy a mű nem sok
rokonságot mutat a disztópiákkal, ha mégis, csak parodisztikus szin-
ten; sokkal inkább megtörtént eseményekre reflektáló, szatirikus pél-
dázat.

Nagy Fivér 1985-ben bekövetkező hirtelen elhalálozása és az
éppen aktuális ellenségtől, eurázsiától elszenvedett katasztrofális
vereség után az Angszoc addig megdönthetetlennek vélt rendszere
alapjaiban rendül meg. Kiderül, hogy a Belső Párt korántsem egysé-
ges, két rivális frakcióra bomlik – az aluministákra, a megboldogult
Nagy Fivérnek, illetve feleségének, a Nagy Nővérnek feltétlen hívei-
re az egyik oldalon, a papíristákra, a mérsékelt reformok és az
eurázsiával kötendő béke szószólóira a másikon. Közöttük helyezke-
dik el a Szellemvédelmi Hatóság (Orwellnél Gondolatrendőrség)
O’Brien képviseletében, amely a legintenzívebben törekszik hatalma
átmentésére, s ennek érdekében igyekszik a Külső Pártot is a maga
oldalára állítani. O’Brien az „aktualizált”, vagyis a Szeretet-minisztéri-
umból frissen szabadult pártértelmiségieket bízza meg, hogy szer-
kesszék a Times Irodalmi Mellékletét, amely a propagandaanyagok
mellett már teret engedne valami olyasminek is, „amit a régi
Angliában »közvéleménynek« neveztek”2, sőt óvátos bírálatokat is
közölhetne a Nagy Fivér túlkapásairól (az „eszvéhá” ezáltal az alumi-
nistákra akar nyomást gyakorolni). Így tűnnek fel újra a színen a régi
ismerősök: Winston, Julia, Ampleforth, a költő, Syme, a nyelvész és
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filozófus, valamint az ütődött Parsons, aki időközben melankólikus
hajlamú történésszé vedlett át. Kezdetben a lap és a spontán módon
szerveződő Gesztenyefa Kávéházbeli hétfői vitaestek is az „eszvéhá”
diszkrét ellenőrzése alatt állnak. Az irányítás akkor csúszik ki O’Brien
és a Belső Párt kezéből, amikor az „enyhülés” jeleként több évtizedes
tilalom után ismét műsorra tűzik a Hamletet, a közönség pedig a
zsarnok Claudiust Nagy Fivérrel azonosítja, s így az előadás nem várt
tömegdemonstrációba csap át. A diákság és az eszvéhások utcai har-
cai, a Nagy Fivér egyre nyíltabb bírálata, Óceánia törpeállammá zsu-
gorodása az eurázsiával kötött béke után végleg aláássák a rendszer
tekintélyét. A Belső Pártnak végül a prolik várva várt felkelése adja
meg a kegyelemdöfést a moszlim Muhammad Stanley vezetésével.
A forradalom győz, Óceánia (amely ekkor már csak Angliát jelenti)
szabad ország lesz – öt napra. Azok az „eszvéhás” tisztek ugyanis,
akiknek sikerült elmenekülniük a lincselés elől, a mérsékelt Belső
Párt-tagok és a Külső Párt kevésbé radikális nézeteket valló, a prolik-
kal való együttműködést elutasító entellektüeljei Juliával az élen még
a forradalom kitörésekor titokban a szövetséges eurázsiába távoztak,
hogy segítséget kérjenek a „rend és béke” helyreállításához. Óceáni-
át tehát megszállja az eurázsiai hadsereg, hogy a forradalmi vezetés
likvidálása után hatalomra segítse a mérsékeltekből összeálló ún.
Ideiglenes Kormányt. A pár nappal korábban még forradalmi lázban
égő lakosság meglepően gyorsan alkalmazkodik az új helyzethez.
„[A]z évek során a kormány és a nép között egyfajta konszenzus jött
létre. A kilencvenes évek végén már általános volt az a vélemény,
hogy a forradalom leverését követő megtorlásokra a kormányfő
tudta és hozzájárulása nélkül, többnyire annak külföldi útjai idején
került sor. ezzel szemben az ő személyéhez kapcsoltak minden
örvendetes változást, például az első hongkongi társasutazás meg-
szervezését (1993), a bridzs újbóli engedélyzését (1994) és a virsli-
nek a boltokban való megjelenését (1995). A hálás óceániai lakosság
gyöngéd humorral a »Kis Testvér« melléknevet ajándékozta a kor-
mányfőjének.”3 Julia az új kormány művelődésügyi minisztere lesz, a
radikális Winston, Muhammad Stanley feltétlen híve viszont ismét
börtönbe kerül, s csak 1990-ben szabadul amnesztiával. O’Brien sem
jár jobban, a Nagy Fivér rémuralmát elítélő új vezetésnek nincs már
szüksége a régi vágású eszvéhásra: kényszernyugdíjaztatása után
államtitkok elárulása miatt letartóztatják, majd elmegyógyintézetbe
zárják.

Orwell egyik központi gondolata, a saját farkába harapó, a zsar-
nokságot megdöntő, majd észrevétlenül reprodukáló forradalom
eszméje Dalos figyelmét sem kerüli el. A mérsékelt Julia a követke-
zőképpen próbálja kimagyarázni, miért vált „árulóvá”: „A fanatiz-
musra nem szabad fanatizmussal, az egyik végletre a másikkal rea-
gálni. Mert akkor benne maradunk a bűvös körben.”4 Hogy aggodal-
ma nem teljesen légbőlkapott, arra a forradalmat győzelemre segítő
Muhammad Stanley ünnepi beszédében elejtett néhány kétértelmű
megjegyzés utal egészen finoman: „Hogy örüljetek, bejelentem:
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megalakult az Igazhitű Munkások Angliai Bizottsága és ezennel átve-
szi a hatalmat. A bűnösöket megbüntetjük, de a rendes embereknek
nem eshet bántódása. Allah színe előtt mindenki egyenlő.
Programunk az Iszlám és a szabadság programja. Különben nem
politizálunk. Lesz kenyér, lesz hús, és nem lesz háború. Régi fényé-
ben ragyog fel a Demokratikus Mohamedán Vallás, amely magába
foglalja a kereszténység, a zsidóság és a kommunizmus legjobb elve-
it, de nélkülözi azok hátrányait. Óceánia összeomlott, Anglia meg-
született. Le a Birodalommal, éljen az Ország! Mindent szabad!
Mehettek ahova akartok, azt mondhatjátok, amit gondoltok. De ne
gondoljatok butaságokat!”5 Hogy hová fejlődne Muhammad Stanley
új, „demokratikus mohamedán” rendszere, amely fennkölt eszméi-
nek (szabadság, egyenlőség) utópikus jellegéből adódóan már szüle-
tése pillanatában ellentmond (a vallásszabadság eleve kizárva, „buta-
ságokról” nem gondolkodunk, Allah szemében mindenki egyenlő,
kivéve a bűnösöket stb.), csupán feltételezhetjük. Óceánia lakosainak
szerencséjére vagy szerencsétlensegére az események más irányt
vesznek.

Bár első pillantásra Dalos kisregénye az 1984 folytatásának tűn-
het, valójában „az 1984 inkább »ürügye« az 1985-nek, mint előzmé-
nye. A narráció eszközei, az elbeszélői attitűd, a hangulat egész más,
mint Orwellnél. […] Az 1984 eseményeinek ismeretében elképzel-
hetetlennek látszik, hogy Óceánia rendszere ily módon omoljon
össze, sőt valójában már ott felborul az orwelli logika, hogy Julia és
Smith a kínzások után (melyek során kölcsönösen elárulták egymást)
továbbra is bármiféle lázadásra, ellenszegülésre gondolhattak
volna.”6 A művet példázatossága és szatirikus jellege miatt sokkal
inkább az állatfarmmal állíthatnánk párhuzamba. De nemcsak a
forma, a tartalom is inkább Orwell másik remekművével rokonítja a
kisregényt: könnyebben el tudjuk képzelni az események ilyetén ala-
kulását, ha a Nagy Testvér helyébe Napóleont helyezzük. A berkshire-i
kan pusztulása ténylegesen megrendíthette volna a disznók uralmát,
míg az „oligarchikus kollektivizmus” rendszerében a csupán virtuáli-
san létező vezér haláláról már beszélni is értelmetlen. Kissé leegy-
szerűsítve azt is mondhatnánk, hogy az 1984-ben Orwell az „állatiz-
mus” fejlődésének egy lehetséges útját mutatja be, Dalos pedig egy
másik utat, amely – szándékának és a mű keletkezési idejének meg-
felelően – közelebb áll ahhoz, ami ténylegesen történt.

ez nem jelenti azt, hogy az 1984-gyel való kapcsolat kimerül a
szereplők átvételében. A tipikusan orwelli (vagyis az 1984-ből szár-
mazó) motívumok átszövik az egész művet, csak éppen a fejük tete-
jére állítva bukkannak fel, s ekképpen lehetetlen nem gondolni arra,
hogy Dalos rejtett szándéka éppen a nagy előd kifigurázása volt. erre
utal már a karakterek metamorfózisa is: az eredeti szereplők helyett
inkább csak azok karikatúráit látjuk viszont. Így lesz a félénk, magá-
nyos Winston Smith-ből nőfaló forradalmár, a lázadó, érzéki Juliából
visszafogott műkedvelő, a mindenkor lojális, pribék O’Brienből szá-
mító kalandor, a fanatikus Syme-ból cinikus bíráló, az idióta, vakbuz-
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gó Parsons-ból kicsit depresszív, kicsit paranoiás történész. A mű
egész hangulatát meghatározó fanyar humor tehát nemcsak a szatí-
ra, hanem a paródia eszköze is. elég arra a jelenetre gondolnunk,
amikor Julia a Szeretet-minisztériumból való szabadulása után először
látja viszont megkínzóját: „Az Igamin folyosóján szembetalálkoztam
O’Briennel. »Hogy maga milyen csinos!« – köszöntött az undorító
véreb. »Tavasz van!« – vetettem neki oda olyan szemtelenül, ahogyan
csak tudtam.”7 A parodisztikus elemek között említhetjük még – a
teljesség igénye nélkül – a dupladondol finomított, a „puha diktatú-
rához” igazított változatát, a triplagondolt, amely szerint „Béke =
Háború, de ugyanakkor Béke = Béke”; O’Brien panaszát arról, hogy
az „eszvéhások“ nem tudtak mit kezdeni az utcán heverő részegek-
kel, hiszen „a Szellemvédelmet nem képezték ki a normális rend-
fenntartási feladatok ellátására”8; Syme ijesztgetéseit a titokban
mégis életben maradt Nagy Testvér bosszújáról, melynek legdurvább
része a „külsőpárttagok beszaróversenye” lesz;  vagy Withers, a köz-
gazdász „szerény javaslatát” a gazdaság fellendítésére, miszerint a
lakosságnak kötelezően be kéne szolgáltatnia ürüléke egy részét, s
azután Óceániának e korlátlan mennyiségben (s a jobb élelmezés
esetén még korlátlanabb mennyiségben) rendelkezésre álló „termé-
szeti kincsét” a trágyahiányban szenvedő kongói kokaültetvényesek-
nek exportálnák. A jövő technikai csodáit az elnyomás tökéletesíté-
sére felhasználó orwelli elképzelés is jelen van, csak egy kicsit más-
képp: a megszálló eurázsiaiak csodafegyvere, amely akkor sül el, ha
az áldozat nem mutat kellő örömet és hálát, vagyis nem ér fülig a
szája, a mi arcunkra is feltétlenül mosolyt csal.

Tulajdonképpen már a narráció módja is pellengérre állítja az
„eredeti” regényt, annak kissé ódivatú, jórészt a főhős szemszögéből
végigvezetett, lineáris előadásmódját. Dalosnál a többnézőpontú
elbeszélést a főszereplők (Winston, Julia, O’Brien) napló- és memo-
árrészleteinek párhuzamos közlése biztosítja, melyet tovább tarkíta-
nak a „hivatalos közlemények”, fiktív újságcikkek, korabeli versek,
„forradalmi falfirkák” betoldásai, illetve egy névtelen eurázsiai törte-
nész eleinte tudományosan száraz, majd egyre személyesebb meg-
jegyzései, s az ezekből kikerekedő, a végére szinte teljesen önálló-
suló történet.

Dalos kisregényének valódi értékeit akkor fedezhetjük fel, ha nem
az 1984 folytatását keressük benne, hanem elfogadjuk annak, ami: a
posztsztálini idők fergeteges szatírájának és az orwelli karakterek, motí-
vumok inkább tisztelgő, semmint gúnyoló szándékú paródiájának.

URH: Nagy Testvér

Müller Péter Sziámi dalszövege a 80-as évek legelején született, ami-
kor az 1984 még szamizdatként sem jelent meg Magyarországon,
csupán néhány gépiratos fordítás létezett, amely kézről kézre járt.
Molnár Cecília szerint a dal legnagyobb érdeme az, hogy egyáltalán
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létrejött, létre mert jönni, és hírt adott egy Magyarországon akkori-
ban tiltott és még teljesen ismeretlen, de az adott viszonyok között
igen fontos mondanivalóval bíró alkotásról.9 Tette mindezt úgy, hogy
a regényből kiemelte a legaktuálisabb momentumokat, majd azokat
továbbgondolva a jelen nem kevésbé sivár valóságával állította pár-
huzamba. Az a valaki például, aki a TV-ből néz és „megfoszt a rossz
hírektől”, ezáltal pedig egy infantilis, agymosott látszatboldogságba
kényszerít (egyértelmű orwelli utalások), manapság – vagyis a szö-
vegíró korában – már a távoli adókat is zavarja (gondoljunk a Szabad
európa Rádióra) és „kattan a telefonban”. A dal központi, refrénként
ismétlődő, ironikus kicsengésű gondolata – „De jó, hogy beteg let-
tél, / Meggyógyít a Nagy Testvér!” – éppúgy érvényes az orwelli uni-
verzumban, mint a „létező szocializmusban”. A brezsnyevi
Szovjetunió és a csatlós államok egyik kuriózuma volt, hogy a külön-
véleményüknek hangot adó, az általános „jóléttel“ és „boldogsággal”
balga mód elégedetlen gondolatbűnözőket, vagy a hatalom számára
bármely más okból kényelmetlen, a normától elhajló, tehát „abnor-
mális” (például közveszélyes munkakerülőként „diagnosztizált”) ele-
meket  elmegyógyintézetekben „kezelték”. (Megjegyzem, a poszt-
kommunista országokban ez a tendencia a mai napig tartja magát –
gondoljunk a Žák Malina Hedvig ellen folytatott eljárásra, melynek
része a kényszerhospitalizációval való fenyegetőzés.)

Bármennyire igyekszik is a szövegíró párhuzamot vonni a regény
és a jelen komor valósága között, nem állja meg, hogy a dal záróso-
raiban a pesszimista, mindenféle perspektívát száműző orwelli konk-
lúziótól eltávolodva mégiscsak megcsillantsa a változás lehetőségét,
melyet a gazdátlanná vált, vagy inkább gazdáikat immár megtagadó
tömegek (f)elszabadulás utáni vágya indíthat el: „Az állatkert elsza-
badult / Nézed az utcát és néznek téged / éhező tekintetek / ezer
gazdátlan ember lézeng”. Ha a „gazdátlanok” ennek a vágynak elég
harsányan hangot adnának, talán lehetőség nyílna megmenekülni a
„kényszerkezeléstől”, a „kényszerboldogságtól” is: „Ha üvöltesz,
kidobunk a mentőautóból / […] Nagy Testvéred itthagy téged”...

Bonanza Banzai: 1984

Kovács ákos, a Bonanza Banzai frontembere, énekese és dalszövegí-
rója saját bevallása szerint gimnazista diákként olvasta a regény sza-
mizdat kiadását éppen a kultikus évben, 1984-ben, és rögtön elhatá-
rozta, hogy egyszer majd egy albumnyi dallal tiszteleg e felejthetet-
len olvasmányélménynek bizonyuló alkotás előtt. ez az elképzelése
1991-ben valósult meg, amikor is megjelent az említett zenekar har-
madik stúdiólemeze 1984 címmel. Hogy a jórészt tizenévesekből
álló, több tízezres rajongótábor miért fogadta be automatikusan és
mindenféle fenntartások nélkül az együttes talán legkülönlegesebb,
legkomolyabb és egyben legkomorabb hangvételű, az előző két
albumtól elsősorban szövegvilágában elütő projektjét, csak találgatni
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lehet – az biztos, hogy sok fiatalnak (beleértve e sorok íróját is) éppen
az akkor népszerűsége csúcsán lévő, lassan szubkulturális jelenséggé
váló zenekar adta kezébe a könyvet. Az album fő témája mindene-
setre összhangban állt a rendszerváltás közhangulatával, melyet leg-
frappánsabban szintén a Bonanza fejezett ki egyetlen sorba tömörít-
ve („jövőd még nincsen, a múltad már nem kell”); másrészt a végle-
tekig technicizált, eltömegesedett és elidegenedett posztindusztriá-
lis társadalom szülte „dark” életérzéssel, mely már a 80-as évektől
hódított Nyugat-európában és a tengeren túlon, elsősorban a
Depeche Mode-nak és más, sötétebb tónusú elektronikus zenét ját-
szó bandáknak köszönhetően. ez a szubkultúra a rendszerváltás után
utat tört magának keletre is, s elterjesztésében mások mellett a
Bonanza Banzainak is fontos szerep jutott.

Az albumon a legtöbb és egyben a legközvetlenebb utalás a
regényre a címadó dalban található. A szöveg vallomás jellegű, sze-
mélyes hangvételű sorokkal kezdődik, mintha a regény főhőse,
Winston Smith szólalna meg: „Az álmaimat gépek rázzák / Hogy ne
tudjak aludni / Hogy folyton fáradt legyek / és ne érdekeljen semmi,
de semmi”. A vallomás mellett az első sor a környezetre és a kör-
nyezet kínzó hatásaira való utalással rögtön megadja a dal alaphan-
gulatát is. A további versszakokban (a refrén egy részét kivéve) a sze-
mélyes hangvételt felváltja az egyes szám második személyű, köz-
vetlenül az olvasót/hallgatót megszólító, fenyegető tónus. A leghát-
borzongatóbb talán az sor, melyet a szerző szó szerint emel át az
uRH szövegéből – „Nagy Testvéred figyel téged” –, mert azt az
érzést kelti a hallgatóban, hogy újabban már nemcsak egyetlen Nagy
Testvér létezik, hanem mindenkinek van egy saját, „külön bejáratú”
Nagy Testvére, aki csak és kizárólag őrá felügyel.

A dal a regény legjellegzetesebb motívumait villantja fel (elgépe-
sítés, az egyéni szépséget elcsúfító szürke egyformaság, megfigye-
lés, terror és sivár örökkévalóság – „sokezer napja ugyanaz az
évszám, mert tart még az 1984-es év”), de tovább is lép rajtuk, ami-
kor a refrénben egy apokaliptikus képben felvillantja a megoldás
lehetőségét. Ha a halál angyala megérkezik, mindenkit elszámoltat
bűneiért, magát az énekes-föhőst is, akinek egyetlen kívánsága már
csupán az, hogy ha életét embertelen körülmények között kellett is
leélnie, legalább halála után kapja meg az emberhez méltó végtisz-
tességet. Így fennmaradhat az emléke, a szelleme, s ez már egy
jelentős vereség a Pártra nézve, hiszen áldozataikat éppen azért
„gőzösítették el”, törölték ki a történelemből, hogy az utókor sem-
milyen módon ne igazolhassa vagy avathassa mártírrá őket. értel-
mezhető persze ez a kép a jelenhez intézett üzenetként is: a mártí-
rok eltemetése vagy újratemetése után mindenkinek szembe kell
néznie a múlt rendszerben elkövetett bűnökkel, mert az emlékezés
és a tiszta lelkiismeret a legjobb ellenszer minden nagy testvéri dik-
tatúra feltámadásával szemben.

Hasonló üzenetet fogalmaz meg az album egy másik dala, Az
érinthetetlenek. A szöveg a mindenkori diktátorok, az „apró istenek,
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sápadt szentek” visszataszító karikatúráját rajzolja meg, s ugyanakkor
előre vetíti a népszerűség csúcsain csak ideig-óráig járó „sztárok”
elkerülhetetlen bukását is. Miután mindenki számára világossá válik,
hogy „hamis a mosoly a hatalmas arcon”, és a bálvány végre ledől,
vár még egy fontos, talán minden eddiginél nehezebb feladat: a múlt
lezárása, a múlt feldolgozása, az önmagunkkal és az „érinthetetlen
senkikkel” való bátor szembenézés: „...nem vagy még túl az utolsó
harcon / Hát küzdj meg magaddal és próbálj győzni / Legyél képes
a szemükbe nézni / Az érinthetetlen senkiknek...” ez az, ami a poszt-
kommunista társadalmakban mind a mai napig nem történt meg (bár
talán Magyarország jutott a legtovább ezen az úton), s így a dal záró-
sorai aktuálisabbak, mint valaha.

érdemes még szót ejteni az album szerelmes dalairól (Tánc a
vékony jégen, Támadás), melyekben – a regény hőseinek,
Winstonnak és Juliának lázadó, a hatalommal való szembenállás fon-
tos részét képező, de éppen ezért félelemmel és dühvel mérgezett
kapcsolatának megfelelően – a frusztráltság érzése, az agresszivitás
kerül előtérbe. A Támadás című dal sorai – „Rácsok mögött vártalak
/ Magamba téged is bezártalak”; illetve „Minden szeretkezés küzde-
lem / Minden gyönyör gyötrelem” – tökéletesen rímelnek Winston
gondolataira a szerelem eltorzulásáról Óceánia diktatórikus viszonyai
között: „Manapság azonban sem tiszta szerelmet, sem tiszta gyö-
nyört nem érezhet az ember. Semmilyen érzés sem lehet tiszta, mert
minden félelemmel és gyűlölettel keveredik. Az ő ölelésük ütközet
volt, csúcspontja pedig győzelem. A Pártra mért csapás volt. Politikai
tett.”10

A zenekar a későbbi albumokon is szentelt egy-egy dalt a kultikus
regénynek. A pillanat emlékműve (1991) nyitószáma, a
Monumentum a diktatórikus, „halott testek fölé” felépülő hatalom
beteges és félelmetes megalomániáját leplezi le egyszerű, ám annál
hatásosabb, érzékletesebb metaforákkal („szobor-gondolat”, „meg-
kövült harag”, „égi ítélkezés”). Orwell nyomán utal a monumentális-
sá növekedett Rend megdönthetetlenségére is: „[…] hiába cselvetés
/ Vagy összeesküvés / A pillanatnak emlékműve áll”. A regény stílu-
sát idéző szikár, minimalista szövegben az igék gyér előfordulása is a
megalomán rezsim zord örökkévalóságának, az idő befagyasztásá-
nak érzetét erősíti.

Az elmondatott (1992) című album talán legkarakteresebb dala, a
101-es szoba a regényhez, az orwelli gondolatokhoz már nem iga-
zán tud mit hozzátenni, közülük csupán kiemeli a legsúlyosabbakat,
s azokat szinte szó szerint, szállóigeként ismétli meg („A hatalom
célja / A hatalom maga”; „Hiba vagy a mintán / egy selejtes darab”).
A kezdősorok az 1984 című daléra emlékeztetnek: mintha maga
Winston (vagy magát az ő helyébe képzelő dalszerző) vallana én-for-
mában félelmeiről, paranoiáiról és zaklatott idegállapotáról. ezt a val-
lomást szakítja félbe a hangszóróból recsegő fenyegetés: „elbánunk
veled / Ürügy se kell / Az 1-0-1-be / Zárunk majd el!”. A refrénben
a főhős O`Brient szólítja meg, aki egyszerre kínzója és megmentője
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a regényben („Azt mondtad, találkozunk még / Ott, ahol nincsen
sötétség”), a következő szakaszban pedig mintha már maga O`Brien
prédikálna, s próbálná helyes útra téríteni eltévelyedett áldozatát a
Szeretet-minisztériumban (vagyis ott, ahol nincsen sötétség, mert
soha sem oltják el a villanyt): „Hiba vagy a mintán / egy selejtes darab
/ Hát hiába kértük / Hogy javítsd meg magad?” Végül Winston meg-
törik az elviselhetetlen fájdalom és rettegés, a testi és lelki fenyítések
terhe alatt, beletörődik sorsába („álmom az állam tulajdona / Vár rám
a 101-es szoba”), s hagyja, hogy „a hatalom papjai” kilúgozzák elmé-
jét és „új tudatot öntsenek belé”. A dalban zanzásítva a regény egész
története benne foglaltatik, kiemelve az egyik legfontosabb orwelli
üzenetet: a zsarnokság elsődlegesen áldozatainak félelméből táplál-
kozik, ez terrorisztikus hatalmának legfőbb támpillére. 

Összegzés

Összességében elmondhatjuk, hogy Orwell regényei Magyaror -
szágon is hozzájárultak a kommunista rezsim felbomlásához. A rend-
szerváltás előtt igen fontos inspirálójává váltak azon szellemi moz-
galmaknak, ellenzéki köröknek, amelyek „földalatti” helyzetbe kény-
szerülve vették fel a harcot a „Nagy Testvérrel”. Orwell megjelent
mind az irodalmi, mind a zenei underground szubkultúrában, és ami
az 1984-ből Nyugaton fantasztikus képzelgésnek hatott, az a keleti
blokk országaiban inkább a sivár valóság helyenként torzított, helyen-
ként azonban nagyon is pontos leképezéseként tűnt fel, így nagyon
könnyű volt a regény egyes motívumait felhasználni a „létező szocia -
lizmus” visszásságainak leleplezéséhez. A rendszerváltás után aztán
az orwelli üzenet egy népszerű zenekarnak, a Bonanza Banzai-nak
köszönhetően egyre többekhez jutott el, s elsősorban a fiatalabb
generációkat a múlttal való szembenézésre, annak feldolgozására
ösztönözte és ösztönzi mind a mai napig.
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„Ha hiszel álmaidban […], azok hűségesen visszatérnek hozzád.
Az álom madár, amely vágyódva repül abba a fészekbe, ahol

meleg szeretetet talál.”
G. Hajnóczy Rózsa

Ki az afroamerikai? Sokan teszik fel ezt a kérdést manapság. ez az
elnevezés az 1960-as évektől terjedt el – Alex Haley Gyökerek1 című
könyvének utóhatásaként –, és máig ez a hivatalos megnevezése a
régen négernek nevezett, Afrikából származott rabszolgák leszárma-
zottainak. De mégis mit jelent az, hogy afro és amerikai? Leroi Jones2

tolmácsolásában ez nem más, mint egy új embertípus, amelyben
még él az afrikai identitás, de már jelen van az új, az amerikai identi-
tás is. Tehát az afroamerikai se nem afrikai, se nem amerikai, hanem
a kettő keveréke. Toni Morrison regénye a Salamon-ének3 az afro-
amerikaiak afrikai gyökereire helyezi a hangsúlyt és próbálja rávezet-
ni az olvasót, hogy semmi sem fontosabb annál, hogy elfogadjuk
múltunkat.

Toni Morrison Salamon-ének című regényét sokan Alex Haley
Gyökerek című írásművével szokták összehasonlítani. A párhuzamba
állítás nem véletlen, ugyanis a Salamon-ének is az ősökről, az afrikai
gyökerek szeretetéről szól. Valamint ez a regény is egy család törté-
netén keresztül illusztrálja az egész fekete típus történetét.

A történet északon veszi kezdetét, ahol a főhős, Tejes és családja
jómódban él. ekkor a négerek már nem rabszolgák, és már négere-
ket is kezelnek a fehér kórházakban. Mondhatnánk, hogy jó dolguk
van a feketéknek, mert befogadták őket. Főleg jó dolga van Tejes –
rendes nevén Macon Dead – családjának, ugyanis édesapja a kör-
nyék leggazdagabb fekete férfija. ám Tejes nem boldog ebben a
jómódban. ugyanis nincs életcélja és csak mások céljainak tárgyaként
funkcionál: apja megalomániájának a tárgya, Hagar szerelmének a
tárgya, illetve anyja szeretetének a jelképe. Mindig csak azt teszi,
amit mondanak neki, és amit elvárnak tőle. Sodródik a történésekkel,
közönyös a világgal szemben, sivár az érzelmi élete, és nem tud
semmivel se azonosulni.
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életében a nagy változást két személy idézi elő. Az egyik sze-
mély Gitár, Tejes legjobb barátja. Tejes Gitárral nőtt fel, neki
köszönheti életének legfontosabb emlékeit. ám egy napon Gitár
elkezd titkolózni és megváltozik a kapcsolatuk. Kiderül, hogy
Gitár egy titkos fekete szervezet tagja (Hét Nap), amely a Ku-
Klux-Klán ellenpólusaként funkcionál. ellenpólus, ugyanis próbál-
ja visszaadni azt, amit a Klán tesz: ha egy feketét megölnek a
fehérek, akkor válaszként a Hét Nap ugyanolyan módon megöl
egy fehéret. Céljuk a bosszú, a feketék védelme és az aránytartás.
Tejes nem tud ezzel a szervezettel azonosulni – szerinte a gyilko-
lás nem megoldás a problémára –, ezért baráti kapcsolatuk meg-
romlik. Gitár dühében fel is rója Tejesnek, hogy ő nem érez „feke-
teként” – csupán egy fekete bőrű személy, akiben fehér szív
dobog – és nem tesz semmi említésre méltót az életben. ezzel
mintegy felnyitja a szemét, mert rámutat arra, hogy nem lehet
leélni úgy egy életet, hogy közben semmit sem teszünk.

A másik, Gitárnál sokkal jelentősebb személy Tejes életében
nagynénje (apja húga), Pilátus4. Pilátus 12 éves kora óta bolyon-
gott szerte az Amerikai egyesült államokban, mígnem végül lete-
lepedett Tejesék városában. ezzel a tettével az volt a nem titkolt
szándéka, hogy a Dead családot újra egyesítse. De bátyja hajtha-
tatlan volt, nem akart Pilátussal érintkezni. A tiltott rokoni kap-
csolat mégis erősnek bizonyult Pilátus és az ifjabb Macon Dead
között. Mindketten nagy hatást gyakoroltak a másikra. Tejes úgy,
hogy megmutatta Pilátusnak, a rokoni vér nem válik vízzé. Pilátus
pedig „pilótaként” és megmentőként5 megmutatta Tejesnek a
helyes irányt. A helyes irány abban nyilvánult meg, hogy Tejes fel-
fedezte élete értelmét (feltárja a múltat és megtalálja őseit), illet-
ve azt, hogyan válhat tárgyból alannyá – vagyis hogyan tud vál-
toztatni passzív életvitelén.

Tejes a regény második részében tárgyból alannyá átalakulva
egy nagy kalandra indult, mégpedig egy kincsvadászatra. Apja
ugyanis úgy vélte, Pilátus még gyermekkorukban elrejtett egy
nagy zsáknyi aranykincset, amit mindenképpen fel kell kutatni.
Tejest bízta meg a feladattal, aki örömmel útnak is indult.
Visszafelé tette meg ősei útját – északról ment Délre –, és ahogy
egyre délebbre haladt, úgy hagyta maga mögött a materialista
világot, amelyet apja képviselt, és jutott el abba a világba, ahol
nem a pénz diktál, hanem a szeretet. Rájött, hogy az igazi kincs,
amit keres, az nem az arany. A boldogságot ugyanis nem lehet
nemesfémben mérni. ennél sokkal többet jelent a múlt, a családi
szeretet és a származástudat.

utazása során sok új – apja által elhallgatott – információt tud
meg családjáról. Megtudja, hogy nagyapja egykor rabszolga volt
és egy kvéker indián lányt – Sing Byrdöt (Dalos Madár) – vett fele-
ségül. Tudomására jut, hogy nagyapja nevét elírta egy részeg
jenki a Felszabadítottak Hivatalában: a Macon Solomon név
helyett így lett nagyapja új neve Macon Dead. Valamint azt is
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4 Pilátus személye is
különc, akárcsak a neve.
Nevét édesapja a
Bibliából választotta,
aszerint, hogy erősnek
tűnő nevet adjon leá -
nyának. Így lett a ritka
férfinév a kislány neve,
amely egész életére
rányomta a bélyegét.
Pilátus ugyanis nagyon
erős jellem lett, aki köl-
döknélküliként is ragasz-
kodott gyökereihez és
pilótaként mutatta a
megfelelő utat Tejesnek.

5 Pilátus kétszer is meg-
mentette Tejes életét.
először még akkor, ami-
kor anyja hasában volt
(apja meg akart tőle
szabadulni), másodszor
pedig akkor, amikor a
börtön fenyegette
Tejest. A börtöntől úgy
sikerült megmentenie,
hogy felhúzta a Sambo-
maszkot a rendőrök
előtt, vagyis megját-
szotta a buta és alantas
feketét.

6 A farm neve és állatai
is a polgárháború emlé-
két őrizték, az állatok
ugyanis fontos embe -
rekről kapták a nevüket:
a tehenet ulysses
Grantnek hívták, a lovat
Lincolnak, a csikót Mary
Toddnak, a disznót
pedig Lee tábornoknak.
A farm pedig Lincoln
mennyországát, Lincoln
álmát jelentette: a hely,
ahol mindenki egyen-
rangú. ez a farm azon-
ban nemcsak Lincoln,
hanem a feketék álmát
is jelképezte, és a farm
elvesztése megölte a
feketékben a reményt
(Tejes édesapja is emiatt
változott meg).
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kinyomozza, hogy nagyapja létrehozott egy szép farmot, Lincoln’s
Heaven-t6, amely azt jelképezte, hogy a feketéknek is jut hely az
Amerikai egyesült államokban. ám ezt a szép farmot nagyapja a
fehérek álnoksága miatt elvesztette, ugyanis aláírattak vele egy
papírt (nem tudott se írni, se olvasni), amely megfosztotta őt farmjá-
tól. Így vált a Dead család földönfutóvá. ez okozta, hogy Macon
Dead, Tejes édesapja északra ment és el akarta felejteni a múltját. ám
nővére, Pilátus nem adta fel sose identitását – északon is őrizte déli,
sőt afrikai örökségét –, és a dinasztia élő emlékezeteként elvezette7

a legifjabb Deadet gyökereihez.
Tejes hosszú útja során felfedezte nagyapja és nagyanyja szülő-

városát, Shalimart (kiejtve Salamon), amely megőrizte a fekete afri-
kai ős, Salamon emlékét. Salamon Afrikából származott és egy
napon elrepült vissza Afrikába. A repülést természetesen átvitt
értelemben kell érteni (erre mindjárt kitérünk), ugyanis a repülés azt
jelenti ebben az esetben, hogy Salamon lelke visszatért Afrikába, a
szabadságba. e történet egy dalocska formájában (szóbeli hagyo-
mányőrzés módja) maradt fent, amelyet a shalimari gyermekek
énekeltek. ebben a dalocskában fedezte fel Tejes saját családjának
történelmét, és azt, hogy „ha behódolsz a levegőnek, fel tudsz
szállni rá”.8 Vagyis, ha elfogadod a múltadat, akkor szabaddá vál-
hatsz. Így vált Tejes fekete szívű feketévé, és így tudta meg azt,
hogy a ki vagyok én? kérdésre a honnan jövök? kérdés tud megfe-
lelő választ adni.

Szimbólumok, amelyek teljessé
teszik a regényt

Kiegészítésképpen két szimbólumkörről ejtenék néhány szót.

Repülés – a repülés motívuma szinte keretbe foglalja a történetet,
ugyanis a regény elején és végén is szárnyra kelnek a szereplők. A
regény elején egy Mr. Smith nevezetű fekete próbál meg elrepülni az
Irgalom nevű kórház tetejéről, ám kísérlete a gravitáció törvénye
miatt nem sikerül. A regény végén pedig maga a főszereplő, Tejes
szállt fel a levegőbe, és lelke sikeresen elrepült Afrikába (ahogy ősei
lelke is tette). ezenkívül a repülés még sok helyen előfordul a regény-
ben, így a repülés és a madár szimbólum az, amely az egész regényt
behálózza:

repülővel való repülés: egyszerre megnyugtató és felvillanyozó
élmény, amely egyszerre jelenti a szabadságot és a sebezhetetlensé-
get is.

Tejest megszületése előtt madárkának hívják – érezni lehet afrikai
mivoltát. Valamint a madár motívum jelentéséből kiindulva ő jelké-
pezi a magasabb tudatállapotba való lépést, a hatalmat, a menny és
a föld közti kapcsolattartást.
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7 Pilátus beszélt
neki nagyapjáról,
déli életükről, vala-
mint az ő „elrejtett”
kincse mutatta meg
az utat a virginiai
Shalimarba.

8 MORRISON, I. m.,
462.
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Pilátus mint pilóta – Pilátus, bár sosem hagyta el a földet, mégis
repült; repülve vagyis könnyedén járt-kelt és pilótaként mutatta
Tejesnek az utat.

Tejes indián felmenői a Byrd – leegyszerűsítve Bird, azaz Madár
nevet viselték. Nagyanyja Sing Byrd (Dalos Madár), annak testvére
Crow Byrd (Holló) volt.

Páva – esetünkben a páva minden dolgok kezdetét és végét szim-
bolizálja, vagyis a halhatatlanságot. Illetve arra is utalhat, hogy ez az
a madár, amelyet csak félig lehet háziasítani, mert a vadságot senki
nem tudja belőle kiölni – az afrikai néger is ilyen, hiába akarják betör-
ni, sosem fog sikerülni.

Repülő afrikai – az afrikai örökség része, amely egyfajta spiritua-
lizmusnak tűnik. Úgy tűnik, mert elsőnek azt hisszük, az afrikaiak tud-
tak repülni. ám korántsem az igazi fizikai repülésről van szó, hanem
a szellemi szárnyalásról, amely a szabad akaratot és az örök életet
szimbolizálja. esetünkben arról van szó, hogy Salamon, majd Tejes is
halála után szabad szellemként visszaszállt Afrikába, a szabadság
földjére (hiába volt rabszolgaság Salamon korában, a halál után lelke
szabadon szárnyalhatott, mint egy madár).

Tojás – kijelentik a regényben, hogy egy néger sosem lehet tojás,
mert az nehéz és komplikált dolog. A néger lehet pávián, lehet varjú,
de tojás semmiképpen. ezzel azt akarják szimbolizálni, hogy a néger
kultúra túl primitív és csak a fehér kultúra képes „magasabb szintű”
lenni. ezt bizonyítandó a fehér tojás a fehér ember, a barna tojás
pedig a mulatt.

A két szimbólumkör összekapcsolásával a regény az identitás komp-
lexitását is érzékelteti. A Salamon-ének így az egyéni útkeresés és a
személyes identitás mellett a történeti tapasztalat regénye is egyben.
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„A világ, sajnos, valóságos.”
Jorge Luis Borges: Az idő újabb cáfolata

A tapasztalatok szerint a józanul gondolkodó emberek alapvető,
közös jegye, hogy szeretik előre megtervezni céljaikat, programjai-
kat, munkatervüket. Persze vannak ennek hátulütői is, hiszen a túlzott
keretbeszabás kárára mehet a rugalmasságnak, s a mindenre kiterje-
dő tervezetek egyfajta gépezetté hajlamosak változtatni mindennap-
jainkat, amiből az idő előrehaladtával mind nehezebbé válik a kilé-
pés. Ha azonban eltekintünk ettől a szélső vonaltól, megállapítható,
hogy a tervezés vitathatatlanul hasznos; jó tudni, hogy A-ból B-be
kívánunk eljutni, a legszerencsésebb azonban az, ha a kettő közt futó
út megtételének időtartama, hossza, vagy akár a tempónk hullámzá-
sa nem előre meghatározott. Szirmai Péter legújabb, A türelem1

című elbeszéléskötetében ugyancsak a tervezés egy módjával szem-
besít bennünket, még akkor is, ha ennek folyamata csak a sorok
között húzódik is, s hogy felfedezése csupán az első ránézésre töre-
dékesnek tetsző szövegvilág egészének megismerésekor, bizonyos
távolságból lehetséges is. Az alábbiakban mindezt néhány Szirmai-
szövegszakasz beemelésével, azok boncolgatásával, s a szerző eljá-
rásainak taglalása révén kívánjuk bebizonyítani.

Szirmai bemutatni kívánt elbeszéléskötete amellett, hogy a fül-
szöveg szerint „az előzőhöz képest finomabbra hangolt, lágyabb
tónusú, több benne a csend, a tágas tér[,]” folytatni látszik a koráb-
ban életre hívott eljárásokat; nem csak stílusában idézi meg Borgest
vagy Kafkát, de nevüket szerepeltetve bele is építi őket saját szö-
vegvilágába. Munkásságuk jelentőségét mi sem jelezhetné jobban,
mintsem az, hogy a kötet számos pontján bukkannak fel szereplők,
akik vagy épp az ő alakjuk által, vagy akár azzal szembehelyezkedve
rajzolják meg saját identitásukat – „Ismét megállapíthattam, hogy
ami nekem Robert Walser, az neki Rotterdami erasmus, ami nekem
Kafka, az neki Martin Luther. én szeretem Rotterdami erasmust, akár
Kafkát, ő viszont ki nem állhatja Kafkát, ellenben kedveli Rotterdami
erasmust. ezen, úgy néz ki, nem tudok változtatni” (19.) –, keresik és
kutatják a két mestert, s mindent megtennének a velük való találko-
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1 SZIRMAI Péter, A
türelem,
Hungarovox Kiadó,
Budapest, 2013. A
szövegben fellelhető
oldalszámok erre a
kiadásra vonatkoz-
nak.

BAKA L. PATRIK

Borges és Kafka életre hívása
Szirmai Péter: A türelem
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zásért – „Ön személyesen ismeri Borgest – mondta –, kérem, segít-
sen, hogy találkozhassak vele” (30.) –, s mindezt úgy, hogy a narrá-
tor tanácstalanul konstatálja a mesterek halálát a szövegvilág idősík-
ján: „eszembe jutott, hogy Borges már két éve halott. Kezdtem ismét
nyugtalan lenni.” (34.) De talán épp ez, Kafka és Borges szerepelte-
tése az, ami miatt a karakterek nem tudják vagy nem képesek elfo-
gadni azok halálát.

Noha nem a két kultikus szerző műveit elemző tanulmányokat
olvasunk, a lábjegyzetelés, az ezekbe fűzött életrajzi adatok és
kommentárok mind közelebb hozzák hozzánk, s így a valósághoz is
a két szerzőt. Az elbeszéléseket olvasva, a két név megannyi szö-
veghelyen való szerepeltetésének apropóján az olvasóban is ment-
hetetlenül felrémlik a sejtelem, hogy a két mester valójában még
mindig él. ez a jelenség adja, hogy a szövegolvasás egyes stáció-
inál már úgy kezdünk működni, mint Szirmai szereplői: várjuk a
mestereket, hogy mikor bukkannak fel a következő sarkon, vagy ha
lehagynak bennünket, utánuk szaladunk a szembetalálkozás remé-
nyében. Mi is dicsérhetné jobban a szerző szövegvilágának megal-
kotottságát, mintsem annak valósággá válása az olvasóban,
köszönhetően a benne újra felemlegetett, s persze másként össze-
fércelt kulturális múltnak.

A mesterek életre hívása a Dahlmann kérése című elbeszélésben
a pólusok felcserélődése révén többlettartalommal is telítődik. Itt, a
narrátort felkereső Dahlmann nem csak egyszerűen kutat Borges
után, de konkrét kérése is van annak irányába, mégpedig, hogy írja
át a Dél című szövegét. ez azért olyan fontos a látogatónak, mert állí-
tása szerint abban Borges az ő apjának történetét írta meg, s a textus
megváltoztatásával úgy hiszi, az apa sora is megváltozhat:
„Szeretném, ha átírná apám történetét, hogy megváltoztathassuk a
múltat.” (33.) egyes szereplők tehát meg vannak győződve az iroda-
lom sorsfordító erejéről, s mint ahogy Szirmai is visszahozza Kafkát
és Borgest, úgy ők azt hiszik, hogy az emlegetett írók szövegeik
révén ugyancsak képesek erre. Ha sose volt szereplőket élettel tud-
tak telíteni, úgy miért is ne sikerülne ez olyanokkal, akiknek a törté-
neteit akarva-akaratlanul elmesélték?

A türelem egyes szövegei egyfajta kontinuitást is mutatnak
Szirmai előző munkáival. ez a kapcsolat központi pozícióba kerül
annak köszönhetően, hogy épp az a két elbeszélés került a kötet ele-
jére, amelyek címük révén egyértelműen egy, már másutt megkez-
dett novellaciklus következő darabjaiként értelmeződnek.
esetünkben a Francisco Xavier Garay életrajza és a Francisco Xavier
Garay kötete címen futó szövegekről van szó. A ciklus jellegzetessé-
geinek taglalását megelőzően érdemes beemelnünk Zelei Dávid
azon vitaindítójának egy frappáns szakaszát, melyben Szirmai Péter
Mániákus bibliofília című novelláskötete apropóján értekezik a spa-
nyol művek magyarra fordításának kérdéséről. „[V]annak olyan
novellái (ugyan nem elsősorban ebben a kötetben), amelyek nem
utalnak, hanem egy következő szintre lépve használják a borgesi
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technikákat. A Francisco Xavier Garay-novellaciklus (például Francisco
Xavier Garay hamisítványa, Francisco Xavier Garay születési dátuma)
ügyesen és hihetően keveri a fikciót a valósággal, lábjegyzetel és
pontos (vagy annak látszó) adatokat hint bele a narratív térbe, ami
miatt az olvasó komolyan elgondolkodik Garay létezésének kérdésén
(a Google és a különféle keresők nem sok segítségére vannak e harc-
ban, ezt tanúsíthatom).”2

Mint ahogy az az idézett részből is kitűnik, az emlegetett ciklus
kezdete nem is egy kötettel korábban, hanem még azt megelőzően
keresendő, ami a Francisco Xavier Garay-sorozat darabjait Szirmai
munkásságának fontos, a szerzőt újra és újra megihlető részeivé
emeli. S valóban, mint ahogy Borgesre is hajlamosak vagyunk még
élőként tekinteni A türelem szövegeit olvasva, úgy a Zelei által jegy-
zettek szerint valós alakként bontakozik ki előttünk Garay is – ezt erő-
síti, hogy a két elbeszélést követően Kafka kapcsán sorra evidens
életrajzi elemek kerülnek a lábjegyzetekbe –, az azonban már egy
kissé problémás kijelentés a részéről, hogy hiába keressük, találni
nem találjuk a szerzőt a világhálón. De, több helyütt is felrémlik, s az
sem véletlen, hogy Szirmai Péter neve mellett, a kettő ugyanis még
az egyébként evidens szerző és narrátora kapcsolatnál is közelebb
kerül egymáshoz a Francisco Xavier Garay életrajzában: „[M]indket-
ten tudtuk, hogy, Garay nevében, rólam beszél, hogy az én életraj-
zomat meséli el, az én – mondjuk így – irodalmi munkásságomat
elemzi és előlegezi meg a köteteket, amik megjelenhetnek még a
távoli jövőben.” (10.) A fentiek szerint tehát Francisco Xavier Garay
éppúgy értelmeződhet a homodiegetikus narrátor, mint Szirmai Péter
alteregójaként, sőt, ez a síkváltás a Szirmai – narrátor – Garay hierar-
chikus elrendeződésben ragadható meg még inkább, ahol a három
személy/karakter párhuzamba kerül.

A kötet második elbeszélése, a Francisco Xavier Garay kötete
tovább erősíti ezt. Narrátorunk itt egy antikváriumban lapoz bele
valamely Garay-kötetbe: „Kinyitottam a könyvet, és meglepve lát-
tam, hogy az oldalak üresek. Végigpörgettem a lapokat: az oldalszá-
mokon kívül nem volt rajtuk semmi. Javier titokzatosan mosolygott.”
(12.) A szövegek tehát, voltaképpen megszabott terjedelmi kerettel
a jövőben megírandóként értelmeződnek, mint ahogy azt az előző
idézetben is olvashattuk. ebből a szempontból a Francisco Xavier
Garay-novellaciklus az írók novellaciklusaként is értelmeződhet,
amely a levegőben lebegteti sikeres életművük lehetőségét, s a
meglévő oldalszámok lévén egyfajta keretbe is foglalja azt. Mintha
azt hirdetné – s ezt jelzi Javier, az antikvárius mosolya is –, hogy az
érintett szerző igenis képes a neki előirányzottak végrehajtására,
megalkotására.

A szöveget továbbolvasva azonban a keret átrendeződik, még-
pedig a tiszta lapokon nyugvó Garay-munkásság továbbértelmezésé-
vel: „Ha végiggondolom, a posztmodernben eddig is jelentős törek-
vések történtek az olvasói gondolkodás kitágítására, mégis, Garay
kísérlete eddig a legradikálisabb. […] Mivel a lapok üresek (végig-
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pörgette a lapokat), a történetet tetszésed szerint alakíthatod[.]” (13.)
Francisco Xavier Garay ezentúl bármelyikünk lehet, aki elképzel egy
történetet, bárki, aki képzelőerővel bír. Az üres lapok itt már nem
egyszerűen csak a jövőbeni lehetőséget jelképezik, de befejezett
műként is felfoghatók: a végtelen lehetőségekkel, tónussal, színnel és
szerzővel bíró alkotásként. A fikción belül életre hívott fiktív író így
válik a posztmodern által áhított abszolút kerettelenség gurujává,
sikereiből pedig legalább egy kevés Szirmai érdeme is.

A Jorge Luis Tucumán születési dátuma című elbeszélés újra elját-
szik a valós vagy fiktív szerző lehetőségével, s ami még érdekes,
hogy Tucumán szövegeit ugyancsak üres oldalakként említi, így
pedig relativizálja Garay korábban kibontakozó egyediségét a poszt-
modernben. egy másik novellában az elbeszélő a sikeres novellista,
Julio – vezetéknevét persze nem tudjuk meg, tehát az írókarakter itt
sem lesz beazonosítható – halála apropóján értekezik annak munkás-
ságáról. Julio véleménye szerint „a felesleges súlyoktól való megsza-
badulás volt a lényeg, hogy »egyre rosszabbul írjunk«, hogy elég csak
kitárni a kaput, s a végeredmény olyan lesz, mint az emberi gondol-
kodás valójában: hol töredékes, hol folyamatos, le nem írható tör-
vényszerűségek szerint” (28.)

A türelem megannyi szövege foglalkozik tehát magával a szöveg
szövődésével, az alkotók problémáival, hozzáállásával, vagy egyálta-
lán az alkotókkal magukkal, akik esetünkben ugyancsak a szövegek
által formálódnak. Szirmai kötetének első fele akár az írók könyve-
ként is bátran aposztrofálható volna, hiszen az egyes elbeszélésekben
vázolt problémák, a szerzők megélhetése, viszonyai, kötődésük mes-
tereikhez vagy kiadóikhoz külsősök számára kellőképp át nem élhe-
tő, vagy legalábbis csak felületesen értelmezhető problémák. Fontos
a Julio életművével foglalkozó elbeszélés záró szakasza, amelyben
már irodalomtudományi megközelítések is játékba kerülnek, hiszen
az, ahogy a megelőző szövegek oly sokat operáltak az egyes, fiktív
vagy valós szerzők életrajzával, a pozitivista megközelítésnek felelt
meg, a jelen bekezdést is záró idézet azonban a szerző helyett már
kizárólagosan a műre fordítja a figyelmünket. Itt már az – előbbihez
képest kétségkívül modern – angolszász újkritika által preferált meg-
közelítés válik fontossá, noha érdekes, hogy a Julio halála esetében
ez csak a szerző halálát követően vál(hatot)t valóvá: „S most, hogy a
földi játéknak vége, kezdődhet egy nagyobb játék, melyben már csak
az opusz a főszereplő.” (29.)

A kötet második felében a korábbi, az írókat és a szövegszövést
színre vivő szövegek helyét történetalapú elbeszélések veszik át,
amelyekben bár nagyban megritkul Borges és Kafka, a két hatalmas
példakép nevének szerepeltetése, hangsúlyozottabban tárul elénk
azonban a munkásságuk; annak át- vagy továbbírása.

A K. gróf kastélyában című szöveg már csak a címe révén is
Kafkára játszik rá, a textusban kibontakozó jelenetsor pedig – egy fel-
olvasóestről, melyen narrátorunk sok vendéghez hasonlóan előadó-
ként vesz részt – a kis írók megaláztatását viszi színre. Noha már az
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egész estet felvezető és záró tudós patetikus közhelyei, túlcizellált
mondatai sem sejtetnek semmi jót, a hamisan előadott megzenésí-
tett versek, a „nagy hangsúlyok és szünetek ritmikus váltakozásai
közepette” (42.) széthullott, értelmezhetetlen költemények szánal-
massá teszik a helyzetet, a legrosszabb mégis a nevén nem is neve-
zett narrátor felolvasása, melyre senki sem figyel fel, akit senki nem
vezet fel. A szöveg az írótársadalom kritikájaként is értelmeződik,
ahol az a nagy, akit annak mondanak, s az a kicsi, akit nem konferál-
nak fel, nem fogadnak be, legyen bármilyen tehetséges. A textus
mindezt leginkább azzal viszi színre, hogy az előadott szövegekről
egy szót sem ejt, szóljon bár egy felolvasóestről az elbeszélés. Az
emlegetett, barokkos tudós zárszava ugyancsak beszédes: „búcsúzó-
ul mondott valami giccseset, pátoszosat, hogy nemzetet megtartó
erő vagyunk, vagy valami hasonlót, és elköszönt.” (43.) Vélhetően
mind ismerünk hasonló gondolkodású tudósokat, s mágnás grófokat,
kiknek ez előbbiek szolgálatában állnak. Számukra pontosan az az
irodalom, amit e novella is színre visz: egy nemzeti dísz, kokárda az
öltönyön – vagy atillán –, ami bár érthetetlen, de a nemzet dicsősé-
gét emeli, ezért támogatjuk, fenntartjuk.

A semmi és A másság allegóriája Kafka átváltozásának előhang-
jaként, illetve közegcsere révén megejtett átirataként foghatóak fel,
ahogy a Frestón szélmalmai Don Quijote beemelésével a másik mes-
ter, Borges előtt tiszteleg. ezt teszik a záró szövegek is, köztük a
kötet címadójával, ahol a reménytelen menekülés tematizálódik,
melynek során – a fülszöveg szerint – „keressük a megváltó jövőt, de
a jövő valahogy mindig múlttá válik, vagy még rosszabbá, mint a
múlt.”

Szirmai Péter A türelem című opusa lépcsőzetesen halad. előbb
csak körvonalazza, mi az irodalom, kik írják, miként vélekedünk
róluk, mit tudunk róluk, mit akarunk tőlük. Tehát valós vagy fiktív
szerzőkre hivatkozik. ezt követően még mindig az ilyen-olyan szer-
zők mozgatásával, szavaik idézésével mutatja meg, hogyan konstru-
álódnak műveik, miket tartanak fontosnak, amikor alkotnak; tehát a
szövegépítésről ír. Mondani sem kell, ezt legfőbbképp úgy tapasz-
talhatjuk, hogy az elbeszélések szerveződésére figyelünk, s nem is
arra, hogy miként dolgoztak, mit tanácsolnak azok, akikre a szöveg
történetileg kitér, hiszen a textus maga a strukturálódás mintapéldá-
ja. Harmadszor mesterei munkáinak horizontját tágítja tovább; le
nem zárhatóvá teszi azt, szövegeket ír, mesél, elbeszél.

A folyamat során tehát valóban a szövegekig jutunk, de mivel
azok keletkezése, annak körülményei adják a nyitány lényegét, ettől
el nem vonatkoztathatunk a záró textusok olvasatakor sem. A türe-
lem című elbeszélésben kibontakozó menekülttábor, ahová szereplő-
ink jutnak kiútkeresésük során a diktatúra elől, maga is fallá válik. A
határon átjutni nem sikerül, vagy legalábbis nem tudjuk meg, hogy
sikerül-e, hiszen sokan már évek óta várakoznak a bebocsátásra a
jobb világba. ezek a szereplők kissé olyanok, mint a világ kevesek
által beszélt nyelvein íródott szövegek, melyek kirekeszttettek ott-
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honról, nem felelnek meg az ott dívó rendszer elvárásainak, s így
máshol keresnének boldogulást. Az is lehet, hogy odahaza azért nem
leltek megbecsülésre, mert túl jók az ott elvártakhoz képest, s így a
közeg nem fogadta őket magába. A határt átlépni azonban ugyan-
csak iszonyúan nehéz; a nyelv határai tornyosulnak ott.

Mi csak remélni merjük, hogy Szirmai Péter legújabb munkája
határon innen és határon túl éppúgy utat talál majd az olvasókhoz.

SZIRMAI Péter, A türelem, Hungarovox Kiadó, Budapest, 2013.
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Deák Németh Mária (1961, Zombor, Vajdaság) 1994 óta él a Somogy
megyei Pusztaszemesen. Az Újvidéki Művészeti Akadémián 1984-
ben diplomázott grafikusművész opusának íve töretlen maradt,
Magyarországon is számos díjban részesült, húsz évre visszatekintő
kiállítását a kaposvári Vaszary Képtár rendezte 2005-ben.

Deák Németh grafikai munkássága azzal az áramlattal mutat
rokonságot, melyet a magyar szakirodalom lírai archaizmusnak
nevez. A lírai archaizmus egy meglehetősen felszabadult formakultú-
rájú, kevésbé analitikus, inkább meditatívnak mondható stílus- vagy
világfelfogás, sőt: világérzés. Nem az embert vizsgálja ugyan, nem az
antropocentrikus világ tükröződik benne, de mégis visszautal a
teremtés elvontabb, esszenciálisabb formáira, valamint az ősemléke-
zetre. Innentől fogva pedig az emberi kultúra foglalataként funkcio-
nál, előző korok tapasztalatait rétegezi egymásra amorf mintázatai-
val, költői folt-technikájával. ezek a foltok ugyanis nem mások, mint
ízelt emlékképek, emlékkép-mozaikok, amelyek egymásra rakódnak,
egymáshoz tapadnak, erősítik egymást. Valahogy így épül rendíthe-
tetlenül a monumentális léptékű emberi kultúra is ősidők óta.

Deák Németh Mária alkotói világa nyelvileg csak látszatra mutat-
kozik egyöntetűnek, hiszen struktúráinak sávjaiban különféle minősé-
gű grafikai állapotok figyelhetők meg. Képein mindennek van lelke,
még a holt anyagnak is: a kőnek, az agyaggöröngynek, a porrá zúzott
földnek vagy a kiszáradt farönknek. Mindegyik matéria sugároz vala-
milyen elementáris, szent erőt, és az így előálló energia-összehajlá -
sok egészében véve líraian fennkölt, már-már szakrális atmoszférát
teremtenek. A műveknek ebből adódóan nemcsak kellő súlyuk,
hanem emblematikus kisugárzásuk van – összegzőek, summázóak, a
lét szüzséjéről fogalmaznak meg szubjektív felismeréseket a forma
hol amorfabb, sejtelmesebb, hol pedig egyértelműbb, kitapinthatóbb
minőségei által.

Bár Deák Németh visszafogottan, mértékkel él a színezés lehető-
ségével, látomásai mégis plasztikusak és melegek; a szemlélőt nem-
csak költői fennköltség keríti hatalmába, hanem egyben valami jól eső
erotikus érzés, a teremtés fantáziadús gondolata is áthatja képeinek
láttán. Az amorf anyag szerkezeti egységei egymásból fordulnak ki

SZOMBATHY BáLINT

A természet lírai esszenciái
Deák Németh Mária munkáihoz
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és egymást szülik megállíthatatlanul, formák hasadnak és állnak
össze új állapotokká. Valahogy ilyennek képzeljük el a kozmosz for-
tyogó ősködét. A grafika tartományán belül csak kevés művésznek
adatik meg a dinamika láttatásának oly fokú tehetsége, mint Deák
Németh Máriának. Kompozícióinak ugyanakkor határozott és szilárd
belső kohéziójuk, összetartó erejük van, eszményi egyensúly áll fenn
az anyagias és a légies ikonográfiai elemek, illetve a színezett és az
akromatikus felületek között. Még az erőteljes belső mozgás sem
képes megingatni ezt a sajátos harmóniát. Fekete J. József műkritikus
az eszmélés elnyújtott pillanataként aposztrofálja Deák Németh
művészetét, megjegyezve, hogy „grafikái és rajzai nem a már látott
megidézését célozzák, hanem a láthatatlan meglátására tanítanak,
felületekkel, textúrákkal, színekkel, elhagyásokkal közvetítenek a
világról szerzett élményekről.”

Ha Deák Németh Mária lényegileg aszemantikus munkásságát
egyetlen mondatba kellene foglalnom, akkor az a következő lenne:
ösztönös felismerések, költői megérzések, finom precizitás, izgató
sejtelmek.

Asszociációk, 2014
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Baka l. Patrik (1991, Brünn) prózaíró, kritikus,
a Selye János egyetem magyar–történelem
szakos hallgatója. Regénye Az égiek legendája
címmel 2007-ben jelent meg. Százdon él.

Bárczi zsófia (1973, Rimaszombat) prózaíró,
irodalomtörténész, a Konstantin Filozófus
egyetem oktatója. Legutóbbi tanulmánykötete
Mezsgye címmel 2011-ben jelent meg. érsek -
újváron él.

Beke zsolt (1973, Dunaszerdahely) szerkesz-
tő, kritikus. Legutóbbi kötete Az irónia hurka
címmel 2007-ben jelent meg.
Dunaszerdahelyen él.

Bettes István (1954, Rimaszombat) költő.
Legutóbbi verseskötete 2011-ben jelent meg
Sírparadicső címmel. Rimaszombatban él. 

Bozsik Péter (1963, Csantavér – Szerbia) író,
költő, az eX Symposion főszerkesztője.
Legutóbbi prózakötete 2012-ben jelent meg
A pálinka dicsérete és más történetek címmel.

Fehér lászló (1975, Budapest) prózaíró, fordí-
tó, publicista. első novelláskötete megjelenés
előtt áll. Budapesten él.

N. Juhász Tamás (1987, Komárom) irodalom-
és filmkritikus, a Nyitrai Konstantin Filozófus
egyetem Közép-európai Tanulmányok Karának
doktorandusza. Fűrön él.

Kacsinecz Krisztián (1985, érsekújvár) újságí-
ró, szerkesztő. Komáromban él.

Merva Attila (1978, Dunaszerdahely) irodal-
már, műfordító. Jelenleg Pozsonyban él.

Mészáros Tünde (1970, Pozsony ) műfordító.
Többek között Tomáš Radil, Pavol Rankov
regényeit fordította magyarra. Balonyon él. 

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtör-
ténész, kritikus, szerkesztő, a Selye János
egyetem oktatója. Legutóbbi könyve Piknik az
aknamezőn címmel 2014-ben jelent meg.
érsekújváron él.

Szászi zoltán (1964, Tornalja) költő, prózaíró,
kritikus. Idén ősszel jelent meg legújabb pró-
zakötete elbújt címmel a Nap Kiadónál.
Rimaszombatban él. 

Szombathy Bálint (1950, Pacsér – Újvidék)
költő, képzőművész, művészeti író, a Magyar
Műhely szerkesztője. Budapesten él.

varga Imre (1950, Kisgyarmat) költő, műfordí-
tó, légzésterapeuta, összegyűjtött verseit tar-
talmazó kötete Mielőtt kimondáná címmel
2011-ben jelent meg. Tinnyén él.

vrábel Tünde (1987, Komárom) a Selye János
egyetem doktorandusza. Martoson él.

MuNKATáRSAINK

A folyóirat idei hat számát az SZMÍT ajándékba adja a tagságnak, az irodalmi szer -
vezeteknek és a folyóirat-szerkesztõségeknek. 
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