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TRISTAN TZARA

Gyere velem vidékre

Te épuld haz, allvanyzatodon pokszerl szaraz agakkal,
Emelkedj az egekbe derdsen,

Amig a felh6k figgoényként szolgalnak,

Es a csillagok: hdlaadds fényei a sotét erkélyeken.

Két gesztenye, mint korhazbol szabadul6 nehézkes emberek
Kozottik nétt ki a zsido temetd — kdvekbdl;

A varos peremén, a dombon

Mint férgek hemzsegnek a sirok.

A sarga dokkolo var az allomas el6tt

Nadak térnek bennem papir susogassal
Lassan akarok kimulni az orszagon atutazva
Lelkem egyensulyozzon, mint a kétéltancos.

Hamuszind szakallal cigany koldusok

Boklasznak az erdében

Félek, hogyha talalkozom veluk,

Amikor a nap az dsvényekhez doérzsoli szemhéjat.

Lohaton megylnk egész nap

J6 hirt fogaddkban megpihenink,
Hol sok jo baratsag kottetik,

Es a fogadés lanyaval hélsz éjjel.

A diofa alatt — ahol a szél kitarté, mint a kerti szoékokut
Sakkozni fogunk

Mint két 6reg gyogyszerész

A névérem koézben Ujsagot olvas a fliggdagyban...

Majd meztelenre vetkézink a dombon

Hogy megbotrankozzon a pap, hogy €lvezzék a lanyok,
Mint a gazdalkodok nagy szalmakalapokat hordunk

A malomkerék mellett fogunk megftirédni

Aztan kifeksziink hetykén a napon

Mikézben ellopjak a ruhankat €s megugatnak kutyak...

Garceni, 1915. Balazs F. Attila forditdsa
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ION VINEA

Asitas alkonyatkor

Mint egy ideges ménes elcsendesedik az erdo,
méhe,

kerek és matt volgy a dombok hivdsében:
meztelen né puha parnak kozoétt.
Természetfeletti kotlo, letakarja az est
felh&szarnyaival

a falu tojasait — €s egy tavoli dombon az Isten
kockazik

€s az elejtett kockakbdl kerek ablaku

hazak lesznek.

...Egy hete mar, hogy erre lovagolva nem fijta meg
kurtjét egyetlen postas sem,

Ehelyett, lam, egy fekete-popa gyalogol

az uton

im, a tavolsag letelepedik megfejni

a csordat

lam a szél megkongatja az apardl fidra
oroklodott harangokat

ime...

nem tudom, talan tul késé van,

mert a szegényseég fényei gyulnak az ablakokban
mint kis ikonok

a mennyei haztartasok bezartak

a szentek a felhokon hagytak €go pipaikat

€és lefekudtek feleségiikkel

mert unott bibliai nyajak jonnek, jonnek,
jonnek, jéonnek

az dsvényen ostorcsattogads, csaaa €s mocskos
karomkodasok...

1913 Balazs F. Attila forditasa



MIROSLAV VALEK

Szemle

Nyolc 6ra reggel,

az almafak csendben viragzanak, Srkutyak a kiiszobnél
szélcsend.

Kedvetlen vagyok a rimekhez,

inkabb a lelkemben lapozgatok

mint egy fotoiddal teli régi albumban,
melyeken mar szinte ismeretlennek hatsz
€s amelyekre mar nem is emlékszel.

De ne aggodj, sokaig nem maradok...
minden rendben,

Fegyvert labhoz!

Erthetetlen gondolatok

Erthetetlen gondolatok k&ézéttink.
~Miért jok, és mire valok?”

Az ujjainkban lako fogaskerekek
megallithatatlanul zakatolnak.

De az ora all.

A januar végén viragzo almafa.

De a tél még csikorog.

A belsé hang, mikor érzed, valaki hiv.
De az utca kihalt.

Es még hasonls,

ezerszer hallott dolgok:

....hogy elhagyta 6t, mert szerette...”
»...Ccsak kinloédtak, mert egymas nélkul nem birtak...
Honnét jonnek ezek

az ésszerdtlen,

Osszefliggéstelen

és érthetetlen gondolatok?
Fogadjatok be

”



ti érthetetlen gondolatok.
Hadd érintsik egymast,
mint vono a hurokat.
Bennunk lakoztok mélyen
ti érthetetlen gondolatok.
Halkan szolok és varok,

s ti el6bujtok.

Merva Attila forditdsai

Kod-ex, milivészkonyv, szitanyomat, 2005 Foté: Marko Horban




ION MURESAN

Alkoholistak éneke

Oh, azok a szegény, szegény iszakosok,

egy jo szava senkinek nincs hozzajuk!

Kulénosen reggel, amikor a falak mentén
tantorognak és

térdre esnek néha €s ugy néznek Kki,

mint Kisiskolas altal rétt akombakom betuk.

Egyedil az Isten, végtelen josagaban,
allit atjukba egy kocsmat,
mert neki ez olyan kénnyd, mint egy ujjaval
gyufisdobozt tologaté gyereknek. Es
alig érnek az utca végére, a sarkon,
ahol azel6tt semmi nem volt, hoppsz, akar egy nyul
eléjik ugrik egy kocsma és felkinalkozik.
Akkor szemiikben szlizies fény villan
€s szornyen izzadni kezdenek nagy 6érémukben.

Es délig biborszinbe 6ltozik a varos.
Délutanig haromszor jon el az 6sz,
€s haromszor a kikelet,
haromszor mennek el €s térnek vissza a madarak déli orszagokbol.
Ok meg csak beszélnek, beszélnek, az életrsl. Az életrdl,
ugy altalaban, még a fiatal alkoholistak is odaadassal
és felelosséggel értekeznek.
Ha olykor hebegnek-habognak, akadozva beszélnek is,
nem azért, mert mély mondanival6ju dolgokat probalnak kézdlni,
hanem, mert az ifjisag hevében
sikerul nekik igazan érzelmes dolgokat kimondani.

De Isten, végtelen josagaban, nem éri be ennyivel!
Régvest lyukat fur ujjaval a Mennyorszag falan,
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és felszolitja az alkoholistakat, hogy nézzenek be.
(O, kinek a fejére hullott ennél nagyobb szerencse!)
Es ha a remegés miatt nem latnak mast,

csak egy maroknyi z6ld pazsitot,
ez akkor is természetfeletti.
Amig egyikiik fel nem ébred és el nem ront mindent. Igy sz6l:
~Hamarosan, hamarosan eljén az este,
végre megpihenink, €s nyugalmat talalunk!”
Akkor egymas utan felallnak az asztal melldl,
zsebkenddojukkel letorlik nedves ajkukat,
€s nagyon de nagyon szégyellik magukat.

Alkalmi koltemény

Csutortok volt. Lelkem torott csontjat
Sinpolyaban hordtam.

Hagytam hogy leszivjanak a gondolatok,
Arabella, rad gondoltam.

Mert miutan €jszakakat haromnal
tébb Uveg vodkabal facsarok,
olyan szerelemmel szeretlek téged,
melyre tul biszke nem vagyok!

Fajt, amikor az erdo folott

lebegni lattam a kosarat,

€s aztan a leggdémbot,

mely Arabellaval nyugat felé haladt.

Te, ki kedvelted a himbotot,
az orosz katona térdén,
a letlint idok kurblijahoz
most mégis visszatértél.

Lobog ruhad mint vitorla,
matroz vagy a fedélzeten,
egy tukoérben, Arabella,

egyre fennebb emelkedel.
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Oklommel (itéttem a fakat
€s te mégis itt hagytal.

Jo utat, szép Arabella!
Barmit mondok, talmi mar.

A vilag teremtése

Es volt este.

Es volt reggel.

De ez nagyon régen volt.
Es csak egyszer.

Vers

(Nichita Stanescunak)

Ahogy telnek a napok, sokasodnak a cimek,
melyeket el kell felejtenem.

Nap nap utan kevesebb a haz,

ahol tiszteletremélto emberként fogadnak.
O, ha én mérnok lennék,
ha én orvos lennék,
ha én koényvel6 lennék...!
Meginnék még otven vodkat.

Balazs Boroka forditasai
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L. VARGA PETER

Koltészet és médiumok

Adalékok a kortars magyar lira térténeti narrativaihoz*

Annak ellenére is, hogy a kortars irodalom tavlatosabb értelmezhe-
tos€gét szamos, csak idovel valtozo tényezd neheziti, az irodalom-
torténet-iras rendre targyava teszi az €l6 irodalom kérdéseit. Ez alig-
ha magyarazhato kizarolag avval az ideologiakritikai meglatassal,
mely szerint a tudosi feladatkér folyamatos Gjraszitualasa és bovitése
— egyuttal voltaképpen az irodalmi folyamatok recirkuldcidja — épp e
feladatkort legitimadlja, stabilizdlja az alapjait, (tekintélyében, instituci-
onalisan) erositi pozicioit. Az irodalom rétegzettségét illetéen az az
egyszerUsitd, €s nyilvanvaloan diszkurziv modon nem kell6képp
koérilhatarolt allitas is innen eredeztethet6, mely szerint az igyneve-
zett magas irodalmi szévegek nem csupan énmagukban allnak, de
hozzajarulnak ahhoz, hogy az értelmez6i kérék — €s e helyitt nem
elsésorban az alig pénzelt kritikai diszkurzus, hanem maga az intéz-
meényrendszer (muhelyek, forumok, tudomanyos kéz6sségek) — ujra-
szitualhassak targyukat. Ehhez képest talan valéban furcsanak mond-
haté — amint arra Horvath Viktor kiélezett, am csusztatasoktol sem
mentes cikkében ramutatott! —, hogy a honi fels6oktatdsban, mas
miuvészeti agak oktatasaval ellentétben, a bdlcsészkarok magyar
szakjain nem tanitanak kreativ irast. Az irodalomtorténeti €s -elméle-
ti tananyag dominancidja mintha éppen a produkcios folyamatok
ellenében — vagy helyett — nyerne létjogot, s e helylitt parhuzam
vonhato azzal az ugyancsak kozkeletl vélekedéssel, miszerint a pro-
fesszionadlis (,akadémiai”, ,elit”) olvasds ugyszolvan kizsakmanyolja a
muvet, azaz olyan jelentésforgalmazasban vesz részt, mely tavol esik
az alapjaul szolgalé primér alkotastol, idegen magatol az ,irodalmi
tapasztalattol” is, jelentsen — egyel6re legalabbis — barmit e szokap-
csolat.2 Ekozben az a tapasztalat latszik érvényre jutni, hogy az ,,olva-
sas” ugyszolvan megvan e fenyegeté potenciald, baljos eré nélkil is,
hiszen a szubjektiv értékelésre fenntartott joganal fogva maga dént
(vagy legalabbis bejelenti dontési igényét), intézményes hattér nél-
kil, a mivek befogadasarol.

Noha kétségtelen, hogy a hazai egyetemek bolcsészképzéseiben
nem, vagy elhanyagolhato mértékd a kinalat kreativ irasbol, ma mar
itthon is szamos kezdeményezés sziiletett, mely ezen a helyzeten
valtoztatni igyekszik. A koltségtéritéses formaban futé irékurzusok és
szeminariumok egyarant kindlnak a kreativ iras technikai mellett a
(ma még létez6) magyar szakok kurzuskindlataban is itt-ott fellelheté

—9—

* A szerz6 a tanul-
many elkészitésekor
Moricz Zsigmond-
dszténdijban része-
sult.

1 HorvATH Viktor, A
vers ellenforradalma
= Prae.hu, 2009.
november 21-t&l.
http://prae.hu/prae/
articles.php?menu_i
d=&aid=2390

2 Lasd legutobb a
Mt Kondor
Vilmossal készitett
interjdjat, melyben a
Budapest noir cimu
sikeres hard-boiled
krimi szerzdje ritka
arroganciaval tusz-
kolja vissza az
egyébként kortlte-
kint&en ,lassu” kér-
déseket az iroda-
lomtudomanyos
bura ala. Persze, az
is lehet, hogy mind-
ez a Kondor-szerep
egyik velejargja, s
igy leginkabb a
féhés Gordon
Zsigmond htivos
pimaszsagdaval valé




hasonlésag lehet fel-
tlnd, nem pedig a
Jlaikus iré” koény-
nyed, szeretnivalo
fels6bbségessége,
mely mintegy az
Latlagolvaso” vélt
értékpreferenciait
szandékozik tiikroz-
ni... Mdut,
2009/12.

3 A szellemtudoma-
nyok ,hatdratléps”
és integrativ jelle-
gérdl pontos és
tudomanyos kontex-
tusban lasd Hans
Robert Jauss, A szel-
lemtudomadanyok
mintaszertisége a
diszciplinak parbe-
szédében, ford.
Lérincz Csongor =
Bonus Tibor, KELEMEN
Pal, MOLNAR Gébor
Tamas szerk.,
Intézmeényesség €s
kulturdlis kbzvetitées,
Racié Budapest,
2005, 50-79.

4 LAaris |6zsef, Enyhe
mamor. A legujabb
lira kihivdsai az
ezredfordulo utan,
Alfold, 2009/12.,
76-84, 76-717.

témakat (mint példaul kortdrs irodalmi ismeretek, az irodalmi féru-
mok és azok funkcioi, prozapoétika, koltészettdrténet stb.), mig a
koltoi €s a proza-, valamint dramairoi képzések az irétaboroknak is
szerves részei. Az egyetemi praxisbol hianyzo ilyen iranyd képzés
részben az intézményi struktdrak atalakitasat céloznd, amivel egyfe-
161 fellazulna az institucionadlis hierarchia (vajon az egyetemek integ-
rdlndk az addig kils6s kurzusokat, vagy felvennének teljes allasba
kreativ irast évfolyamokon at oktato irokat? Az egyetemi professzo-
rok tanitananak szépirast? A kérdés jelenleg azért sem produktiv,
mert a keretszamok és az oktatéi potencial fliggvényében nem kony-
nyU joslatokba bocsatkozni), masfeldl a szakok kozti kinalatok feldu-
sitasaval is kétséges maradna, vajon mindez a kortars irodalom olva-

sdasdan és elbdllitasan lenditene-e.

Szintér, idobeliség, térbeliség

Ami a kortars magyar koltészetet illeti, a helyzet differencialtabb
képet mutat, akkor is, ha a versek olvasottsagan ez aligha mérheté.
Kétségtelen, hogy sajatos 6sszefliggés van a lira minemi specifiku-
maibol kévetkezd lehetséges megvalosulasok, valamint a megjele-
nési kozeg kisz€lesedése kodzott, ugyanis az utobbi €években meg-
eros6do kuléonbozo koltoi szubkultarak, szinterek nem csekély mér-
tékben a virtualis mezén bontakoztak ki. lly modon, bar a hagyoma-
nyos printmédia, valamint a kényv intézményes és muvészi sulyat
vagy megitélését mindez (egyeldre legalabbis) nem modositotta
jelentésen, az Onszervezodo kozdsseégek teveékenys€égét minden
bizonnyal el6segitette. Lapis Jozsef err6l a kdvetkezbket irja:

A szabad felhasznaloi fellletek, az informdcio kevésbé kont-
rolldlt hozzéaférhetésége azonban alakitja, befolydsolja mind a
befogaddi (s kisebb részben a szerz6i) kor dsszetételét és atti-
tdjét, mind a befogadds (és alkotds) folyamatat. Internet és
koltészet kapcsolataban, egymasra gyakorolt hatasaban tébb
kilénb6z6, am egymadstol nem fliggetlen viszonyossag rejlik
— masrdl van sz6, ha azt vizsgaljuk, milyen kilénb6éz&séget
jelent valaminek a papiralapui vagy elektronikus megjelenése
a liraolvasas soran, masrol, ha az internetes versmuhelyek
mikodését, ha az olvasoi szokasrendek alakulasat, ha a per-
cepcios metodusok és miveletek valtozasat, ha az irodalom
intézményrendszerét, a financidlis 6sszetevSket vizsgaljuk.
Biztosak lehetiink benne, hogy ezek mindegyike 6sszefliggés-
ben van, bar nem egyazon mértékben, poétikai, retorikai, sti-
lisztikai szempontokkal is.*

Hogy az emlitett komponensek milyen mértékben vannak 6sszefig-
gésben poétikai, retorikai, stilisztikai szempontokkal, meglehetésen
nehezen vizsgalhato, ily médon hatastoérténeti értelemben talan nem
is a legmesszebb haté kérdés. Az alkotasi €s befogadasi szokasok

013 2
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persze visszahathatnak a produkcios €s percepcios attitidokre,
melyek a medializalt és informdcios vilag azon vonasat allitjak a kol-
t6i diszkurzus kitlntetettségét kutato €érvrendszer homlokterébe, ami
a sebességre, a pillanatnyisagra, az atmenetiségre utal. (E szerint az
ezredfordulé par excellence irodalmi formdja a vers volna, hiszen
gyorsan befogadhato, azonnal fogyaszthaté termék. A lirai megszo-
lalas sdritettsége melletti €érvek azonban €pp az ellenkez6jérol tesz-
nek tanubizonysagot: a koltészet a prozanal nagyobb koncentraciot,
olvasoi 6sszpontositast €s értelmezsi befektetést igényel.)®

Nem olyan rég Kalman C. Gyorgy tett kisérletet arra, hogy révi-
den attekintse webkettes médiumok és vers viszonyat, és az esztéti-
kai tapasztalatra vonatkozo kérdéseket, kovetkeztetéseket fogalmaz-
zon meg. Meglatasa szerint az interneten, példaul kézdsségi oldala-
kon voltaképp masok szeme lattara kibontakozoé koltészet egyszerre
szembesit az idbbelis€g, valamint a térbelis€g dimenzidival.® A
miuvek egyes részletei, téredékek €s sorok idében egymast kéveto-
en debitalnak a virtudlis k6zosségi terekben, ami egyfeldl az idébeli
kibontakozas feszlltségét viszi szinre, masfel6l megbontja a széve-
gek materidlis rendezettségét, hiszen a téredékek az immaterialis tér
kiilénb6z6 pontjain szorodnak szét. Ily modon az olvasora harul a fel-
adat, hogy a széban forgé dimenziokkal megkiizdve mintegy 6ssze-
rakja a verset, kockaztatva, hogy munkdja nem jar sikerrel, illetéleg
szembesiilve azzal, hogy a mualkotasnak ebben a koézegben tulaj-
donképpen relativizalodik a kezdete és a vége, mind az idébeliséget,
mind a térbeliséget tekintve. Az értelmezére harul annak elddntése,
folytatja-e a szoveg olvasasat és elkészitését vagy sem, parbeszédbe
lép-e egy materialisan rogzithetetlennek bizonyulé miuvel, vagy
éppen abban latja a mud eseményjellegét, hogy az az esztétikai
tapasztalat id6ébeli és térbeli fesziltségére reflektal vissza. A kérdés-
kér bizonyosan nem fliggetlen attdl a vagytol — a technika djszerdsé-
gében rejlé lehetbségek folotti 6rom alkalmasint erre is irdnyul —,
mely a materidlis kdnon birtoklasaban, befogadasaban, valamelyes
attekinthetoségeben vagy legalabbis koévethetoségében, szemmel
tarthatosagaban nyilvanul meg, anélkil, hogy jelentdésebb pénzbe és
energiaba kertilne, vagy €ppen, hogy a mu a kritérium- €s alternativ
kanonokon keresztil lépne be az irodalmi nyilvanossagba. Innen
nézve nem tdl nehéz ,lirafordulatrél” sem beszélni, amint az egy
mérsékelt visszhangra lelt felszélalasként bukkant fol az egyik kdzos-
ségi portalon, és amellyel szemben Kalman C. is inkabb a hagyoma-
nyos értelmezdi kézdsségek, a kozdés szemlélet kanonformald jelen-
téségét hangsulyozza.”

Az id6- és térbeliség dilemmai a kurrens human tudomanyok esz-
tétikai tapasztalatot €s élményt illetd vizsgalodasait sem hagyta érin-
tetlentl. Hans Ulrich Gumbrecht példaul a jelentésképzés anyagtalan
médiumaival szemben, illetve azok mellett a hordozé materialitasa-
nak érzékletet, élményt befolyasolo szerepére hivja fel a figyelmet,
mely a kommentar bevésését, a papirnak a taktilis érzékelésben
betoltétt funkcidjat nyomatékositja. A széveget ily modon az anyagi-

5 A liraolvasas val-
tozo koézegeit mer-
legelve Lapis a
koévetkezé megalla-
pitasokat teszi: ,Az
azonban tagadhatat-
lan, hogy az online
€s a »hagyomanyos«
mihelymunka
Osszekapcsolasa, a
kilénb6z6 olvasoi
és szerzdétarsi véle-
mények kozvetlen,
nagyobb szamu
megtapasztaldsa
nem elhanyagolhato
meértékd visszacsa-
tolast jelent az iro-
dalom koézosségi,
intézményes €s szo-
vegalkotasi vetile-
teit tekintve, s min-
denképpen oldja a
liraolvasas ezotéria-
jat.
Megkockaztathatjuk
azt a kijelentést,
hogy mig a drama a
szinhaztermekben
és a sziklakorhazak-
ban, a regény a
nappaliban, a vona-
ton és a metrén
uralkodik, a kolté-
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szlk, am lelkes
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sag valoszerlsége veszi korul, a kézvetlenség illuzioja terheli, kizok-
kenti az anyagtalan értelmet sajdtos, kizardlagos poziciéjabdl.? Mindez
persze nem fliggetlenithetd az irodalmi széveg és a recepcié azon
diszkurziv hatalmatol, mely a megértés kikényszeritése soran — ami
~minden széveg, mint szoveg olvasadsanak” sajatossdaga® — a jelentés
torténetileg valtozo feltételeit fekteti le, azonban a ,valédi térténelem
materialitasaval”'© is szdmot kivan vetni. Gumbrecht a targykoérnyezet
Jfeltdltését” ugyanakkor a torténelmét vesztett kor torténelembe
vagyodadsdval jellemzi, ami a jelen/ét illizidjat teremti meg.!' A gon-
dolatmenet arra is kitér, hogy ugyan a technologiai kérnyezet a kom-
munikacios folyamatokat tekintve a jelenlét illiziojaval kecsegtet,
hiszen azonnaliva teszi a kapcsolatteremtés lehetéségét, egyuttal fel-
szdmolja a testi-fizikai jelenlét éiményét a virtualitas javara. Igy tekint-
ve val6szinUsithetd, hogy a jévoben megndvekedik a vagy €s az igény
arra a ,valédi torténelemre” — illetve annak materialitdsara —, mely a
jelenlét élményén alapszik.!? Ugyan a virtudlis kozegben a filologidanak
mas koordinatai rajzolédnak ki, mint amelyeket Gumbrecht a The
Powers of Philologyban jelenlét-hatasként kiemel,!3 az id6- és térbeli-
ség dimenzidinak felértékelodése a jelenlét-effektusok olyan alkalmi
strukturait teszi lathatova, melyek kizarélag technologiai értelemben —
igy id6ével mindig meghaladhaté moédon — irédnak bele az olvasas, a
megeértés folyamataba, ezért alkalmasint beszédesebbek a mindenkori
technologiai kérnyezetrol, a befogadas allapotairdl, a jelenlét feltétele-
ir6l, mint a hatastérténetnek kitett mavekrol.

Az, persze, hogy a szévegek kd6zdssegi €s irodalmi nyilvanossag-
ba torténd belépésének kondicioi valtoznak, az dnszervezodés és az
onkorrekcio lehetdségét teremti meg, jollehet ennek filologiai kovet-
kezményei — a keletkez6 mivek ,ontikus statuszanak” kérdését meg-
kerilve — ma még nehezen szamba vehetok. Az id6- és térbeliség
mint jelenlét-hatas e helytitt a szévegolvasas, a megértés kikénysze-
ritésének struktudrdjaba hatol be; a fentebb a poétikai, retorikai, sti-
lisztikai komponensek kapcsan tett megallapitasok mindenképpen
kiegészitendok €s poétikai szemponttal gazdagithatok, hiszen a lirai
szdvegek €s szubjektumok idohoz (€s térhez) valo viszonya a kolté-
szettorténeti €s teoretikus vizsgalodasok egyik megkertlhetetlen
szempontja. Amint Kulcsar-Szabé Zoltan ravilagit, az idébeliség for-
mai, a jelen(lét)hez viszonyulo, sziilet6 mU mintai a modernség lira-
janak is az egyik relevans problematikaja, tal azon, hogy ,a lirai szub-
jektivitas alakzatainak megjelenése aligha lehet figgetlen a tempora-
litds mintdzataitol”.'* Pillanatnyisdg, jelenlét, idé és nyelv 6sszekap-
csolodasai €s széttartasai mu €s befogadasanak messzehato feltéte-
leit hatarozzak meg, azaz produkcios €s recepcios dilemmakat egya-
rant nyomatékkal érintenek. Kulcsar-Szabo Zoltan mindezek kapcsan
az alabbi reflexiokat teszi:

[A] koltSi nyelv 6n- vagy areferencialitdsdanak esztétikai ideo-
l6giaja, legaldbbis dogmatikus valtozataiban, mintha a mulé
vagy megragadhatatlan pillanat tavollétének a nyelv, vagy
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egyaltalan az abrazolas érzéki jelenléte altali kompenzalasat
igérné, egy olyan lehetdséget, amely azonban az esztétikai
észlelés olyan transzcendalasat feltételezné, aminek érvényét
szamtalan — a pillanatnyi észlelet rogzitésének uj technikai
lehet6ségeitdl valdszinlileg nem fliiggetlen — tényez6 viszony-
lagositotta €s ami kdzelebbrél nézve a szazadel6 6ncéld ,esz-
tétizmusuk” okan birdlt vagy Unnepelt életmiiveiben sem fel-
tétlenul tamaszthato ala [...]."3

A jelen megragaddasanak illuzidja és a befogadas jelenének aspektu-
sai esztétikai (ideologiai) kérdések, melyek szitualasahoz hozzajarul
egyfel6l a megértés kikényszeritését, az olvasas sziikségességét szin-
re vivo széveg irodalmi, nyilvanos €s a medialis komponenseket is
hangsilyosan érint6 kézeghez valo viszonya, valamint nyelv és
médiumok jelenlét-effektusokra és azok késleltetésére vagy eltavoli-
tasdra vonatkozo6 problémai. Utobbiak azért is valhatnak az egyik kéz-
ponti dilammajava a kortars koltészet befogadasanak €s értésének,
mert nem hagyjak érintetlenul ,a pillanatnyi észlelet rogzitésének uj
technikai lehet&ségeit” sem, ily médon a medialitds, valamint az
ahhoz valo — a megszolalast tekintve szintén nem kozvet(it)etlen —
viszony lehet a szévegek muivekké valasanak, illetve az olvasasnak €s
a megértésnek a nem elhanyagolhat6 tétje. Ennek csak egyik szeg-
mense az id6hoéz €s a térhez valo, a kézegbdl fakado €s a kdzegre
visszahato viszonyulds megvaltozdsa, ami még csak nem is merul ki
elsésorban a muvek virtudlis és aktualis kommentalasara, vagy éppen
a webkettes igényeknek megfelel6 digitalis szemetelésre vonatkozo,
produkcids és recepcios aktivitast egyarant foltételezé cselekvések
mibenlétének kérdéseiben. (Ami persze joggal veti fol a versolvasas
€s versiras kulturajanak, presztizs€ének megtartasara, tovabborokité-
sére, tehat ismét egyfajta nevelédésre iranyulo lehetéség teoretikus
megtargyalasat.)

A koltészeti ,,esemény” horizontjai

Milyen befogadéi magatartas és recepcios-kritikai munka el6foltéte-
lezhet6 a kdzeg, tavlatosabban pedig a lira , liraisdganak” e horizont-
jaban? Az alabbiakban réviden tekintsiik at a lehetséges valaszokat.

A fentebbiek alapjan az irodalmi ,esemény” olyan, korantsem
jarulékosnak, hanem produktiv ,alakitéjanak”, sét ,archivaléjanak”
tekintheté kontextusai bontakoznak ki €s valnak vizsgalhatéva, mint
az irodalomtorténet-iras rekurziv ,kényszere”, a kanonok mestersé-
ges- €s onmodosito jellege a tudomanyos mezébe helyezkedés
révén. Az irodalom poétikai vizsgalata soran olyan olvasastérténeti
munka elvégzése jelenthet tovabbi kihivast, mely az irodalmi ,ese-
mény” nyilvanos (diszkurziv) térben valo viselkedését vildgithatja
meg. Mindez jelenleg a kdvetkezSk alapjan kérvonalazhato. El6szor,
a kortars koltészet poétikai €s torténeti értelmezhetosége esztétikai
és ideologiai Iépések egyfajta megoszlasaként szintén leirhato. A nyil-

— 13—

15 Uo., 40. Vo.
még: ,A lira létezé-
se teljesen a feno-
menalitas tagaddsa-
tol figg, mivel igy
tudja a legbiztosab-
ban visszanyerni azt,
amit tagad. Ez a
mozgds nem figg,
akar sikertelenségé-
ben, akar sikerének
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vanos — €rtelmezd, kritikai — beszéd temporalitasa vagy provizorikus-
saga ugyanis ott érheto tetten, ahol az esztétikum legitimaciojat egy
esztétikumon, pontosabban irodalmon kiviili szisztéma igyekszik vég-
rehajtani. Erre az irodalom ,kilpolitikdjaban” kindlkozik parhuzam,
nevezetesen a kdvetkezo allitasok révén: a hazai irodalom kéltészet-
ben er6s, a magyar koltészet tehetségekben gazdag, a jelenlegi iro-
dalom val6saga a Nyugat-€raéhoz mérhet6. Nem vilagos, hogy e par-
huzam kiterjeszthet6-e poétikai, poétikatorténeti €rtelemben, hiszen e
feltételezés a kritikai gondolkoddsban inkdbb kulturalis jellegl. Az iro-
dalmi Gzemet és a szovegek nyilvanossagban torténd forgalmazasat a
kortars magyar koéltészet horizontjaban — beleértve a kritikai-teoretikus
beszédet, az ezzel val6 szimbiozist — nagyjabol két, kelléen koérulhata-
rolhat6 okra vagy korilményre szokas visszavezetni, melyek rogzite-
ni latszanak a kortars folyamatokrol valé diszkurzus kereteit is, jollehet
tavlat és atfogobb vizsgalédasok hianyaban stabilizalhatésaguk kétsé-
ges. Diohéjban az alabbi dilemmakrol van szo.

Egyfelol — igy a recepcio beszéde — a kortars koltészet dominans
vonala reflektdlatlanul hagyja a '90-es évek domindns poétikdjat,
amennyiben félszamolja a vers termelésszerl forgalmazasat: ennek
tinete, hogy az ugynevezett nyelvjatékos, transzdialogikus vagy
~posztmodern” lira, illetve a nyelvjatékot kitlintets, a multimedialitas
vagy a regiszterkeverés poétikajat el6térbe helyezé koltészet a
hagyomanyba térténé belépést az irodalmi nyilvanossag vélt — iro-
dalmi és kritikai — trendjeihez méri. lly médon olyan képet fest, mint-
ha az ideologiatol megszabaditott esztétikum — mivel éppen nyelvi
létmaodjat hangsulyozza — a nyelvbe valo visszatérést allitana, mikodz-
ben ezt egy ideologiai I€pésen keresztul teszi. Ez a ,belépési ado” ha
nem is egészében, de a tudomany és a kritika feldl is kondicionalt,
amennyiben annak beszéde — mely a recepcio hangjat, arcat legiti-
malja — érvényesiti az irodalmi ,,eseményt”, az esemény ujratermeli
a tudomanyos-kritikai diszkurzust, ami pedig uUjratermeli az irodalmi
~eseményt” és igy tovabb, mikdzben az irodalomtorténeti tavlat kije-
l6lése diszkurzive kivitelezhetetlenné valik. Ekképp az esztétikum és
hagyomany talalkozasabol ered6 egyediség vagy exkluzivitas mint-
egy devalvalodni latszik.

Masfel6l — ha mindez igaz —, az ,Uj érzékenység” jellegado jegyei
tovabbvitelével is jellemzett kortars lira, amidén szembetalalja magat
idobeli el6zményével, kitermel egy hatastérténeti anomaliat, mely
altal az irodalmi ,esemény” eseményjellege az esemény elétti ins-
tanciakkal artikulalodik. ,,Az iras itt nem 6nmiuvelés, passzio, becs-
vagy, pénzkereset, hanem utolso tét, amire mindent folteszel” — irja
példaul Garaczi Laszlo (itt €épp) egy prozai m, Spiegelmann Laura
Edeskevés cimii regénye kapcsan. ,Folkidsztal a foldi poklok kies tor-
ndcdra, megformalni a megformadlhatatlant.” — Az anomalia kiterjed:
bar az ugynevezett lefokozott, hétkéznapi vagy €pp a ,retorizalat-
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lansagot retorizal6” beszédnek megvannak az irodalmi hagyoma-

nyai, ennek ugyancsak ,eseményszerd” érvényesitésekor egyrészt az
irodalmi termelés vagy attitlid felllirasa latszik kidomborodni, mas-
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részt, mivel az j liranak, pontosabban az uj lira recepciojanak egye-
lI6re nemigen van kidolgozott, analitikus nyelve, azt inneplik benne,
ami az irodalmi ,esemény” el6ttiek beszédének a sajatja: a nem iro-
dalmit. E szerint az esztétikum itt annak az ,utolsé tétnek” a kézveti-
t6je, mely az irodalomtorténeti fordulatot (lasd még a lirafordulat
bejelentését a kozdss€gi térben) is a patosz eltlinésében, a moral
vagy az egzisztencialis beszéd megalapozasaban, esetenként vissza-
térésében,!¢ tovdbbd a kozeg emlitett Adtstrukturalédasaban latja.
Mindez olyan metaforikus irodalom- és koltészetolvasatot alkot,
melyben a lira , liraisdganak” valtozé olvasasfeltételei mintegy meta-
forikus uton jeldlodnek ki, €s irodalmon tuli dilemmak konvertaljak a
koltéi beszédet. ,Némileg leegyszerdsitve az allapithaté meg — irfja az
id6 problematikajanak irodalomtorténeti €s -elméleti helyzete kap-
csan Kulcsar-Szab6 Zoltan —, hogy az irodalomtudomany vagy a filo-
zofiai kommentar €s/vagy hataskutatas lehetSségeivel segit magan
(ami az irodalmi szévegeket legtobbszor filozofiai tételek illusztracio-
janak statuszaba, vagy €ppen valojaban csiuggesztéen keveset
mondo eszmetodrténeti Osszefliggésekbe allitja), vagy pedig a szub-
jektiv tapasztalat — valamilyen szinten sziikségszerlien — mimézisen
alapulo tematikus olvasasara, esetleg bizonyos narrativ formaelvek
azonositasdra kénytelen korldtoznia magat.”!” Utdbbi esetben a lira
Jliraisaganak” kondicioi sem fuggetlenednek a szubjektiv tapasztalat-
tol, ami a kortars koltészet recepcidjaban — minthogy a vallomasos-
sag, a szerepnélkiliség, az dnlefokozas, a megnyilatkozas részben uj
formait éri tetten — valoban a lirai nyelv vilagszerlvé tételének ese-
meényét hivjak eld, hol a filozofiai kommentar segitségével, hol tema-
tikus/motivikus jegyek értelmezésével. A versek maganmitologiaja-
nak interpretacioja is inkdbb az enigmak felolddsdra, a kapcsolodasok
érzékelésére, egyfajta egész-elviiség kivitelezésére, a versvilag inter-
pretativ Ujraalkotdsara vallalkozik, azaz metaforizalja magat a liraér-
tést is. Hogy ez valoban fordulatot jelent-e a kortars magyar kolté-
szetben, azért sem kénnyen megvalaszolhato kérdés, mert a megeér-
tés tavlatai nem esnek egybe a kanonok kozti verseny €s a kozeg, az
irodalmi nyilvanossag elétérben lévo mintazataival.

A kanonoknak is megvannak a médiumai. Kérdés, hogy ha a fen-
tebbi fogalmi keretek adottak az értelmezés szamara, annak van-e
olyan el6zménye, melyet a vers ,kézegének”, nyilvanossaganak — igy
tekintett — megvaltozasa kényszerithetett ki. Mert az id6- é€s térbeli-
ség dimenzidinak emlitett specifikus, technologia- €s médiumfliggd
atalakulasaval, kitagulasaval ugyan az irodalmi nyilvanossag demok-
ratikussaga erdsithets, egyel6re pusztan a materialis kanont latszik
gyarapitani az, hogy mar a kézeg vélt technologiai valtozasa ujrairja
az értelmezés, pontosabban az applikacio feltételeit. Mégpedig,
hogy a sajat megértés elkiilonb6z6dése egy részben végtelenul nyi-
tott térben mehet végbe, mikdzben a technologia meghaladhatosa-
ga a szoveg anyagszerl széttartasa, igy idobeli és térbeli szérédasa
effektusanak sem feltétlenil és kizarélagosan kélcséndzhet olyan
poétikai sajatossagokat, melyek a koltészetre nézve fordulatként vol-
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18 Bopor Béla, nanak jellemezheték, mig természetesen a kdzeg és a befogadas jelle-

;Zﬁ”f;;k’ 2007/11 gét anndl inkdbb kérvonalazhatja. A kommentarok pozicidit, igy iroda-
56_7ng 71. " lomtorténeti €s teoretikus kontextusba helyezhet&ségiiket gyengiti a

nyilvanossagnak, a kézdsségi tereknek €s szintereknek az a jellegze-
19 Uo., 72. tessége, hogy az irodalmi ,esemény” egy autoritismentesnek vélt

véleményformadlas szamadra teret adoé kézeg autoriter vilagaban szitual-
hato, melyben a kézegeket hasznalo kézdsségek logikdja alapjan ele-
inte a csoportszelekcio tlinik uralkodé kanalizdlé folyamatnak, mikoz-
ben — a biol6giai parhuzam pontossagat szem el6tt tartva — aligha a
csoportszelekcio, mint inkabb a génszelekcio valhat dont6 jelentose-
guvé. Ami az irodalmi szévegekre nézve annyit tesz, hogy a ,tehetsé-
ges alkotokodzosségrol” a ,tehetséges mire” keril a hangsuly, akkor is,
ha az alkotokézosségek sohasem szigordan szervezédnek, és jellem-
z6iket tekintve nem homogeénak. Leginkabb persze az irodalmi nyilva-
nossag mukédésmodijarol beszédes, hogy a szik kdzdsség tgyeként
értett koltészet a folyoirat-kulturaban a jelentés- €s véleményforgalma-
zast tekintve is zart rendszert alkot, mig az Uj ko6zdsségi szinterek elvi-
leg nem korlatozzak sem a hozzaférést, sem a véleményalkotast.
Bodor Béla ennek kapcsan jegyzi meg, hogy mig utobbi ,az igazi nyil-
vanossdg”, addig az el6bbi ,maga a préselt belterj”,!® a széhaszndlat-
tal utalva arra is, hogy a nyomtatott média eleve be- és lehatarolja a
diszkurzusban résztvevdket, valamint lehetségeiket, szemben a plu-
ralis és nyitott online fellletekkel. Jellemz6 azonban, hogy az uj kolté-
szet €s értelmezhetdségének kihivasai nem esztétikai, de a kozeget, a
nyilvanossag szerkezetét, a diszkurzus fellleti-hatalmi mintazatainak
elrendezését érinté szempontok szerint jelennek meg (anélkil, hogy a
koltészet Un. ,fordulatara” nézve bizonyosat kivanna allitani):

[...] nem a szévegformadlds, nem a nyelv- és témakezelés, s6t
[...] nem is a narrativ szerepek tipolégidja valtozik meg a digi-
talis kommunikacié koraban, hanem a kéz6sségek szervezédé-
se lesz kénnyebb, intenzivebb, €s ezek 6nérvényesitd képes-
sége valik minden elgondolhaténdl hatékonyabba. Ezek még
csak az els6 lépések, de mar most latszik, hogy csak részben
jatszik meghatarozo szerepet az alkotok palyaszervezésében a
mentalitds, a felkésziiltség vagy a ’tehetség’, ha érdemes még
haszndlni ezt a rég jelentését vesztett kifejezést. A dialogicitas,
diskurzuskészség, kooperacios adottsagok ezeknél &sszeha-
sonlithatatlanul fontosabbak. Ugyanakkor a diskurzuskondiciok
elfogaddsa nem jelent tobbé kényszerd ’lecsatlakozdst’ egy
érdekkodzosséghez. Nagy lehetdségek nyilnak, sosem latott
buktatokkal. Egyvalamiben mégis biztos vagyok. Az emberi
minbséget ezek a lehetéségek nem poétolhatjék, de nem is
csorbithatjak. Es ez nemcsak az irodalomra igaz.'®

Bar a fentebbi okfejtés legfeljebb technolégia- és mentalitastorténeti
adalékokkal gazdagithatja a kortars magyar irodalom szerteagazo, iro-
dalmon tuli torténetét, a kézeggel, az irodalmi nyilvanossaggal €s a
diszkurziv mintazatokkal 6sszefliggésben utalhatunk arra is, hogy amint
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a koltészet nyelve és ,eseménye” medidlisan rendkivil 6sszetett,
ugy egyes beszédmodok szamara a koltészet is lehet médium, ami
a lirai megszolalas ideologiai lehetoségeit hozza jatékba.

A politika mint esztétikum, az
esztétikum mint politika?

Aligha véletlen, hogy a hagyomanyhoz valé viszony Kitlntetett-
ségével, az ironiaval szemben formalédo koéltsi beszéd a politi-
kum kérdését éppen a recepcio beszédében teszi — ha nem is
szisztematikusan — témava. A koltoi szerepek elutasitasa ugyan
a kortars magyar koltészet egyik lényegi jellemvonasaként tlnik
fol, bizonyos szévegek politikai telitettsége, a kozéleti-politikai
performativum ugyanakkor mintha éppen ez altal kerilne ismét
az érdeklodés koézéppontjaba, noha szerep, megszolalas €s
nyelv (avagy téma, grammatika €s tropus) olyan kiasztikus szer-
kezetbe rendez6dnek, mely sokkal inkabb a nyelv eseményeinek
van kiszolgaltatva. Lapis Jozsef taldlo megjegyzésével, ,[a] sze-
mélyiség nem kifejezédik — a kifejezés az, ami valamiképp min-
dig megszemélyesul.”?° A politika kapcsdn a fentebbiekkel rész-
ben egybehangzé modon Lapis azt dllitja, ,[jlelenleg a koltészet
egyfel6l, néhany kivételtol eltekintve, kevésbé fogékony a poli-
tikumra, masrészt, amennyiben mégis nyitott tarsadalmi és kul-
turdlis problémak nyilt feszegetésére, funkciovesztése réveén,
szovegiségében nem jut el »a mivelt nagykoézonség«-hez.”?!
Alighanem kulén vizsgalodast igényelne, pontosan milyen funk-
ciovesztésrol beszélhetlink, valamint miként volna konturozhato
az emlitett szévegiség. Minthogy a tanulmany ezt kévetden a
nemzeti tematikaju kortars lirat tekinti at futdlag, félmertl a kér-
dés, vajon ,a politikumra valo fogékonysag” valéban csupan a
nemzetiként elgondolt kéltészetre vonatkoztathato-e, hiszen a
puszta tematikai, illetleg a beszéd modalitasat érinté politikum
mellett e sajatossag az ugynevezett posztmodern, palimpszeszt
jellegt lira (példaul Kovacs Andras Ferenc egyes szévegeinek)
kérdése is. A dilemma legutobb foként Kemény Istvan djabb, a
Holmiban, valamint az Elet és Irodalomban publikdlt versei
(Bdcsulevel, Nyakkendd) kapcsan vetédott fol, aminek az ES
szentelt néhany gondolatot azzal, hogy a Ban Zoltan Andras é€s
Radnéti Sandor levélvaltasat?? kovetSen irodalomtorténészeket
és kritikusokat szolaltatott meg a témaban. A meglatasok kozt
akadt olyan, amely — egyebek mellett — a frazémak szintjén, a
szohasznalat specifikussagaban vélte megragadhaténak a nem-
zeti tartalmat,?> mikozben Kemény Istvdn szdban forgd mivei,
kiléndsen a Bucsulevel kapcsan nehéz nem észrevenni az Ady
hasonl6 jellegl verseire torténd rajatszast, kilénoésen, hogy a
megidézett modalitdas és Stimmung olyan reflektalt viszonyba

i

20 Laris, I. m., 81.
21 Uo., 80.

22 BAN Zoltan Andras —
RADNOTI Sandor, A
magyar politikai kélte-
szetrdl. Levélvdltds, Elet
és Irodalom, 2011.
november 18.

23 V6. , A Bdcsulevel
cimd [Kemény Istvan
verse]t legfeljebb hazafi-
as kolteménynek nevez-
ném, mar csak azért is,
mivel tébbszér felbukkan
benne a »haza« sz6.”
Majd hozzateszi,
Téreyhez iranyitva:
.Térey versének elsé
sordban meg — ahogyan
Nagy Gergely is hangsui-
lyozza — a joval direktebb
»népem« sz6 szerepel. Es
még, nem mellesleg,
olyan kifejezések, mint:
»félpaprikdzva; »lagy
maszat«; »pords szajake;
»nagydarab megmondo-
emberek«; »undore;
»lakajkultdra«... Meg
hogy, idézve az utolso
sorokat: »Pirul a boldog-
sagos tartomany / az ala-
zUdul6 vorédsiszapban.« /
Nos, szdmomra ez volna,
ilyen volna, ilyen lehetne
a mai magyar politikai
koltészet. Képszerd, de
nem kozmikus; direkt, de
nem propagandisztikus;
sulyos, de nem ideologi-
kus; és legféképpen:
indulatos, de nem korla-
tolt.” BAzsANY1 Sandor,
Hogy itt mi megy nagy-
mama — az aldazudulo
vorésiszapban... = Elet
és Irodalom, 2012. janu-
ar 6. Térey Janos
Protokollfjanak érzékeny,
poétikai-retorikai értel-
mezését adja BALAJTHY
Agnes, ,Agydban Pest. A
Blaha Lujza ter.”
Budapest-olvasatok Térey
Janos Protokoll cimd
miuvében, Prae, 2011/4.,
78-89.



24 V6. ,Edes hazam, szerettelek,
/ ugy tettél te is, mint aki szeret,
/ a tankoényveid és a koltéid is /
azt mondtak, hi fiad legyek. [...]
Azt jatszod, hogy nem is hallasz,
/ tdl nagy énféléttem a hatal-
mad. / Hozzad éregszem és
belehalok, ha / most téged el
nem hagylak.”

25 A pontossag kedvéért idéz-
ziik Bazsanyi bevezeté gondola-
tait koltészet és politika viszo-
nydrdl: ,,Gondolom, sokan van-
nak, akik a »politikai koltészet«
kifejezést a hangsulyos el6tag
felol értelmezik, hogy tudniillik
annak tagadhatatlan targya a
politika. De minden bizonnyal
akadnak olyanok is, akik ugy
vélik, hogy a »politikai« mellék-
név leginkdbb csak korldtozza a
rkoltészet« sz6 kozmikus tagas-
sagu jelentését, pontosabban
helyzetbe, beszédhelyzetbe
hozza a kéltészet egyébként
néma hattyudjat. Az utébbi néz6-
pontbdl nem is annyira az volna
a kérdés, hogy mir6l és miféle
politikai érték nevében szdl az
adott kéltemény, hanem hogy
milyen annak nyelvi allaga,
hozza-e az elvarhato esztétikai
mindséget, atlépi-e a kiiszobér-
téket a kéziigyekre vonatkozo
(meggy6z6, befolydsolé vagy
éppen uszitd) szonoklat és a
kozéleti targyu (szabadsdgelvd,
tudniillik alternativ olvasoi gyo-
nyorforrast fakaszto) koltészet
mifajai kozott. llletve hogy
miféle koltészeti értékek alapjan
nevezhetlnk egy irdasmuvet poli-
tikai kélteménynek, azaz a politi-
kai koltészet korébe sorolhato,
kézosségi lépteki beszeédaktus-
nak.” BAzZSANYI,

I m.

26 Kalman C. Gyorgy a vitdhoz
torténd hozzaszdlasaban ,,politi-
kaiként” mindenekel6tt az olva-
sdsra, azaz az akként valo olva-
sasra, értelmezésre tekint, vagyis
az értelmezok és az értelmezs
koézbsségek aktusainak szerepét
emeli ki. Az olvasds ilyen ira-
nyultsdga jellemzéen irodalmon
kivuli kondiciokhoz kapcsolodik,
lasd KALMAN C., A politikai olva-

I€ép a jelen €s a mult hangjat pontosan é€s jol kijatszo irodal-
mi ,eseménnyel”, ami legalabbis viszonylagositja, az iro-
dalmi hagyomanyba irja vissza a ,kireflektalhatonak” vélt
nemzeti-politika lizenetet.?* Bar koltészet és politikai viszo-
nya lathatéan aligha a frazémak és a széhasznalat 6sszefiig-
gésében alapozhaté meg — legfeljebb, ha a szavak jelenté-
sét eleve adottnak, mindenki szamara azonosnak és valto-
zatlannak tekintjik, ami a legnyilvanvalobb modon (esztéti-
kai) ideol6giai csapdaba vezetné nem csupan az irodalom-
rdl, de a nyelvrél valé gondolkodast is?> —, a kdnonok médi-
umai, vagy megforditva: a médiumok kanonjai, eltéré
modon ugyan, de disztingvaljak, szelektaljak a ,politikumra
val6 fogeékonysag” sajatossagait €s azok recepcios horizont-
jat.zs

Ugyanigy, ezzel 6sszefliggésben meril fél annak az esz-
tétikai megkulonboztetésnek a kényszere, mely a kortars
koltészet kanonjaiban a témavalasztas, a nyelvhez, beszéd-
hez val6 viszony, azaz a modalitas 6sszefliggéseiben szem-
l€li a folyamatokat, igy példaul a legujabb liraban a politi-
kumhoz val6 hozzaférést — vagy a politikum kézvetlensége-
nek tapasztalatat — a beszéd koézvetlenségének illuzidjaban
latia megalapozodni. A ,nagy témak” innen nézve ugy-
mond azért valhatnak ismét az irodalmi mud javara, mert a
kézvet(itet)lenség illuzidjaban mintegy az életvilag, illetve
annak régvalosaga latszik visszanyerhetének, azaz ,egzisz-
tencidlis tétje” lesz a minek.?” Minthogy nem tisztdzott,
mindez vajon produktiv koltészettorténeti kérdezést jelent-
e a joévoben, vagy a kanonok mozgasanak, az olvasas plura-
litasanak, egyaltalan, az olvasas torténetének, messzebbrol
tekintve pedig a muvek torténetiségének olyan dilemmait
viszik csupan szinre, melyek egyszerre vannak megalapoz-
va az intézmeényesse€g, a kozeg, a nyilvanossag, valamint a
technologia szerteagazo kulturajaban — €s igy tekintve sze-
replk (bar nem figyelmen kivil hagyhato, de) viszonylago-
sithato a hatastorténeti kutatas felsl —, e kérdések a kortars
magyar lirdara vonatkozoan inkabb produkcios €s kritikai-
recepcids éndefinicios kisérletekként jelenhetnek meg.

A miihely: berekeszto
gondolatok

A nyilvanvaléan még e keretek kozt is szik kdzdsség tigye-
ként foltind, de nem csupan gesztusértékd ondefinicids, az
irodalmi ,esemény” megtartdsanak, korulhatdroldsanak,
beszédbe hozasanak aktusaként is értelmezhets kisérlet, a

lira ,liraisdgdrol” folytatott sokrétl diszkusszié a koltészet
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diszkurziv folértékel6désének iranydba mutat, amennyiben a
produkcids és recepcios beszéd folyamatosan ,szinre viszi”
sajat magat. Az informacidval telitett és szamos redundans
elemet magaba foglalé irodalmi nyilvanossdg terében
mukodni latszik egy relative élénk beszéd a koltészetrdl,
amely megteremti a diszkurzusba valo belépés lehetosegét,
és a kortars koltészetrsl valé diszkurzus fenntartasa révén
szitudlja annak statuszat. Bar a véleményforgalmazas, mely
a versmiuvelést a Nyugat mitikus aranykoraval meéri, alkal-
masint irodalmunk lirai ,hangoltsaganak” el6térbe helyezé-
sével jar, azt a vesz€lyt is magaban rejtheti, hogy a koltészet
a szohoz juto nyelv, a térténé hagyomany performativitasa-
bol 6nnén termelésébe fordul. Jollehet a termelésnek meg-
vannak a maga férumai, sét a felvevorétege is, produkcios
értelemben a kilénb6z6 amatér vagy félamatér koltészeti
site-ok, kézosségek €s szinterek egytittdolgozo, egyiittérte-
kel forumai legfeljebb a — korabban széba hozott —
Bildungot jelenthetik, mely ugyan belépteti a szévegeket a
materidlis kanonba (azaz a mindenkori szileté textusok
belathatatlan halmazaba), azonban énmagaban nem garan-
talja a feltételeit sem a szelekcionak, sem — egyaltalan —
maganak az olvasasnak. Innen nézve — ami az értelmezés
terhét illeti — vélhetéen az irodalomtudomany és a kritika
hagyomanyos muhelyei veszik vallukra a valogatds, a meg-
itélés, a dontés feladatat, mikézben aligha vonhaté kétség-
be az a torténeti-teoretikus belatas, miszerint a hagyomany-
toérténés eseménye a mindenkori €16 irodalom performativi-
tasanak figgvénye. Ekképp a kilénb6zé centrumok kijelolé-
se helyett azoknak a hatasosszefliggéseknek a nyomvonala
valhat — ha jelen pillanatban nem is elsGsorban koéltészettor-
téneti, de hatastorténeti tekintetben — vizsgalhatova, mely-
nek horizontjaban aktualis lirank megnyilik az értelmezés
szamara.

Koéd-ex, miivészkényv-oldal, szitanyomat, 2005
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sdsarcl = Elet és Irodalom, 2012.
januar 13. Tavlatosabban, a kano-
nok medidlis aspektusairdl lasd
Hansagi Agnes, A médium kora
— a kor médiuma? A kanonok
alakulasanak medialis aspektusai
= KuLcsAR-SzABO Zoltan, SzIRAK
Péter szerk., Az esztétikai tapasz-
talat medialitdsa, Racio,
Budapest, 2004, 411-426.

27 Vé. ,,Az djabb magyar kolté-
szet nagyjabol Tandori Dezs6 €s
Petri Gyorgy els6 kotetei ota
kiizd a sokszor eldtkozott, mégis
visszatolakodé patosszal, illetve
az Osszes olyan témaval, mely-
hez a patetikus megszdlalas
toposzai szinte levakarhatatlanul
hozzdragadtak: a gydsz, a haza-
szeretet, a hit, a hliség vagy épp
a szerelem megszolaltathatosa-
ganak problémadival. A megol-
ddst sokdig a tavolsagtarto
(6n)ironia jelentette, am az
elmult években egyre inkabb
megkopott az annak mindenhato
erejébe vetett hit. A napjainkban
szlletd lirai mivekbe egyre lat-
vanyosabban szivarognak vissza
a konkrét €lethelyzetekre vonat-
kozo, gyakran szorongato egzisz-
tencidlis kérdésekhez kapcsolodo
érzelmek és gondolatok. Mi sem
természetesebb, hogy mindeh-
hez uj nyelvi és verstechnikai
eszkozok sziikségeltetnek, hiszen
csak ezekkel lehet érvényessé
tenni a sokaig folytathatatlannak
tartott beszédmaodot.” BEDECS
Laszlo, I. m., 16.




CSEHY ZOLTAN

Dramai verspreparatumok
— az operaszinpad mint a
versértelmezés tere

Reflexiok lirai koltészet €s opera kapcsolatarol

[

Az operat hagyomanyosan dramai-narrativ mfajnak képzeljik, mely
egy tobbé-kevésbé hatarozottan kérvonalazhato torténetet agyaz
zenébe egy jol megirt szovegkodnyv alapjan. A 19. szazadi és a neo-
romantikus iranyvonal zene-libretté dichotomidja az avantgard zenei
torekvések idejére feloldodik, destrualodik, s ma mar ott tartunk,
hogy vannak olyan operak is, melyeknek nincs hagyomanyos érte-
lemben vett cselekménytik, vagy épphogy cselekményik kronologi-
aja tetszés szerint megvaltoztathato, sé6t Philip Glass olyan zenei
sémat is kialakitott, mely tetszéleges textudlis vagy narrativ tarta-
lommal is kitolthet6. Raadasul a szoveg nyelvzenébdl adodo hangja,
és a zenei hangzassal felszerelt sz6veg kapcsolata vagy kapcsoloda-
si lehet&ségei is jelentds mértékben arnyalodtak.

Mindamellett mégis elég ritka, hogy egy-egy operaszévegkodnyv
lirai szévegekbdl formalddjon, vagy foként lirai szovegek fragmentu-
maibdl szervezédjon ,cselekményes” konstrukciévd. Irdsom lira és
opera kapcsolodasi lehetdségeinek harom tipusat kisérli meg jelle-
mezni.

1. A zenében (fel- és meg-) oldodo
vers

A kortars olasz komolyzene extravagans fenegyerekeként (is) elhire-
sult, ma mar valésagos kulturikonnak szamité Sylvano Bussotti egy
vérbeli uomo universale, s6t tébb: arbiter elegantiae. Nemcsak kiva-
I6an fest, de verseket, novelldkat ir, szellemesen muiveli a publiciszti-
kat, rendez (hosszabb ideig volt pl. a La Fenice muvészeti €s a
Velencei Biennalé zenei igazgat6ja), nemcsak a legextrémebb opera-
jelmezek kiagyaldja, hanem egyike a legbiztosabb formaérzékd,
ugyanakkor a legelegansabban formabonté alkotoknak. The Rara
Requiem cimu alkotasa alaposan feladja a leckét értelmezoi szamara
mar a besorolhatosagot illetéen is: operaként elképzelt rekviem vagy
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esetleg egy nagylélegzetl, koreografalt kantata? Egy szinpadra alli-
tott vokalis-szimfonikus remeklés, mint Luciano Berio Edoardo
Sanguineti verseire komponalt Laborintus 2 cimU alkotasa?

A The Rara Requiem mindenesetre a Lorenzaccio ciml opera
része, mely a klasszikus nagyopera parodidjaként is felfoghaté zene-
mu: e darab a partitira szerint 6t felvonasbdl all, gyakorlatilag harom
egységre bomlik. Az utolsé két felvondas (Rinascimento, Eros), azaz a
harmadik egység maga a kétrészes rekviem, mely noha Alfred de
Musset dramaja el6tti omaggio kivan lenni, mégsem csak Musset
dramajanak szévegébdl épitkezik. A cselekményvezetés €s a klasszi-
kus dramaturgia megkivanta kronologia ugy pattan szét, akar a bubo-
rék. Az els6 rész alapozo helyzetjelentés, a politikai-szerelmi gyil-
kossag el6készitése, illetdleg a musset-i vilag képbehozasa, a maso-
dik rész Lorenzaccio jellemrajza, illetve reflexiok Musset Loren-
zaccio-jellemabrazolasara, a harmadik pedig a szerelmi-politikai gyil-
kossag lirai telitettségl foszlanytabloja, illetve valosagos lélektani
nyomozas egy a halalba hanyatlo, kioltodé emberi tudat érzéki tarto-
manyaiban. A mu tehat elsé fokon kommentar egy dramahoz, egy
€életérzéshez, melynek mozgatorugoja a reneszansz kissé lankaszto-
an romantikus értelmezésébdl fakado irénia. Bussotti Ugy szinteti
meg a torténetiséget, hogy folyamatos jelen idébe kényszeriti azt:
muzealis érték nem létezik szamara, csupan egy potencialis kelléktar
barmikor eléveheté darabjaiként hajlando észlelni a multbol megor-
z6tt relikvidkat. A libretté asszociativ montazs, nyelveket és kultu-
rakat atfogo szovegelés Homérosztdl Michelangelon, Tasson,
Baudelaire-en, Rilkén at egészen Sandro Pennaig. Szorgos szamlalok
szerint 23 szerz6 szévegegységei forrnak 6ssze. Ezra Pound cantoi-
nak vilaga ez: a kulturalis tapasztalat jelenidejliségének magasztalasa
jellemzi. Ez a sUrité 6sszegzés nemcsak egy ego befogaddképessé-
gének probatétele, hanem visszatekinto rendszerezeés is, Busotti sza-
mos zenei citatumot alkalmaz, é€s sajat onidézetekkel is jocskan €l
(Cinque frammenti all’ltalia, Rara [eco seirologico]). Maga a cim is
problematikus: a RARA szo jelentése mozgo jelentés: egyrészt a latin
ritka madar (rara avis) fordulatot idézi és oénéletrajzi jellegl stigma-
ként mukoédik, ebben az esetben a mu egy 6nrekviem, melynek tar-
gya a sajat halal tudatanak elviselhetetlensége é€s botranya, a
test(is€g) ironidjanak keverése a szakralis tradicio koétottségeivel. Itt
G. Bataille-t célszerl parhuzamul venni: , A szabadszdju tréfalkozds, a
hahotazas azt takarja el el6ltink, hogy a végs6 gyényor €s a végso faj-
dalom azonos: hogy Iét és halal, a ragyogo tavlatra nyilo tudas €s a
végletes homaly egy €s ugyanaz.” Mas valtozat szerint a RARA sz6
egy monogram megduplazasa, nevezetesen Romeo Amidei balett-
és tancmiivészé, akinek a szerzé ezt az alkotast (is) dedikalta. Az R.
ara, azaz R. oltara értelmezés szintén e kontextusban valik elfogad-
hatéva. A nyelv ijeszt6 uralmardl maga a mu is megnyilatkozik: a rara
€s a romano sz6 analizise magaban a munkaban is jelen van: ROMA,
AMOR, ARA, MORT — hangzanak el a hangkombinaciok, s mar-mar
az az érzésunk tamad a mi egyik katarktikus gocpontjaban, hogy bar-
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Felhasznalt és
ajanlott
diszkografia

Sylvano BussorTi,
The Rara Requiem,
Col Legno, CD,
2005 (WWE 20221).
El6adok: Alda
Caiello, Luisa
Castellani, Ezio Di
Cesare, Roberto
Abbondanza, a La
Fenice énekkaranak
és zenekaranak élén
Arturo Tamayo All,
karigazgato
Giovanni Andreoli.
A CD az 1970-es
revideadlt valtozatot
rogziti.



Sylvano BussorTi, La
Passion selon Sade.
Az opera koncertfel-
vétele hanglemezen
jelent meg a Wergo
gondozasaban tébb
mas Bussotti-mivel
egyiitt. Eléadok:
Elise Ross, Mario
Ancillotti,
Gianfranco Pardelli,
Bruno Incagnoli stb.
Rendezte: Marcello
Panni. A mi egy
djabb felvétele a Bal
Miroval egyiitt
jelent meg 1999-
ben. El6éaddék: Mario
Ancillotti, Lothar
Zagrosek (vezé-
nyel), Marcello
Panni (rendezé6) és
Sylvano Bussotti.
Cd-n a felvételt a
Ricordi adta ki
(CRMCD 1002). Az
opera hangulatat
valamelyest meg-
idézi a Stradivarius
Echi Danzati cim{
kiadvanya is,
melyen Giovanna
Reitano harfazik, és
a szévegeket maga
a zeneszerz6 mond-
ja. Cathy Barbarien
egy részletet énekel
az operabol egy
1965-06s felvételrdl a
Magnificathy c.
Wergo-albumon,
mely ma is kénnyen
hozzaférheté.
Figyelemremélto
Mauro Castellano
(zongora) és Paolo
Carlini (fagott)
1966-0s elbaddasa-
ban az opera egy
részlete (Solo) az
Extendo cimi CD-n,
mely a Materiali
Sonori kiaddsaban
jelent meg.

mely nyelvi kombinaciot hozzuk létre, az megtalalja az emberi nyel-
vek univerzumaban a jelentést. Vagyis jelentés vagy jelentés kicsika-
rasara iranyulo igyekezet nélkul nincs is emberi létezés. Az ember
6sztonods ertelmezd, a nyelvi jelek Iéte, hangzossaga, hangzasa csu-
pan kombinatorikus jaték, s ugy léphetiink at egy-egy idegen nyelvi
jelentéstartomanyba, hogy errél nem is mindig tudunk. A lét mint
jelenés, mint jelenlét, illetve az ,élet szinpada” tipusi metaforarend-
szerek mélyanaliziseként hallgatom ezt a darabot. A test ironigjat a
legnehezebb é€pp a szakralis dimenziok megnyitasakor bemutatni,
kivdlt, ha a nemiség ambivalens megnyilvanuldsainak, polimorfizmu-
sanak is hangot keres a zene. Bussotti rekviemnek nevezi muvét,
holott e miifaj szabalyait nem tartja be: a szakralis szévegsémak
helyett egy modern ember szamara fontos irodalmi és kultdrtérténe-
ti szévegmontazs nyitja meg a szakralis teret. Kultikusan hangzik fel
egy-egy versfoszlany, s helyébe I€p a liturgikus vagy vallasi frazisok-
nak. Ez teszi lehetévé, hogy a halallal valé szembenézés egyszers-
mind a testi 1ét korlataibol fakado tragédia lehessen erésen ironikus
felhangokkal. Modern szerzék rekviemjeit idézhetnénk itt fel, de
ekkora atértelmezést sehol nem talalni. Britten hires Haborus rekvi-
emje egészében véve klasszikus alkotds, Ligeti Requiemje ugyan
modosit a szokvanyos miifaji kétottségeken (a mi végén pl. a satan
kigyojanak sziszegése €s egy asztmatikus halalhérgés bizonytalanitja
el az emberi lélek értékorientaltsagat), de a szakralitas tere marad.
Szolhatnank még ideoldgiailag kijatszott rekviemekrdl is
(Kabalevszkij vagy Eisler), vagy Tavener Celtic Requiemjét is emlit-
hetnénk, melyben a zeneszerz6 egy kislany halalat vagy talan sokkal
inkabb a kislany altal eljatszott sajat halalt tematizalja. Bussotti zseni-
alitasa abban rejlik, hogy nem szakralis elemekbél teremt egy gro-
teszk, mar-mar boschi, kiismerhetetlen szakralis teret, ahol a halal
botranyat a nyelvi, a koltsi fragmentumokat kivesézé analizisen
keresztil abrazolja.

A nyelv, a koltészet mint operahés mar a La Passion Selon Sade
(A passio Sade szerint) cimid kamaraoperaban megjelent. Az opera
nagyrészt Sade marki miveibdl vett idézetekbdl és Louise Labé fran-
cia petrarkista reneszansz kolténé egy pompads, anaforas (minden sor
o-val kezdodik) szonettjébdl all 6ssze (magyarul O elfordult tekintet
cimmel ismert Vas Istvan forditasaban). A mi egyik meghatdrozo
motivuma az O lesz: a f6h6ésnd, aki a Sade marki regényekbdl ismert
testvérpar, Justine €s Juliette nevét viseli egyszerre, kettés egyénisé-
get nyer: a koztiik 1évé O egyrészt a 'vagy’ jelentési olasz sz6 rovi-
ditése is lehet, masrészt Pauline Réage O térténete cimi szadoma-
zochisztikus regényére is utal. De megidézi a kézépkori latin iroda-
lom egyik leghiresebb O-alaku képversét is, mely Petrus Abelardus
nevéhez flizédik, €s a sorskerék nyelvi allegoridjaként részint a latin
nyelv szakralis tokéletességét, részint az isteni harmonia evidens
jelenlétét demonstralja.

Minden bizonnyal ez a meglehet6sen nehezen behatarolhato és
meghatarozhaté mifaju alkotas Bussotti legmerészebb szinhazi val-
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lalkozasa. Az avantgard kisérleti opera kibontakozasakor keletkezett,
ezért fokozott ellenérzéseket gerjesztett. Bussotti nagy szerepet szan
a szinpadi reprezentacionak, a torténések szimultan voltanak, mely
nem valt ki féltétlendl interakciét. A partitira sajatos lejegyzési tech-
nikat alkalmaz, ami nem kis nehézséget jelent a mindenkori interpre-
tator szamara. A zene radikalisan aleatorikus, mely beszippantja a
szoveget és destrudlja akar az értelem feldldozasa ardn is az elemek
sorrendiségét. A mil hangszerelése rendkivili: fuvoldk, oboak, Ut6-
sok, két zongora, cseleszta €s harmonium, orgona és hegedl egya-
rant szinezi a nem mindennapi zenei 6sszhatast. Mar e miben meg-
talalhato a legtobb tipikus Bussotti-effektus: a nyelv analitikus bonco-
lasara val6 hajlam, a zeneiség keresése a vilag €letterének szimultan
univerzumaban, a happening-jelleg, a befejezetlenség-érzet (work in
progress jelleg) €s a szokatlan hangszerelés. Az opera sikere nagy-
ban fligghet a mindenkori rendezés mindségétdl. A mi érdekessé-
ge, hogy a palermoi bemutaton a fészerepet Cathy Barberian €ne-
kelte. A kritika altalaban véve pozitivan fogadta a muvet, C. Tempo
1973-ban egyenesen remekmiinek kialtotta ki.

Bussotti zenéje feneketlen mélységet nyit: a mar-mar betegessé
valo szenzualitas poémadjava nemesedik, s e ponton osztom Mario
Bortolotto nézetét, miszerint szinte paradox moédon Bussotti zené€je
az ,edonismo sonoro”, azaz a hangzatos hedonizmus nagyszerd
megnyilvanulasa.

Morton Feldman szintén fragmentalja vagy szimultan szévegtérbe
eresztve aknazza ki egy-egy vers alapanyagat, am a matéria radikalis
akkumulaciojat nem alkalmazza a feloldds gesztusaban. ,Ha zeném
egyetlen hangulatot araszt, az olyan, mintha imadkoznék” — jelentet-
te ki Feldman Varga Balint Andras 1986-ban megjelent interjijaban.
Ez az intimitas jol jelzi Feldman muvészetének alapkarakterét, mely
az ismétlésen és a finom korrekcidkon alapul. Feldman Neither cimd,
1977-ben bemutatott operajanak sincs hagyomanyos értelemben
véve cselekménye, szévegkdnyve egyetlen 16 soros Beckett-vers,
mely a lét és arnyéklét, az identitas és az arnyékidentitas, kiilsé és
bels6 arnyak, érzékletek analizisével foglalkozik. A kimondhatatlan-
sag, az €n otthontalansaga, kirekesztettsége idegen térbe helyezve
abszolut kiszolgaltatottjava valik az €rzeki észleleteknek, benyoma-
soknak, melyek az opera belsé cselekményét donté részt kiteszik.
Beckett verse szinte szotagokra, hangokra lebontva jelenik meg az
opera egyes részein. Feldman maga kért szévegkényvet Beckettdl,
aki drama helyett bels6 dramat, cselekmény helyett belsé torténése-
ket mozg6sito liraisagot teremtett. Feldman operdja ezt a liraisagot
szedi izeire, s a hang, a hangzas jatékaiba merilve teremt fesziltsé-
get a zenekar €s a szopran kézétt. A mu kiméletlen ismétlések és
sokszor egyenesen monoton, lassan mozdulé modifikaciok sorozata:
egy-egy tondlis gesztus lebontasanak folyamata a szopran szévegle-
bont6é teveékenységgel 6sszhangban nyulik az elviselhetéség hata-
raig. A széveg egésze a hallgato szamara kevéssé észlelhetd, annak
hangulata €s rejtett tartalmai viszont annal inkabb feltarulkoznak el&t-
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Morton FELDMAN,
Neither. Az opera
CD-n a Col legno
gondozasaban jelent
meg (WWE 20081),
mely egy 1998-as
mincheni él6 felvé-
tel rogzitése. A
szopranszolot teljes
intenzitassal és nem
mindennapi érzé-
kenységgel Petra
Hoffmann énekli, a
bajor radié szimfoni-
kus zenekarat
Kwamé Ryan
vezényli.



David Del TrepIcI,
Brother. A m ebben
a valtozatban nem
jelent meg hanghor-
dozon, am a Kelly-
versekre irt dalok €s
a Matthew Shepard
halalat elbesz€l6 dal
hozzaférhetdk a
Secret music cimdi,
2001-ben megjelent
Del Tredici-CD-n,
mely a CRI gondoza-
saban jelent meg
(878). A Kelly-versek
a Brother, a Shepard-
dal a Three baritone
songs cimU sorozat-
ban lelhet6 fol. John
Kelly el6addsmddija
feledhetetlen
€lmény, hangja déb-
benetes, nyers ereje
a legaprobb részlete-
kig képes visszaadni
a muzsika komplexi-
tasat és finom lebe-
gését magaskultira
és szubkulturalis
érzékenység kozott.
A Jaime Manrique
versére komponalt
dalt Chris Pedro
Trakas €nekli, zongo-
ran mindkét esetben
maga a zeneszerzo
kisér. Az Acrostic
Song szamos CD-n
€s szamos valtozat-
ban meghallgathato:
a legszebb felvétel
Solti Gyorgy és
Barbara Hendricks
nevéhez flizodik
(Final Alice, Decca,
1981, 442 9955),
de hozzaférhet6 pl. a
Coro kiadasaban
megjelent Samuel
Barber: Agnus Dei.
An American
Collection cimU
2005-ben kiadott
albumon (16031),
vagy a Crystal gon-
dozasaban 1995-ben
megjelent Bach and
Noodles cimin (657)
pl. szaxofon és zon-
gora valtozatban.

te: az intimitds péresége valdban sokkolo erejl lehet, ha megfeleld
rendezb6i koncepcioval parosul. A zene idoénként depressziv, halk
dinamikdju, maskor kifejezetten hipnotikus erejl, éterinek hangzo.
,En azt szeretném, ha minden darabom egyforma volna, de hidnyzik
bel6lem az ehhez szikséges dnfegyelem. Azt szeretném, ha darab-
jaim mindig ugyanazt a terlletet jarnak be. Egyetlen Uj hangszer
belépése mar mindent megvaltoztat” — nyilatkozta Feldman egykor
Varga Balint Andrasnak. A kijelentés bombasztikussaga ellenére az
utolsé mondata kivalt figyelemremélto: Feldman zenéjében pontosan
a valtozas legkisebb nliansza is dramai erejlivé tud valni. A Neither
egy lelkiallapot-kiaradas, mely a bels6 koncentracié diadalaként ana-
lizal egy bonyolult, teljességgel mindvégig kiismerhetetlen tudattar-
talmat, de hat a hatarozatlansag, a déntésképtelenség lirai elemzése
eleve nem is jarhat tulsagosan hatarozott felismerésekkel.

2. A dalciklus mint opera — a szo6
primatusa

Az opera és a dalciklus rokonithatésagaval sokan eljatszottak mar:
David del Tredici Brother ciml muve is ezt a tendenciat erdsiti. A
miivet 2001-ben mutattdk be New York-ban. David Del Tredici a
zenetorténet egyik legszenvedélyesebb alkotdja: egyre izmosodo
rajongasai megszallottsagga valnak, ezek a megszallottsagok pedig
az 6nismeret mélyregisztereibe jutva fergeteges — mind intellektua-
lis kihivasokkal, mind melodikus csabitasokkal tiintet6 — zenévé
nemesednek. Lewis Carroll Alice-kényvei vagy James Joyce koltemé-
nyei olyan, tobb évtizedes elemi hatassal voltak alkototevékenységé-
re, hogy e muvek zenei kiparlatolasa egyszerre kinalja az elmélyulés-
bol fakado érzékenység (és a folyamatos Ujragondolasbol fakado uj és
Uj értelmezés) esszenciait. Joyce nyoman szuletett (I Hear an Army;
Night Conjure-Verse; Syzygy) ciklusai még avantgardabb karakterd-
ek, Carroll-feldolgozasai er6teljesebben szintetizaljak a zenei hagyo-
manyt. Kétségtelen, hogy Richard Strauss zenei vilaga kozel all Del
Tredici univerzumahoz, &m a straussi elvek és eljarasok fragmentalo-
dasa, destrukcioja mindjart zarojelezi is ezt a hatast. Legendassa valt,
gyakran viselt Tonality Lives (A tonalitas él!) feliratu poléja ezt mint-
egy testre szabva is nyilvanvalova tette.

Del Tredici Brother cimil miive nem vérbeli opera, sokkal inkabb
egy dramatizalt, dramatizalhato, nyolc szévegre épitett dalciklus,
noha a szerz6 maga is szinpadi muvei koézt tartja szamon. John Kelly,
az 6sbemutato6 eléadodja €s a sz6vegkodnyv dsszeallitéja négy sajat, a
meleg szerelmi €s szexualis €let €s a nagyvaros viszonyat taglalo
szubkulturalis karakterd versét is beiktatta. Egy szerelmes homosze-
xualis férfi lelki vilagaba nyeriink betekintést, a sétét barok maganya-
ba, a meleg furd6k vilagaba, a tarsadalmi elszigeteltség, a tavkap-
csolat kinjaiba. A Brother sz6 erotikus toltetet nyer, mikézben 6sszes
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mas jelentésarnyalatat is megorzi. Az els6 kéltemény (Kelly muve)
irdatlan egocentrizmusaval tiintet. A ,Szerettem” tébmondattal indu-
16 és az ,Elni fogok” fordulattal zarul6 vers izokélonok sorozata (min-
den sor azonos nyelvtani szerkezetd), mind a huszonnyolc sora az én
szoval kezdédik. Ezt egy Ginsberg-vers (Personal Ad) koveti, mely
lényegében egy hirdetés szbvege: az €n itt mar hatarozott identitast
kap, igaz, a megnyilatkozasi formdhoz illéen stilizaltat. Kelly Gjabb
versei kovetkeznek, melyek a |étszorongatottsagrol eéppugy tudosi-
tanak, mint a titkos szerelem korilmeényeirol: ,,az ajtot jol bezarni, ez
itt a szabdly / elrejteni a szégyent / és visszafogni a szamkivetettsé-
get / egy fél orara / ebben a minimotelben / ebben a koszos sétét
szobdban”. Paul Monette koélteménye (Here — Itt) egy ddbbenetes
siraté és kesergés az AIDS-ben elsorvadt partner (Roger Horowitz)
halalan, Jaime Manrique verse egy fiatalon, homoszexualitasa miatt
megkinzott és brutalisan megdlt meleg fia, Matthew Shepard
(1976-1998) sorsan keresztiil szembesit a huszadik szazad végén
még mindig eleven homofébia kérdéskorével. Matthew Shepard
lelke a kolteményben elhagyja a meggyotort testet €s a mennybe
szallva megdics6ul. A mid hetedik egységét Lewis Carroll Aliz
Csodaorszagban cimi muvének megidézése kodveti (Acrostic Song),
majd ismét Kelly-vers kovetkezik, méghozza a cimado, fajdalmas
hangu kéltemény. A féldrajzi tavolsag miatti kesergés €s a keserves
nosztalgia, illetve kénnyes emlékidézés kétségbeesett segélykialtas-
ként hat. A dal végén egy hang olaszul elszamol 1-t6l 13-ig (tredici),
megidézve, illetve kimondva a zeneszerz6 nevét. A kompozicio
o6nallo dalok egyiittese, s mintegy szintézise is Del Tredici tehetségé-
nek. Egy feltételezett f6hs €letének dobbenetes allomadsai, reflexioi,
folyamatos 6nkorrekcioi zajlanak le a szemiink lattara az elképzelhe-
t6 legszemérmetlenebb és legtisztességesebb nyiltsaggal, nem
kerilve meg a démoni betegség vagy a szexualitas kérdéskorét sem.
Kelly, aki szamara a dalciklus java része késziilt, egészen kuldnleges
eléado, aki a kontratenorra €s zongorara irt mibe a popularis kultdra
alternativ energiait is bele tudta csempészni. Minden egyes dal kiilén
zenei vilag, am az asszociativ szalak hatarozott 6sszekapcsolasokat
eredmeényeznek, s a md komplex egésznek hat. A bemutaton a nem
klasszikusan iskolazott, rendkivil naturalis, lecsupaszitottan nyers
hangu Kelly sokarcisaga dominalt: tancolt, €nekelt, gitarozott,
miuvészvideoit prezentalta, s teljesitménye egy rendkivil expressziv
zenés monodramava gyurta egybe a nyolc kélteményt. A konzerva-
tiv kritika megddébbent, am a md mégis hatalmas kozénségsikert ara-
tott. Elet, haldl, élet-haldl kozti paradox lebegés — Del Tredici kivals-
an ért a dramai helyzetek kiélezés€hez, dallamai aprélékosan kimun-
kaltak, érzékenyek és feledhetetlen nyomot hagynak. Az elsé dal lita-
niaszerlsége fergeteges fokozasba torkoll, a These Lousy Corridors
cimi Kelly-vers zsenialisan vegyiti a spanyolos szenvedélyt és az ir6-
niat, a This Solid Ground / The Best By Far afféle posztmodern ,,schu-
mannesque”. A massag nem kikialtani valé6 minéség, hanem hatteér,
egy létezésmod esztétikaja €s 6rokos kiszolgaltatottsag a tobbségi
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Philip Grass,
Hydrogene Jukebox.
A mi 1993-ban
jelent meg CD-n az
Elektra Nonesuch
gondozasaban
(79286-2). Eléadok:
Elisabeth Futral,
Michele Eaton, Mary
Ann Hart, Richard
Fracker, Gregory
Purnhagen,
Nathaniel Watson
stb. A narrator sze-
repében Allen
Ginsberg, a zongo-
rdndl maga a zene-
szerzo.



James DILLON,
Philomela. Az opera
az Aeon kiaddsaban
(AECD 0980) jelent
meg duplacédén
2009-ben. El6adok:
Anu Komsi, Susan
Narucki, Lionel
Peintre. A Remix
Ensemble, Porto
€lén Jurjen Hempel
all. Anu Komsi telje-
sitménye elemi
erejd, még akkor is,
ha latvany hijan a
darab CD-valtozata
meglehetdsen
komoly kitartast
koveteld intellektua-
lis kihivas, arrél nem
is beszélve, hogy a
darab kifejezetten
dramaturgiai érte-
lemben jatszik a
csénd és a megsza-
kitas technikaival.
Az operat
Magyarorszagon
2006-ban a Remix
Ensemble Porto
mutatta be a
Budapesti Oszi
Fesztivdlon, Anu
Komsival Philomela
szerepében, az
Gsbemutato garda-
javal.

akaratnak. E feszélyezésekkel terhes sorsba vetettség azonban élhe-
to, termo valosag, a muvészet, a kreativitas €s mindenekel6tt a mez-
telen Oszinteség teszik azza. Del Tredici ciklusa olyan, mint egy rop-
pant, poétikus levél, mely egy-egy bekezdést szan a legkilonfélébb
tudositasoknak, pletykaknak, débbenetes hireknek: erre utal a mi
végén a szerz6i név elhangzasa is, mely nem mads, mint afféle alairas
a hangzé levélpapir aljan. A Ginsberg-vers és a Paul Monette-kolte-
mény a 2001. mdjus 3-an bemutatott, 45 perces, hat dalegységbdl
allé Gay Life cim ciklusbol kertlt at a darabba. A dalokat William
Sharp énekelte, a San Francisco Symphony Orchestra élén Michael
Tilson Thomas allt.

Philip Glass 1990-ben Charlestonban bemutatott Hydrogen
Jukebox cimi, nehezen kategorizalhato mive Ginsberg-verseken
alapszik. A m kiindulasi bazisa Ginsberg Iron Horse cimi versének
részlete, mely a fénybenyomasok rogzitése utan apokaliptikus lato-
massa alakul, és Amerika bukasat vizionalja, illetve kiemelve az ide-
genség érzetének lélektani aspektusait katonai képzetek megjeleni-
tésében tobzodik. Jahve és Allah csap 6ssze a kdvetkezd dalban:
~Mindkét Isten iszonyu! Borzalmas Jahve Allah!” Cionizmus, arab ter-
rorizmus, kivalasztottsag, nacionalizmus, kibékithetetlennek latszo
ellentétek, melyek retorikai funkciokat toéltenek be a kitiresedett ritu-
alék szeretetnélkiiliségében: ,Melyik Isten 6rzi meg énségét az Eden-
ben?” (Eorsi Istvan ford.) Az ellenségkeresés paranoigjat felvillanto
harmadik dal utan egy Peter Orlovskynak, 29. sziiletésnapjara dedi-
kalt intimebb hangolasu koltemény képezi az alapot, majd tébb
Ginsberg-versbdl késziilt montazs utan a Wichita Vortex Sutra cimU
remekmu szolal meg, mely az idés ember maganyossagat €s létszo-
rongatottsagat tematizalja. A masodik részt a Moloch-mantra kom-
binatorikus varazsa nyitja révid felkidltasaival és szlinni nem akaré
obszcéntdl a himnikusig). A zene ereje olyan intenziv szévegkohézi-
6t teremt, melyben a spontaneitds a tudat mélységeit tarja fel. A sze-
xualitas orvényei szokatlan mélységig tarulnak ki: ,Moloch akiben
magdanyosan (lok! Moloch akiben Angyalokkal homokozok! Ortiltek
Molochban! Faszt szopva Molochban! Szeretetleniil és férfiatlanul
Molochban!” (Eérsi Istvan ford.) A nyolcadik dalban a buddhista
megyvilagosodas kérdése keril el6, majd a Nagasaki days visszavisz
a politikai lira tertletére egy sokkolo felsorolas erejéig (,Kétmilliot
oltek meg Vietnamban”), Réza néni (Aunt Rose) szokatlanul intim
portréja (,alltam egykor a vécén meztelenil / €s te puderezted
combjaimat / sébmor ellen” (Eorsi Istvdn ford.) a magan- és kozélet
merészen egybefont rajza, melynek soran az €n belekévil a térténe-
lembe. A z6ld auto rejtélyes metaforaként szaguld, illetve décog
végig a szovegvilagon, majd aktualpolitikai szévegek kovetkeznek,
hogy latvanyosabb legyen a visszatérés a maganszféra intimitasaba
az apa halalat megjelenité mantraszerd, tragikus bluesba. Glass mive
gyakorlatilag tizenot Ginsberg-dal zenébe koltése. A ciklus lényege-
ben Amerika portréja az '50-es évektdl a '80-as évekig: a tarsadalmi
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keretek kézt szorongo bizonytalan €n kiszolgaltatottsaga €s szabad-
sagvagya rendkivil spontan, egyszerd, kodzvetlen kifejezésmodot
nyer. A buddhizmus, a homoszexualitds, a szexudlis forradalom, a
haboruk, a pacifizmus, a naivitas éppugy része ennek az univerzum-
nak, mint az identitas mindenkori képlékenysége.

3. Latvanyos médiumvaltasok
— a hang képpé valik

Az opera, mint tudjuk, 6sszmuvészeti alkotas meég akkor is, ha sze-
retjuk zenei teljesitményre redukalni. Egyes mivek viszont a képi
vagy dramaturgiai dimenzio nélkil a szokasosnal tébbet csonkulnak, s
iIgy 6nazonossaguk nemcsak modosul, hanem el is veszik. James
Dillon, a skét autodidakta zeneszerzé Philomela cimd, Ovidius Atval-
tozasok cimd muvének részletei és Szophoklész-téredékek nyoman
keletkezett, 2004-ben bemutatott operdja a hang elvesztésérdl szol. A
nyelv kitépése, a nyelvtdl valé megfosztottsag allegorikus értelmet
nyer: a létezés szétlannd tétele, a verbalis haldl nem feltétlentl zérja le
a kommunikacios lehetoségeket, €s korantsem jelenti a térténetme-
sélés véget. A cselekmény a mitologiai idokben jatszodik. Philomelat,
Procne testvérét megerészakolja ségora, Tereus. Hogy a gyalazatos
tett ki ne tudodjon, kivagja a nyelvét. Miutan Philomela képtelen
elmesélni a torténteket, mas eszkoézokkel kénytelen tudatni, mi tortént
vele. Egy sz6nyegbe szovi bele kimondhatatlan sérelmét. A két test-
vér, Philomela €és Procne iszonyatos bosszit tervel ki: lemészaroljak
Ityst, Tereus fiat, és tetemét feltalaljak az apjanak. Az isteneket a szor-
nyuségek elborzasztjak, €s bosszibdol mindnydjukat madarakka val-
toztatjak: Philomela filemulévé alakul at, Procne fecskévé, Tereus
pedig bubosbankava. A magyar fiilnek ismer6s lehet a torténet, hiszen
a barokk esztétika jegyében teveékeny Gydngyodsi Istvan a Csalard
Cupido harmadik részeében is feldolgozta, megteremtve ezzel irodal-
munk egyik legdrasztikusabb, legvéresebb alkotasat.

A hang képpé alakuldsa lényegi atvaltozas a hatalmas ivd atvalto-
zas-torténetben, melyet az artikulalt vagy artikulalatlan hang é€s a
csond vagy a csond felé tartéo horgés kidolgozott ellentéte mélyit
tovabb. Philomela nyelvének kivagasa €s kigyoként valo vergoddése
szimbolikus jelent&ségi: a kifejezhetetlen, az elmondhatatlan és igy
beteljesithetetlen miivészi feladatot is példazza.

A meglehetdsen drasztikus, komor opera minddéssze harom éne-
kesre €s egy kamaraegyuttesre irodott. Zenei szévetének alapkarak-
terét befolyasoljak az elektronikus zenei hatasok is, a fragmentalt fil-
mes nyelv pedig erételjesen felfokozza a darab liraisagat. Dillon elére
felvett elemekkel is dolgozik, mikdzben a barokk opera hagyoma-
nyait (nem a kézvetlen imitacio szintjén) €s a japan no-dramak gesz-
tusrendszerét is felhaszndlja. Az el6re feljatszott korus és gyerekhang
elektronikus modifikacidival egyetemben szolal meg. , Philomela, a
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dalok szerelmese, nem képes énekelni, s igy a kifejezés uj formadit kellett felfedezni” — irta
a zeneszerzo, s e bizarr helyzet egyszersmind kitagitja az opera kulénleges hangzasvila-
ganak lehet&ségeit, mely kivalt a nyelv kivagdsa utani tatogo, elektronikus hangfoszla-
nyok bejatszasaval kiegészitett tercettben akkumuladlédik. Erezhets, hogy Dillon a lon-
doni New Complexity mozgalom tagjaként is tevékenykedett, hiszen zene és tér viszo-
nya e muveében is problematizalodik. Xenakis hatasa is megmutatkozik: kivalt a mikroto-
nélis hangtdémbok és a csend fesziiltséggenerald és fesziltségteli térteremtd alkalmaza-
saban, illetve a poliritmia markans jelenlétében.

Beat Furrer Begehren (Ohaj) cimil zenés szinhdznak mindsitett operdja Ovidius,
Vergilius, Hermann Broch, Cesare Pavese €s Gunter Eich szévegein alapszik. Az opera az
Orpheusz és Euridike térténet sajatos, l€lektanilag telitett Gjramondasa. A két f6hés azon-
ban névtelen, csak nemileg meghatdrozott. A md els6 szava, (,Schatten”, azaz drnyak)
jelzi, hogy a jelenet a fény—-arnyék szembeallitason alapszik majd. Ovidius nyoman foszla-
nyok bukkannak fel Orpheusz alaszallasabol az Alvilagba, hogy a halott Eurtidikét vissza-
szerezze. Hadész feltétele, hogy nem pillanthat vissza a nére, mig fel nem érnek a fény-
re. A fény maga a dal €s a reggel. Orpheusz azonban hatratekint: a kép kimerevedik. A
jelenet ezt a kimerevitést tobbszér megismétli. Orpheusz koltoi erejének leirasa alkotja a
masodik jelenet javat: dala képes kimereviteni az alvilagot, megvaltoztatni annak szoka-
sos rendjét, s igy beavatkozni a vilag menetébe. A korus Ovidius-fragmentumokat énekel:
a dal felfiggeszti Tantalosz, Ixion Szisziiphosz €s a Danaidak buntetését, mikézben amul-
va hallgatjak az éneket. Orpheusz mindamellett a multat szeretné visszanyerni. Orpheusz
megprobal emlékezni, Eurtdiké latinul énekel a Vergilius Georgicdjaban leirt mitoszvalto-
zat fragmentumaibdl. Azt a részt ragadja ki, melyben felréja Orpheusznak a hatrapillantast.
Még a negyedik jelenetben is folytatodik a Vergilius-féle valtozat megidézése zenei kom-
mentarral: Euradiké visszatér az arnyakhoz. Az 6tédik jelenetben Hermann Broch kerul
el6térbe, pontosabban szélva a megbocsatas, a feledés, az elfojtott fajdalom, a lehalkitott
uvoltés, tullépve a verbalis megnyilvanulasok hagyomanyos keretein. Broch és Vergilius
szavai eluralkodnak a szévegen. A férfi és a n6 kilén vilagban €l: a kdzel és a tavol ellen-
tétére alapozott jelenet. A hetedik jelenet a talalkozas jelenete. Eich szavai kertlnek kéz-
pontba, melyek a kommunikacié lehet&ségét hordozzak (,Ugy beszélek hozzad, mintha
itt lennél”). Orpheusz haldlanak leirasa Ovidius nyoman érvényesiil: transzba esett bac-
chansnok tépik szét a testét. Az iszonyatos bacchanslarma megtori a dal hatalmat.
Eurldiké suttogva beszél, ezittal a jelen sem Iévé Orpheusz kdveti a szopran dallamait. A
kar Orpheusz letépett, a folyoban Uszva énekl6 fejét idézi meg, Euridiké elsé szava
(Hallasz engem?) meghatarozza az egész jelenet karakterét: magara hagyatott bizonyta-
lansaga létszorongatottsagba megy at.

Beat Furrer alkotasa multimedialis karakterd alkotas, mely a kommunikacioképtelen-
ség, a férfi €s n6 kapcsolat mélytudati rétegekben kifejtett hatasat kutatja. Mig Orpheusz
a szotol jut el a dalig, Eurtdiké a daltol a kimondasig. Furrer ugyan csak személyes név-
masokkal jelzi szerepl6it (Er, Sie), am az 6smitosz archetipikus ereje minden gesztusukon
atsut. Mar az els6 jelenetben feledhetetlen stigmaként jelenik meg a szopran hangjan
Oprheusz neve a zenei szévet testén (,O-r-phe-us. Horst du”). A latin nyelvi betétek
részint az 6siséget, részint a narraciot magat képviselik, mig a foszereplok a lirai foszlany-
€s enigmaszerUség latszatat kelté beszédiikben az ellehetetlenedett kommunikaciot pél-
dazzak. Furrer a hatalmasra tagitott ellentétek (fény—arnyek, dal-szo, kézel-tavol) soraba
iktatja a férfi-no ellentétpart is. Orpheusz dalainak magikus ereje képes a vilag folyasat
befolyasolni: az alvilag rendjét megbolygato tevékenysége az Osrendet veszélyezteti,
mar csak ezért is pusztulnia kell. Az opera alapjat Guinter Eich radiojatéka (Geh nicht nach
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El Kuweit) ihlette, mely az operahoz hasonlatosan a maganyos, emlékekbe kéviil kedves
lelki utazasat és iszonyat jelenitette meg. De az antik forrasok mellett ott van az ihleté
forrasok kozt Pavese dialogusa, melyben Orpheusz egy bacchansnével beszél, és Broch
Vergilius halala cimu lirai regénye is. A mu titkos, rejtett, vélt €s valos talalkozasok és
kapcsolatépitési kisérletek sorozata, a vagy hangorvénylései, a kiismerhetetlenség zajai,
az ellentétek Utkdzései és a transzcendens fény érzékeny zenéi kavarognak benne. Az
érzeki csalodas a reményben valo megcsalatkozas szintén nagy szerepet jatszik. Furrer
nagy hangsulyt helyez a szimmetridkra, a dramai szerkezet finommechanikdjara: a bamu-
latosan plasztikus, de kilén szabalyoknak engedelmeskedé zene gyakorta fiziologiai
folyamatokat képez le, pl. magat a szivverést vagy a l1égzést, a jarast, egy-egy mozdula-
tot, a pillantast, a hallast. Furrer az 6t érzékszerv megismerési technikait kisérli meg leké-
pezni a zene eszkozeivel. Kétségtelen, hogy a szuggesztiv zene mellé odakivankozik a
tanc, a latvany is: a sz6tdl a dalig, a daltdl a sz6ig megteend6 utat a kép hordozéanya-
ga biztositja.

Kod-ex, milvészkonyv, szitanyomat, 2005 Foté: Marko Horban
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Koltészet és térbeliség

Gaston Bachelard: A tér poétikaja

1 Csak néhany
példa: a Helikon
folyoirat 2010/1-2.,
Térpoétika cimet
visel6 szama; a Café
Babel 59. szama,
benne — tébbek
kézott — Michel de
Certeau A cselekvés
mivészete c. kény-
vének egyik fejeze-
tével (Séta a varos-
ban) — a kényv nem
sokkal késébb meg-
jelent a Kijarat
Kiadonal; BAcsO
Béla szerk., Tér,
fenomeén, md,
Kijarat Kiado,
Budapest, 2011;
MORAVANSZKY Akos —
M. GronNGy Katalin
szerk., A tér —
Kritikai antologia,
TERC Kiado, h. n.,
2007.

2 Gaston BACHELARD,
A tér poétikdja,
ford. Bereczki Péter,
Kijdrat Kiado,
Budapest, 2011.

Az emberi lét térbeli vonatkozasainak firtatasa nem nevezhet6 Uj,
korabban nem vizsgalt tertiletnek a gondolkodas térténetében. Tény
azonban, hogy a 20. szazadban szamos olyan filozofiai mU sziletett,
amely jelentés mértékben gazdagitotta az errdl valo tudasunkat. Ha
csupdn a fenomenoldgiai tradiciora utalunk, Husserl, Heidegger,
Eugen Fink, Lévinas vagy €éppen Merleau-Ponty nevét mindenkép-
pen meg kell emliteniink. De ide sorolhaté Gaston Bachelard kései
munkassaga is.

E tekintélyes és gazdag hagyomanyt figyelembe véve minden-
képpen oromteli jelenségként koényvelhetjik el, hogy a térbeliség
fenomenolégiai alapokon nyugvé vizsgalata az utdbbi években Ujra
visszakerult a magyar nyelven foly6 filozofiai, esztétikai és irodalom-
elmeéleti gondolkodas homlokterébe. Az ujratajéekozodast jelzi a tér-
beliséggel foglalkoz6 kiadvanyok megszaporodasa is, amelyek egy
része kontinentalis, illetve tengeren tuli szerzok klasszikusnak, vagy
legaldbbis alapvetSnek szamité szovegeit tolmaécsolja.! Valészintleg
ennek a tendencianak készénhet6, hogy végre magyarul is megje-
lent Gaston Bachelard 1957-es A tér poétikdja ciml muive.?2 Mi sem
szolgaltathat jobb uriigyet Bachelard gondolatébreszté koényvének
Ujraolvasasahoz, mint a magyar forditas megjelenése.

A tér poétikdja kiulonleges helyet foglal el Bachelard életmivén
belil. A pszichologia €s a pszichoanalizis iranyaban nyitott tudo-
manyfilozofus és episztemologus ebben a mivében merész |€pésre
szanja el magat: megprobal szakitani azzal a racionalista hagyo-
madnnyal, amelynek keretén belill kordbbi munkassagdt folytatta. igy
ir err6l a kényv bevezetgjében: , A filozofusnak, aki gondolkodas-
modjat teljes egészében UGgy formalta, hogy a tudomanyfilozofia
alapvet6 témaira tamaszkodott, s lehetéségei szerint a cselekvd raci-
onalizmus, a kortars tudomanyban mindinkabb elhatalmasodo racio-
nalizmus f6 tengelyéhez igazodott, el kell felejtenie mindent, amit
tud, és szakitania kell a filozofiai kutatas soran kialakitott szokdsaival,
ha a kolt6i képzelet kérdéseit szeretné tanulmanyozni.” (7.) Sok min-
den megragadhatja a figyelmilnket ebben az idézetben: a szerzé
meglepden személyes és Gszinte megnyilatkozasa, a tudomanyfilo-
z6fusra nem éppen jellemzd témavalasztas (a koltoi képzelet vizsga-
lata), vagy éppen az a mozzanat, amellyel megprobadlja Gjrakezdeni a
gondolkodas munkajat.
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Edmund Husserl, a fenomenolégiai hagyomany megalapozdja
volt az, aki Descartes gesztusat felelevenitve a filozofalast személyes
ugyként értelmezte, s a fenomenologus attitlidjét éppen ebben — az
dllando ujrakezdésben — jelolte meg.®> Nem véletlen tehdt, hogy
Bachelard maga is fenomenolégidanak nevezi azt, amit A tér poétika-
jaban miuvel. A pszichologia €s a pszichoanalizis helyett (vagy inkabb
mellett, hiszen Bachelard ezektol sem szakad el végérvényesen) a
fenomenoloégia lesz az Gj hivoszo, amely irdanyt szab az djabb kutata-
soknak.

Ez az irany els6 latasra talan kevésbé tlnik szigorinak, mint a cse-
lekv6 racionalizmus modellje, amelyet a szerz6 — sajat bevallasa sze-
rint — mindeddig kévetni igyekezett; a fenomenologia ugyanis nem
iranyzat vagy iskola, €s még csak kidolgozott moédszertannak sem
nevezhet6. Mint ahogy Husserl 6rokosei sokszor megfogalmaztak
mar: a fenomenologia egyfajta attitiidot vagy gondolkodasi stilust
jelent, amelynek alapvet6 jellemzdje a racsodalkozas, illetve a raesz-
meélés a dolgok valtozo, allandéan alakulasban levé természetére. A
fenomenologus nem kész targyakat vizsgal, hanem a létrejovés
folyamata érdekli. A dolgok fenomenologiai szemlélete ennélfogva
megkoveteli, hogy felfliggessziik korabbi vélekedéseinket €s ,zaroje-
lezzik” addigi tudasunkat. Minden latszat ellenére ez egyaltalan nem
kénnyt feladat. ,Kénnyld azt mondani — irja Bachelard —, hogy levet-
kézzuk intellektudlis szokasainkat. De hogyan valosithatnank ezt
meg? A racionalisan gondolkodé ember szamara ez egy kisebbfajta
mindennapos kuzdelem...” (9.) A tér poeétikajanak minden lapja
magan viseli ennek a kiizdelemnek a jegyeit.

Bachelard kutatasainak kézéppontjaban tehat a koltoi kép termé-
szete all. Hogyan kezdjen hozza a fenomenologus a koltsi kép vizs-
galatahoz, ha el akarja kerilni a hagyomanyos beallitédasokat?
Nyilvanvaléan nem léphet fel sem kritikusként, sem pedig irodalom-
torténészként. Bachelard nyiltan elveti a kéltemény kompoziciojanak
vizsgalatat (tegyuk hozza, ezt nem mer6 arroganciabol teszi, hanem
azért, mert csakis igy juthat el a kolt6i kép egy egészen masfajta
megkozelitéséhez), €s ugyanilyen egyértelmien lemond a mult sze-
repének vizsgalatarol is, legyen sz6 a kolté mudltjarol vagy a kolte-
szeti hagyomanyrol. Kétségkivil merész Iépések ezek, s a racionaliz-
mus eml&in nevelkedettek szdmdra talan kevésbé elfogadhatoak.
Bachelard nagyon is tisztaban van vele: a vallalkozast a lehetséges
kudarctol csak az mentheti meg, ha fel tud mutatni valamit, ami a
hagyomanyos utakon jarva megkoézelithetetlen lett volna.

A Kkolt6i képet vizsgalva a fenomenologus nem kdvetheti a pszi-
choloégus és a pszichoanalitikus Gtjat sem. Bar Bachelard tovabbra
sem mond le a lélektan és a l€lekelemzés vivmanyairdl, féleg az
utobbit komoly kritikaval illeti. A pszichoanalizis legnagyobb biné-
nek azt tartja, hogy merev sémakban gondolkodik, €s azonnali —
foként a szexualis életre vonatkozo — megfeleltetéseket talal minden
szoban és verssorban (legyen sz6 kulcsrdl, zarrol vagy éppen kitart
ablakrol). Végso soron pedig a pszichologia sem ad valaszt a koltoi
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kép ujszerlségenek misztériumara; Bachelard ugy véli, hogy a koltoi kép eredete nem a
kolto lelki életében vagy a multjaban keresendo. A koltoi kép a kdlteménnyel egyutt szi-
letik, és nincs kdzvetlen el6zménye.

Hogy mennyire nehéz megszabadulni a gondolkodas bevett formaitdl, azt a mai olva-
sO talan a szerz6 szohasznalataval kapcsolatban é€rzékeli leginkabb. Bachelard nem alkot
Uj fogalmakat (mint példaul Heidegger), hanem a régieket igyekszik djfajta (vagy egy-
szerlien csak masfajta) jelentéssel felruhazni. A szellem, a Iélek, a sziv kifejezések felbuk-
kandsa a bevezetésben némileg zavarba ejthetik a mai befogadot, hiszen ezek az azéta
eltelt 6tven-egynéhany évben gyakorlatilag teljesen eltlintek a filozéfia koéznyelvébdl.
Tény, hogy ma mar nem igazan tudunk mit kezdeni az olyan kijelentésekkel, mint példa-
ul: ,[a koltéi] kép a sziv, a lélek és az emberi 1ét kozvetlen hozadékaként [bukkan fel] az
emberi tudatban” (8.), s bizony a miben viszonylag sok ilyen megallapitassal talalkozunk;
ez azonban még nem ok arra, hogy teljes egészében elvessiik Bachelard gondolatait.

Fel kell figyelniink ra, hogy példaul a I€élek fogalmat egyaltalan nem pszicholégiai érte-
lemben haszndlja a szerz6. Amikor a szellem és a lélek fogalmainak kiilénbségét taglal-
ja, az utobbi alatt inkabb az el6bbin kivil es6 tertileteket érti. Mig a szellem a racionalis
tudat megfelel6je, addig a lélek egy olyan tertiletet jeldl, amely kivil marad a racionali-
tason, s a sz6 hagyomanyos értelmében nem valik megérthetévé. Nem meglepd tehat,
hogy a lélek megnyilatkozasanak elsérangu terepeként Bachelard a koltészetet nevezi
meg. A koltéi képben a l€lek nyilvanul meg — ez annyit tesz: a koltéi kép tartalmaz vala-
mit, ami raciondlis eszk6zdkkel nem veheté birtokba. Mondanunk sem kell, hogy nem
Bachelard az els6, aki ezt a tételt megfogalmazza.

Bachelard azonban nem all meg ezen a ponton — valéjaban ez csupan a kiindulopon-
tot képezi ndla —, és tovabb gombolyitja gondolatainak fonalat. Mar a bevezetésben
tovabbi két — a késébbiek szempontjabdl is igen jelentés — kérdést fogalmaz meg a fen-
tiekkel kapcsolatban. Egy: hogyan magyarazhato meg a koltéi kép transzszubjektiv jelle-
ge? Mas szoval, ha a koltsi kép mindig valami meglepot és Ujszer(t tartalmaz, valami
olyat, aminek nincsen multja, akkor mivel magyarazhato, hogy ez a kép — szerencsés
esetben — képes egy masik embert, torténetesen a koltemény befogaddjat megérinteni?
Kett6: milyen szerepet jatszik a nyelv a koltéi kép ujszerliségében? E ponton latszik talan
a legjobban, hogy Bachelard-t6l mennyire tavol all a pszichologizalds. A néhol félreve-
zetd pszicholégiai fogalomhasznalat ellenére tudataban van annak a ténynek, hogy egy
koltemény elsésorban nyelvi képzédmény. Nem véletleniil beszél példaul ,,nyelvi terek”-
rél (16.), és nem véletlenll mondja azt sem, hogy ,a kifejezés teremti meg a létet” (12.).

Bachelard akkor sem pszichologizal, amikor a kéltemény befogaddjardl beszél. Nem
az érdekli, hogy milyen érzelmi hatdst képesek elérni a kdltemények a befogaddjukban,
s6t még csak arra sem torekszik, hogy rendszerbe foglalja azokat a képeket, amelyeknek
a vers a transzszubjektiv jellegét koszénheti. Ehelyett megprobalja megfogalmazni azt a
viszonyt, amely a kéltemény olvasojat — tul minden megértésen €s értelmezésen — a kol-
teményhez fiizi. Es éppen ez az egyik ok, amely miatt A tér poétikajat érdemes ma is el6-
venni. Jelenkori irodalomértésink egyik alapvet6 jellemzoje ugyanis, hogy az irodalmi
miuvekre szinte kizardlag az értelmezés targyaiként tekint. A mud és az értelmezése ma
mar elvalaszthatatlanok egymastol. Anélkil, hogy mindezt megkérddjeleznénk, feltehet-
juk a kérdést, hogy vannak-e a befogadasnak olyan 6sszetevéi, amelyek kivill maradnak
az értelmezés gyakorlatan, avagy: lehet-e masképp is viszonyulni az irodalmi mihéz,
mint interpretativ médon. Bachelard ehhez kinal szempontokat.

A koltemény szamara els6sorban nem targy (ha targynak azt nevezziik, ami el6ttink
van, s ekként megadja magat nekink, megragadhato €s leirhato lesz), hanem felhivas az
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abrandozasra. Az abrandozas fogalma kulcsszerepet jatszik A tér poétikajaban; a szerzé
ezzel utal az ember azon alapveto jellemzdjére, hogy képek révén (tehat nem raciona-
lis médon) kdzvetitsen valamiféle (nem fogalmi) tudast. , A versolvasas kézben lényegé-
ben abrandozunk” (36.) — mondja, s erre a cselekvésre maga a vers szolit fel benninket.
A koéltemény — Bachelard értelmezésében — a naiv tudat gyimolcse, amit semmiképpen
nem szabad intellektualizalnunk. Ha mindent megmagyarazunk benne, ahelyett, hogy
rahangolodnank és hagynank magunkat megérinteni altala, a kéltemény egyik l€nyegi
vonasarol maradunk le.

Ezt az attitidot Bachelard szembeallitja a kritikus magatartasaval, aki értékeli a kolte-
meényt (amelyet valészintleg 6 maga képtelen lett volna megalkotni). Ezzel szemben az
az olvaso, akir6l Bachelard beszél, részesévé valik a kélteménynek, €s atadja magat az
olvasas 6romének (14.). Jol lathatoan ez a hozzaallas az irodalmi mihoéz nem a tudos
hozzaallasa (de ki mondta, hogy a verseket a kritikusok és az irodalomtérténészek sza-
mara irjak?), hanem a naiv olvaséé€, aki hagyja magat vezetni az abrandozas szeszélyei
altal. A kéltemény innen nézve egy antropologiai sziikséglet kielégitojeként tlnik fol:
segit kielégiteni azon vagyunkat, hogy mashol legyunk.

Ezen a ponton kapcsolodik dssze koltészet €s térbelis€g. Az irodalmi md mindig egy
masik vilag igéretét hordozza magaban, egy olyan vilagét, amely a lehet6 legtavolabb
esik a gyakorlati €élet vilagatol, de mégsem érezzik teljességgel idegennek. Bar nem mi
hoztuk létre, mégis olyan, mintha a miénk lenne; otthonra talalunk benne. Bachelard erre
a tapasztalatra utal a transzszubjektivitas fogalmaval. Mi az, ami lehetévé teszi ezt a
tapasztalatot? Mi az, ami miatt a kélteményekben és a koltemények altal elShivott
abrandjainkban felbukkano képeket igazabbnak €s mélyebbnek érezzik, mint a minden-
napi valésagunkat? Talan egy olyan ,6srégi” (28.) emlék, amelyet mar nem tekinthetiink
emléknek, hiszen nem idézhet6 fel a sz6 hagyomanyos értelmében, mégis benniink van
(66-67., 130.).

Bar az olvasmanyaink nem képezik szoros részét a mindennapi cselekvések vilaganak,
a bennik megjelené tér nem marad €rintetlen az olvasas valos terétol. A ketté kozott
folyamatos atjaras figyelhet6 meg. Bachelard erre a félbehagyott vagy megszakitott olva-
sas példajat hozza fel. Egy idegen tdjrol olvasva az olvaso egyszer csak azon kapja magat,
hogy felpillant a kdnyvbél, €s immar nem az olvasott térben tartézkodik, hanem abrand-
jainak — s ekként sajat legbensoségesebb valosaganak — terében (ahova egyébként —
hangsilyozza a szerzé — az olvasott konyv segitségével jutott el). Igy kolcsondznek
olvasmanyaink mélységet létezésiinknek, s ily modon gazdagitjak €letiinket.

Az olvaso ebben a viszonyban kulénleges szerephez jut — szerzéveé lép eld6. Nem a mu
szerzOjévé — hiszen azt masvalaki irta —, hanem sajat belsé muveének, sajat €letének a
szerz6jévé. Bizonyara van ebben a gondolatban némi szerénytelenség €s talan egy adag
illdzié is. Mindenesetre egy olyan mozzanatra mutat rd a befogadds folyamataban,
amelyr6él manapsag nem igazan szokas tudomast venni.

Abban, hogy az olvasé nem targyként kézelit a miihéz, hogy nem megragadni akar-
ja, hanem atélni a maga teljességében, egy sajatosan fenomenologiai vonast fedezhetink
fel. A fenomenolégia egyik alapvetd jellemzdje, hogy nem Ugy tekint az emberre és a
vilagra, illetve a vilagban megjelené dolgokra, targyakra, emberekre, mint egymassal
szembenallo tényezokre. Ehelyett inkabb azt hangsulyozza, hogy mar eleve a vilagban
vagyunk, a dolgok koézétt, s6t maguknal a dolgoknal. Bachelard hazzal kapcsolatos
elmélkedései mindezt csak alatamasztjak. A haz nem csupan egy épitmény, ahol elhe-
lyezkediink vagy elvackolédunk; a haz létforma, mégpedig nagyon alapveto6 létforma: az
otthonossag fundamentuma.
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~IMlinden ténylegesen lakott tér a haz fogalmanak esszencidjat
hordozza magaban.” (27.) A haz maga a vilagmindenség: egyszerre
test, tudat és l€lek. Minden haz alapja — mondja Bachelard — a szlil6i
haz. Ennek biztonsaga egész é€letinkben elkisér bennlnket, lenyo-
matait kitérolhetetlenul 6rizziik magunkban, még akkor is, amikor a
szll6i haz mar rég nincs tébbé, s csak az emlékekben vagy még
inkabb az abrandokban €l tovabb. A hazra, amelyben éltiink, els6sor-
ban testiink emlékezik (Proust tudna errél sokat mesélni) — évek muil-
tan is benniink marad az ismer6s mozdulat, ahogyan annak idején oly
sokszor raléptink egy tul meredek l€épcsére, megragadtunk egy
kilincset stb. Testiink, amely tdl minden tudatosan felidézheté emlé-
ken 6rzi egy soha vissza nem tér6 6si 1€t nyomait, maga is haz: az
emlékek tarhaza. Bachelard ugy vélekedik, hogy az emlékek minde-
nekel6tt térbeliek, belehelyezni Sket az idébe az €életrajziré dolga (az
€letrajz ideje azonban mar masfajta idS, s az €élettérténet €s a megélt
torténetek kozotti viszony korantsem egyértelmi).

A haz a tudattal is szoros 6sszefliggést mutat, hiszen a tudat a haz
szerkezetét mintazza. Bachelard egy Jungtol kélcsénzott — s ezuttal
talan kevésbé leleményes — megkuldnbodztetéssel €lve a pincét és a
padlast emliti, mint a haz két olyan részét, amelyek — bizonyos mér-
tékig — megfeleltethetSk a tudat szerkezetének. A pincét, amely a
félelem helye, a s6tétség €s a homaly uralja. A tudattalan itt lel szal-
lasra. A padlas ezzel szemben az €sszeriség €s a rend vilaga: itt min-
den vilagos, attekinthetd és rendezett. Végezetil a haz a lélek lakhe-
lye is, amennyiben a haz biztosit lehet6séget az abrandozasra (28.).
Enélkil nem rendelkeznénk azokkal a képekkel, amelyek lehetéve
teszik szamunkra, hogy az életet élhetové tegyuk.

A haz példaja mar elorevetiti azt a kérdést, amelyet a szerz6 a
kényv masodik felében alaposabban is kifejt: a kint és a bent viszo-
nyanak kérdését. Amiként a haz sem csupan rajtunk kivil van, hanem
bennunk is (magunkban hordozzuk), akként a képrol sem dontheto el
egyértelmlien, hogy hol is taldlhaté voltaképpen: a koltében? az
olvasoban? a papiron? netdn az dbrandokban? A koényv kilencedik
fejezetében Bachelard meggy6z6en mutat ra arra, hogy a tér soha-
sem teljesen egynemu. Beszélink ugyan geometriai térrSl, amely
mérheté €s oszthatd, ez a szemléletmod azonban a tér lényegi
vonatkozasait nem képes visszaadni. A geometria tilsagosan egyér-
telmuen és elhamarkodottan valasztja el egymastol a kintet €s a ben-
tet, mikézben szamos tapasztalatunk szol amellett, hogy a ketté nem
valaszthato el élesen egymastdl. Nincs abszolit értelemben vett
kivil, sem pedig abszolut értelemben vett belil. A benniinket kortil-
vevo dolgok nem egyszerlen objektumok, amelyeket a roluk leva-
lasztott szubjektum képes volna megragadni. S mi magunk sem
vagyunk teljességgel elszigetelt Iétezok, szembeallitva a vilaggal. Az
elemzésnek ezen a pontjan felszinre kerulnek e kétosztatu, a vilagot
szubjektumra €s objektumokra oszté megkozelités korlatai. ,A kint
€s a bent egyarant benséséges; mindig készek a masik helyére l€pni
[...]1.” (189., kiemelés az eredetiben)
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A kint és a bent ,dialektikajat” taglalo (kilencedik) fejezet egyik
lényeges megfigyelése, hogy a nyugati metafizika teljes mértékben a
geometriai gondolkodasmodot tukrézi. Bachelard ramutat, hogy a
metafizikai fogalmak geometrikus médon megszerkesztettek, s
ennélfogva képtelenek visszaadni a dolgok kézott meglévs €16 kap-
csolatot. A fogalmi megragaddas — de mar a legegyszeriibbnek vélt
leiras is — nem a létezés valodi természetét ragadja meg, hanem —
éppen ellenkezdleg — kizardlag az 6nmaga altal létrehozott viszo-
nyok felmutatdsara képes. Bachelard — akarcsak Nietzsche, aki e
tekintetben a francia gondolkodo elédjének tekintheté* — fogalmi
sorompokrdl és ezek lebontasanak szikségességérol beszél (188.). A
koltoi kép vizsgalata €s a képzelet fenomenologiajanak megalapoza-
sa A tér poétikajaban szinte magatol értetédé modon torkollik a
metafizika kritikajaba, illetve nyelvkritikaba.

Kiutat a metafizika tévelygéseibdl, szabadulast a geometrikus
szemlélet zsarnoksaga aldl Bachelard szerint a kéltészet, pontosab-
ban egyfajta kolt6i nyelvszemlélet és nyelvhasznalat nyujthat. A kol-
t6i kép ujszerlisége, amit a szerz6 konyve koézéppontjaba allit, valo-
jaban a nyelv szokatlan, rendhagyo hasznalatan alapul. Ha verset
irunk (példaul a hazrol), az lehetéséget teremthet szamunkra, hogy
felébredjiink fogalmi szendergésinkbdl €s megszabaduljunk célelvid
(geometriai) rendszereinktol (63.). S6t, szerencsés esetben ennek
megvalositasahoz mar egy figyelemremélté szokapcsolat is elegen-
d6 (135.). A hagyomanyos kifejezési formakat elvetd koltészet ily
modon valik a metafizika-kritika 6szténzojéveé.

Hozza kell azonban mindehhez flizni, hogy Bachelard meglehets-
sen nagyvonalian hasznalja a kéltészet szot. Fel kell tenniink tehat a
kérdést: milyen koltészet az, amelyr6l Bachelard beszél? l]gy tnik,
mindenekel6tt a modern (vagy tagabban: a romantika utani) kolté-
szet, amelynek elsédleges célja mar nem a klasszikus mintak utanza-
sa, hanem valami szokatlannak, eredetinek, korabban nem Iétezének
a létrehozasa. A kép Ujszerlisége, amely A tér poétikdja koltészetfel-
fogdsanak alfdja és omegdaja, a romantika koratdl valik a koltemé-
nyekkel szemben tamasztott elvarasok egyik legfontosabbikava.
Bachelard példai mindezt csak alatdmasztjak — idézetei féként 19. és
20. szazadi mlivekbdl szarmaznak; és nem csupan koltéi mivekbdl,
hanem regényekbdl is.

A koltészet bachelard-i fogalma tehat igen tag, minden olyan sz6-
vegtipus belefér, amely szabad utat hagy a teremt6 képzel6ers sza-
mara. Err6l nem csupan az idézetek sokasaga €s valtozatossaga
gy6zhet meg bennlnket, hanem A tér poétikajanak gondolatmenete
is. Talan legszemléletesebb példaja mindennek Baudelaire egy kifeje-
zésének, a vaste ('hatalmas’) szénak az ,elemzése” a nyolcadik feje-
zetben (168-174.). Bachelard, aki egyébként kovetkezetesen tartoz-
kodik a poétikai €s retorikai elemzéstdl, itt nagyon talalé észrevéte-
leket fogalmaz meg Baudelaire kéltészetével kapcsolatban. E pasz-
szus, amelynek soran a filozofus a végtelenség fogalmanak fenome-
nologiai elemzésébdl kiindulva fokozatosan jut el a vaste sz6 sajatos
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poétikai szerepének felismeréséig, szép példdja annak, hogy a képzel6eré nem csupan a
koltdk sajatossaga, hanem a filozofusoké is. Bachelard ezuttal sem végez szigoru szo-
vegelemzést, csupan (latszolag) szabadjara engedi a fantazidjat. Az igazan érdekes az,
hogy megallapitasai mégis meggyozden (s6t olykor revelacioszerten) hatnak.

Ugy ttinik, hogy az dbrdndozés és a képzeltehetség nemcsak a kolts és a regényiré
munkdjaban jatszik fontos szerepet, hanem — esetenként — a filozéfuséban is. Bachelard
nyiltan beszél arrdl, hogy ,[a] tér filozofusa maga is dbrandozni kezd” (178.). Ez a tevé-
kenység, amelyet a metafizikus gondolkodok €és a tudomanyos racionalizmus hivei gyak-
ran komolytalannak €s a tudomanyos vizsgalédas szellemétdl teljesen idegennek gon-
dolnak, teszi lehetévé a szerz6 szamara, hogy megszabaduljon bizonyos nyelvi-gondol-
kodasbeli kotottségektol, €s — miként azt nagy koltok €s irok teszik — ismeretlen utakra
csabitson.

A létet — mondja Bachelard — a kifejezés nyitja fel (192.), persze nem akarmilyen kife-
jezés, hanem csakis olyan, amely képes benninket magaval ragadni. A tér poétikaja sz€p
példaja annak, hogy az ilyen kifejezések teremtése (€s a Iét mozgasba hozasa e kifejezé-
sek altal) nem csupan a kolté privilégiuma, hanem a filozofusé is. A filozofus€, akinek
nem feltétlenul kell a kitaposott (kartezianus) utat kdvetnie ahhoz, hogy gondolkodasra
osztokéljen bennunket. Elérheti ezt azzal is, ha masképp kozelit hagyomanyos kérdések-
hez, és ezzel probalja meg kizokkenteni olvaséjat a megszokott gondolati sémakbol.
Ettél a filozofustol azonban nem szabad elvarnunk azt, amit altalaban joggal elvarunk a
tudostol — nevezetesen, hogy megmondja az igazsagot. Az a filozofus, amelynek A ter
poétikajat iro Bachelard lehetne az egyik mintaképe, nem egy el6re adott igazsag meg-
talasaban latja a filozofia feladatat, hanem ennek lIétrehozasaban.

A sorok koézil egyértelmuen kitlinik, hogy filozofusként Bachelard-t is az igazsag kér-
dése érdekli (kilénben nem lenne képes ilyen szenvedélyesen érvelni egy-egy megalla-
pitas mellett). A kényv lapjain kérvonalazodo igazsagfogalom azonban némileg eltér a
megszokottdl. El6szor is: nem fogalmi természetld (a ,fogalmak szintjén megrekedd
olvasat unalmas” /98./ — mondja Bachelard, s ez egy tovabbi szempontot kindlhatna a
tudomanyos igazsagfogalom kritikdjahoz). Masodszor: olyan igazsagrol van sz6, amellyel
szemben sosem maradhatunk k6zémbdsek, hiszen mi magunk alkotjuk meg azzal, hogy
folytatunk egy olyan képet, gondolatot vagy abrandot, amit valaki mds kezdett el.

Innen nézve valik érthetévé Bachelard elsére meglepd (€s sarkitottnak tiind) hipoté-
zise a boldog emberrél (17.). Boldog embernek nevezhetd, aki el6tt Gjabb és djabb vila-
gok tarulnak fel. A vilagok azonban ezt sohasem maguktdl teszik; az ember az, akinek
erdfeszitéseket kell tennie annak érdekében, hogy megnyiljanak e viligok, hogy feltarul-
jon a lét. A fenomenoldgia Bachelard-ndl sem a passziv leirds modellje. A tér poétikdja
arra 6sztén6z benniinket, hogy — amennyire csak képesek vagyunk ra — szabaduljunk
meg a hagyomanyaink allitotta korlatoktol, €s probaljunk meg cselekvé modon viszo-
nyulni az igazsag kérdéséhez. Nem lehet kétségulnk fel6le, hogy ennél nehezebb dolgot
nem is kérhetne t6link Bachelard.
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KOTTER TAMAS

Praga

Megtalallak, mondtad négykor

Es keresni kezdted a cédulat.

Zsebbe nyultal, oda volt gylrve

Gyorsan elszallt a délutan.

Annyi szépet gondoltal mar rola,

Mire telefonaltal és €édes hangon ezt mondta:
Sajnalom, ez biztos valami tévedés lesz!

Itt nem lakik, soha nem is lakott ilyen
(Heaven Street Seven: Sajnalom)

Szombat este volt, oktober végén. Az Ostrom utcaban az Oscarban
tltem a pultnal. Kint hideg volt, és esett az es6. Tizenegy ora lehetett.
A hely mar majdnem tele volt magyarokkal, meg egy csapat részeg
angol bulituristaval. Az alkoholtdl mendnek éreztem magam, de ennek
ellenére senki sem tér6dott velem. Mindenki magaval volt elfoglalva.
Pontosabban a nok a férfiakkal és a férfiak a nokkel, de €n ugy lattam,
hogy ebbdl a bulib6l most kimaradok. Akire vartam, az nem jott.

Régen sokat jartam ide. Kérbenéztem, de egyetlen ismerSst sem
lattam. Még a pincérek is ujak voltak. Igaz, miota utoljara voltam itt,
sok minden megvaltozott az €letemben.

Ultem hat magamban, néztem az embereket, ittam a séroket egy-
mas utan, €s éreztem, lassan kezdek berdgni. Faradt voltam, €és ugy
éreztem, oreg, €s mint minden 6reg, persze maganyos is. Par oraja
meég arrol almodoztam, hogy elutazom, €s Uj €letet kezdek. Kézben
rajottem, nincs kivel €s nincs hova.

Az egész két napja kezdodott. Akkor is hideg volt, de legalabb nem
esett az es6. Az utcan véletlenul talalkoztam egy gimnaziumi osz-
tdlytdarsammal, Akossal. Az érettségi 6ta nem ldttam. Elmesélte,
hogy fotémiivész lett, € hol New Yorkban, hol Parizsban él. Tanit a
Sorbonne-on, elnyert egy tucat milvészeti dijat, beutazta az egész
vilagot. Tavaly egy divatmagazin az €v cool fotésanak valasztotta.
Kiallitasai voltak a vilag majdnem minden nagyvarosaban. A buda-
pestit tegnap nyitottak meg.

Akos izmos volt, szoldrium-barna, borostds arcd, mint a kalandfil-
mekben a f6hds, €s természetesen megvolt mind a harminckét foga.
Sdrd szoke haja volt, és egyaltalan nem kopaszodott. Egy fejjel
magasabb volt ndlam. Erre nem is emlékeztem. Farmert és fekete
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kord zakot viselt, alatta grafitszirke garboval, de igy is elegansabbnak, de leginkabb ere-
detibbnek tlint, mint én a sziirke 6ltébnyémben és esSkabatban. A kezében fényképezs-
gépet Iobalt. Meglepddtem, hogy mennyire 6ril nekem. Nem Ggy emlékeztem, hogy a
gimnaziumban kuléndsebben joban lettink volna.

Akos madr a kozépiskoldban is fotézott. Emlékszem, egyszer bedltoztette az egész
osztalyt jelmezekbe. Volt, akit Napoleonnak, Julius Caesarnak, Hitlernek, Sztalinnak,
Jeanne d’ Arcnak, Madame de Pompadournak meg ezekhez hasonl6 toérténelmi figurak-
nak oltoztetett fel. En &sember voltam. Az egésznek az volt a lényege, gy kellett ten-
niink, mintha egy dilihaz lakéi lennénk, akik csak képzelik, hogy Napoéleonok vagy €éppen
Caesarok, vagy barki masok vagyunk. Végiul hilye képpel a kameraba kellett nézniink.

Nekem egy kébaltat kellett ISbdlnom. A baltdt az iskola gondnoka készitette Akosnak.
Atfart egy 6kdlnyi kovet és egy darab sepriinyelet illesztett bele. A meztelen testemre
marhabért tekert, amit Akos otthonrdl hozott el. A sziilei hadlészobdjdban az volt a sz6-
nyeg. Utana még sokdig rohdgtek rajtam az osztalytarsaim, €s amikor beszéltek hozzam,
elkezdtek hirtelen makogni, Ggy, ahogy az 6semberek beszédét kamaszként elképzeltiik.
Nagyon utdltam ezért Akost.

En csak annyit tudtam elmondani, hogy meghdzasodtam, az egyik csoporttarsamat
vettem feleségiil, €s mindketten jogaszok vagyunk multiknal. Amikor igazan elkezdtem
volna mesélni magamrol, azonnal kézbevagott. Azt mondta, a tobbit majd elmondom
masnap este, amikor egyutt vacsorazunk. Meg sem varta, hogy mit valaszolok a meghi-
vasra, azonnal hozzatette, hogy hozzam el a feleségemet is, mert szivesen megismerné.
Amikor megkérdeztem téle, hogy 6 kit hoz magaval, csak annyit valaszolt: — Az titok.

Azutan megkért, hogy dlljak az egyik Ures és koszos kirakat el€, és nézzem komolyan
a forgalmat. Csinalt rolam igy par fotot. Miutan befejezte, azt mondta, nagyon jok lettek.
Az lesz a cime a sorozatnak, hogy ,Elidegenedés”. Megkérdeztem, megnézhetem-e a
fényképeket. Azt valaszolta, most nem, de a kévetkezo kiallitasan New Yorkban biztosan.
Azutan hatba vert és otthagyott az utcan.

Az indiai étterem kicsi volt, zsufolt, bidods, és egy szt sem értettem az étlapbol, amit
unalmunkban nézegettiink Veraval, a feleségemmel, amig Akosra vartunk. Végil ugy
negyvenperces késéssel megérkezett, €s bemutatta Annat, a baratnéjét. Anna magas
volt, vékony és barna bori. A haja hollofekete, sirl és hosszu, az arca egzotikus és
g0g0s. Az alakja hibatlan. Amig az asztalunkhoz jottek, minden tekintet Annat kovette.
A férfiak vagyakozva, a nék irigykedve nézték. Szomoruan éallapitottam meg magamban,
valoszinlleg 6 a legszebb no, akivel az elmult tiz, de lehet, hogy husz évben, de az is
lehet, hogy az egész életemben egylitt vacsoraztam. Kézben igyekeztem semleges
képet vagni, mert lattam, hogy a feleségem tekintete engem vizslat.

A rendelés utan Annarol megtudtam, hogy huszéves, az iskola mellett modellkedik,
€s 6 volt az Elle magazin oktoberi cimlapjan. A Sorbonne-ra jar, fotomuvészetet tanul, €s
Akos az egyik tandra. Ott ismerkedtek meg. Tobb nyelven is beszél. Szeret utazni, és egy
sz€p nap galériat nyit majd New Yorkban vagy Parizsban. Esetleg mindkét varosban. Még
nem doéntotte el. Ezeket a dolgokat Akos mesélte el. Anna kézben kozényds arccal, sz6t-
lanul Glt mellette. A hajat igazgatta, vagy magat nézegette az orias tikorben, ami az étte-
rem egyik faldt boritotta. Végiil Akos dtdlelte Annét és azt mondta neki: — Gyere ide apa-
hoz egy puszira. Gyere csak szépen. — Azutan perceken at vadul csokoloztak.

Mindketten zavarban voltunk. A feleségem a poharat kocogtatta a mikérmeivel, én
meg ittam egy korty bort, és mosolyogtam Akosra.

— Széval te most tigyvédkedsz meg ilyesmi — torte meg a csendet Akos.
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— Nem, nem vagyok tigyvéd. Csak jogasz vagyok a Generalindl. Mar meséltem, ami-
kor talalkoztunk. Nem emlékszel?

— De, persze... hogyne. Es, hogy megy?

— Micsoda?

— Hat az ugyvédkedés. llletve, bocs, a jogaszkodas? Mindig 6sszekeverem — mondta
és idegesité hangon felnevetett.

— Minden rendben. Igazan nem panaszkodhatok.

— Es akkor kelés koran reggel, aztin munka, meg minden... estig, meg éjjelig... mas-
nap meg Gjra elélrél minden... meg ilyesmi — mondta Akos.

— Hat valahogy ugy. Elég sok munkam van. Néha tényleg bent kell maradni.

— Hat 6reg, én nem tudnék igy é€lni.

— Hogyan? — kérdeztem.

— Hat, igy. Szabadsdg nélkil — vdlaszolta Akos, és kifejezéstelen tekintettel ram
nézett. Mivel nem valaszoltam sem €n, sem a feleségem, aki a rendelés 6ta meg sem
sz6lalt, Akos rdnézett Anndra, és megkérdezte téle: — Anna, te tudndl igy élni?

Anna még mindig meredten maga elé bamult, kézben hintdzott a székkel. Ugy csi-
nalt, mint aki erésen gondolkodik a valaszon. Végiil csak annyit mondott: — Nem.

— Hat én sem, az biztos — mondta erre Akos.

Erre mindketten rank néztek. Akos mosolygott. Anna arcvondsai is megelevenedtek
egy pillanatra. Nem tudtunk mit valaszolni, csak néztiik 6ket, 6k meg benniinket. Végul
kinunkban a feles€gemmel elkezdtiink nevetni.

— Nektek nem is kell igy élnetek — mondtam, miutan abbahagytuk Veraval a nevetést.

— Hat nem is birnék — mondta Akos. Ismét kinos csend kovetkezett. Akos a tanyérjat
nézte. Anna a hajat igazgatta. Vera tovdbb kocogtatta a mikérmével a pohara szélét. En
a tikérben Annat figyeltem, mert nem mertem egyenesen ranézni.

— Es mit jogdszkodsz? — kérdezte varatlanul Anna, és felém fordult. Hatalmas fekete
szemei voltak. A mélyen kivagott koktélruhaja, pontosabban a tokéletes mellei, vonzot-
tak a tekintetemet. Zavartan mosolyogtam.

— Hat, a biztosito tigyeit intézem... perek, meg... meg valami ehhez hasonloé dolgok.

— Aha. Széval, amikor a biztosité nem akar fizetni valakinek, azt intézed te. Nem szar
€rzés?

— Hat, tudod, csak indokolt esetben nem fizetiink — valaszoltam gyorsan. — Csakis
indokolt esetben.

— Azt hallottam, sosem fizettek — mondta és Ggy nézett ram, mintha varna télem vala-
mit. Legalabbis €én igy €reztem.

— De, fizetlink, vagyis a biztosito fizet — feleltem. — Indokolt esetben persze.

— Aha, az olyan... én... nem is tudom, az olyan..., az annyira... az lélekoéls... meg
embertelen — mondta.

— Mit mondasz, édes? — kérdezte tSle Akos végtelen tiirelemmel a hangjdban.

Anna vagy egy teljes percig bamult rank. A pupillai kitagultak, a szeme vorés volt.

— En csak... ez tényleg annyira..., de annyira... — valaszolta mikézben asitott egyet.
Lattam rajta, mar egyaltalan nem érdekli a téma. Egy ideig valamennyien csendben,
tirelmesen vartuk, hatha befejezi a mondatot, de nem tértént semmi. Csak bamult rank
a nagy szemeivel, aztan masfelé nézett, és Ujra elkezdett hintazni a széken.

— Es te? — kérdezte Akos, és Vera felé fordult.

— En? — kérdezett vissza Vera meglepett hangon.

—Te is jogasz vagy... vagy ugyvéd...?

— Jogasz vagyok a Tesconal.
- M)
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— Aha. Es érdekes?

— Nekem tetszik.

— Akkor nektek biztos sok kézds tématok van. Tudtok besz€lgetni az tgyekrdl, meg a
jogrdl... meg... meg ilyenekrél — mondta Akos és kozben hol ram, hol meg Verdra nézett.

— El6fordul — vélaszolta Vera. En nem mondtam semmit.

K&ézben a pincér kihozta az ételt, és enni kezdtiink.

Aznap este Akos még elmesélte, hogy kivel és mikor taldlkozott a hires kortars mivé-
szek kozul New Yorkban, Parizsban, Londonban, Tokiéban, meg mit tudom én, hogy hol.
A legtobbjikrél sohasem hallottunk. Ennek ellenére lelkesen amuldoztunk Veraval a
pletykdkon meg torténeteken, amiket Akos ezekrsl a nagyrészt szamunkra ismeretlen
emberekrol mesélt. Latszott rajta, hogy tényleg otthonosan mozog miivészkoérékben.
Legalabbis nekem ugy tlint. Azutan elmesélt egy viccet franciaul, amin egyutt nevettem
Akossal és Anndval. Amig mi nevettiink, Vera faarccal lt. — Te nem is beszélsz francidul
— mondta, miutan kinevettiik magunkat. Elvérésédtem, de nem valaszoltam semmit.
Lopva Akosra néztem, azutdn Anndra. Akos bort toltott a poharakba, és dgy tett, mint
aki nem hallotta, amit Vera mondott. Anna hintazott a széken, és magat nézte a tikor-
ben. Mindannyian hallgattunk.

Végiil Akos torte meg a csendet. Az utazasaikrél Annaval kezdett beszélni. A varo-
sokrdl, ahol a megismerkedésiik ota jartak.

—Ti is szoktatok utazni? — kérdezte, miutan Eurépa majdnem minden févarosat felso-
rolta.

— Nyaron két hétre, a szabadsagunk alatt. Néha Bécsbe bevasarolni — valaszoltam. —
Es én havonta Pragdba. Ott vannak a regiondlis meetingek.

— Persze, persze a cég, ahol dolgozol a... Tesco — mondta Anna, aki kézben abba-
hagyta a hintazast.

— A Generali. A Generalinal dolgozom — valaszoltam.

—Igen, igen a Generali... Hallottal mar a Golemrdl? — kérdezte Anna.

— Persze, hdt persze — feleltem lelkesen. Oriiltem, hogy kézés témat talaltunk.

— A Gélem... nekem... nekem... maga a misztika. Erted?

— Hat persze. Nagyon is meg tudlak érteni. A Gélem... az tényleg misztikus. Tudtad,
hogy a Golemet sarbdl és vérbdl gyurta 6ssze egy rabbi?

— Sar és vér...

— Igen sarbol és veérbol gyurta 6ssze, €s a kabbala segitségével, a szajaba helyezett
varazserejld pappirral lehelt bele életet. A Golem mindenféle feladatokat hajtott végre
neki szombatonként. A legenda szerint a maradvanyait még ma is 6rzik Pragaban egy zsi-
nagoga padlasan.

— Komolyan? — kérdezett kozbe Akos.

— Persze. Ott vannak a maradvanyai. Jartam is annal a zsinagéganal. Ott van a régi
zsido temeté mellett. Azt mondtak, hogy legkézelebb talan megmutatjak a Golem
darabjait — feleltem, €s kézben ranéztem a feles€gemre. Vera gunyosan nézett vissza
ram, €s kézben ingatta a fejét.

— Na, ne! Eskiidj meg, hogy ott van! Ez fantasztikus. Ez hihetetlen. Legk&zelebb, ha
Pragiba megyiink, megkeressiik, és lefotézzuk. Mit szélsz hozza édes? — fordult Akos
Annahoz.

— Kabbala... az is olyan misztikus — szolalt meg ujra Anna.

—Igen, az egy titkos zsido tan. Mar az okorban is ismerték. Aztan elkezdték tiltani,
mert Ugy gondoltak, hogy rossz kezekbe kerlilve elpusztithatja az embert, vagy leg-
alabbis Isten ellen fordithatja — magyaraztam lelkesen.
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— Te miket tudsz — mondta Akos.

— Tudom, mar tudom. Madonna is hisz benne, meg egy csomo hires €s gazdag
ember. Egyszer beszélgettem err6l mar valakivel, aki nagyon beleasta magat.
Fantasztikus dolog lehet — mondta Anna.

— Es Kafka, az is érdekel, igaz, baby? — mondta Akos, kézben rdm nézett.

— Igen Kafka... Kafka... én nem is tudom... olyan megindité — valaszolta Anna.

— Egyszer csindltam egy Kafka-sorozatot. Kafka és Praga cimmel. Igen, Kafka és Praga
az egy — mondta Akos.

— En dgy tudom, Kafka utdlta Pragat az éghajlata miatt. Tuberkulézisban szenvedett.
Végiil Bécs mellett halt meg egy szanatdriumban — vélaszoltam Akosnak, de kézben
Annara néztem.

— Komolyan? — kérdezte Akos. — Nahdt, ez tj. Neked is, baby?

— Aha — valaszolta Anna. Azutan asitott, €s elkezdett hintazni a székkel.

Ezutdn Akos Kafkardl beszélt, a fényképekrdl, amiket Pragdban csindlt, és az elidege-
nedésrol.

Anna egész este még egyszer szélalt meg az asztalndl. Ejfél koril megkérdezte Akost:
— MegyUnk?

— Nyugi édes — vélaszolta Akos, atolelte és aznap este vagy szdzadszor elmondta: —
Gyere ide apahoz egy puszira. Gyere csak szépen. — Megcsokolta Annat, majd egy vég-
telen monolégba kezdett a modern fotomuvészetr6l, meg Capardl, azutan az iraki €s az
afgan haborurdl, azutan az indiai ételekrdl, azutan a magyar belpolitikarol meg a fasiz-
musrol, azutan a francia belpolitikarol, azutan az Eurépai Unid jovojérol.

Ejfélkor a pincér sz6lt, hogy zarnak. Felajanlottam, hogy én fizetem a szamlat, de Akos
csak annyit mondott, hogy hagyjam. Megkérdezte a fépincért, hogy American Express
kartyat elfogadnak-e. Mire a fépincér széles mosollyal az arcan annyit mondott, hogy ter-
mészetesen uram.

Indulas el6tt kimentem a wc-re. Amikor végeztem, legnagyobb meglepetésemre Anna
allt a mosdok el6terében, amit egy fliggdny valasztott el az étterem tobbi részétol. A fal-
nak tamasztotta a hatat, mosolygott €s valamit motyogott. Nem értettem, hogy mit mond.

— Tessék? — kérdeztem, vigyazva, hogy a hangom udvarias és kedves legyen. Féltem,
hogy elriasztom.

— Olyan... olyan... annyira. Nem tudom, hogy mondjam... de — mondta, de nem
fejezte be a mondatot, csak mosolygott. Tirelmesen vartam, mert lattam, még mondani
akar valamit. Végul azt mondta: — Annyira €rdekes vagy... olyan nagyon izgalmas, olyan
sok mindent tudsz. — Majdnem elajultam. — K6sz6ndém... €n csak... te is az vagy €s per-
sze nagyon sz€p... €s érdekes n6 vagy. Tudod?! — mondtam, €s tettem egy tétova l€pést
felé. Felemelte a kezét. Megtorpantam, mint aki falba Gtkozott.

— Na, na! — mondta mosolyogva. — Majd hivj fel, majd iszunk egy kavét, esetleg bort
és kézben beszélgetink a munkadrol... meg mit tudom €n, Kafkardl... ami az esziinkbe
jut... nem tudom, vagy elutazunk egyutt valahova... igen, vigyél el valahova, mert
annyira unom magam.

— Menjunk — vagtam ra, megrészegulve Annatdl. — De... hova szeretnél?

— Akarhova... messzire... vagy Pragaba. Praga misztikus. Igen, Praga hatarozottan
misztikus. Ugye szerinted is az?

—Igen, igen az — vagtam ra azonnal. — Szivesen mesélnék neked a Golemrdl, a kab-
balarol és Pragarol — mondtam és belenéztem a szemébe.

—]J6... az jo lenne.... minden €rdekel... a... Golem... a kabbala, Praga... minden, ami
misztikus. Keress meg, talalkozzunk, és majd beszéljink — mondta és a kezembe nyo-
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mott egy névjegykartyat. Tortfehér szind volt és elegans. Csak a neve volt rajta, meg a
telefonszama.

— Mikor hivjalak? — kérdeztem.

— Nem tudom. Holnap, holnaputan. En raérek, ha éppen el nem utazom. Egyébként
meg passz — valaszolta, €s otthagyott.

A fuggonyszarnyak kozoétti résen figyeltem, ahogy visszamegy az asztalunkhoz, ahol
Vera és Akos mdr kabdtban dlltak. Akos megint dtolelte Anndt, azutdn elkezdtek cséko-
16zni. Vera mereven allt mellettik. Prébalt gy tenni, mint akit nem érdekel a dolog.

—Ez ané, ez az Anna, szerinted nem drogozik? — kérdezte a feleségem hazafelé a taxi-
ban.

— Fogalmam sincs, én nem értek hozza.

— Mert Ggy halottam, a modellek drogoznak, meg kurvalkodnak.

— Hulyeség.

—Jol van na, ezt hallottam.

— Nem tudom, €n egy modellt sem ismertem eddig €s szerintem te sem.

— Akkor is olyan fura volt az egész — mondta Vera.

— Micsoda?

— Hét ez a n6, meg ez az Akos. Végiil is hisz év a korkiilénbség koztik, és raadasul
Akos a tandra.

— Eppen egészséges korkiilonbség — vélaszoltam, de régtéon meg is bantam.

— Ezzel most mit akarsz mondani?

— Semmit — motyogtam magam elé, és elforditottam a tekintetem.

Az uton tébbet nem beszélgettiink. Nehéz volt a fejem a bortol. A szivem hevesen
vert. A zsebemben Anna névjegykartyaja. Néztem a kirakatokat, meg a plakatokat a hir-
detboszlopokon, meg a neonreklamokat a hazak tetején. Annan jart az eszem és New
Yorkon meg Parizson €s Pragan, meg azon, hogy Anna még csak huszéves, és még azon,
hogy megvan a telefonszama, és holnap majd fel fogom hivni, és vajon tényleg el fog
majd velem utazni. Rettenetesen kivantam.

Ejiel nem birtam elaludni, dsszevissza forgolédtam. A feleségem megkérdezte, hogy mi
bajom van. Azt valaszoltam, hogy az indiai étel megfekidte a gyomromat. Kettd kordl
kimentem a wc-re. Par percig tltem a sététben, aztan felkapcsoltam a villanyt, és a felesé-
gem ndéi magazinjait nézegettem, amelyeket ott tartott. Tele voltak fiatal és szép model-
lekkel, olyanokkal, mint Anna. Es tele voltak még cikkekkel és képekkel arrdl, hogyan kell
€lni, €s mit kell szeretni, enni, viselni, vezetni, hallgatni, latni ahhoz, hogy az ember meno
legyen Londonban, New Yorkban, Berlinben, Tokiéban, vagy akar Budapesten. Legalabbis
az ujsagok szerint. Azt az Gjsagot, amelyiknek a cimlapjan Anna volt, nem talaltam.

Harom koril visszafekidtem, de nem tudtam elaludni. Néztem a plafont. Pragara
gondoltam, Annara és arra, hogy mi mindent meg tudnék mutatni neki Pragarol, és
mennyi mindent mesélhetnék még neki. Visszamentem a nappaliba. A kényvespolcrol
levettem egy Praga dtikonyvet, és beleolvastam. Ugy fél 6ra utdn visszafekiidtem Vera
mellé az agyba. Még sokdig nem tudtam elaludni, aztan hajnal felé végul elnyomott a
faradtsag.

Masnap munkaba menet megvettem az Elle oktoberi szamat. A cimlapon tényleg Anna

volt. Ahogy beértem a munkahelyemre, bezarkéztam a szobamba, €s olvasni kezdtem.
»A maximumon €l!” Alatta kisebb betukkel: ,Fiatal, sz€p €s sikeres.” A cim alatt egész

oldalas foton Anna. Térdben koptatott egyenes szabasu farmert viselt, tornacipével és
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fekete egygombos Chanel zakéval. A zako alatt meztelen volt. A zaké nem volt dssze-
gombolva, a melleit vastag fehérarany nyaklancok takartak csak el.

A cikkbol megtudtam, Anna hatévesen gyerekszinészként kezdett el szerepelni a
tévében, nyolcévesen madr tul volt harom f&szerepen. Tizenkét évesen mar mdsort veze-
tett vasarnap délel6ttonként. Tizennégy évesen fészerepl6 volt egy tv-filmben, és még
ugyanabban az évben egy mozifiimben is szerepelt. Még mindig csak tizennégy éves,
amikor diplomata sziileivel elébb Berlinbe, majd Parizsba, azutan Svajcba, Romaba,
Barcelonaba, végtil megint Berlinbe koltézétt. , Folyton vandoroltunk. Néha azt sem tud-
tam, hogy a kdvetkez6 fél évet hol és milyen iskoldban kezdem majd. Nagyon nehéz volt
baratokat szerezni, vagy ha mar szereztem, akkor megtartani 6ket. Ugyanakkor az a kul-
turalis sokszinlség, amivel ezekben az években talalkoztam, volt az a hatas, ami a kés6b-
bi életemet, dontéseimet nagy részben befolydsolta” — nyilatkozza. Tizenét évesen a
Comoi-t6 partjan megismerkedett egy Marco nevi sraccal, akivel a nyarat azzal tolt6t-
ték, hogy motorral bejartak Toscanat. Marco fliggetlen fotomivész, aki aztan Annanak is
kedvet csinalt a fotézashoz. Az els6 igazi fényképezégépét — amely még most is meg-
van neki — Marcotdl kapta. Tizenhat évesen otthagyta a svajci bentlakasos iskolat, ahova
utazott, azutan néhany vad parti, drogos €lmény é€s futd kapcsolat utan Indiaba repiilt.
Indiaban harom vagy négy honapig egyutt €lt egy hires indiai dj és szitarmuvésszel, aki-
t6l terhes lett, de a drogfuggosége miatt elvetélt. Még ebben az évben elhagyta Indiat,
visszatért Europaba, kigyogyult a drogfliggdségébdl, és egy londoni maganiskolaban
folytatta a tanulmanyait. Még mindig csak tizenhat éves, amikor St. Tropezben felfedez-
te az Elite modelligynokség vezetd fotosa €s Parizsba hivta dolgozni. A kitérS a divat
vilagaba fél évig tartott. Ez alatt az id6 alatt modell volt Parizsban, New Yorkban,
Tokioban €s Romaban. Részt vett a milandi fashion weeken és végigcsinalt egy Chanel
kampanyt. Tizenhét éves, amikor a sziileivel Los Angelesbe koltozott.

Par honapja toltotte csak be a tizenhetet, amikor riportot készitett Bonoval a U2 éne-
kesével, aki meghivta egy hosszu hétvégére a skociai birtokara. A hétvégét kévetden azt
nyilatkozta szamos nyugat-eurépai Ujsagnak, hogy , Az életnek van értelme”. Skéciabol
mar nem tért vissza Los Angelesbe. Parizsba ment, hogy eleget tegyen a Chanel divat-
haz djabb felkérésének. A féléves kampany utan Pdrizsban maradt, hogy befejezze a
kozépiskolat. Az iskola mellett ruhdkat kezdett el tervezni és a fotézast sem hagyta abba.
A kozeépiskola utan, miutan haromszor egymas utan végignézte a Hirosimarol készitett
dokumentumfilmet, elhatarozta, hogy szociolégiat tanul a Sorbonne-on, majd ra egy
évre felvette a filmtorténet és fotomiivészet targyat. A tavalyi évet 6sztondijakkal
Pragaban, Rémdban és Amszterdamban toltotte. A fotéibol Eurdpa tébb jelentds févarosa-
ban is kiallitast szerveztek. Jart mar olimpiai bajnok vizilabdazéval, egy hatvanéves olasz
festbmtivésszel, egy befutott francia filmrendezével — aki elvalt miatta, de végul nem
maradtak egyitt —, egy Joshua nevi fiatal indian szarmazasu amerikai szinésszel, akinek
nagy jovot josolnak a filmiparban. Vonzoédik az arab épitészethez, néhany éve nyilatkoz-
ta: ,Orok szerelmem a sivatag.” Jart mar Mongglidban, aludt jurtdban és jégkunyhdban
az Eszaki-sarkon. Dél-Amerikdban taldlkozott és riportot készitett a hires gerilla koltével,
Oliver Santosszal, akit azéta a kormanykatondk lelSttek. A riportot a Vogue kézdlte. A
cikk idézi Anna egyik riport utani nyilatkozatat: ,A szamba €és a szabadsag iranti oltha-
tatlan vagy ég minden dél-amerikai koltében.” Részt vett Santos temetésén, ahol letar-
toztattak, majd néhany napos fogvatartas utan szabadon engedték és kiutasitottak, csak-
ugy, mint Izlandon, ahol Green Peace aktivistakkal egy balnavadasz hajot foglaltak el, til-
takozasul az ellen, hogy Izland nem csatlakozott egy balnatigyi nemzetkézi egyezmény-
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hez. A szabadlabra helyezésekor nyilatkozta: ,Az élet méltosagaért kiuzdottink!”
Budapestre csak ritkan jar haza, akkor is kizarolag azért, hogy meglatogassa a kilencven-
éves nagyanyjat, akit imad. Beszél angolul, németdl, franciaul, olaszul és spanyolul.

Kedvenc illata a Chanel, kedvenc bora a '86-os Chateau Lafite. Kedvenc étele, minden,
ami tengeri. A kedvenc varosa New York, de a legmisztikusabb hely szerinte Jeruzsalem
vagy Angkor vagy Praga. Még nem dontoétte el. Ahova még nem jutott el, de el akar jutni,
az a Mars. Imadja Dalit €s a szurrealistakat. Dosztojevszkijt nagyra tartja, de 6 maga Balzac-
rajongo. Kafka szamara érdekes, és nem hagyna ki egyetlen Csehov-darabot sem. Camus
annyira felkavarja, hogy mar undorodik téle. Ha sport, akkor mindenevé: wake board, surf,
hegymadszas, si. Ha rock, akkor U2, ha klasszikus, akkor Beethoven. A fotézasban Capa a
példaképe. Kedvenc autémarkdja a Porsche, kedvenc tipusa a 911-es. Kedvenc ruhaterve-
z6je Isseey Miake, kedvenc boltja a Mikimoto Parizs. Szereti nézni a naplementét a ten-
gernél és napfelkeltét a hegyekben. Almai férfija Sean Connery, férfiassiga egy csipetnyi
Brad Pitt-tel €s John Malkovich intellektusaval keveredik. Ha mégis egy férfit kellene meg-
neveznie, akkor az vitathatatlanul George Clooney. Amit egy férfiben keres, az az eredeti-
ség. Ami vagy meg van valakiben, vagy nincs. Ha szinészn6, akkor Catherine Deneuve,
vagy esetleg Monica Bellucci. Akit nem bir elviselni, az Bruce Willis €s azok a nok, akik nem
termeészetesek. Amit nem szeret, az a kicsinyesség €s a kézépszerlség.

Kopogtak. Az ujsagot gyorsan egy akta ala csusztattam. Karcsi, a helyettesem
dugta be a fejét az ajton. — Bejohetek? — Karcsi alacsony volt és kévér, erésen kopaszo-
dott és mindig izzad. Két gyereke volt és emellett csillagok habordja rajongé. Ugy tud-
tam, Jedi vallasu.

— Gyere — valaszoltam neki, és intettem hozza a kezemmel.

— Na, megnézted?

— Mit?

— A filmet, amit kildtem.

Majdnem minden nap kaptam néhany vicces filmet a kollégaimtdl. Ezzel szorakoztat-
tak magukat. Mit lehetett csinalni, akarcsak €n, halalosan unatkoztak. Karcsiéban egy jedi
ruhds tiz év koruli gyerek csapkodott egy jaték lézerkarddal. Csak az elejét néztem meg.
Egyaltalan nem volt vicces, €s egyébként sem €rdekelt.

— Ja, persze — valaszoltam.

— Kirdly, mi? — kérdezte, azutan vart, hogy mondjak valamit.

— Az, kirdly — vdlaszoltam, de kézben elkezdtem az aktaban lapozni. Szerettem volna
folytatni a cikket, meg Gzenetet kildeni Annanak.

Karcsi még par percet alldogalt az iroasztalom el6tt, kézben az izzadtsagot torolget-
te a homlokardl. En meg Ggy csindltam, mint aki dolgozik.

— Hat akkor, ha mas nincs... — mondta Ugy egy perc varakozas utan.

— Nincs, most nincs. Talan késébb. Igen, késébb beszélink — valaszoltam.

Miutéan kiment, elkildtem egy lizenetet Annanak: ,,Mikor utazunk?” Azutan el6vettem az
Ujsagot, €s olvastam tovabb a cikket. A kovetkez6 oldalon Anna néhany fényképe volt,
alattuk révid széveggel. Az els6 kép ranézésre is két szelleme fogyatékost abrazolt, egy
meégis félre tudtak tenni a vallasi ellentéteket. A né katolikus, a férfi protestans, de mind-
ketten frek és Belfastban élnek. Lehet, hogy Ok az egyediili normalisak Belfastban?!” A
masodik képen Oliver Santos allt szakallasan, vastag keretes fekete szemiivegben.
Olajszinl egyenruhat, €s castro sapkat hordott. A laban bakancsot viselt. A bal kezében
egy AK47-es rohamfegyvert tartott, a jobban egy vastag szivart. Alatta: , Veszélyesen €l.”
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A harmadik képen punkok I6tték be magukat heroinnal egy mocskos wc-ben. Az egyi-
kiik a kameraba néz. Mosolya faradt, a fogai el6l hianyosak. A felirat: ,,Az én Viethamom.”
A kovetkezon indiai fakir, akit néhany bamészkodo vesz kéril egy koszos indiai utcan. A
kép cime: ,Onfeladds.”

Letettem az Ujsagot. Elkildtem egy lizenetet Annanak: ,Taldlkozunk?” Amig vartam
a valaszra, megnéztem a filmet, amit Karcsi kildétt. Azutan unalmamban attelefondltam
Karcsihoz, és megkérdeztem t6le, tudja-e, ki Oliver Santos.

— Fogalmam sincs — valaszolta, azutan megkérdezte: — Egy uj ugyfél?

— Nem. Nem ugyfél.

— Fontos?

— Nem, inkabb hagyjuk.

Tizenegy ora volt. Délig adtam magamban id6t Annanak, hogy valaszoljon.

Délben a kollégdaimmal ebédeltem az étkezdében. A munkatarsaim szokas szerint a gye-
rekeikrol meséltek. Hanyszor szartak, pisiltek, ettek, vagy ébredtek fel €jjel. Mit mond-
tak, kire hasonlitanak, kire nem. Mennyi id6 alatt tanultak meg irni, olvasni, szamolni,
sielni, Uszni, meg mit tudom én. Persze még az 6vodaban. Hogy gydléltem €n ezt. Pedig
a legrosszabb csak ezutan jott. Elkezdték a Shrek, Csizmas Kandur, Tintin kalandjai, meg
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még mit tudom én milyen mesefilm elsé, masodik vagy szazadik részébdl idézgetni a
poénokat és kdzben teli szdjjal nevettek. Gondolom, vasarnaponként ezeket kellett néz-
nitk a gyerekeikkel.

Annatél nem kaptam valaszt. Ujra kiilldtem neki egy lizenetet. Arra gondoltam, azért
nem valaszol, mert elfelejtettem az el6bbi tizenet végére odairni a nevem. El6szor azt
frtam, hogy , Az el6bb Istvan voltam”, de végiil kitéréltem. Tdlsdagosan is merevnek, meg
hivatalosnak talaltam, hogy csak ugy leirom a nevem. A Pisti sem tetszett. Az meg olyan
gyerekes. Azutan azt irtam: ,,Az el6bb a Golem voltam”. Ezt sem kildtem el. A végén
hillyének néz, és nem vesz komolyan. Végul azt talaltam ki: ,Az el6bb a pragai utitars
voltam.” Ezt az Gzenetet kildtem el.

Délutan egy ora volt. Haromig adtam magamban id6t Annanak, hogy valaszoljon.

Délutan elébb egy akta f6létt bambultam, azutan kimentem a folyosora a kavéautomatahoz.
Csendben dcsorogtam é€s hallgattam a kollégaim beszélgetéseit. Vicceket meséltek, meg
ugyanazokat a torténeteket a gyerekeikrél, amiket délben mar egyszer elmondtak.

Harom kérul visszamentem a szobamba. Képtelen voltam a munkamra koncentralni.
Unalmamban elévettem a fiokbol az Ellet. Ujra elolvastam a cikket Anndrél, azutdn végig-
néztem a fotoit. Miutan végeztem, fogtam egy filctollat és az els6, fogyatékosokat abra-
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zol6 kép ala odairtam: ,Idiotak, etetésiik tilos”. Oliver Santos szemlivegét gondosan még
jobban kivastagitottam, az évére kézigranatokat rajzoltam, a bakancsai kéré koponyakat.
Végiil a kép ald irtam: ,,Wanted 1000 $”. A punkokkal nem csindltam semmit, anélkiil is
elég hilyén néztek ki. Az utolsé fényképen a tancolo taltost megprobaltam Elvis Presley-
re atrajzolni, ami tobbé-kevésbé sikertlt. A kép alda gondosan odairtam: ,Viva Las Vegas!”
Még egyszer atfutottam a képeket. Kicsit csinositottam még a Santos laba kéril a kopo-
nyakon, azutan az Gjsagot visszatettem a fiokomba.

Megnéztem az oramat. Délutan fél négy volt. Hatig adtam magamban id6t Anndnak.
Aztan elkezdtem internetezni.

Hat koértl mar nem birtam magammal, leléptem az irodabdl. Egy ideig az Andrassy uton
bolyongtam, azutan a mellékutcakban. Vartam, hogy torténjen valami. Megint kildtem egy
lizenetet Annanak: ,Vacsorazzunk egyttt. Nyolckor varlak a Liszt Ferenc téren.” Fél ora
miulva eszembe jutott, nem irtam meg, hogy pontosan hol varom. Megint kildtem egy
lzenetet: ,A Menzan varlak.” Magamban nyolcig adtam id6t Anndnak, hogy valaszoljon.
Ezutan még egy orat sétaltam céltalanul a Liszt Ferenc tér kornyékén. Kézben Vera hivott.
Gondolom, az érdekelte, hogy miért nem vagyok mar otthon. Nem vettem fel.

A Menzan megkérdezték, egyedul vagy kettesben, dohanyzé vagy nem dohanyzo.
Miutan valaszoltam, azt mondtak, hogy sajnaljak, de ha nem foglaltam, akkor nem tud-
nak helyet adni. — Esetleg kés6bb — tette hozza a hostess.

— Mennyit kell varnom? — kérdeztem.

— Talan egy ora, de lehet, hogy kevesebb. Addig a barpultnal varakozhat.

Anna ugyis késik, gondoltam magamban. Az ilyen nék mindig késnek. Odamentem
a pulthoz, kértem egy pohar bort és vartam, hogy Anna végigvonuljon az éttermen, és
odajéjjon egyenesen hozzam. Biztosra vettem, hogy minden férfi engem fog irigyelni.
Kézben kildtem egy Gzenetet neki: , A pultnal vagyok.” Magamban kilencig adtam idét
Annanak.

Mar majdnem kilenc volt, amikor a helyemre kisértek. Az ablakhoz ultettek. A pin-
cérnek azt mondtam, még nem rendelek, varok valakire. Azért kértem még egy sort.
Kézben ujra Vera hivott, de most sem vettem fel. Nem akartam vele beszélni. Csak néz-
tem a kijelz6t, amig abba nem hagyta a hivast. Azutan kildétt egy tizenetet: ,Hol vagy?”
Vera addig nem tud elaludni, amig haza nem érek. Azt dllitja, hogy fél egyeddl.
Gondoltam magamban, vissza kéne hivhom, vagy legalabb egy izenetet kellene kilde-
nem neki. De nem tudtam volna mit mondani neki. Végiil azt talaltam ki, azt hazudom,
hogy lemertlt a telefonom. Kitéroltem az tizenetét és Gltem tovabb.

Vartam fél 6rat, de nem tortént semmi. Ehes voltam, dél 6ta nem ettem semmit.
Rendeltem. Azutan kildtem egy Uzenetet Annanak: ,Még a Menzan vagyok.”
Magamban tizig adtam id6t Annanak, hogy valaszoljon.

Amig a vacsoramra vartam hallottam, hogy a szomszéd asztalnal egy tarsasag arrol
beszélget, atmennek az Oscarba. Ismertem azt a helyet, régen jartam oda. Elhataroztam,
vacsora utan beugrom, €s majd ott megvarom Annat. Fél tizenegyre végeztem a vacso-
raval. Fizettem, és hivtam egy taxit. A taxibdl kildtem egy lzenetet Annanak: ,Az
Oscarban varlak.” Elkezdtem szamolgatni magamban, és végl arra jutottam, hogy éjfé-
lig adok id6t Annanak.

A n6 az Oscarban sz6ke volt, er6s harmincas €s majdnem olyan magas, mint Anna. A

meélyen kivagott csipkés bluz alatt latszott, hogy a mellei megereszkedtek, a hasan is volt
egy Kkicsi felesleg. Erésen sminkelte magat. Egyébként kedves arca volt, €&s nem volt
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annyira rossz né. Mar fél oraja észrevettem, hogy oda-odapillant ram. Egy baratngjével
ult a pultnal néhany székkel arrébb. A baratndje kéveér volt, ronda €s egy részeg angol-
lal besz€lgetett. A részeg angol is ronda volt. Végul & jott oda hozzam.

— Hell6, nem zavar, ha ide Glék melléd? — kérdezte.

— Dehogy — valaszoltam, de aztan eszembe jutott Anna: — llletve varok valakit.

— Akkor most zavarok? — kérdezte, de azért lellt mellém.

— Végiil is nem. Nem, még nincs itt.

— Lehet, hogy nem is jébn — mondta és teli szajjal nevetett. Lattam a szdjaban a fogto-
meéseket, meg az ételmaradékot a hatso fogai kozott.

— Jon. llletve szerintem jonni fog — valaszoltam.

Meghivtam egy italra és elkezdtlink beszélgetni. Noranak hivtak, marketinges volt
egy banknal, elvalt €s par hete szakitott a pasijaval.

— Te mivel foglalkozol? — kérdezte.

— Jogasz vagyok a Generalinal.

— HG, az izgi lehet. Targyalasok a birésagon talarban.

— Nincs talarom, csak az tgyvédeknek van.

— Aha értem. De birésagra jarsz?

—Igen, én képviselem a biztositot a perekben.

Ezen elgondolkodott. Azutan ivott egy kortyot €s mosolygott ram. Végul, majd egy
perc csend utan azt mondta: — Izgalmas lehet.

— Az — valaszoltam, és néztem a mixert, ahogy éntogeti az italokat.

Csendben ultink tovabb, mikor megszolalt a telefonom. Megint a feles€gem hivott.

— Nem veszed fel? — kérdezte.

— Nem, nem érdekes.

— Nem 6t varod?

— Nem.

Ultiink tovabb. Kezdett ritkulni a tdmeg. Ranéztem az 6ramra, éjjel kettd volt. Uzene-
tet jelzett a telefonom. Azt gondoltam, hogy megint Vera az a szokasos széveggel, mikor
megyek haza, hol vagyok, vagy valami hasonl6. Az lzenetet Anna kuldte: ,Ki vagy?”

— Na, jon? — kérdezte Nora.

— Nem. Azt hiszem, ma este mar nem jon. En viszont megyek — mondtam bosszisan.

Fizettem. Felvettem a kabatomat. Még egyszer ranéztem Norara, €s arra gondoltam,
egyszer majd Anna is éppen igy fog kinézni.

— Tudod mit, ha van kedved, elviszlek — mondtam neki.

— Es ha nem is egyfelé lakunk? — kérdezte, és adott egy puszit a nyakamra.

— Szerintem egyfelé lakunk — valaszoltam.

A lakasa kicsi volt, de nagyon kedves. Tele volt viragokkal €s szines butorokkal. Olyan
hely, ahol az ember szivesen alszik ebéd utan. Legalabbis nekem ez jutott eszembe rola.
A teste nem is volt olyan rossz, €s szerette a szexet. Csak hajnalban jéttem el, mert
elaludtam. Reggel, mikor hazaértem, probaltam csendben bemenni a lakasba. Azt remél-
tem, Vera még alszik.

A feleségem a nappaliban allt. Ronda haloinget viselt, a haja kocos volt, a szeme kari-
kas és remegett az idegességtol.

— Hol voltal? — kérdezte.

— Pragaban.

— Hogy hol?

— Pragaban. Pragaban voltam — valaszoltam, azutan bementem a flird&szobaba.
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JANKOVIC-12SO NORA

Kulcs

Mindig is ovtak attol a helytol. Vagy nem is ovtak, egyszertien
csak kijelentették, hogy ezzel nem szoktak, és nem is szabad foglal-
kozni. Kilénben is, tgysem lehet bemenni, kivilrsl furcsa, ismeret-
len névények 6vezik, okosabb tavol maradni. Persze, azt nem akar-
tak, hogy rabeszélésik mar-mar kényszeritésnek tlnjon, igy vegil
mindig hozzatették, hogy ,de egyébként csindljon, amit akar”. Azt
hiszem, ett6l a megtolddstdl fliggetlendl is rég eldontoétte, hogy 6
mindenképp bejut abba a kertbe, €s egyaltalan nem érdekelte, mit
beszélnek a tébbiek. Tudni akarta, hogy mi van ott, s amit egyszer
elhatarozott, azt véghez kellett vinni. Ez pedig nem igérkezett kiil6-
nésebben nehéz feladatnak — egyszerlien bemaszik a kokerités ala-
csonyabbik felén. Alig varta, hogy bent alljon €s jot réhégjon azokon,
akik még keruldutakat is kerestek, nehogy szemiikbe tévedjen a
riaszto telek. Az utolso pillanatban egyébként megosztotta veluk ter-
vét, akik bizonyiték gyanant egy-két szal viragot kértek.

Egy hiivosebb, kora tavaszi délutan indult dtnak, s elég hamar el
is jutott a kerthez. Megborzongott, ahogy meglatta a tekeredé inda-
kat, dus gazokat, de ez csak egy pillanat volt, hiszen szamara nem
léteztek akaddlyok. Epphogy csak elkezdte korbejarni a telket, ami-
kor szemet szurt neki, hogy egy karnyujtasnyira téle, a kert oldalat
szegélyezo fal fels harmada leomlott. , Tokéletes.” Meg is van a rés,
ahova befér a laba, egy-két rug6z6 mozdulat, fellendilés, s mar csak
annyi van hatra, hogy két kézre tamaszkodva atbillentse magat a
tdlso oldalra. Ekkor érte a fajdalmas felismerés. Annyira el volt fog-
lalva a maszassal, tdmasztassal, hogy elkertlték figyelmét a kikandi-
kalo szdogek. Ahogy rahelyezte testsulyat a két tenyérre, bére felha-
sadt és egészen mélyre furédtak benne a kiallo vasdarabok. Nem
akart Uvolteni, dehat mégis megtortént. Aztan, mar 6 maga sem
emlékezett, de valahogy kiszabadult, s talan egy jo fél orat Ulhetett
gorcsodsen dsszekuporodva a kerités tévében. Szégyellte magat esz-
telenségéert, de elhatarozasa egyre erosodott, a nehézségek izzitot-
tak fel.

Azért kellett egypdr nap, mire Ujbol nekigyiirk6zétt a feladatnak,
ismét elkezdte koérbejarni a helyet, de ugy tlnt, reménytelen, csak a
szégeken at lehetne bejutni, erre az egyre viszont nem volt hajlando.
»Turelem. Van masik ut. Kell lennie mas bejdratnak.” S amig ehhez
nem jut el, legalabb megprobal belesni a kertbe. Tapogatozva haladt
a fal mentén, letaposva vagy €ppen kitépve az utjaba kerulé névény-
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szarakat, vadhajtasokat, s kitartasanak meg is lett a gyiimolcse. A résen at el6szé6r nem
sokat latott, tele volt folddel, gyomokkal, de egy fadarabbal ezt is kénnyedén megoldot-
ta. Majd ismét bekukucskalt.

A hangzatos remtorténetekkel, mesékkel ellentétben semmi kiulénds latvany nem
fogadta. Szeme el6tt érdektelen virdgos kert huzodott par fa tarsasagaban. Nemrég ért
véget a tél, minden csupasz volt €s egyhangu. Annyira unalmas, hogy el is gondolko-
zott, érdemes ennyi energidt pazarolnia erre a ,bejutni-nem bejutni” dologra? Ertelme,
ugy tlnik, nem sok van. Aztan dacbdl, vagy talan mert rola volt sz6, mégis ugy dontétt,
bemegy.

Tébb alkalommal is visszatért a réshez, s legutobb apro, halvanyrézsaszin, malyva- és
fehér szinekre lett figyelmes, mignem par nappal késébb a fak is csatlakoztak a viragzas-
hoz. Aprilis volt.

Maga sem vette észre, de egyre tébbet jart a telek fel€. Szinte 6ranként arra koszalt,
elmaradt talalkozoirdl, vagy nagy késéssel viharzott be, mig végul annyira szérakozotta
valt, hogy még a nevét is rosszul irta fel egy formanyomtatvanyra. Nem szeretett volna,
hanem egyszerlien muszaj volt bejutnia a kertbe, s akkorra mar ugy érezte, akar még a
szégeken at is. Mar ott is allt az omladozo6 falnal, egy pillanatra szemét lehunyta, 6kélbe
szoritotta a kezét, és probalta elképzelni a gybzelem izét, de valahogy nem ment neki,
igy arra jutott, még egyszer be kell lesnie a viragagyasra. Kbnnyen megtalalta a rést, de
ahogy nekiszegezte tekintetét, visszahSkolt. Bar a kert szebb volt, mint valaha, minden
meézillatban uszott, nem ez okozta megddébbenését, hanem egy kis sziirke alak, apré aso-
val a kezében, fekete kalapban. Egy 6reg bacsi allt a cseresznyefa tévében.

El6szor langvords lett, elontdtte a méreg. ,,Hogyan tudott bejutni a kertbe? A kertjé-
be? Az nem lehet, hogy bemadszott, ez képtelenség, tul id6s. Ezek szerint az aggastyan
a birtokos vagy tulajdonos, vagy akarmi. Mindenesetre — s itt mar kezdett lehiggadni,
gondolataiban el6huzva fesztelen stilusat — akkor ez egy lehet6ség arra, hogy bejusson.
Egyszerlien csak megkéri, hadd nézzen koérbe. Tokéletes.”

Nem is vesztegette az idot, rogton elkezdett kiabalni a bacsinak, de sajnos ugy tint,
az oreg észre sem veszi. ,Direkt csindlja. Nem baj.” Akkor majd kicsit drasztikusabb lesz.
Hamar talalt egy jokora kovet, ugy hitte, a behajitas utan a bacsi sztikségszerlen a zaj ira-
nydba fog fordulni, nem jatszhatja el, hogy nem érzékeli 6t. ,Egy, ketts, harom!”
Korulbelll egy félméternyire landolt téle, az 6reg valoban felkapta a fejét, és a fal felé
nézett. Ennél jobban nem is alakulhatott volna. O azonnal el kezdett beszélni, hadondsz-
ni €s ugralni, hatha legalabb a keze latszik a magas kerités mentén. Tobbszor elhagytak
ajkait alig hasznalt szavai: ,kérem”, ,szeretném”, ,szép kert”, de legnagyobb értetlensé-
gére az alak megfordult, tovabbgondozta névényeit, s6t egy pillanatra Ggy tlint, még
mosolyog is. O mdr égett a diihtdl, s elhatdrozta, hogy most aztan felmdszik, ha kell szét-
hasitott tenyérrel, €s igen, talan belehal a fajdalomba meg a vérmérgezésbe, de ott fog
allni a cseresznyefa tévében, és a virdgagyason lépked, de maszas kézben a fal elkezdett
omladozni, és nem tudta kitamasztani magat.

Elkeseredetten kuporodott le Ujra, el6szor csak turkalt a féldben, élvezte, ahogy a sar
osszegyllemlik a kérmei alatt, majd elkezdte kihuzogatni, egy-egy erésebb gydkérnél
szinte kitépni a névényszarakat. Ekkor vette €szre a racsot. Odakuszott, és vadul rangat-
ta a kovacsoltvasat elrejté gazokat, indakat, mig végre ra nem lelt a kapura. Innen mar
jol lehetett latni az egész gyodnyori kertet €s szemtSl szemben allt az éregurral is. ,,Most
megmutatja neki.” De hidba nyomta le a kilincset, nem akart nyilni. Atmdaszni itt sem
lehet, a bejarat landzsakban végzadik. Mit tegyen? Erdekes volt, mert Ggy hitte, a bacsi
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megijed, ha felfedezi az ajtét, de épp ellenkezéleg. Csendben, felé sem nézve, hlivos
nyugalommal folytatta munkajat. O persze le sem tudta venni réla a szemét. Ingeriilten
kovette tekintetével, ahogy fel-ala jarkal, olyan képtelen helyzet volt. Hisz 6 csak egy pil-
lanatra akar belépni a kertbe. Kifogyott az 6tletekbdl, tehetetlentl bamult maga elé. Az
oreg kozben vad hajtasokat tépkedett, de Ggy tiint, az egyikkel sehogy sem boldogul. O
hordott maganal egy bicskat. ,Itt a megfelel6 alkalom! Er6vel talan nem megy, de egy
kis segitségtdl biztos meglagyul a szive!l” Ezittal nem kiabalva, lassan, tagoltan beszélt a
bacsihoz, hogy 6 adhat egy szerszamot, csak lépjen kdzelebb, nem kell félni, gyomlalds-
ra épp alkalmas, fogadja el. El6szér megint, mintha oda sem figyelne, de aztan megallt
egy pillanatra. O innentdl kezdve tudta, nyert ligye van. Az alak 6vatosan koézeledett felé,
lopva ra tekintett, talan egy enyhe mosollyal, s gyorsan vissza is tért munkajahoz a meg-
szerzett késsel. Par perccel kés6bb az éreg mar oda is nyujtotta neki a bicskat, majd egy
sz6 nélkil megfordult, €s elindult a viragagyas felé. Ekkor ismét kérlelni kezdte, enged-
je be, hadd lépjen be, csak egy pillanatra, j6 szandékkal jott, mennyire tiszteli, hogy
ennyire rendben tartja a kertjét, de szavait csak mély hallgatas fogadta, amit néha az aso,
gereblye neszezése szakitott félbe. Olyan mérges lett, hogy teljes erejébdl el kezdte ran-
gatni a kaput, s talan egy-két nyomdafestéket nem tiré kifejezés is elhagyta ajkat.
Kozben észrevette, a zar igen erds, s olyasvalami kulcs nyithatja, amit a lakatosmesternél
latott.

Elég jellegzetes. Aki ennyire félti a kertjét, biztos mindig maganal hordja. Hogy ez
meég nem jutott eszébe! Ennyire egyszerd lenne? Csak ide kell csalni, és elveszi t&le. Bar
be nem engedi, de ha a bicskajat leejti a kerités masik oldalara, az biztos, hogy vissza-
adja. , Tokéletes!” Itt majdnem elkezdett nevetni, de Uugy €rezte, majd odaat. Egész teste
gorcsbe randult, ahogy megprobalta visszatartani kacagasat, de végul lehiggadt, er6t
vett magan.

Az 6reg megfordulva csak annyit latott, hogy a szerszam a fal innensé oldalan van,
elébbi jotevsje pedig kétségbeesetten rimankodik. Igy hdt felemelte a kést, és felé cso-
szogott. O a kapunal tigyesen, kijjebb taimasztotta le a kezét, hogy a bacsi még kozelebb
lépjen hozza, s abban a pillanatban, ahogy az aggastyan nyujtotta neki a bicskat, megra-
gadta a masik karjaval, és erésen a keritéshez huzta. Sokkal er6sebb volt, felesleges lett
volna barmilyen ellenallas, de az azért meglepd volt, hogy a kalapos alak még csak ide-
gesnek sem tlnt. Nem mintha 6 tér6détt volna ezzel, csak kereste, kereste a kulcsot,
atkutatva aldozata 6sszes zsebét, még a kis kabat belsejét is, s6t még az Svtartot is, de
semmit sem talalt. Hirtelen elengedte az 6reget, 6sszegdrnyedt, de aztan felugrott, és
utolso eréfeszitésével, szinte zokogva elkezdett tivolteni: ,Kérem, engedjen be! Kérem,
adja ide a kulcsot, kérem, nyissa ki az ajtét!”

De hidba. A bacsi sarkon fordult, €s mar vissza is ért viragaihoz.

O megidllt egy pillanatra. Lehajtotta a fejét, de aztin gyorsan fel is szegte.
Kiegyenesedett, elengedte a keritést, leporolta zakoéjat, €s elmosolyodott.

Megfordult, és soha tébbé nem ment vissza. A tébbieknek azt mondta, hogy rajott,
ez egy hilyeség, és felesleges ra annyi id6t pazarolni. Nem érdekli az egész, akkor meg
minek csinalna? Neki mar 0j utakon kell jarnia.

A bacsi tudta, hogy a fii komolyan gondolta, hogy az 6 kertjét akarja megismerni. De azt
is tudta, hogy ha nem jut be, kénnyen elfelejti, €s Gj utak utan néz.

A fiu viszont nem tudta, hogy a bacsi mar évtizedek 6ta elhajitotta az egyetlent, ami-
vel barki beléphetett volna hozz4, a zar kulcsét. I[gy még ha akarta is volna, akkor sem

tudta volna beengedni.
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MESTER GYORGYI

Kivanj valamit, ha mersz...

Harminc év, nem kevés id6 egy hazassagban. Ilyen hosszu ideig
egyutt élni valakivel, akit egykor hén kivantunk, imadtunk, és mi lett
bel6le mara? A test taszit, az érzelmek kihdltek, €s hol van mar az
egyuttérzés, a megértés... Ez mar mind a multé.

Ujsaggal a kezében, olvasast mimelve, ilyen gondolatok kavarog-
tak a fejében. A nejére gondolt, aki az évek soran jellemében meg-
valtozott, fizikai kilsejében megcsunyult. A valamikor gusztusosan
molett n6 rémisztden elhizott, a haja megritkult, tokajan fekete bibir-
csok éktelenkedett, szigordan 6sszezart vékony ajka folott sotét
pihék, kezd6dé bajusz kérvonalazodott.

Ez még csak hagyjan, hiszen a kilsénk valtozasaért nem allhatunk
jot, na de a természete! Elhizasaval egy id6ben, a szokdsai is meg-
valtoztak. Lelassult, lusta lett, mar nem Ugyelt annyira a haztartasa
tisztasagara. Hova lett a régi, pedans n6? A szennyestartobol id6rol
idore kibuggyant a sok beléegydmoszolt piszkos holmi, €s 6 csak vart,
vart, nem fiilétt a foga hozzakezdeni a mosashoz. Talpuk alatt roszo-
gott a konyhakére lehullott kenyérmorzsa, zsirtol ragacsos volt a tiiz-
hely, ujjnyomoktol feketéllett a konyhaszekrény. A mosogatobol
nem folyt le a viz, na de ki toérodott vele? Majd csak veszi valaki a
faradsagot, €s ha nem tetszik neki, megcsinaltatja. A haloban egy id6
utan sosem agyazott be, €s még meg is magyarazta: széthanyva job-
ban szell6zik az 4gynemd. Az el6szobaban hetekig nem cserélte ki a
kiégett villanyégét, inkabb bebotorkalt a konyhaig, €s ott gyujtott vil-
lanyt.

Persze mondhatnak, hogy miért reklamal, hiszen 6 is ott €lt vele
egy lakasban, miért nem csinalt 6 rendet, hivott szerel6t, cserélt
€got..., de hat a kenyeret is meg kellett keresni. Valakinek el kellett
szegddni, dolgozni, €s megkeresni az €letben maradashoz szikséges
pénzt. Es ez & volt, nem az asszony. Eladta magdt, bagéért. Egy
hatalmas aruhaz raktaraban kulizott, hetente hat napon at. Az arukat
nem csak bevételezni, rendszeresen rakodni is kellett, munkakoéréhez
az adminisztracio mellett a fizikai munka is hozzatartozott.

Esténként holtfaradtan ért haza, és akkor mar nem volt kedve
semmihez, az asszonyhoz sem, hat miért faradt volna a haztartas
kdoszanak felszamolasaval? Az asszony, mint egy nagy basa, egész
nap otthon terpeszkedett, rég felhagyott a munkaba jarassal, arra
hivatkozvan, neki ott van a haztartas minden gondja, baja. Pedig gye-
rekik se volt. Mert az legaldbb elfogadhaté hivatkozas lett volna, a
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gyerek gondja. Nem lett. Akartak, de nem sikertilt. Talan a n6iessége csédje is hozzdja-
rult ahhoz, hogy az asszony ennyire kifordult magabdl?! Nem érdekelte sem a kilseje, a
lompossaga, sem az, hogy a férje szinte mar nem is nyul hozza. Beletér6dott, megszok-
ta. Kénnyebb volt igy. Az élet meg csak hompolygott tovabb, ment a maga dtjan. Igy
teltek az évek, igy jutottak el idaig.

Mivel az djsagot madr tébbszor atlapozta, feltliind lett volna, ha még tovabb forgatja a
lapokat, ugy gondolta, inkabb lemegy, jar egyet az utcan, a kellemesen enyhe, augusz-
tusi alkonyatban. Igy, tdl az 6tvenen, kutya nélkiil, furcsa volt az egyediil baktaté férfi.
Masok pdarosaval sétdltak, a derekabbja meg kocogott. De 6 mar ezt se banta. A f6 az
volt, hogy ne legyen otthon, ne lassa a nagy lomha test j6vését-menését maga kordl.

Egy parkhoz ért. Beljebb sétdlt, és a szokékit melletti padra letelepedett. Ujra végig-
gondolta elébbi eszmefuttatasat. Vitriolosan kritizalta az asszonyt. De hat amit gondol
réla, az mind igaz. Ez a szomoru valésag. Es 6? Nem akarta magét sem fényezni. Tény,
ami tény, 6 is megoéregedett. Lehet, hogy nem szép, egy fiatal nének talan nem akadna
meg rajta a szeme, de egy hozzavalo, kézépkorunak, talan. Hiszen nem hizott el, még
csak nem is kopaszodik. Persze Gsziil, de a bajusz férfiasabbd tette. Es csendes. Nem
veszekszik, még az ilyen asszonnyal sem, akivel megverte az €g. Belenyugvo, béketrd,
magat rendben tartja, még f6zni is tud, bar évek 6ta nem probalta. Megette, amit az
asszony f6zott, €s megette, amit 6 f6z6tt maganak. Hiszen a tarsat 6 valasztotta annak
idején, a valast pedig sosem merte megprobalni.

A sz6kokut csobogo vizére meredt, €s akkor a medence sz€lén észrevett egy kis, z6ld
békat. Ha most fiatal lennék, ami nem vagyok, €s hinnék a mesékben, amikben nem
hiszek, talan azt kivannam, legyen nekem is egy békam, amit, ha megcsokolok, gyényo-
riiszép asszonnya valtozik. Igaz, a mesében forditva volt, a békabdl kiralyfi lett, na de
miért ne kivanhatnék ilyet? Annyira csak nem vagyok tehetetlen, hogy még kivanni se
merjek! Augusztus van, valahol biztosan lehullik éppen egy csillag, és kivansagok raja
szall az ég felé. Ha én megcsokolhatnam ezt a kis békat, és atvaltozna egy jo asszonnya,
az lenne am a csoda! Elmosolyodott, hogy lam, milyen gyerekes gondolatok jutnak az
eszébe, a nagy, lelki nyomorusagtol. Még egy Kkicsit elidozott, nézegette az egyre soté-
tls, ibolyalila €égboltot, de egy hullo meteort se latott. Na, ennyit a kivansagokrol.

Lassan hazafelé indult. Az utca s6tétebbnek tlint a szokasosndl. Hirtelen egy nagy
szeélldket kiboritotta az egyensulyabol. Por vagodott a szemébe, s nagy cséppekben esé
kezdett dobolni a jardan. Furcsanak tint, hiszen nem is volt felhés az ég, és a csillagok is
jol latszottak. Valami idegenszerd fesziiltség érz6dott a levegében. Talan az én csoddm
érlelédik — gondolta.

Szinte felvillanyozédva nyomta le a lakasajto kilincsét. Zarva volt, cséngetnie kellett.
Tarelmetlentil, a kelleténél kicsit er6sebben nyomta a cseng6t, annyira varta a csodat. Az
ajté kinyilt, és ott dllt elétte egy... ember nagysdagu béka. Orids volt, kévér, mintha felfd-
vodott volna, nyakan nagy, fekete bibircsok latszott, €s a szaja folott s6tét bajusz kérvo-
nalazodott...

- (i



NEMETH ZOLTAN

Koltészet és nemiség...!

Halozatelmélet? és irodalomtorténet-iras

Az erotika, obszcenitas, testiség, illetve a nemiség szovegbe irasa
minden bizonnyal kildnféle, egymastol eltérd stratégiak mentén
értelmezhets. Erdekes kérdés azonban, hogy vajon hogyan struktu-
ralédnak ezek az eltérések azon nyelvhasznalati paradigmak mentén,
amelyeket kortarsinak érez az olvaso. EbbSl a szempontbdl kiléns-
sen érdekes vallalkozas lehet azoknak a szévegeknek a vizsgalata,
amelyeket a recepcio a posztmodern irodalom kérébe sorol, hiszen
lehetséges, hogy egy szlikebb tertilet — jelen esetben a nemiség rep-
rezentdcioja — feldl lefolytatott olvasas egyuttal destrudlja is az ural-
kodo elképzeléseket.

A korpuszt, amelyet vizsgalat targyava tesziink, Weéres Sandor
Psyché (1972), Oravecz Imre 1972. szeptember (1988, 1993), Petri
Gyoérgy Hogy elérjek a napsttétte savig (1990), Orban Janos Dénes
Anna egy pesti barban (2002), Farkas Wellmann Eva Itten ma donna
valaszt (2002), Kiss Judit Agnes Irgalmasvérné (2006), Csehy Zoltan
Hecatelegium (2006), Nemes Z. Marié Alkalmi magyarazatok a hus-
rol (2006), Varré Daniel Szivdesszert (2007), Polgar Aniko Régészné
kéromcipoben (2009), Krusovszky Dénes Elromlani milyen (2009),
Gerevich Andrds Baratok (2009), Téth Krisztina Magas labda (2009),
Nadas Péter Szerelmetes sugdosoddasra ajanlott obligat mondatok
(2009), Takacs Zsuzsa A test imadasa / India (2010), Rosmer Janos
Hatso dlés (2010), k. kabai Iérant Klor (2010), Borbély Szilard A
Testhez (2010), Csobanka Zsuzsa Hideg bindék (2011), Lanczkor
Gabor Hétsarkukonyv (2011) és Erd6s Virdg A Trabantfeji N6 (2011)
szovegei, illetve kotetei alkotjak.

A verseskotetekben megjelend szdévegformalasi eljarasok kap-
csan olyan fogalmak, jelenségek, tendenciak mentén célszerl vizs-
galni a felsorolt alkotasokat, amelyek relevansnak ttinnek a kortars
magyar irodalom kapcsan — és ezen tul lehetséget nyujtanak arra,
hogy matrixszerlen térbeliesitsék a felsorolt alkotasokat, halozatsze-
riien rajzolva fel a kapcsolédasi pontokat és elkanyarodasokat.? Igy
végll is a kovetkezé csomopontok feldl jon létre a halozat:

. metafizika

. vallomas

. formai kérdések, rimelés

. maszk €s alnév

. intertextualitas €s antikizalas
. autoreferencialitas

AU bh WN=

1 Ez a tanulmdny
varidcio a Szépirok
Tarsasaga altal

2006. szeptember
14-én rendezett Az
Ujraolvasott negyed-
szazad cimet visel6
konferencidn el6-
adott és a Barka
2006/6. szamdaban
réviditett formaban
kozolt szévegre, az
ott kifejtett gondola-
tok uj szempontok
szerint megirt valto-
zata.

2 A halézatelmélet
kapcsan a kévetkezd
koétetek szolgaltak
inspiracidul: Mark
BUCHANAN, Nexus,
avagy kicsi a vilag —
A halozatok uttéré
tudomanya, Typotex
Kiadd, Budapest,
2003., BARABASI
Albert-Laszlo,
Behalozva — a halo-
zatok Uj tudomanya,
Magyar Kényvklub,
Budapest, 2003.,
valamint ,,simonra-
per”, Graphing the
history of philo-




sophy cim vizuali-
z4acidja:
http://drunks-and-
lampposts.com/201
2/06/13/graphing-
the-history-of-philo-
sophy/.

3 Ebbdl a szem-
pontbdl a recepcio
altal hasznalt fogal-
mi ,szotar” széle-
sebb meritésli meg-
alkotasa, feltérképe-
zése lenne a cél a
tovdbbiakban.

4 Hal FOSTER,
(Post)Modern
Polemics, New
German Critique,
1984/33., 67.

5 Hans BERTENS, The
Postmodern
Weltanschauung
and its relation and
its Relation to
Modernism: An
Introductory Survey
= Joseph NATOLI —
Linda HutcHEON
szerk., A
Postmodern Reader,
Albany NY, SUNY
Press, 1993. 26.

6 Uo., 56-57.

7 Thomas B. HOVE,
Toni Morrison =
Hans BERTENS —
Joseph NATOLI
szerk.,
Postmodernism: The
Key Figures.
Blackwell Pulishers
Ltd, Malden —
Oxford, 2002. 254.

7. nyelvjatek

8. irénia és parodia

9. naploszeriiség

10. vilagszerlség

11. az alarendeltnek adott hang

12. trauma.

A halozatot kijelols szotar dsszeallitasa természetesen nem objek-
tiv, egyaltalan nem mentes attol az el6zetes tudastol, amelyet a
posztmodern irodalomrol évek soran kialakitottam, s amely szerint
harom stratégia kulonbdztethetdé meg a posztmodernizmusban.
Mindez ahhoz a megfigyeléshez is kapcsolodik, amelyre Hal Foster
mar 1984-ben felhivta a figyelmet: eszerint az amerikai kultdraban a
posztmodernnek két megjelenési formaja van. Az egyik politikai
szempontbdl neokonzervativ, a modernizmusra kéthetd, leginkabb
stilusként hatarozza meg 6nmagat, visszatérést jelent az elbeszélés-
hez, a narraciohoz, a diszitéshez, a szoképekhez, visszatér a torténe-
lemhez, a humanista tradiciohoz és a szubjektumhoz. Ezzel a ,,neo-
konzervativ posztmodern”-nel szemben létezik azonban egy masik,
~posztstrukturalista” posztmodern, amely Foster szerint tulajdonkép-
pen ,az ember haldla” koncepciot veszi at azaltal, hogy tagadja a rep-
rezentaciot €s a torténelmet, pontosabban a szubjektum centralis
pozicidjat, s igy lényegét tekintve antihumanista dllaspontot foglal el.*

Hans Bertens néhany évvel késébb mar arrdl ir, hogy stratégidja
~azon a feltevésen — vagy inkabb tagadhatatlan tényen — alapul, misze-
rint a posztmodernizmus nem monolitikus jelenség”,> majd pedig szin-
tén kétféle posztmodernizmust kilénbéztet meg. Az egyik lemond a
referencialitasrol és a jelentésrol, a masik viszont térekedik a referenci-
alis jelentésre, s6t néha megprobal lokalis, idoleges, provizorikus igaz-
sagokat megjeleniteni. A nem-referencialis posztmodern magaba fog-
lalja az 6nreferencialis vagy metafikcionadlis irdasmodot, és a struktura-
lista, posztstrukturalista intenciokhoz kapcsolédik. A referencialis
posztmodern a fenomenologiai megkozelitéssel rokonithato, a szub-
jektumon keresztul — amely sokkal kevésbé stabil €s koherens, mint a
modernizmusban — kapcsolodasi pontokat keres €s talal a vilagszeru-
séghez, s nem szukségszerlen, de jelentéseket keres és konstrudl.®

A Foster és Bertens altal felvetett kérdések azonban még nem
vetettek szamot az olyan jelenségekkel, mint a posztkolonializmus,
kulturalis antropolégia, multikulturalizmus, posztmodern feminizmus,
okokritika, etikai kritika, amelyek a nyolcvanas évektél mind az iroda-
lomtudomanyban, mind a szé€pirodalomban egyre fontosabb szerepet
toltottek be. Erre tesz toredékes kisérletet a Postmodernism: The Key
Figures c. tanulmanykétetben Joanne Gass Angela Carter, Thomas B.
Hove Toni Morrison, Martine Antle Marguerite Duras €s David G.
Nicholls Ishmael Reed kapcsan. Thomas B. Hove megfogalmazasara
utalhatunk, aki Toni Morrison regényeit értelmezve hivja fel a figyel-
met arra a tapasztalatra, mely szerint ez a tipusu szépirodalom ,két-
ségbe vonja azt a kulturalis tradiciot, amely patriarchalis, asszimilacios
és totalizacios standardok mentén definialodik.””
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Visszatérve tehat a halézat kialakitasahoz felhasznalhaté termino-
l6giai szotarhoz, az jol lathato, hogy olyan ivet rajzol ki, amely a kései
modernben is fellelhet6 jellegzetességek (metafizika, vallomas, for-
mai kotottségek) feldl indul, atvezet a posztmodern tendenciak felé
(dlneves irodalom, intertextualitds, autoreferencialitas, parodia),
majd pedig a kultdratudomanyi fordulat iranyaba mozdul (naplé- és
vilagszerlség, a margindlis megszolaltatasa, traumaszdvegek).
Kiindulopontunk az, hogy a nemiség kodjai ugyanabban a nyelvi tér-
ben, ugyanazon nyelvi stratégia részeként jelennek meg, mint bar-
mely mas szépirodalmi jelenség. Vagy pontosabban: a nemiség kod-
jai is ugyanabban a nyelvi matrixban és fogalmi haléban képesek csak
megjelenni, mint mas szépirodalmi jelenségek.

1. A metafizikai kérdésfelvetések jelenléte, a nemiségnek transzcen-
dens €élményként valé megtapasztalasa, a végsé kérdésekkel valo
kapcsolata a vizsgalt korpuszbdl foként Nadas Péter prozaversében
és Takacs Zsuzsa verseiben van jelen. Takdcs Zsuzsa kotetének elsé
részében a test mint ima, imadds a szerelmi érzés mindent elsépré
ereje fel6l értelmezédik. Mint ahogy a kereszténység Jézus testének
sebein keresztul tapasztalta meg a hit igazolasat, ugy Takacs Zsuzsa
kotetének elsé harmadaban az emberi test jelenik meg és magaszto-
sul fel, a szeretett test, az 6rom teste. Verseiben a test a szeretéssel,
az 6rommel, a gyonyorrel lesz egylényeg:

~Egy-egy tokéletes arc, amelynek
rabszolgdja lennél. Csak el ne arulja
magat! A porcelan maszk moégoétt ne legyen

ragadozo szaj. Képzeld, a megkodzelithetetlen
szépséget latod. Adj Istennek halat, hogy van.” (11.)

Borbély Szilard A Testhez cimil kétetének darabjai két parhuzamos
sikon futnak: néi monolégok nyelvi terébe helyezett traumatikus
emlékezbszovegek valtakoznak allegorikus-filozofikus odakkal. Ez
utébbiakban érhetSk tetten azok a filozofiai, teologiai és metafizikai
kérdések, amelyek témankba vagnak:

~Avagy csupan egy jel a Test
szavak kézé bezarva,
egy grammatikai eset
fura félrecsuszasa
a metafizikaba?” (156.)

Paradox modon Petri Gyorgy Hogy elérjek a napsiitétte savig cimi
opusaban, amely ,az alantas esztétikai min6ségének abszolutizalasa-
val”® tiinik ki, éppen a cimbe emelt és a vers utolsé mondatdban is

visszatéré ,napsitotte sav” teremti meg a maga toposzaval a vers
metafizikai olvasatat.

) O3 -

8 Kereszrury Tibor,
Petri Gyodrgy,
Kalligram, Pozsony,
1998, 153.



Nemes Z. Mario, Csehy Zoltan, Varré Daniel, Krusovszky Dénes, Rosmer Janos verse-
iben, illetve Borbély Szilard kétetének néi monoldgokat kézreadod nyelvi terében viszont
a transzcendens-metafizikus kérdések nincsenek jelen, és a valaszok elmaradnak.

2. Az 6nmagat a lirai alany vallomasaként szitudlo széveg erételjes jelenléte figyelheto
meg Toth Krisztina verseiben:

~Ha negyvenéves elmdiltal, a tested
egyszer csak elkezd magardl beszélni,
€s minden rejtett minta, amit az évek
az emlékezetre tetovaltak,

atat a boron.” (15.)

Hasonl6 az intonacidja Takacs Zsuzsa €s Petri Gyérgy verseinek, de k. kabai I6rant kote-
tében is boven talalhatunk a vallomasos lira fel6l konstrualt szévegeket:

~estéink holdja, melyre fel-felpillantunk néha,

tompa fényében tonnds magany,

koztes €jszakdink, nappalaink keseritették el,

madr nem az a hold, mit korabban neveltink,

nézed, hallod, megérinted, a mi tikrank:

de se az arcod meghitt, mosolygos nyugalma,

se jol ismert, mégis mindig rejtélyes tested,

sem pedig beszéded, hallgatasod vagy tetteid,

csalard unnep, arulé 6rém,

semmi gyonyorli mocskossag nem teheti kétségessé...” (67.)

A vallomasos lirafelfogas elemeivel Gerevich Andras, Csobanka Zsuzsa, Erdés Virag kote-
tében is talalkozunk, az elébbiek esetében azonban gyakran az énéletrajzisag kodjaival
keveredve, amely szét is fesziti és Gj kontextusba helyezi a vallomasossag kereteit. Erdés
Virdgnal pedig a felidézett forma helyezi zarojelbe a vallomasos karaktert. Csehy Zoltan,
Polgar Aniko, Nemes Z. Mario kéltészete viszont nem sok lehet6séget nyuijt a lirai alany
vallomasanak megjelenitésére.

3. formai kérdések, rimelés — a formai kérdések azért is fontosak, mert a magas irodalmi
nyelv megjelenésére utalnak, vagyis a lira dignitasa — mint jellegzetes kései modern atti-
tid — kapcsan hasznalhato jelenség. A vizsgalt korpuszbdl a rimes verselés Kiss Judit
Agnes, Téth Krisztina, Varré Déniel, Orban Janos Dénes, Farkas Wellmann Eva, Lanczkor
Gabor és Erdés Virag kéteteiben érhet6 tetten, valamint Borbély Szilard verseskétetének
allegorikus-filozofikus 6dainak jellegzetes vonasa. Csehy Zoltan esetében a disztichon az
antik verselés szabalyszerliségeit idézi fel. Weodres Sandor Psychéjében pedig mind a
rimes, mind az idémeértékes verselés fontos funkciot tolt be: a versujitas utani korszakban

Az elozéekkel ellentétben foként Oravecz Imre, illetve Nemes Z. Marié néhany sz6-
vege vizuadlisan is a prozaverset idézi fel, de a szinte prozai modalitas jellegzetes vonasa
tobbek kozott Krusovszky Dénes, Polgar Aniko, Csobanka Zsuzsa, Gerevich Andras,

Rosmer Janos verseinek. Esetiikben a szinte prozai intonacio egészen eltéré nyelvi karak-
tert 6lt — Polgar Aniko antikizalo lirdja, Gerevich Andras szévegeinek narrativitasa,
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Csobanka Zsuzsa verseinek hangsulyosan lirai karaktere, Krusovszky Dénes szévegeinek
onreflexiv-filozofikus rétege mas iranyok felé mutat.

4. A maszkos €s alneves koltészet a posztmodern magyar irodalom egyik jellegzetes
vonasa, Weoéres Sandor Psychéjétél kezdédben. A vizsgalt korpuszban tébb olyan sz6-
veg talalhato, amely az dlnév, a maszk és a lirai alteregok felhasznalasa fel6l értelmezhe-
t6. Orban Janos Dénes Oda a kévér n6héz cimi versének mottéja idézi meg ezt a lirai
alteregot, eszerint ez olyan vers ,Melyet Himér Galamb nevében / szerzett a lagy
Yvette-hez”:

3D>html< (internet - hajtogatos jaték), maratas papiron, 2007 Foté: Marko Horban
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,O, masfél mazsas lagy Yvette!
Ontanék koévér verseket,

ha tudnam: falod valahol;

és atvonszolnam testedet

a tengeren, az oceanon.

AKkKor is, ha hiztal azéta.” (45.)

Mas versek alatt az ,irta Troppauer Hiimér” formula szerepel, felidézve eziltal a Rejté
Jend-i szévegyvilagot, nevek dltal megidézve egy fiktiv vilag nyelvi terét. A Don Quijote
masodik szerenadja cimu vers egy masik alteregéval operal, s ebben az esetben a macso,
obszcén jelentésképzés erételjesebb. Nem véletlen, hogy Farkas Wellmann Eva az Orban
Janos Dénes-vers altal megszolitott madonna maszkjaban valaszverset irt, amelyben egy
lehetséges néi nézopont feldl destrualja az OJD-vers Don Quijote-janak ,,masodik szere-
nad”-jat:

~fogjad, la Mancha — koppan,
értsd gesztusként e valaszt.
Csak ez, mi langra lobban —

s itten ma donna valaszt” (36.)

Csehy Zoltan Hecatelegiumanak lirai besz€él6je Pacificus Maximus, ,egy XIV. szazadi cini-
kus tréfamester”, ,korunk porabol megéledt Propertiusa, Tibullusa, Gallusa, Martialisa és
Ovidiusa”, ahogy a kotet paratextusai allitjak. A titokzatos Rosmer Janos pedig — aki
~Civilben régiségkereskedelemmel foglalkozik” — minden bizonnyal alnév, olyan maszk,
amelyet a mai napig nem oldott fel a moégotte alld szerzé.

5. A tudatos intertextualitas szintén jellegzetesen posztmodern vonas, a posztmoderniz-
musnak azzal az attitlidjével hozhato kapcsolatba, amely elutasitja a romantikaban és a
klasszikus avantgardban megképzodé eredetis€g- €s ujdonsagképzeteket, a széveg ere-
det nélkuli variacios jatékként valo felfogasat. Ezzel ellentétben a posztmodern stilusek-
lektikaként is definidlja 6Snmagat, az Gjrairas, Ujrafelhaszndlds, a palimpszesztszerl széveg
értelmeében. A vizsgalt korpuszbdl rengeteg példat talalhatunk, a teljesség igénye nélkul:
»1 gondolat bant engemet / kigomboljam az ingemet?” (Varré Daniel, 73.), , A kortars
patkanyok kodzott / tombolt a varos peremén / szerelmiink” (Orban Janos Dénes, 90.),
,Az vagy nekem, mi magadnak sosem...” (Kiss Judit Agnes, 75.). Erd&s Virdg tobb verse
szinte csak intertextusokbdl dll, amelyet gyakran a sorok zeneisége, ritmusa idéz fol, de
szinte minden verse eleve az ujrairas nyelvi terébe helyezi 6nmagat:

~szivem minden melegével
leszoplak

az okosok ugyis mindent
beszopnak

ugyan minek futnék meg hat
hova is

magyar vagyok mégha félig
roma is” (79.)

e (i
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Izgalmas kérdeés a versbe irt személyneveknek mint intertextualis vonatkozasi pontoknak
a keérdeése. EbbSl a szempontbol Polgar Aniko verseskotetét emelhetjuk ki, amelyben
foként az Skori gdérog mitologia ndalakjai idézédnek meg versrol versre, Léto, Kasszandra,
Niobé, Aphrodité és masok. Csehy Zoltan Hecatelegiumanak nevei szintén féként az antik,
valamint a reneszansz vilag jellegzetes alakjait irjak bele a vers szévegtestébe. Borbély
Szilard A Testhez cimi kotetének néi monolégjai Singer Magdolna Asszonyok almaban
siro babak, szliletés €s gyasz, a Pécsi Katalin altal szerkesztett Sos kave cimi antologia,
valamint a Legenda Aurea gyUjteményének Ujrairasai, Ujratdrdelései. De az is érdekes ész-
revétel ebbdl a szempontbdl, hogy harom, a korpuszba sorolt, a nemiség €s erotika téma-
kérében értelmezhets verseskotet is felhaszndlja, szovegbe irja Vronszkij alakjat Tolsztoj
Anna Karenina cim( regényébél: Kiss Judit Agnes Vronszkij (42.), Takdcs Zsuzsa Vonattit
(10.) és Csobdnka Zsuzsa Orosz telek (18.) cimi versérél van szo.

Az intertextualitas egyik elterjedt formajaként értelmezhetd a kortars eurépai €s magyar
irodalomban az antikizalas, amely Weéres Sandor, Csehy Zoltan és Polgar Aniko kétetében,
valamint Lanczkor Gabor Berzsenyi-versében — Berzsenyi Daniel hatrafordul — érheto tetten,
de itt érdemes utalni a mas korokkal €s stilusokkal folytatott jatékokra is. Mint példaul a Kiss
Judit Agnes dltal djrairt villoni ballada miifajira, Weores Sandornak a felvildigosodds- és
reformkorba helyezett Psychéjére, Borbély Szilard esetében a kézépkori legendairodalom-
ra vagy Erdds Virag esetében a Parti Nagy Lajos-féle nyelvjaték alkalmazasara.

6. Az autoreferencialitas jellegzetesen posztmodern, énreflexiv utaldas az iras folyamatai-
ra, a jelolék egymasra vonatkoztatott jatékara a szévegen belil. Nemes Z. Mari6 kolté-
szete tobb szinten mozgositja a diegetikus €s metadigetikus szintek keveredésébol adodo
autoreferencialis helyzeteket. , A filcekkel bemazolom a mellbimbddat, aztan kutyakat raj-
zolok” (21.) kijelentés a testiras folyamatdra tett onreflexiv utalasként értelmezhetd,
hasonléan a ,papirbdl hajtogattak a testem”-hez. (35.) Varré Daniel egész kotetét atszovik
az irdas médiumara (miifajisag, versforma, sz6, sms, e-mail, billentylzet stb.) tett utaldasok:
~-mint vagabundusi vagy flityérész ki a hexameterbdl” (31.), ,hogy mondjam el milyen
nagyon szeretlek én ha bakker / nem dll rendelkezésre csak 160 karakter” (78.). Orban
Janos Dénes verseiben is folyton tematizalodik a vers versszerlisége: ,S mikdézben ezt a
kett6s testet lihegve mdaszom, / folsejlik régi énem a vers moégotti vasznon.” (79.) Vagy k.
kabai l6rantnal: ,,nem irok arrol, hogy vagyok, a szévegekbél lején, / ugyis utdljuk a refe-
rencialisat, ugyse tudunk mdshogy”. (86.) Csehy Zoltan Hecatelegiumanak masodik és
harmadik verse egymadsra olvasva szintén az autoreferencialitds egyik lehetséges esete,
amikor a dicsoito retorika eloszor Korvin Matyas, a masik esetben pedig a szultan tetteit
magasztalja, felépitve egy egész, egymadssal ellentétes keresztény—muszlim toposzrend-
szert, hogy végul mindkét vers ugyanazzal a hat sorral zaruljon:

~CsOpp a homok szeme, am a sivatag lakik ebben a cséppben,
csOppnyi por egy ember, am a vilag ura lesz!

Vedd e kétetkémet, s hidd el, hogy a fold sok ezernyi

elszort tagjabol csak te csinalsz alakot,

csak te lehetsz eggyé formalonk, majdani Caesar,

orvendé hived varja kegyes szavaid.” (12., 13-14.)

7. A jatekos nyelv kézéppontba dllitasa, a nyelv retorikai mozgasanak felhasznalasa a jelen-
tésalkotasban kiléndsen Varré Daniel, Erdds Virag, Csehy Zoltan, Orban Janos Dénes és
Farkas Wellmann Eva kéteteiben érheté tetten. A Farkas Wellmann-versbdl mar felidézett
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~itten ma donna valaszt”-ban rejlé ,madonna” az Orban Janos Dénes-versben megjelené
maszkulin fels6bbrendlségre adott csattands nyelvi valaszként értelmezheté. Varré Daniel
koltészete is a jelolok areferencidlis jatékossaga altal manifesztalodik: ,,Gatydim mit mosod
ki? Aggodva, eltokélve”. (11.) Erds Virag versei szintén a nyelv jatékos természetébdl bont-
jak ki jelentéstket, Hol cimu verse pé€ldaul majdnem kétszaz soron keresztil a -ban €s a -ben
kotetében szintén a nyelv jatékos teljesitoképesseége tesztelodik, amikor étven vulvat €s
otven péniszt sorol fel egymas utan, szinonimak végeérhetetlen jatékaként.

Oravecz Imre, Petri Gyoérgy, Borbély Szilard, Gerevich Andras, Csobanka Zsuzsa,
Krusovszky Dénes, Rosmer Janos koteteinek versei fel6l azonban nem vagy nagyon
kevésse lehet 6sszekdtd vonalakat, grafokat hizni a jatékos nyelv kategoriajahoz.

8. Az irénia és parddia kodjainak megjelenése kapcsolatban all a nyelvjatékkal és az inter-
textualitassal is, amennyiben a nyelv jatékos természetének parodisztikus megjelenitése,
illetve a rontott, parodisztikus Ujrairas all a jelentésgeneralas kézéppontjaban. Az ironia és
parodia kodjainak megjelenése azonban legalabb kétféle a vizsgalt korpuszban: egyik eset-
ben nem-referencialis karakterd, mig masik esetben tudatosan és hangsulyosan vilagszerd,
sot politikai stratégiat kozvetit. Az els6 esetre k. kabai I6rant énironikus versei, Varré Daniel
és Csehy Zoltan jatékosan parodisztikus versei, Orban Janos Dénes és Farkas Wellmann Eva
ironikus-parodisztikus koéltészete, valamint Nemes Z. Mario abszurd-grotesz parodisztikus
sz6vegei, a masikra Erd6s Virag koltészete mutatnak jo példat.

De az is fontos megfigyelés lehet halézatunk kialakitasaban, hogy Takacs Zsuzsa,
Oravecz Imre, Krusovszky Dénes, Polgar Aniko, Csobanka Zsuzsa, Gerevich Andras ver-
seiben az ironikus-parodisztikus jelentésképzésnek szinte a teljes hidnya figyelheté meg.

9. A naploszerlség szintén fontos viszonyitasi pont a vizsgalt korpuszban. Oravecz Imre
1972. szeptember cimU kotetében a téredékes naploforma valik a benne megszdélalo
hang miifaji keretévé, mint arra a szerzé is utal a kdtethez irt el6szavaban, amikor ,kel-
tezés nélkili naploként” (7.) definidlja a kotet szovegeit. Csobanka Zsuzsa, Rosmer Janos
és Gerevich Andras versei szintén a téredékes naploforma fel6l értelmezhetéek, és az
Oravecz-kétethez hasonldan ebben az esetben is szerelmi kapcsolatok hdlojanak téredé-
kes emlékdarabjai generaljak a kotetet:

~Egyutt faztunk az Erzsébet-hidon,

amikor el6sz6r 6lelkeztink,

én fogtam a baseball-sapkam,

ne fljja a Dunéba a szél,

te zavartan mosolyogtal,

hogy ket férfi, csak ugy, csak itt,

csokolozik autok és buszok kozott.” (Gerevich Andrds, 57.)

~Harmadnapra esett le a ho.

A Kalvinon az €jszakait vartam,

alvo ablakszemekkel szemkozt

a haz belealudt a lassu szorongdsba.” (Csobanka, 104.)

Petri Gyorgy Hogy elerjek a napstitétte savig cimi versének narrativ szituacidja szintén a
lirai naplo szerkezetét idézi fel, mint ahogy Krusovszky Dénes t6bb (proza)verse is abbol
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a narrativ helyzetbdl indit, amely a napléformaval hozhaté kapcsolatba, mikézben ugy
destrualédik a forma, hogy az egyes szam elsé személyl beszél6t az egyes szam har-
madik személlyel cseréli fel: ,A megérkezésre nem is emlékszik, csak egy kivilagitott,
Ures varosra.” (32.) Borbély Szilard verseskotetének néi monolégjai szintén zsugoritott,
réviditett naplokhoz hasonlitanak, amelyek egész €letsorsokat idéznek meg. Nem lehet
véletlen, hogy az ide tartozo szévegek altalaban prozaversek vagy a prozai megszola-
lasmaod és intonacio lehet&ségei fel6l értelmezhetd lirai alkotasok.

10. Az areferencidlis szévegalkotdassal szemben bizonyos szévegek vildgszeriisége
figyelheté6 meg. Erdés Virdg példaul hangsulyozottan a mai Magyarorszag viszonyait irja
bele szévegeibe, s ezaltal politikai stratégiat kovet. Csehy Zoltan Hecatelegiumaban egy
bennfentes olvasé szamara nyomokban a szlovakiai magyar (€s altalaban a magyar) iro-
dalmi €élet alakjai is megjelennek. Polgar Aniké antik hései az ezredforduld sziilészobai-
ban talaljak magukat, s6t, a kotet els6 verse tovabb konkretizal helyet és id6t: ,,Ez a nad-
standard, kérem, az 6tezerkoronds!” (7.) Lanczkor Gabor verseinek konkrét terei erGtel-
jesen szdlnak bele a szévegalkotasba, a Maros, a Tisza, a Saghegy kratere fontos viszo-
nyitasi pontok, ciklusképzé eré mikodteti. Konyvének masodik kétetében pedig konkrét
személy, egy kiilénos, hibrid identitasu festoné, Amrita Sher-Gil életrajza jelenik meg:

~Amrita Sher-Gil, az indo-magyar festéné
vilagra jottét igy mondja el az anyja:

a Szilagyi Dezs6 téren laktunk Budan, a var alatt,
ahol az az egytornyu téglatemplom all.

Késébb, a huszas években Bartok is ott lakott,
ugyanabban a bérhazban, ahol Amrita sziiletett.” (126.)

Borbély Szilard néi életsorsai is felidézik azt a vilagot, amelybe a néi torténetek belea-
gyazodnak: a holocaustot, a kadari szocializmust, a romaniai diktaturat:

~Ha vérzé n6 érkezett, egybdl a Securitate emberét
kellett hivni. Az kérdésekkel gyotorte. A végsokig
elment. Voltak, akiknek nem hitték el, hogy

spontan elvetélt. Addig faggattak, mig elvérzett.” (97.)

11. A vilagszerGséggel és a szoveg politikdjaval szoros kapcsolatban all az aldrendeltnek, a
marginalisnak adott hang. A Polgar Aniko kétetének sziilészobaiban megjelené néi sorsok,
a Borbély Szilard-verskétet monoldgjaiban alavetett helyzetben megjelené nék szavai is a
margindlisnak adott nyelv megjelenéseként értelmezhetdk. Kiss Judit Agnes Ballada a kettés
erkolcsrol cimu verse a n6i nézépontbol megjelenitett patriarchalis tarsadalom nemfelfoga-
sanak kritikdja. Erdés Virag koétetében a n6, a roma €s a kiszolgaltatott all a széveg kdzép-
pontjaban. Gerevich Andras €s Rosmer Janos verseiben a rejtegetett, titkolt meleg identitas
kap nyelvet és hangot. Oravecz Imre, Krusovszky Dénes, k. kabai I6rant és Csobanka Zsuzsa
egyes verseinek lirai alanyai egy szociokulturalisan nem meghatarozhaté alarendelt szubjek-
tum pozici6jabdl szolalnak meg, amelyben sajat testiiket, identitasukat viszik vasarra egy
nem hétkodznapi interperszonalis, leggyakrabban szerelmi vagy szexuadlis kapcsolat keretein
belul:
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,...belenézni egy szdjba és csak figyelni
a nedves, sOtét szavak aradasat,

mintha nem lenne vesztenivalonk.

Aki megsimogatott, €reztem a kezén,

korabban gumikesztydt viselt,

€s amit igazabol mondani akartam,

az most rugkapalva sullyed

egy vastag zsakba varrva.” (Krusovszky Dénes, 76.)

12. Az alavetettség tapasztalata leggyakrabban un. traumaszévegekben jelenik meg,
amelyek a kiszolgaltatott identitas tapasztalatat mutatjak meg, nyelvként. Borbély Szilard
néi monologjaiban az elhagyatottsag, a magany, az abortusz, a vetélés, a holocaust
tapasztalata olyan traumaszévegeket eredmeényeznek, amelyek a néi identitas elhallgat-
tatott tapasztalataira iranyitjak a figyelmet, €s ezaltal a hatalomnak kiszolgaltatott, margi-
nalizalt szubjektum jogaira is figyelmeztetnek. Polgar Aniko verseskoétetében goérog és
romai istenndk sziilnek és szoptatnak, istennék szenvednek €és jajgatnak a sziiléagyon,
istennok fejik le a tejet mellikbdl. Lanczkor Gabor verseskétetének utolso ciklusaban
Amrita Sher-Gil abortuszai €s nyitott hazassaga a szerelmi lira kontextusaban kapcsolod-
nak a noi test €s identitas szenvedéseihez. Csobanka Zsuzsa, Krusovszky Dénes, Gerevich
Andras, Rosmer Janos, k. kabai I6rant nem egy szévege a traumatizalt lirai alany téredé-
kes monologjaként olvashato, amely gyakran a szerelmi kapcsolat, a test €s az identitas
kiszolgaltatottsaga fel6l nyeri el konturjait.

Csend - levél draga Tibi batyamnak — részlet, vegyes technika, 2011
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Ez a rendkivil vazlatos bevezetés ahhoz nyujt segitséget, hogy az
egymastol elkulénulé paradigmakat halozatszerlen, térbeliesitve
tudjuk szemlélni, s szévegszeri kapcsolédasi pontokat taldljunk. gy
a kapcsolodasi vonalak sirtsége mentén alakulhat ki egy olyan halo-
zat, amely utalhat egyrészt a szévegek €s életmivek paradigmatikus
csoportosulasara, masrészt az egymastol elkilonilé nyelvhasznalati-
vilagszemléleti jelenségekre, harmadrészt pedig azokra az originalis
egyéni teljesitményekre, amelyekb6l megteremtheték a csomoépon-
tok €s halozatok rendszere.

Hal6zatunk elsé soraban a kétetek megjelenése sorrendjében
sorakoznak az egyes koltok nevének roviditései. A masodik sorban
talalhato a fogalmi szotar, pontosabban annak terminusai réviditve. A
harmadik sorban a posztmodern irodalmon beliil megképz6dé térés-
vonalak mentén elkilénilé haromféle stratégia talalhaté megnevez-
ve. A negyedik sorban pedig megint csak a vizsgalt szerz6i nevek
réviditései sorakoznak, de most mar nem idérendi sorrendben,
hanem a harom paradigmaval kiépitett kapcsolatok strisége alapjan.

Halézatunk azonban virtudlis, mert itt €s most eltekintink az
egyes sikokon helyet foglalo, irodalmi tényezSket 6sszekoté egye-
nesek feltintetésétSl. A hidnyzé egyeneseket jelen esetben a 12
fogalom kapcsan a fentiekben mukodtetett értelmezoi nyelvben kiraj-
zolodo halo helyettesiti. Ha a nevek altal jelzett koteteket/szovege-
ket 6sszekapcsoljuk a vizsgalt fogalmakkal, akkor a kapcsolatok strd-
sége, azaz a két pont kozotti grafok® (kapcsolatokat jelz6 vonalak)
adjak ki szamunkra azt a nyelvi-szévegalkotasi kontextust, amely
jelen van a szévegekben. S6t: a kapcsolatokbdl kirajzolodo halézatok
mentén ebbdl levezethetjuk az egyes paradigmak eroterét is, vagyis
hogy mely szévegek/alkotok hogyan, mi médon foglalnak helyet az
elkilonilé paradigmakban vagy azok hatdran. Igy a fenti névsor,
amely a koétetek megjelenési idSpontja szerint rendezddik el, alul mar
az egyes paradigmak kontextusaban a paradigmak valtozasaban
demonstralodé idébeliségét, egyfajta folyamatszerlséget rajzol ki.

WS OI PGy O]D FWE K]A CsZ NZM VD PA KD GA TK NP TZs RJ kkl
BSz CsZs LG EV

(metaf.) (vall.) (form) (maszk) (int) (autoref.) (nyj) (i/p) (naplész.)
(vilagsz.) (alarh.) (trauma)

(korai posztmodern) (areferencialis posztmodern) (antropologiai
posztmodern)

TZs WS TK BSz'® NP KJA FWE OJD VD NZM CsZ kkl PA PGy EV LG
CsZs GA OI R] BSz KD

Persze mindez pusztan elnagyolt vazlat, amely annal kézelebb vihet
az irodalomtérténeti terep €rtelmezéséhez, minél tébb fogalom —
irodalmi tény, illetve minél t6bb széveg — kotet — alkoto kozotti kap-
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9 A grafok sriisé-
gének, illetve a kap-
csolat erGsségére,
gyakorisagara utalo
vastagsaganak jelo-
lése ebben a tanul-
manyban kivitelez-
hetetlennek ttinik.

10 Borbély Szilard
elemzett versesko-
tete két — poétikai-
lag eltéré — sikon
fut: a metafizikai-
filozofiai versek a
korai posztmodern,
a néi traumaszove-
gek az antropologiai
posztmodern sz6-
vegformalds iranya-
ba mutatnak.



csolat, azaz graf hozza létre a halozatot. Ezek a kapcsolodasi egye-
nesek, grafok egyrészt a szovegek/kotetek/alkotok — és a fogalmak
koézott huzodnak, masrészt az egyes fogalmak — és a paradigmak
kozott. Igy rajzoljak ki a kortdrs irodalomban egymas mellett létezé
eltéré paradigmak, nyelvhasznalati modok halozatos terét, amely
egy idoszak irodalomtoérténeti kontextusaként is €értelmezheto.

A nemis€g, a test, az erotika €s obszcenitas eszerint a korai poszt-
modernben gyakran a transzcendens-metafizikai szerelem eksztati-
kus-vallomasos meggélése altal jelenik meg, €s erés vonzodast mutat
a test €s erotika torténeti konstrukcioi irant: legtébbszér egy magas
irodalmi nyelven, amelyben a kétott formak domindlnak, mikézben a
maszkos identitasjaték €s az intertextualis utalasrendszer hozza jaté-
kos helyzetbe. A nemiség egzisztencialis kérdések altal jelenik meg,
az én polivalenciajanak tapasztalataként, s az ironikus-parodikus
nyelvi elemek is ennek az énnek a sokszinlségét hivatottak alata-
masztani. Takdcs Zsuzsa, Wedres Sandor, Toth Krisztina, Nadas Péter
(illetve Borbély Szilard kotetének metafizikus-filozofiai) versei ebben
a nyelvi térben fogalmazzak meg erotika €s nemiség kérdésiranyait.
Kiss Judit Agnes versei — a Ballada a kettds erkdlcsrél kivételével,
amely az antropologiai posztmodern felé mutat — szintén ide sorol-
hatok. Petri Gyorgy, Farkas Wellmann Eva, Orbén Jdnos Dénes és
Varré Daniel verseinek is van egy rétege, amely a hagyomanyos for-
mak, a vallomasossag vagy a magas irodalmi nyelv felé mutat, de
ugy, hogy ennek a felidézett hagyomanynak az ironikus-parodiszti-
kus destrudlasaként értelmezhetd.

Az areferencidlis posztmodernben megjelené nemiség legtobb-
szOr nyelvi jaték, pontosabban a nemiségnek gyakran kizarolag nyel-
vi tétje van: hogyan lehet €rvényes aterotizalt-obszcén nyelvet létre-
hozni? Igy aztdn olyan areferencilis intertextudlis jatékként jelenik
meg, amely az obszcén kifejezésekkel, az sms nyelvvel, az antikvitas
erotikus nyelvével vagy a test abszurd nyelvi terének megjelenitése-
vel kisérletezik e nyelvi tér szimulacidja €s egyuttal belakasa €érdeke-
ben, amelyet gyakran egy-egy alnév vagy maszk jelenit meg. Az
intertextudlis utalasokban manifesztal6doé parodisztikus-ironikus nyelv
Farkas Wellmann Eva, Orban Janos Dénes, Varré Daniel, Csehy Zoltan
verseiben er6teljes. Sajatos valtozata Nemes Z. Marié koltészete,
amely abszurd-groteszk elemekkel béviti a testrol valé beszéd lehe-
toségeit. Polgar Anikonal az antik réteg valik fontos intertextualis
térré, k. kabai lorant esetében az ironikus-6nironikus erotikus-obszcén
megszolalas, ErdSs Viragnal a parodisztikus-nyelvjatékos intertextua-
lis poétika idézi fel ezt a stratégiat.

Az antropologiai posztmodernben mar nem jaték, nem nyelvi tét
az identitas, mint az el6z6ben, hanem a marginalitasba szoritott, az
alarendelt hangjaként mutatkozik meg. Az ide sorolhaté versek
beszélgje nemiségében kiszolgaltatott, megalazott kreaturaként jele-
nik meg, s a megszolalas a traumatizalt szexualitas nyelvi terét épiti
fel. Petri Gyorgy és Erdds Virag szocidlisan hatranyos alakjai, Polgar
Anikoé vajudo istenndi, Lanczkor Gabor kevert identitasu, abortuszok
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sorozatat elszenvedd néalakja értelmezheté ebben a kontextusban.
Csobanka Zsuzsa, Oravecz Imre, k. kabai lorant és Krusovszky Dénes
verseinek besz€l6i a nemiségben is manifesztalodoé viszonyok alaren-
deltjeinek szerepében jelennek meg, gyakran éromtelen vagy éppen
traumatizalt kapcsolatok testileg is kiszolgaltatott alanyaiként.
Gerevich Andrds €s Rosmer Janos versei a titkolt, megvetett meleg
identitasnak adnak hangot €s nyelvet. Borbély Szilard n6i monolég-
jaiban az erotika a trauma, a test a kiszolgaltatottsag szinterévé valik.
Az alabbi vazlatos €s hevenyészett fejtegetés kisérlet probalt lenni
annak bizonyitasara, hogy a hal6zatos megkoézelités mennyire pers-
pektivikus lehet az irodalomtérténet-iras szamara, illetve ha egy
adott téma, mint példaul az irodalom és nemiség paradigmatikus
vdltozasfolyamatait probaljuk megkozeliteni. Az irodalomtorténet-
iras halézatelméleti iranyd djragondoldsa minden bizonnyal sokkal
meggy6z6bb eredményekkel is szolgalhat majd a jévében.

Csend - nincs valasz — részlet, vegyes technika, 2011
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

Koltészet és gasztronomia

1 A fogalomhoz

lasd Guido FERRARO,

La sostanza e il
gesto = Giovanni
MANETTI — Paolo
BERTETTI —
Alessandro PrRATO
szerk., Semiofood.
Comunicazione e
cultura del cibo,
Centro Scientifico
Editore, Torino, 3.

Mivészet-e a gasztronémia? Ha igen, mely muvészeti agakkal mutat
leginkabb rokonsagot? Beletartozik-e ezekbe az irodalom, kézelebb-
6l pedig a koltészet? Ha igen, az ételkészités és fogyasztas mely
szakasza, oldala, alkotorésze az, ami rendelkezik bizonyos ,koltoi
vondsokkal”? Es a koltészetnek mely osszetevéje vonhaté érdemi
parhuzamba a gasztronémidaval?

Ezek a kérdések futottak at az agyamon, amikor el6szor probal-
tam meg rendszerezni — az irasra készulve — a megvalaszolando kér-
dések koréet. Ebbol mar nyilvanvalova valt, hogy harom kulénallo aka-
démiai székfoglalé sem tudna érdemi, azaz megkdzelitSleg kimerité
és atfogo valaszokat adni az exponadlt kérdésekre, mivel ez konszen-
zualis allitasokban nem igazan bovelkedo esztétikatorténeti €s iroda-
lomelméleti vizsgalodast tenne sziikségessé. Elég, ha csak a muveé-
szet mibenlétét firtatd kérdésre gondolunk. Vagy arra, hogy mind a
koltészet, mind a gasztronomia jelentése torténetileg €s kulturalisan
meghatarozott, ami azt jelenti, hogy a jeldltek sora aszerint szikiil
vagy tagul, szurkil vagy szinesedik majd, hogy mely periodust és
mely nemzeti konyhat vesszuk alapul.

Mindazonaltal nem akarom megkerilni a valaszt, de hangsulyoz-
ni szeretném annak vallaltan szubjektiv, részleges jellegét. Azt, hogy
amit majd mondando leszek, csak részben, bizonyos fenntartasokkal
igaz, mert mashonnan nézve még kiegészitésre, arnyalasra, s kony-
nyen meglehet, hogy egyenesen modositasra szorul. Az elmélke-
désnek ezt a fenntartasokkal €16 és kitérokkel tarkitott jellegét pedig
az esszé képes valamelyest — ha nem is kordaban, de legalabb — laza
korlatok kozétt tartani. Alabb tehat ebben a miifaji keretben mozog-
va fogalmaznék meg néhany meglatast a cimben megjelolt teriletek
koélcsdnviszonyardl és érintkezési pontjairol.

Az el6bb emlitett fegyelmezésre egyébként szikség is van, mert
az eveésrol valo beszéd nagyon kénnyen csuszik at lelkendezé vagy
magasztalo regiszterbe, ami nem mindig valik a mértékletes és ara-
nyos szerkesztés javara. Merthogy a gasztronomia — s legyen ez az
elsé személyes felvetésem — mindenekel6tt az éromszerzésrél szol,
olyan komplex élményekrél, melyeknek forrasa nemcsak az izlelés és
a szaglas, hanem ugyanigy a ldtds, a hallds és a tapintds is. Es itt
most elsdsorban az étel elfogyasztasara gondolok, eltekintve a masik
két praktika' vagy gyakorlat, az elkészités és a talalas kozelebbi vizs-
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Ha az evésnek csak az els6 két, meghatarozo szerepl élményforra-
sat nézzuk, olyan tulajdonsagok €rzekelésével és ertekeléseével kell sza-
molnunk, mint az izek (sos — €des, sos — keserd, csipos — lagy), az illa-
tok mennyeit6l az undoritéig terjed6 regisztere, az dllag (nyers, fott,
silt, friss, allott, romlott), a halmazallapot (folyékony — szilard) és a
hémérséklet (meleg — hideg étel). S ha ehhez még hozzavesszik a lat-
vany nyujtotta élvezeteket (mert hiszen a szemiinkkel is ,eszink”),
illetve a borospohar gyéngy6z6 hlivosségét vagy az ostya roppanasat,
egyaltalan nem csodalkozhatunk azon, hogy ennyiféle, az érzéktertile-
tek Osszességét érintd tapasztalat nyelvi kdzvetitése mindig kihivast
jelent az ir6 vagy besz€l6 ember szamara. Aki az evésrdl ir, ismételten
szembesiilni kénytelen a kifejezhetoség €s fordithatosag korlataival.

Amennyiben a gasztrondmia mivészeti statuszara vonatkozo kér-
déshez a befogadas fel6l kozelitiink (€n erésen hajlok erre), az el6bbi-
ekbdl adodoan azt kell mondanunk, hogy az altala nyujtott élmény
tobb érzeéktertletre terjed ki, mint barmilyen mas mivészeti agé. Ez
meég persze énmagaban nem szavatolja, hogy miivészetrél van szo6.
De ennek eldéntése egyébként is bizonyos fokig mindig megegyezés
kérdése, egyfajta konszenzussa €ré rafogas, ami nincs kébe vésve.

Annyi mindenesetre kijelenthetd, hogy minden miivészeti agnak
megvan a maga materialis hordozo kézege (médiuma), amely kilén-
féle érzékteruletek stimulalasaval képes jelentés- vagy élménykdzve-
tit6é kozeggé is valni — persze nem énmagaban €s 6nmagatol, hanem
a befogadé tarsalkoté munkéjanak koszonhetsen. O az, aki — az iro-
dalom példajanal maradva — az anyagszeru széveget immaterialis
szellemi képz&dménnyé alakitja at.2

Mindezeket szem el6tt tartva azt kell mondanunk, hogy a hatas
Osszetettsége szempontjabol a gasztronomiai praktikakhoz nem
hasonlithato sem a hallasra épitd zene, a latvanyra alapozo képzo-
mivészet, mint ahogy a két érzékteriletet 6sszevonva hasznald film
vagy pedig a nyelv érzéki (hangzdssag), fogalmi (jelentés) és materi-
dlis oldalaval (vizualis koltészet kildnféle valfajai) dolgozo irodalom
sem. Még a szinhaz koézeliti meg a leginkabb, de be kell latni, hogy
az izlelés egyaltalan, a tapintas pedig csak nagyon korlatozott mér-
tékben valhat a néz6 esztétikai percepciojanak alakitojava. Talan az
akciomiivészet, mondjuk egy evésre ,késztet6” performance lehet
képes az érzékterlletek, tehat a test totalizalo serkentésére. Esetleg
meg a szeretkezés, melyet oly sokszor vonnak parhuzamba a gaszt-
ronomiai €lvezetekkel, s melynek muivészet-statusza ugyanugy kér-
déses, mint a gasztronémiaé.

A kozeg sajatossagai fel6l nézve a gasztronémia azzal tlnik ki,
hogy az igénybe vett jellegadé médiuma a befogadas folyaman meg-
semmisul; ti. megessziik, sz6 szerint fogyasztjuk el €s emésztjik meg
azt®. Ezért a md materidlis hordozéjanak és rajta keresztil az élmény-
nek az 6nazonos ismételhetésége aligha szavatolhato; csak kézelité
ujraalkotasrol beszélhetink. Egy fogas soha sem késziil el teljesen
ugyanugy, ugyanolyannak, mint el6szér vagy korabban. A nyers-
anyagok, a fliszerek milyensége €s mindsége, a muveletek kivitele-

2 V6. DoBos Istvan,
A filologus olvas,
Kalligram,
2012/7-8., 26.

3 Bizonyos miivek
Lfogyasztasarol” és
a moziban vagy
szinhazban latottak-
hallottak ,meg-
emésztésérdl” is
szokds beszélni, de
csak atvitt értelem-
ben. Ez egyébként
csak egy, korantsem
elszigetelt példa a
nyelvinket (s a
miivészetek meta-
nyelvét) behal6zé
szamtalan gasztro-
nomiai metafora és
rogzilt fordulat
kozul.



4 Daniele BARBIERI, zésének alapossaga, a f6zés szakaszainak helyes id6zitése ugyanugy

mj\’;«g{i’ _sgz;’;_ kihatdssal van rd, mint a szakdcs hangulata. A f6zés textudlis alapja,

PRATO szerk., I. m., a recept 6nmagaban még nem szavatolja a produktum azonossagat.

139. E tekintetben a kulinaris teremtés az irasbeliség idoszakat megel6z6
oralitas gyakorlataval mutat rokonsagot, ahol a mu identitasa mindig
csak hozzavetédleges volt, mert minden egyes eldadas alkalmaval djra
és Ujra kellett teremt&dnie, ami ohatatlanul vezetett bizonyos foku
modosulasokhoz.

Az irodalmi széveg nyujtotta €élmény alapjat — antropologiai meg-
kozelitésben — az emberi €lethelyzetek, gondolatok, hangulatok, érzé-
sek ujrafelismerése képezi. Ez teszi aztan lehetoveé azt is, hogy a befo-
gado szamara onfeltaro, énértelmezést elmélyité hermeneutikai funk-
ciéval birjon egy-egy vers, regény, novella vagy drama. Kétségtelen,
hogy a gasztronomia az esztétikai €lmény ilyen szintii mélysége tekin-
tetében nem veheti fel a versenyt az ,elismert” miivészetekkel.
Daniele Barbieri azonban azt hangsilyozza, hogy a gasztronémia mads
értelemben miivészet, mint a festészet, a koltészet vagy a zene. Az
eveés €lvezete tovabbfejlodés nélkuli kezdetek egymasutanjaként jel-
lemezhet6 (,,illuziok dionlisszoszi sorozata”), melyeknél nem adott az
Osszetettebb diskurzussa fejlddés lehetdsége. Megkuldnboztetd sajat-
lagossagat viszont az adja, hogy egyediiliként kinal olyan primitiv,
értsd — Osi, elsédleges 6romteli tapasztalatokat, melyek megel6zik az
igazolas, a feltaras miuveleteit, s igy a kés6bbi felfedezés tavlataival
kecsegtetd élményekkel gazdagitanak benniinket.*

Ha viszont a produkcio fel6l nézve vetjik fel a mivészi statusz
kérdését, a szakacs személye €s képességei kerlilnek a kézéppontba.
Irni vagy fézni mindenki tud, mondhatnank. Persze nem egyforma
szinten €s nem azonos cé€lzattal tesszik ezt nap mint nap. Mindkét
tevékenységforma egyfajta képességet elofeltételez, ami némi gya-
korlassal jartassagga fejleszthets. Ezt azonban dltalaban még nem
tartjuk muvészetnek, ehhez a még ugyancsak elsajatithato szélesko-
rd tudason tul olyan ,hozzavaléra” is sziikség van, amit mar nem
lehet akarni, tanulni: az alkotokészségben, képzelderSben €s invenci-
oban megtestesulo tehetségre.

Egy j6 hirl chef vajon kevésbé miivésze-e a maga terlletének,
mint egy elismert kolt6? Vagy az 6vé csak ,szakma”? De az irésag
nem szakma-e maga is bizonyos mértekig?

De kanyarodjunk most mar a gasztronomia €s koltészet hatartertile-
teihez és kapcsolodasi pontjaihoz. Térjiink vissza egy gondolat erejéig
az étel elfogyasztasaval jaré é€lvezetek nyelvi kézvetithetoségének
nehézségeihez. A gasztro-€lmény multiszenzoridlis &sszetettsége sze-
rencsés esetben nem kéti meg az iré6 ember kezét, hanem felszabadito-
an hat ra, s a nyelvi kifejezés olyan tartomanyaihoz vezeti el, amelyeket
— hagyomanyosan, bizonyos korokban, bizonyos szerzok, kritikusok €s
olvasok — irodalmiaknak, koltdieknek tartottak vagy tartanak ma is.
Példaul szoképekben kezd el beszélni, ritmizalo és fokozo elemeket
illeszt a szovegébe vagy egyenesen verset Ir egy ételrol, egy emléke-
zetes ebédrol, vacsorardl. A gasztronomiai €élmény tehat azon tdl, hogy
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az irodalmi-olvasoi élmény melegagya, a nyelvi kreativitas 6sztonzoje-
Vé is el6léphet. Kiléndsen igy van ez, ha nem ,ir6 emberrél”, hanem
~valodi” koltorol beszélink. Lassunk erre néhany ,,izes” példat.

Az evés o6romteli érzésének magyar megversel6i kozott kiemelt
hely illeti meg Berda J6zsefet. A — bahtyini értelemben vett — karne-
vali szellem nyilatkozik meg gasztronomiai targyu kolteményeiben,
minden szemtelenségével, provokativ, felforgatd, ugyanakkor vitalis
energiakat felszabadit6 erejével egyiitt. Berda a testet tGnnepli, s rajta
keresztll, ami azt €élteti, az ételeket; és nem feltétlenil a kdrmodnfont
modon készilt kildnlegességeket, sokkal gyakoribb verseiben az
egyszerl, hétkdéznapi fogasok dicsérete. Merthogy legtébbszor 6dai,
s6t himnikus magassagokba szarnyal a hangja, amikor huslevesrdl,
csulokporkoltrdl, rizottorol, de akarcsak egy szelet zsiros kenyérrdl,
pofeteggombardl vagy zoldpaprikardl nyilatkozik. Személyes, mond-
hatni intim viszonyban van az ételekkel, szinte mindig meg is szolit-
ja 6ket egy-egy gyomor mélyérdl j6vo sohaj vagy elfojtott bofoges
kiséretében. Ezek a magasztalasok a hedonizmusba hajlé, megkuiz-
dott eletigenlés jegyében fogantak, s nemegyszer — a parodia sacra
hagyomanyat kdévetve — vallasos kéltészeti mufajokat €s a liturgikus
nyelvhasznalatot imitaljak. A libamajrizotto kivalosagat ecsetel6 vers
példaul ezzel zarul: ,O, életre / szomjas vidam gyomrunk, imadkozz
az étvagy istenéhez: / gyogyitsa meg végre a gonosz gyomorbete-
geket, s / hagyjanak élni minket is mar, kik az €letre eskuszunk!”
(Joetvagyunk neveében!) A kacsasult dicsérete egy fohaszba torkollik:
~Felséges allat, leggydnyoribb madar, te / érdemled meg leginkabb,
hogy feléd szalljon az ahitat: kdnyorilj rajtam, te légy asztalom 6rok
oréome, hogy halat adhassak / a mennybéli Atyanak, aki téged igaz
jokedvében / teremtett vala mindnydjunk vigasztalasara.” (Szép
kacsa dicserete) A Borocskat dics€ro ajtatos szavak cimu vers kezdo-
sorainak profanizalé hasonlata is énmagaért beszél: ,Gyomor-
gyogyito / kéonnyu borocska, / gy szivom magamba beldled/most a
szentlélek tiizét,/mint ajtatos lélek a / nyugalmat ima utan.” A temp-
lomi ajtatos hangulat és stilus a kévérséget tnnepld egyik kolte-
meénybe is besziremkedik: ,udvozlégy te / szazkilos, te mosolygos
hasu tiindér, lam ilyenre fajt a fogam!” (Egy kévér asszonyra)

Berda nem egy szévege a testet ételként metaforizdlja, ami eroti-
kus képzettarsitasok megelevenedéséhez vezet. A péklegények izza-
do testének kamaszszaga a frissen sult tészta illataval egyesul , mint
parzé szerelem”, a kenyér ropogoés héja pedig ,meztelen combjuk
rozsas karcsusaga”-val keril kapcsolatba (Vers a péklegényekrol). A
Szép kofaasszonyban ezt olvassuk: ,Ugy ragyogsz, asszonyi dllat, /
mint izes hdsokkal teli tal.” A gyényor( lanytest a hus szagat idézi fel
a lirai énben, mely ,minden viragnal illatosabb” (Orékkévalo szagok
éneke). S végére hagytam a legzaftosabbat: ,Nincs nalad szebb, ize-
sebb s / kivanatosabb étek: / most is husos, lucskos / agyékodon
legelészek.” (Faldnksdg)

Berda Jozsef versei éromteli séhajok vagy felkialtasok, nem a
folyamat vagy a kész étel inycsiklando kolt6i felidézésében, invenci-
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5 Palatinus, Bp., ozus ecsetelésében érdekeltek, hanem az evés nyujtotta élvezeteket, s

2003, 33-66. az ezekeért felel6s ,,objektumokat” tinneplik. Stillusuk — minden ironiku-
san ellenpontozott emelkedettség €s archaizalo rajatszas ellenére — a
kéznyelvi regiszterhez kozelit. Ezzel szemben Aczél Géza ,szakacs-
versei” a f6zést, illetve a hozzavalok begytijtését tematizaljak egy nyel-
vileg rétegzettebb és poétikailag is Osszetettebb formdban. Az
(ablak)(szakacs) cimU kotet®> masodik ciklusa 15 ételnévvel jeldlt proza-
verset foglal magdba. Ezek a formai kotottséget és kézpontozast nél-
kiloézo, tombodsen komponadlt, itt-ott rimfoszlanyokat sem nélkiilézé
szovegek megidézik, s egyuttal at is értelmezik a recept mudifajat.
Nemcsak azzal, hogy az elkészités folyamatat — a hagyomanyos valto-
zatokhoz mérten — joval részletez6bben, szubjektivebben és ebbdl ere-
déen plasztikusabban jelenetezik, hanem, hogy e szakszerd, ugyanak-
kor kolt6i ihletést leirasokon rendre atlit a szakacs szerepében megje-
lend koltéi én hol derls, hol borus kézérzete; emlékképek €s a latvany
elohivta reflexiok szoévik at a gasztronomiai targyd sorokat. Ennek is
készénhets, hogy e koltsi receptek altalaban énmagukon tdlmutato,
egzisztencialis jelentéstartalmakkal egészilnek ki. Hozzajarul ehhez
tovabba a f6zés, a talalas vagy az evés koérilményeinek, azaz a lirai
beszédhelyzetnek a kifejtettsége is. Hogy mindjart a legmegrazobbat
emlitsem: a vadas cimU a f6z€s €s a haldoklas egyidejliségére €pit. A
nyitdé mondat ,testvérem napok 6ta haldoklik kezemben sirdogal a
zs6mlegomboc” baljoslatu arnyként vetil ra a késébbi szakaszokra. Ezt
er6siti a hasonlatok €s megszemélyesitések kétértelmiisége vagy tul-
vilagi utalasrendje is (,a friss petrezselyem zuhogo zéldje a féllocsolt
temetokertek illataval kacérkodik”, ,néz ram jeges szemeivel a két
nagy tojassarga”, a zoldségagyon megfuttatott marhahus ,,vonasai kifi-
nomulnak”, majd paclében ,szunnyad hitében lelkét félporhanyosit-
va”, s végll aztan ,mint a barna magany atpasszirozott szészara var”).
A szituacié hatborzongato jellegét két ellentétes iranyu folyamat kont-
rasztja adja: ahogy f6 az étel, Ugy hil ki a test, mig a holt hus életet
taplalo fogdssd alakul at a szemeink el6tt, addig az eleven hus (a hal-
doklo baty) fokozatosan veszit életerejébdl. A vadas a vers végére étel-
aldozat lesz, melyet a koltSi €n celebral: ,hil6 labaidhoz hiiséges utol-
soként kdnnyezve odahelyezek testvérem”.

Az evés aktusa vagy egy-egy étel ize mindig tébb puszta gaszt-
ronomiai €lménynél, rajta keresztiil a szubjektum €let- €s szarmazas-
torténetének epizddjai villanak fel Aczél verseiben. Gyerekkori emlé-
kek, csaladi mult elbeszélései vagy jelenkori allapotat meghatarozo
indulatok és érzések. Barmilyen érzékletes is egy étel elkészitésének
folyamatrajza, van, ami csak €lménykézosség révén hozzaférhet6:
~emlékeinken dtlengett 6tven év, hogy régzithetnék ezt az étlapok”
(toltike). Bizonyos fogasok tajakat, felmendket idéznek: a lapcsanka
példaul a ,juhtirds felvidék fel6l évatosan ereszkedd atyai Gsoket”
(lapcsanka), a frankfurti leves pedig a hires nemzetkdzi kényvvasart.
A kéromporkditben el6tarul a nevezett étel elfogyasztasanak érzeki
miligje (, kertekben vidaman italozo tarsasag illik hozza / szeszes baj-
szukat billegetd urak €s pikansan kacaraszo holgyek”), mikézben a
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~-maradék” a zdrlatban egy elvontabb értelmezéssel is gazdagodik:
Lkoérémt egyitt enni ez az igazi erotika ahogy ragad az ujj / csorog
nyakba a fonséges zamat és gatlastalanul szircsélve / jar a szdj tocsas
kutyaként lefetyel a nyelv szemérmetlen a szem / s minden meg-
kizdétt falat utan a sikamlés csonthalmokra dobod / a naponta zsi-
ros foltokként rad szennyezédott elbitéleteket”.

Bizonyara vannak olyanok, akik az ételeket és az evést nem tart-
jak ,komoly” és ,magvas” mondandét hordozé koélteményekhez
melt6 és alkalmas témanak. Ha az el6z6 két magyar példa sem gy6z-
te meg Oket ennek ellenkezojérdl, érdemes hivatkozni két olasz
poéta miivéreS. Ha nem tudnank, hogy kikrél is van sz6, akkor is jo
eséllyel tippelhetnénk Italia fiaira, hisz nem sok olyan orszag van,
ahol az ételeknek €s az evésnek oly fontos szerepe van a kulturalis €s
regiondlis identitds mego6rzésében, mint €ppen Olaszorszagban.
Olyannyira, hogy egy (nagy) kolt6, ha személyesen érintettnek érzi
magat, gasztronomiai kérdésekben is nyilatkozik — hogy masképp,
mint versben. fgy tett Giovanni Pascoli (1855-1912), amikor egy
huszonkeét soros, rimes versbe szedte az altala leghitelesebbnek tar-
tott milanoi rizotté receptjét (Il risotto), egyébként valaszként barat-
ja, az ugyancsak irodalmar és a Corriere della Sera szerkesztoje,
Augusto Guido Bianchi versére (Il risotto in ai). Egészen mas okbol
ragadott tollat az olasz romantika nagy koltSje, Giacomo Leopardi
(1798-1837), amikor megirta az I nuovi credenti (L]j hivék, 1835)
cimi versét. Ebben ugyanis a napolyiak maccheroni iranti rajongasat
gunyolja ki. A valasz nem varatott sokat magara. A napolyi Gennaro
Quaranta egy szonettben Uzent a vilagfajdalmas, bords hangulati
versek koltéjének (Maccheronata). A tercinakban azt, hogy: ,Ha sze-
retted volna a makaronit / jobban, mint a sétét hangulatokba ringato
kényveket / nem szenvednél annyi nyavalyatol... // S a j6 kedélyd
pokhasuak koézott/eleéldegelnél pirospozsgasan €s vidaman / kilenc-
ven vagy akar szaz évig is.” (sajat prozai forditas).

Ha lett volna még tér €s ido, magam is irtam volna — az el6bbitdl
eltérd értelemben vett — makaroni koltészetrdl, az ételnevek poétika-
jarol, a szinesztézia, az ételszobraszat, az alkalmi kdszont6k, tosztok
valamint a megverselt étlapok koltsi és konyhai 6sszefliggéseir6l. De
mindezt mar nem tudtam szamba venni, csak egy majdani esszé
képzeletbeli menilapjara lefirkantani. fgéretként, emlékeztetoul és
Osztonzéskeént.

Végezetll egy gondolat a koltészet gasztrondmiaval szembeni
€élmeénydeficitjeirsl. Talan mégsem olyan reménytelen a helyzet, mint
ahogy korabban lefestettem. El tudok képzelni egy versszéveget for-
mazo tortat, amelyet a kolto irt és készitett, s szeleteit — olvasas utan —
maga nyujtja oda befogaddinak. Minden elfogy, az utolsé bettig, illet-
ve morzsaig. Egyszeri €s megismételhetetlen éimény, csak az olvas-
hatta, izlelhette, szagolhatta, tapinthatta €s hallhatta (amint az égetett
cukor bevonat a kés alatt meg-megroppan), aki ott volt; jokor és jo
helyen. Cukraszok és koltok, koltdé cukraszok €s cukrasz koltok, lehet
munkalkodni. Csak egy koltsi €s kulinaris elv kévetendé: jot s jol.
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6 Mindkét példat
Elena KostioukoviTcH
emliti Perché agli
italiani piace parlare
del cibo (Miért sze-
retnek az olaszok
beszélni az ételek-
r6l) cimd konyvé-
ben, Sperling &
Kupfer Editori,
Milano, 2006, 136.,
239-240.



H. NAGY PETER

Koltészet és asztrofizika
Lélektol lelekig

1 KuLCsAR SzABO ~[A] térido szévedékébe belefonodott egy
Emo, A kultra her- bizonyos feltinésmentes kegyetlenség.”
meneutikdja és filo-

logidja kozétt Terry Pratchett
(Elészo) = UG.,

Irodalom €s herme- Egy ideje nem hagy nyugodni egy gondolat: ,a Faust masfajta 6n-

neutika, Akademial - egeartésre késztet, mint az Ohm térvénye”.! Kulesar Szabé Erné az
Kiado, Budapest,

2000, 12. utobbi években tobb olyan hallatlanul fontos tanulmanyt tett kzzé,

melyek a bolcsészet jelenkori tavlataival, az egyetemi képzeés kihiva-
2 Peldaul: KuLcsAr saival, tdgabban a bolognai folyamatok hatdsaval néznek szembe.?
SzABO Erng,

Humanitas” ieaz- Ezek az irasok kell6 hangsulyt fektetnek a kilénb6z6 diszciplinak kér-
;dg, felelé‘sség‘.g désorientacioira, s mérlegelik annak esélyeit is, hogy a tudomanyok
Bélcsészet a védte-  képesek-e revizié ald venni a szakteriileti hatéroltsdg helyzetét.
len egyetemen = Ebben a horizontban éppen ott bontakozhat ki egy hermeneutikailag
us., Megkalonbéz-— yefietalt interdiszciplinaris kérdezésmod lehetSsége, ahol azzal nem

tetések. Médium és . . _ . v .
jelentés az irodalmi szamolhattunk el6zetesen. llyen értelemben a tudomanyszakok kozti

modernségben, szakadék melysége nem minden esetben tlinhet akkoranak, mint azt

Akadémiai Kiado, kordbban hittuk.

g;gﬂggj‘ 2010, Bar a tudomdny és a mivészet Utjai tagadhatatlanul szétvaltak,
ezt olyan emberi agyak tették lehetéveé, melyek egyarant a kultdra

3 KuLCsAR SzABO termeékei voltak. A természettudomanyok és a bolcsésztudomanyok

EmG, Uzem vagy kettosségére ugyancsak €érvényes lehet ez a megallapitas. Az el6bbi-

mduhely? Avagy

SR bol nem feltétlenul zarhato ki az esztétikai érzékelés kifinomultsaga,
valaszdt el6tt allnak- llas . L. P, PPN
e 4 human tudoma- ~ Ahogy az utdbbinak is vannak a humanideolégidkat érint6 (és lebon-
nyaink = Ué., Uo., to) fejleményei. , A tudomany a tévedései kiigazitasaval halad elére,
306. és nem csindl titkot abbdl, ha valamit még nem ért.”* Szeretném
remélni, hogy ez valamilyen formaban a bélcsészek gondolkodas-

4 Richard DAWKINS, P . " . .
modjat is jellemzi, s korlatozhatja az egyes szakterileteken forgal-

Szivarvanybontas.
Tudomdny, szem- mazott tévhitek aramlasat. Ahogyan a természettudomany nagyon is
fényvesztés €s a hozzajarulhat azokhoz az dnmegértési folyamatokhoz, amelyek altal

csoda igézete, ford.

Kertész Balazs, a tudas differencialodhat, vagy ujjaszervezédhet.

Ezen a ponton valéban nem art felidézni azt a kihivast, ami a
humaéangondolat klasszikus formainak revizidjahoz vezetett: ,hogy mi

g az ember, azt nem azok a tulajdonsagok hatarozzak meg, amelyeket
az emberi 6nmegértéshez filozéfusok mellékelnek, vagy javasolnak,
hanem a technikai sztenderdek”.> Az ember fogalmanak mindenkori
Ujraértelmezése ugyanis €ppen az a terllet, amely latszolag a bol-
csészkarok illetékessegi korébe tartozik. Kulcsar Szabo Ernd szerint
»Az igazsagra vonatkozo kérdés mindig csak akkor é€rtelmes, ha az
ember viszonylataban, emberi rendeltetéssel és az emberre vonat-
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koztatva vetjik fol. Ezért nem véletlen, hogy e kérdés félmertltekor
mindig hallgatnak a technikai, biologiai és 6konomiai tudomanyok” .
Innen nézve a Faust és az Ohm-toérvény kozti kiléonbség belathato.

De tényleg hallgatdsrol van itt sz6? Mi torténik akkor, ha az
embert nem énmaga fel6l prébaljuk megérteni? Valoszinlleg ez
lehet az a sarkalatos pont, ahol a bélcsészlogika €s a természettudo-
manyos magyarazat elvalik egymastol, s kétféle uton indul tovabb.
Talan nem annyira meglepd, hogy ezzel a kettésséggel az utobbi is
maximalisan tisztaban van, s ezt nem igazan vehetjik hallgatasnak.
Egy példa a sok kéziil: ,Az embert [...] gyakorlati €s jogi szempont-
bol nem tekintjik allatnak. [...] Masfelél meg nyilvanvaléan allatok
vagyunk, a megszokott allati testrészekkel, molekulakkal és gének-
kel.”” A helyzet pedig az, hogy ebbél az utobbibdl is igen sok min-
den kovetkezik az ember ,rendeltetésére” vonatkozéan. Tébbek
kézoétt az is, hogy az igazsagra vonatkozo kérdés nem minden eset-
ben optimadlis, ha pusztan az emberi van a kézéppontjaban.

Nem tartom kizartnak, hogy ebben a szituacioban éppen azért
nyilik lehetéség a parbeszédre, mert kiilénbéznek a kultdrara vonat-
kozo elofeltevések. Bolcsészet és tudomany reflektalt 6sszekapcsola-
sa ezért akkor lehet gyimolcsdz6, ha az egyik a masiktol nem sajat
allaspontjanak visszaigazolasat varja, s nem zarja ki, hogy a partner
esetleg olyasmivel is el6rukkolhat, ami alapjan modosithaté az el6-
zetes elméleti keret. Nagyon sok példat lehetne hozni az ilyen tipu-
su kapcsolatra, foként azokrdl a tudomanyteriletekrél, melyeken fel-
vetédik a science és a fiction kozti hatarvonal kérdése.® A természe-
ti €s a kulturalis mintazatok kialakulasaval, mtkodésével és el6rejel-
zésével foglalkozo interdiszciplindris kutatasok aligha vonhatjak ki
magukat ez aldl. S6t, az is megkockaztathatd, hogy némely problé-
ma nem irja el6, hogy valojaban kiknek, a tudomany mely tertletén
mozgoknak kellene megoldaniuk azt.

Ebben a szellemben folytatva, nagyon réviden osszefoglalnam,
hogy kozmolégiai szempontbdl ,mi az ember?”; majd kitérnék arra a
kérdésre, hogy a neurobiolégia szerint ,mi a lélek?”; aztan pedig
ebben a kontextusban vetnénk egy pillantast Téth Arpad egyik legis-
mertebb versére (Lélektdl Iélekig, 1923). El6szor tehat a kozmoldgiai
allaspont ismertetése kovetkezik.

~A kozmolégidban az eltlinés veszélye fenyegeti az ember kiilo-
nosségét.”® Ennek oka nyilvanvald, hiszen az élet megjelenése arrdl
szol, hogy bizonyos kérilmények kézott mi térténik az anyaggal (a
magasabb rendszamu elemekkel). Az anyag vilagtrbeli elterjedésé-
hez pedig szupernéva-robbanasokra van szikség. A folyamat nagy-
vonalakban a kovetkezéképpen zajlik.'® A nyolc naptémegnél
nagyobb csillagok egymillio év alatt végigjarjak a hélium-fuzio fazi-
sat, majd a szén is begyullad. ,A mag hémérséklete lassan egymilli-
ard fokra kuszik fel. Nagy mennyiségben keletkeznek neutrindk, ame-
lyek levezetik a létrejoévo energiat. Néhany szaz évvel késébb bein-
dul a neonreaktor. Ett6l kezdve mar minden ugy megy, mint a kari-
kacsapas. Mig a neutrinok szama csillagaszati magassagokat €r el, a
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Vince Kiado,
Budapest, 2001, 44.

5 Friedrich KITTLER,
Draculas
Vermdchtnis,
Reclam, Leipzig,
1993, 61. (Idézi:
KULCSAR SzABO,
Megkiilénboztetése
k, 288-289.)

6 KuLCsAR SzABO, .
m., 289.

7 Jared DIAMOND, A
harmadik csimpanz
felemelkedése €és
bukasa, ford.
Gyérvari Borbdla,
Typotex Kiado,
Budapest, 2002, 7.

8 llyen pl. a meme-
tika, amely evolucio-
biolégiai alapd uni-
verzaldarwinista kul-
taraelméletként
kisérletet tesz a kul-
turdlis evolucio alap-
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hogy a mémek fizi-
kai entitasok-e. (Ha
ugyanis nincs kodo-
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genotipus, akkor
nem lehet tetten
érni a masoldst.) Ezt
az eldontetlenséget
aztan érdekes irany-
ban mddosithatja a
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mely szerint a kultu-
ralis tevekenységek
is befolyasoljak az
agyi huzalozast.

9 Detlef LINKE, Az
agy, ford. Balazs
Istvan, Corvina
Kiadd, Budapest,
2005, 25-26.

10 Részletesebben:
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ford. Both El&d,
Akkord Kiado,
Budapest, 2007.



11 Helmut
HORNUNG, Fekete
Iyukak és (isték6sok.
Bevezetés a csilla-
gdszatba, ford. Ugor
Balazs, Dialog
Campus Kiado,
Budapest-Pécs,
2006, 108.

12 Uo., 111.

13 V6. John GriBBIN,
A multiverzum nyo-
maban, ford. Both
Eléd, Akkord Kiado,
Budapest, 2010,
296-299.

14 Részletesebben:
Jean-Pierre
CHANGEUX, Agyunk
altal vilagosan. A
neuronalis ember
avagy az agykutatas
keresztmetszete,
ford. Gervain Judit,
Typotex Kiado,
Budapest, 2000,
11-44.

15 Eduardo PuNskET,
A lélek az agyban
van, ford. Matolcsi
Balazs, Eurépa
Kényvkiado,
Budapest, 2011,
109-110. (Kiemelés
az eredetiben.)

csillag néhany év alatt egyre bonyolultabb elemeket termel: oxigént,
sziliciumot és vasat.”!! Ezutdn — a részletek itt most nem érdekesek
— a csillag masodpercek alatt magaba roskad, strtisége kdbcentimeé-
terenként egymillio tonnara né. Végil — rendszerint — izekre szakad,
szazmillié Nap fényességével ragyog: szupernova lesz bel6le.

Ezeknek az objektumoknak kétféle tipusa létezik, s az egyik a vas-
nal magasabb rendszamu elemeket is kitermeli. A szupernova-rob-
bandsok utan az anyag szétszorodik a vilaglrben, s megfelel6 koriil-
meények kézé — pl. egy csillag bolygérendszerének alkalmas zonaja-
ba — kertilve Iétrejohet az €let. ,Testiink legnagyobbrészt olyan ele-
mekDbdl all, melyek a csillagokban egybeolvadtak, majd felszabadul-
tak. A vason tul az 6sszes elem csak egy szupernéva masodpercnyi
téredékében johetett létre, €s ezutan kerilhetett a vilaglrbe. Mi,
emberek a csillagpor alkotta teremtmeények vagyunk.”!? Mdsrészt, a
robbanasok utan olyan extrém képzédmények maradnak hatra, mint
a neutroncsillagok vagy a fekete lyukak. Innen nézve, a fenti folya-
matok alapjan nem csak az a megallapitas tlnik igazolhatonak, hogy
az €lethez — tébbféle értelemben is — a csillagok munkaja szikséges,
de az is, hogy az élet €s vele az ember nem mas, mint a fekete lyu-
kak keletkezésének mellékterméke.!3

Lépjunk tovabb a ,lélek” megkozelithetdsége felé. Ez a fogalom
€s az ebbe vetett hit oriasi karriert futott be az emberiség torténeté-
ben. A kardiocentrikus (szivkézpontu) vilagképeken belil elfogadott
nézet volt, hogy az emberi sziv a lélek lakhelye, a kephalocentrikus
(agykodzpontu) allaspont ennek az ellenkezgjét probalta bizonyitani.
(A goéroégok pl. mindazt, amit ma az agynak tulajdonitunk, a szivbe
helyezték, az agyat pedig a lélek székhelyének tartottdk stb.)!* E
hosszi — a két diszkurzust hol Gtkéztetd, hol keresztezé — folyamat
eredményeképpen elfogadotta valt, hogy a lélek nem lehet mas,
mint atomok €s molekulak mozgasa; masrészt tisztazodott a sziv €s
az agy tényleges élettani funkcidja (mindketté bizonyos szempontbdl
koézponti szervnek tekinthetd). ,Szeretjik azt gondolni, hogy az
embernek van teste (amely magaban foglalja az agyat is), és van
elméje, vagyis lelke. Es el&szeretettel hissziik, hogy ez a lélek vagy
szellem vezérli az agyat, ugyanigy, mint ahogy mi a szamitogépet.
Mégis, bebizonyosodott, hogy mindazok a dolgok, melyeket a I€lek-
nek tulajdonitottunk, mint példaul az érzelmek, az erkdlcs, a logikus
gondolkodas, az érzékel€s, a tapasztalas, mind-mind az agyszévetek
fiziologiai tevékenységének eredményei. Az idegtudomanyok bebi-
zonyitottak, hogy nem csupan van agyunk, hanem az agyunk mi
magunk vagyunk.”'> Ha ebben az értelemben a lélek az agyban van
(hiszen a sziv ,pusztan” a keringésért felel), akkor ez tehdt azt is
jelenti, hogy a lélek (és barmely szinonimadja az €n-tudattal egyutt)
egy agyi folyamat vagy szervezédés. A lélek tehat az agy terméke.
Ugyanakkor ,az agy halozatszerli szerkezete semmiképpen sem
olyan hierarchikus szervezettségl, hogy valamennyi életfolyamat ira-
nyitasa egyetlen parancsnoklas ala tartozna, hogy egyetlen vezér-
idegsejtbol kiindulva mehetne végbe. Az agy részben hierarchikus,
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részben azonban heterarchikus felépitésd, szervezettsége tehat

inkabb parhuzamos, €s ezen a modon képes leginkabb eleget tenni a

programja pillanatnyi kiigazitasa tamasztotta sokrétl kovetelmények-

nek.”'¢ Innen nézve viszont a lélek koncepcidja akdr el is vethetd.
Nos, ezek utdn térjiink ra Téth Arpad versére. Teljes terjedelmé-

ben idézem a kolteményt.

Téth Arpad: Lélekts! lélekig

Allok az ablak mellett éjszaka,

S a mérhetetlen messzeségen at
Szemembe gy(ijtdm Ossze egy szelid
Tavol csillag remeg6 sugarat.

Billi6 mérfoldekrol jott e fény,
Jott a jeges, fekete és kopar
Terek sotétjén lankadatlanul,

S ki tudja, mennyi ezredéve mar.

Egy égi Gizenet, mely végre most
Hozzam talalt, s szememben célhoz ért,
S boldogan hal meg, amig racsukom
Faradt pilldm koporséfodelét.

Tanultam én, hogy altalsziirve a
Tuddsok finom kristalymiiszerén,

Bus féldinkkel s bus testemmel rokon
Elemekrol dd hirt az égi fény.

Magamba zarom, véremmé€ iszom,
Es csondben és tiinddve figyelem,
Mily &6s but zokog a vérnek a fény,
Foéldnek az ég, elemnek az elem?

Tan f4j a csillagoknak a magany,

A térbe szétszort milljom drvasag?

S hogy dssze nem taldlunk mdr soha
A jégen, éjen s messziségen at?

O, csillag, mit sirsz! Messzebb te se vagy,
Mint egymadstol itt a foldi szivek!

A Sziriusz van télem tavolabb

Vagy egy-egy tarsam, jaj, ki mondja meg?

0, jaj, bardtsag, €s jaj, szerelem!

O, jaj, az ut lélektdl Iélekig!
Kiildézzlk a szem csiiggedt sugarat,
S kéztink a roppant, jeges Ur lakik!

16 LINKE, 1. m., 12.

Nézzik el6szor, mit ir a kdltemeényrdl az egyik legnépszeribb, legis-
mertebb tankényv.

[A] Lelektdl lelekig a magany témdjanak legegységesebb megforma-
ldsa Toth Arpdd kéltészetében. Targyiasabb, mint legtobb verse, elsé
hat szakaszaban nincs kdzvetlenul sz6 a lirai €n lelkidllapotardl, érzel-
meit kivetitve a csillagok arvasdagarol tinédik. A besz€l6 helyzetét
takarékos szcenikdval jelz6 els6 versszakban mar megszemélyesiti a
Ltavol csillag”-ot (szelid), a sugdr utjat részletezé leirds lassu Utemé-
vel is érzékelteti a tavolsdgot, amelynek szinonimdi uralkodé motivu-
mai a versnek. A tér, az (r ismétiése, a hideg €s sotét jelentéstartal-
mat varialo jelz6k fokozzak a kozmikus sivdrsag érzetét. A szinkép-
elemzés kissé didaktikus bevonasa a versbe azt a célt szolgalja, hogy
hangsulyt kapjon az elemi rokonsag, amely a megszemélyesitések
révén lelki rokonsagga valik, s az ,€gi lzenet”, a ,hir”, az ,,65i bd”
értelmezését természetessé teszi. A tinodo kérdések soran ,, milljiom
drvasag”-ga, kozmikussd altaldnosodik a magdnyérzet. Az utolso
el6tti szakasz retorikdjatol — csakugy, mint a , faradt pillam koporso-
fodelét” mesterkéltségétsl — mai izlésiink idegenkedik. De az utolso
sorok szépen hozzdk vissza a ,remegd sugar” és a jeges terek ellen-
tétét. Az emberi kapcsolatok reménytelens€gérol, az egyetemes tars-
talansagrol szol a vers, paradox modon mégis bizva abban, hogy lize-
nete eljut , lélektol lelekig”.!”

17 SzeEGEDY-MASZAK
Mihdly — VERES
Andras — BOJTAR
Endre — HORVATH
Ivan — SzZORENYI
Laszlé — ZEMPLENYI
Ferenc, Irodalom a
gimnazium lll. osz-
talya szamadra,
Krénika Nova,
Budapest, 2003,
328. (A Toth Arpad-
fejezetet nem a fel-
tlntetett szerzék
egyike, hanem Mégsz
Laszloné irta, aki az
atdolgozott kiadds
felel6s szerkesztdje
volt. Kiemelések az
eredetiben.)



Most nézzik, mit irtam jomagam a versrol egy tankdnyvfejezet-
ben. A vers elsé harom versszaka kijel6li a besz€l6 helyzetét (,,Allok
az ablak mellett éjszaka”), s az éjszakai latvany egy kitlntetett pont-
jara tereli a figyelmet (,Szemembe gy(jtém Ossze egy szelid / Tavol
csillag remegé sugarat”). A latvany-centrikussagot mar itt jelzik a
latast érzékelteté metaforak (ablak, szem, fény). A vers kovetkezd
versszaka a latvany logikai felfejtését tartalmazza, majd az 6todik
strofa az elemek kozotti kapesolat alapszituaciojat tarja fel (,Mily 6s
but zokog a vérnek a fény, / Féldnek az ég, elemnek az elem?”). A
kévetkez6 versszak kérdései a latvanybol atalakult gondolati sik
megfogalmazasat készitik el6, majd ezutan a lirai €n felkialtasai konk-
retizaljak az impresszionak a beszél6ben keltett hatasat, mikézben az
altalanos tapasztalatta valik (,Kuldézzik a szem csiggedt sugarat, /
S kéztiink a roppant, jeges dr lakik!”).

Megfigyelhet6 tehat, hogy a vers a latvany kivaltotta univerzalis-
nak beallitott 6sszefliggések kibontasara €piil, melyet a lirai én téte-
lez a dolgok viszonyrendjében. Ez az atalakulas ugyanakkor a vers
retorikai rétegében is végbemegy. Az anyagtalan fény a beszé€ld
részéveé vdlva (,Magamba zdarom, véremmeé iszom”) maga is felveszi
az én emberi tulajdonsagait (zokog), majd ezek visszavetiilnek annak
eredetére, a csillagra is (,Tan f4j a csillagoknak a magany”, ,O, csil-
lag, mit sirsz!”). Emellett a latvany logikdja folyamatosan az emberi
perspektivat jeloli, majd a zarlatban a két allapot egymasra vetil: a
jeges Ur egyszerre utal a csillag és a beszéld, illetve altalaban az
emberek kapcsolatara vagy annak hianyara. Ily modon a tavolsag
(szeml€lo és szemlélt dolog kozott) az emberek kozti viszonyok
(baratsag, szerelem) allegoriajava valik. Ennek a mozgasnak a felté-
tele azonban a fény és a test/elemek azonositasa (kozelsége), illetve
a csillag tavolsaganak térképzet nélkuli csokkentése (,Messzebb te se
vagy, / Mint egymastdl itt a foldi szivek!”). Vagyis a vers tematikai-
lag az alakzatok tavolsagat allitja, mikézben retorikailag kozeliti egy-
mashoz a kiilénb6z6 tropusokat. E retorikai mozgasok mindazonaltal
a vers tulajdonképpen egyetlen alakzata kéré rendezédnek, amely
mindkét perspektiva (n€z6 €s nézett dolog, a besz€ld €s a csillagok)
sajatja, s ez a szOveg szerint a magany. A vers tehat ennek az alak-
zatnak a tobbszori jeldlésére, ismétlésére, varialodasara €pul, mikoz-
ben az egyedi €s altalanos emberi l€tszituacio €s az univerzum kézos
alapjara derul fény.

Fel kell figyelniink arra is, hogy a vers indité képsoraban a csillag
fénye az é€gi lizenettel azonosul, amelynek bibliai konnotacidja nyil-
vanvalo (betlehemi csillag). Az utalassor azonban megszakad (meghal
az égi lzenet) és szakrdlis magyarazat helyett természettudomanyos
hivatkozas forditja meg a vers menetét (,Tanultam €n, hogy altalszr-
ve a / Tudosok finom kristalymUszerén, / Bus foldinkkel s bus tes-
temmel rokon / Elemekrél 4d hirt az égi fény”). Vagyis Téth Arpad ver-
sébol a metafizikai kotelmeitdl elszakadt €n tapasztalata is kiolvasha-
t6. A vers konkrét allitasaihoz kdnnyedén tarsithatod pesszimista latas-
mod, illetve a mondottaknak tulajdonitott egyértelml igazsagtarta-
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lom alapjan a Lélektdl Iélekig valéban Téth Arpad monologikus lirdja-
nak egyik legreprezentativabb darabjaként értelmezhets.'®

Mint lathato, ez a kétféle értelmezés valojaban egyféle (nyelvi-sti-
lisztikai-retorikai stb. kérdéseket mozgositd olvasat), s nyugodtan
tekintheto kanonikus interpretacionak. Ha azonban a vers olvasdja a
természettudomany ide vonatkozo eredményeit is ismeri, a kolte-
meény igen kemény modalis kihivas elé keril. Megkérddjelezhetetlen
ugyanis, hogy minden €l6 szervezet 6ssze van kotve a csillagok altal
kitermelt elemek alapjan (v6. 4. versszak). Viszont ez aldl egyetlen
agy sem vonhatja ki magat, hiszen anyaga a csillagokban termel6-
dott. Kozmologiai értelemben tehat nem vagyunk maganyosak, de
az univerzum méreteihez képest eltérpilink. Ugyanakkor a vilagar
abszolut semleges, olyan k6zémboés képzédmény, melyben nincs
semmiféle ,6si bu”. Ha ezt tudatositjuk, még inkabb felfigyelhetiink
arra, hogy a kéltemény a fizikai vilag fenomenalisztikus €s antropo-
centrikus torzitasara épul. Azonban mindkét modell megérthetd
tapasztalat (ki ne érezné at a maganyt?), s a vers mondandoja kevés-
bé lesz irrelevans, ha konkrét tudomanyos kontextusban is olvassuk,
s ezt hasznositjuk az értelmezés soran.!®

Kulcsar Szab6 Ernének tehat igazat adhatunk, kérdés azonban,
hogy a hermeneutika hatékonysaga nem névelhet6-e a természettu-
domany kézremikodésével. Hiszen ne felejtsik el, hogy a fizikai tor-
vények nemcsak idétallobbak, mint mondjuk a Faust problematikaja,
hanem legaldabb annyira izgalmasak is. A bolcsészképzésben tehat
nem szabadna lemondani a természettudomanyos gondolatmenetek
olvasasarél sem. Hiszen, ahogy Javier Sampedro megfogalmazta,
~egyszer s mindenkorra meg kellene jegyeznink a leckét, hogy a
jovoben sose kovessuk el tobbé azt a hibat, hogy kilénbséget
teszlink a természet- és a tarsadalomtudomanyok kozétt”.20 Ossze-
figgésben azzal az egyénekre szabott tapasztalattal, melyet Carlos
Alonso igy irt le: ,ha valaki kifejezetten egyféle ismeretekre szakoso-
dik, nem lehet nagyon kreativ, mert ez a sziklatokérliség megaka-
dalyozza abban, hogy mas terlletekhez is kozeledjen, €s lassa a valo-
sdg mds aspektusait”.! Mi sem indokolja jobban az interdiszciplina-
ris olvasas sziikségszerls€gét. ..

El kell fogadnunk — irfja korunk egyik legkivalobb asztrofizikusa —,
hogy nem jatszunk koézponti szerepet a vilagegyetem életében,
minddssze mulando jelenségként tlinink fel, meglovagolva a Nagy
Bummtol a jovo Urességéig tarté entropiandvekedés hullamait.
Célokat és értelmet nem a természet térvényeiben vagy valamilyen
kils6 lény terveiben kell keresniink — sajat magunknak kell megte-
remtentink 6ket. E célok egyike, hogy a télink telheté médon meg-
magyarazzuk a kortléttink levs vilagot. Barmily révid és céltalan az
életlink, buszkék lehetlink arra a k6zos eréfeszitésre, mely a ndlunk-
ndl sokkal hatalmasabb dolgok megértésére iranyul.?

Diohéjban ezért fér meg egy lapon koltészet €s asztrofizika.
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A kommunista korszakbeli
Dunaszerdahely mint jarasi

kozpont
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ITTYTy

Az egész 1945-1989 kozti idészakra igaz, hogy Dunaszerdahely terd-
leti értelemben kozel volt Pozsonyhoz, a févaroshoz, mindazonaltal
nem volt stratégiai jelentésége, mint pl. a fegyvergyari kapacitassal
rendelkezé Komaromnak. Kiemelt szerepet tehat nem volt miért kap-
nia, azonban regionadlis kézpontnak megfelelt, mar csak amiatt is,
hogy kulénb6éz6 nevek alatt, €s id6rol idére valtozo feladatokkal, de
Dunaszerdahely hagyomanyosan a 19. szazad végétdl mindig is egy
szlikebb régié adminisztrativ kdzpontjaként funkcionalt.

A varos az 1949-1960-as id6szakban is a viszonylag kis teruletd
Dunaszerdahelyi jaras kézpontja volt. A szlovak belligyminisztérium
egyik 1948-ban kozolt dsszesitése szerint Szlovakia 81 jarasa kozil a
dunaszerdahelyi a 25. legnépesebb jaras volt a maga 49 187 lakosa-
val. Egyidejlileg a jaras a 30. helyet foglalta el a tertletén talalhato
telepiilések szama alapjan.!

1945, illetve 1948 utan a belligyi megbizotti hivatal (tkp. bel-
ugyminisztérium) ala rendelt Jarasi Koézigazgatasi Bizottsagnak (JKB)
Dunaszerdahelyen is volt iroddja. Ha elolvassuk, mi volt a feladata a
JKB-nak, kiderul, hogy a vilaghaborut kovet6 kézigazgatas mennyire
nem a normadlis polgari adminisztraciot tartotta feladatanak. A JKB
ugyanis a kovetkez6 feladatokat kapta a beligyminisztériumtol: (1)
,,Biztositani a szovjet hadsereggel valé egyittmikodést”; (2)
,,Biztositani a jards rendes gazdasdagi menetét”; (3) ,,A terllet meg-
tisztitasa a fasiszta elemektol, a kollaboransoktol €s a szlovak nemzet
iranyaban ellenséges elemektdl, féleg azoktdl az egyénektdl, akik
1938. november 2. utan kéltéztek a jarasba Magyarorszagrol”; (4) ,,A
kozbiztonsag biztositdsa”; (5) ,,Minden, a féldreformmal kapcsolatos
elkobzott vagyon feliigyelete”; (6) ,,A féldmives munkdk rendes
menetének a biztositdsa” stb.?

Az 1960-os év tényleg nagy vdltozdst hozott, mert ekkor
Dunaszerdahely varos tenylegesen €s funkciondlisan is a jaras koz-
igazgatasi kozpontjava valt, vagy ahogy Dunaszerdahely korabeli ira-
nyitoi elészeretettel nevezték: ,,reprezentativ jarasi szekhely” lett
1960. augusztus 1-jétol.

A varos szamadra a ,,jarasi szé€khely” cim tébb dolgot jelentett.
Els6sorban természetesen rengeteg adminisztrativ kdtelességet, de
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emellett bizonyos fejlédési célt és mércét is. A ,,jarasi székhely” kez-
detben egyszerlien azt a hatalmi helyzetet reflektalta, hogy a varost
mesterségesen a koérnyezé faluk folé emelték politikailag, gazdasagi-
lag €s kulturalisan is.

Id6vel azonban a fogalom komplexebbé valt, és volt legalabb egy
olyan &sszetevdje, amelyrdl annak idején csak a bennfentesek hall-
hattak. Ez az volt, hogy a varosvezetés idonként egyenesen kéts€g-
beesetten igyekezett megfelelni ennek a koncepcionalis felsébb elva-
rasnak, attol valo félelmében, hogy ellenkez6 esetben a varos Ujra
visszasullyed a nagyk6zség szintjére, ahol a két haboru kézoétt allt. Ez
a félelem magyarazza, hogy bar nem volt kénnyld megfelelni, és bar
a varos érdekei sériltek, azért mindig €s minden koérilmények
kézott, akar kinlodva is, de igyekeztek, hogy a varost a jarasi sz€k-
hely szinvonaldra ,,emeljék”, és ott meg is tartsak.

Ideolégiai sikon viszonylag kénnyen meg lehetett teremteni a
,,Dunaszerdahely—Csallokoz” tengelyt, a ,,Dunaszerdahely a Csall6-
koéz févdarosa” filinget. Elég volt hozza egy szép, ismerds €s kelléen
munkas (!) motivum: a buzakaldsz. A buzakalasz ennek a célnak a
jegyében jelent meg vizualisan pl. a Jednota fogyasztasi szovetkezet
cimerében; az Arany Kalasz hotel nevében; és a varos koztéri szob-
rain: a Bartok Béla korzon a csaladapa kezéhez tamasztva, az un.
harom gracia koézil az egyiknek a kezében stb. stb. A kalaszok egyre
csak szaporodtak. A Csallokéz c. regionalis folyoéirat cimlapjan kez-
detben csak két keresztbe tett buzakaldasz arvalkodott, késébb az
Ujsagcim minden egyes vords betljébe egy-egy kalaszt komponal-
tak, végul (sz6 szerint) uton-utfélen is megjelent a béség buzakala-
sza: a varos cimere mellé szerkesztve a varos két koziti végében
elhelyezett un. fogadépaneleken.

Csakhogy amilyen kénnyi volt a szimbolumok sikjan kifejezni a
vdros és a korodtte fekvo régio viszonyat, annyira nehéz volt harmo-
nikusan szabalyozni a koztuk 1évé hatalmi és politikai kapcsolatot.
Utoveégre hatalmi jatszmardl volt sz6, amelybe tobb sikon bele volt
kodolva a kiegyensulyozatlan, sokszor kiszamithatatlan viszony
koézottak.

Ennek egyik 6sszetevoje az volt, hogy Dunaszerdahelyet lehetett
és kellett megtenni a kézponti allamhatalom helyi letéteményesének.
Egyszerlien mert igy volt kézenfekvs. Ugyanakkor a kommunizmus
altalaban gyanus és veszélyes terepnek tekintette a varost (a klasszi-
kus burzsoazia szulShelyét), ezért hajlamos volt elényben részesiteni
a falukat. Ebbdl a kétarcisagbol az jott ki, hogy egyfeldl a kézponti
allamhatalom — idénként hallatlanul igazsagtalan médon — foléren-
delte Dunaszerdahelyet a kérnyezé faluknak, masfeldl viszont a varos
sem fejlédhetett a maga tempoja szerint.

A varosoknak a kérnyez6 falukkal szembeni mesterséges foléren-
delésének szamos karos kévetkezménye volt a kdzvetlen és a tavo-
labbi kérnyékre is. Pl. a népesedés tekintetében Dunaszerdahely be-
szippantotta a kérnyezé faluk dolgozo és termékeny fiatalsagat, oly-
annyira, hogy a panelépitések fénykoraban a varos lakossaganak
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3 Statny archiv noévekedése haromszorosan meghaladta a jaras lakossagnévekedé-

Bratislava, pobocka  sat De nem csak ez: a véros ténkretette pl. a kisabonyi focicsapotot
Sala, d.p. Mala Lac.

Fond: ONV DS. is, amely ,,2-3 év leforgas alatt feloszlott, mert a jobb jatékosokat
Hodnotenia na ¢in- athuzta a Szerdahely”.
nosti predsedov A Dunaszerdahelyi jarast iranyitgaté partelit gy latta, hogy

el AT e Dunaszerdahely varos vezetése miveltség tekintetében latvanyosan

megel6zi a falukat. Ezt 6Grdommel konstataltak 1966-ban, 1967-ben és
1968-ban is, amikor tébbszor is értékelték a helyi nemzeti bizottsagi
elnékok (tkp. polgarmesterek) munkajat. 1968-ban a Dunaszerda-
helyi jards 60 kozségében a 60 elndk kozil csak 7-nek volt befejezett
kozépiskolai végzettsége; 21-nek nem volt érettségije, csak valami-
lyen partiskolaja; 32-nek (tehat tobb mint a felének) pedig vagy alap-
fokd miveltsége volt, vagy egyenesen nem fejezte be az iskoldit.3 A
tanultabb képvisel6kboél alléo dunaszerdahelyi Varosi Nemzeti
Bizottsagot igy példanak tudtak beallitani, de csak azért, mert a
vakok kozoétt a félszemd is kiralynak tdnik. A valésagban ugyanis a
kommunista rendszer 6n-abszurditasarol volt sz6, amikor is az 6tve-
nes években a kommunista part mezégazdasagi munkasokat, trakto-
ristakat stb. tett meg elnokokke és titkarokka, s most ugyanez a part
szamon keérte a sajat elndkein és titkarain az alacsony felkésziltséget.
Szamon keérni a jarasbeli hnb-elnékokon pl. ,,a térvényi €s a szocio-
lI6giai ismeretek hianyat” ugyanolyan igazsagtalan volt, mint
Dunaszerdahelyet kiemelni ebbdl a szerencsétlen mezSnybdl.

A varos és a koérnyez6 régio kiegyensulyozatlan és kiszamithatatlan
viszonyanak a masik lényeges OsszetevGje volt, hogy Dunaszer-
dahelyet koncepcionalisan jarasi székhelynek €s regionalis huzoeronek
szantak. Ez azt jelenti, hogy épitése-fejlesztése kdzben nem a varosra
tekintettek, hanem a Csallokdzre mint az orszag déli régiojara.

Ez kifejez6dott pl. abban, ahogy 1961-re a varos kdzponti helyén (a
F6 utca és a Jesensky utca talalkozasanal) felépitették a JNB épuletét. A
hatalom ezzel hatarozott jelzést kuldott: Dunaszerdahelynek arra kell
szolgalnia, hogy mint kontroll alatt tartott varos uralja az egész
,,magyar” jarast. Mindez nem tulzds, ha tudjuk, hogy Dunaszerdahely
mint varos bizonyos meghatarozott felsébb politikai, gazdasagi és ide-
ologiai feladatokat kapott, amelyeket ki kellett sugarozni a régidra.

A kiemelt jarasi sz€khely-helyzet sok €s nagy elényokkel jart, mert
Dunaszerdahely varosa automatikusan profitalt a teriletén megvalo-
sul6, de nem altala kezdeményezett allami nagy-projektek aldasai-
bol. Pl. a korhaz létrejotte automatikusan bovitette a varos lakasalap-
jat, mert az egészségligyi kdzpont mellé a Nagyabonyi Gt mentén
eleve uj lakoegységeket épitettek elsdsorban az idekolt6z6 orvosok,
masodsorban a kiszolgalé személyzet, laboratériumi dolgozok, apo-
Iok stb. szamara. De a varosban elhelyezett 6sszes Uj épllet, és a
varosban elhelyezett dsszes Uj €s Ujabb adminisztrativ funkcio is azt
szolgalta, hogy a varos ne énadllo varos, hanem a jaras kézpontja
legyen. Csupan par példa a rengeteg kozul, amikor a jards szamara
épitett hivatal igen nagy mértékben vagy teljesen a varost szolgalta:
a Jarasi Mezégazdasagi Igazgatosag varoskdzponti éplilete; a jarasi
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népmuvelési kézpont, amely tkp. az akkor még nem létez6 varosi
muvelodeési hazat is helyettesitette; a Jarasi Turisztikai Hivatal; a jara-
si kdnyvtar, amely egyben a varosi kényvtar szerepét is betoltotte; a
Jednota Fogyasztasi Szévetkezet; vagy éppen a katonai parancsnok-
sag mind-mind az egész jaras részere, de a varosban jott létre.

Ez a helyzet els6 latasra nagyon is megfelelt a varosnak. Ahogy a
kortarsak irtak lelkendezve: ,,Dunaszerdahely varos jarasi székhely”;
,»A régi kis mezbvaroska arculatdnak fokozatos valtoztatasaval szin-
vonalas vdarossd, a jards reprezentativ székhelyévé valik”; ,,1960-t6l
mar szamtalanszor megallapitottuk, hogy a mi varosunk jarasi sze€k-
hely, Csallokéz koézpontja. Ez a valésag késztet benninket varosunk
fejlodését olyan iranyba terelni, hogy megtalaljak itt a kévetelménye-
iket nemcsak a varos lakéi, hanem a kornyezé falvak lakoi is.”* A varos
olyan nagymértékben visszaprofitalt a jarasi székhelys€gbdl, hogy a
varosvezetok akkor is hivatkoztak volna ra, ha nem lett volna fentrél
direkt elvaras, hogy Dunaszerdahely hasson ki az egész jarasra.

Dunaszerdahelyre mar 1945 utdn is azt a feladatot rottak, hogy a
csallokozi régio kézpontja legyen, de az 1960-as kézigazgatasi dtszer-
vezés utan ez a feladata olyan nagy meértéktveé valt, hogy a varos sajat
identitasa teljesen alarendel6dott ennek a funkcionak. Egy-egy
ugyben a varos képvisel6i megprobaltak a JNB-t6l eltéréen, a varos
szempontjabol énzébben nézni a dolgokra. Ezekre a probalkozasokra
az volt jellemz6, hogy minden allami épitkezést, lakasépitést, tizem-
és intézményfejlesztést, beruhdzast stb. a varos rangjahoz €s annak
érdekeihez probaltak mérni — természetesen nem sok sikerrel. Mert
sem az egyes képviselok, sem az 1989-ig tarto varosvezetés mint tes-
tllet ez ellen az 6nkény ellen nem tudott hatasosan fellépni, bar doku-
mentalhatéan legalabb idénként megprobalkoztak vele.

1968-1969 kérnyékén latszanak a jelei, hogy a varos tudatositani
kezdte azt az egyre nyilvanvalobb karos kévetkezményt, hogy a poli-
tikailag kiemelt és latszolag lukrativ ,,jarasi székhely” funkcioért cseré-
be Dunaszerdahely, a varos, szinte teljesen elvesziti az énallosagat.
1969-re rajottek, hogy pl. a mindendron val6 és tdl gyors lakasfej-
lesztés karos a varosnak. A varosi €pitési osztaly vezetSjének egy
1969-es jelentése nyiltan ki is mondta: ,,Az egyéni hazépités iranti
igény messze meghaladja a varos lehetéségeit. Nagy tempdban zaj-
lik a varos épitése, mikdézben a F6 utca szét van tdrva. A mar meglé-
v6 egyéni hazépitési varosnegyedek infrastrukturaja megoldatlan.
Korlatozni kell a csaladihaz-épités keretében kiadando épitkezési
engedélyeket, ezzel szemben gondoskodni kell arrdl, hogy az egyéni
hazépitési negyedek ez iddig megoldatlan infrastruktdrdja kiépuljon.”>

A beszamol6é meggydzte a varosi képviselket, mert V. Karoly fel-
adatul kapta, hogy az 1969-es évre korlatozza a magan csaladihazas
épitkezési engedélyek kiadasat. A jaras viszont az orrat huzta: amikor
a fent idézett hatdarozatot a jarason az ismeretlen illetékes elolvasta,
egy oriasi kék kérdgjelet tett mellé.

Dunaszerdahely mint jarasi varos alkalmas helyszin volt arra is, hogy
ebben a ,,valasztokeruletben” szlovak nemzetiségtiek kertljenek ,,meg-

4SA Bratislava,
pod. Sala, d.p. Mala
Lac. Fond: ONV
Dunajska Streda.
Kart. Zapisnice rady
a pléna MNV-MsNV
1968. Bac-
Gabcikovo. P-MsNV,
1968. jul. 26.

5 SA Bratislava,
pod. Sala, d.p. Mala
Ldc. Fond: ONV
Dunajska Streda.
Kart. Zapisnice
MsNV a MNV 1969.
R-MsNV, 1969.
szept. 11.



6 A valasztas szot
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7 Csallokoz — Zitny
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13, 2.
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Lu¢. Fond: ONV
Dunajska Streda.
Kart. Zapisnice rady
a pléna MNV-MsNV
1968. R-MsNV,
1968. m4j. 2.

10 Mint pl. 1969.
december 12-én.
SA Bratislava, pod.
Sala, d.p. Mala Lu¢.
Fond: ONV Dunajska
Streda. Kart.
Zapisnice MsNV a
MNV 1969. R-
MsNV, 1969. dec. 4.

11 SA Bratislava,
pod. Sala, d.p. Mald
Ldc. Fond: ONV
Dunajska Streda.
Kart. Zapisnice rady
a pléna MNV-MsNV
1968. Bac-
Gabcikovo. P-MsNV,
1968. jul. 26.

vdlasztasra”. A szerdahelyi szlletést, itt is laké, a Len- és
Kenderfeldolgozé tizemben dolgozé Irena C.-t pl. 1964-ben valasztot-
tak a JNB Plénumanak a tagjava.” Ndla tipikusabb volt azonban, hogy
Dunaszerdahely varos egyes magas beosztasu szlovak értelmiségiek
politikai vaddszterepévé valt. Ez jutott pl. Karol V. orvosnak. Az 1915-
0s szuletésd, hivatalnok csaladbol szarmazo V. szlovak volt, Pozsonyban
lakott, mégis Dunaszerdahelyen inditottdk a ,,valasztasokon”.

Azonban nemcsak arrdl volt szo, hogy hany szlovak jutott a jaras-
ban kulcspozicioba. Hanem arrdl is, hogy minek tekintette a kézpon-
ti hatalom a tdlnyomo tébbségében magyarok altal lakott varost és
régiot. Az a mod példaul, ahogy a kézponti hatalom a régio politikai
reprezentansait vdlogatta O6ssze egy-egy ,vdlasztas” alkalmaval,
meglehetdsen lehangolo képet fest a szlovak centrum €s a magyar
Dunaszerdahely viszonyarol.

Az 1970-es években pl. a Nyugat-szlovakiai Kerilet 11 jardsabol
a dunaszerdahelyi volt a legkisebb, igy az 1971-es ,,vdlasztasokon” a
Nemzeti Front a Dunaszerdahelyi jaras képviseletében hat fét jelol-
hetett a Kertileti Nemzeti Bizottsagba. A mas jarasokkal val6 6ssze-
hasonlitas alapjan a Dunaszerdahelyi jaras KNB-jeloltjei kozott szere-
pelt a legkevesebb 35 év alatti jelolt (csak egy); a 6 f6 kozul csak egy
jelolt volt kézvetlenul szerdahelyi lakos; négyen a kommunista part
tagjai voltak, ketten nem; a hat jelolt kozil ketten rendelkeztek tudo-
manyos fokozattal, épp a két szlovak nemzetiségl, a tobbi 4 jeldlt
magyar nemzetiségli munkds volt.® Taldn tulzds azt dllitani, hogy az
1971-es KNB-jeloltek Dunaszerdahely varos €s a jaras lakoinak a
lenézesét jelentették. Mindenesetre ezek a dunaszerdahelyi jeldltek
legfeljebb a parthiségiikkel tudtak kitlinni, semmiképp sem a magas
szellemi hozzajarulasukkal vagy a magyar videk tényleges igényeinek
a képviseletével.

A Varosi Nemzeti Bizottsag €s a Jarasi Nemzeti Bizottsag kozotti
hatalmi viszonyban nem lehetett kétséges, hogy ki diktal. Mivel a
JNB hatalmat a vdros felett alig korlatozta valami, inkabb az volt az
érdekes, hogyan iparkodott a varos modus vivendit ki€piteni a jarasi
hatalommal. A korszak nagy részének forrdsai azt tikrozik és azt
sugalljak, hogy a varos elfogadta az alarendelt szerepet.

Bizonyos forrasok a varos kivételezett helyzetérdl tandskodnak,
ami leginkabb a bizonyos meértékig 6sszehangolt kézds szakmai
munka soran nyilvanult meg. Tudni lehet pl. a VNB és a JNB szakbi-
zottsdgainak kozos Uléseirdl®, s6t egyszer-egyszer a VNB Tandcsa és
a JNB Tandcsa is Osszellt'?, ami mads jarasbeli falusi nemzeti bizottsa-
gok estében soha nem toértént meg. Kuléndsen kiegyensulyozott volt
a viszony, ha a két hivatal egymasnak megfelel6 szakosztalyvezetdi
jol kijottek egymassal, mint pl. Fodor S. és varoshazai parja, V. Karoly;
elobbi a JNB, az utobbi a varos épitési osztalyat vezette.

De hogy voltak rezervak, arrol egy-egy elejtett megjegyzés
tanuskodik: ,,Nem lehetink megelégedve a segitséggel, amelyet ez
idaig kaptunk a fels6bb szerveinktol és szervezetektdl [...] Szikséges
lesz megteremteni a jobb 6sszmunkdt a JNB-vel és osztalyaival.”!!
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Sét, a varosnak idénként fenntartasai, kifogasai vagy ellenvetései is
voltak a jarasi hivatallal szemben, bar ezeknek csak nagyon ritkan
adtak hangot a nyilvanossag el6tt. Elsésorban 1968 koérll vannak jelei
a konfrontacionak, de akkor is kizarélag szakmai kérdésekben — poli-
tikaiakban soha.

1968-ban volt némi tér a lazadasra. ,,Most jottink ra — szolalt fel
Gyurcsik Jozsef, a varos elndke egy 1968. juliusi Tandcson —, hogy a
JNB funkciondriusainak az [géreteire nem épithetiink. Igy volt ez
tavaly is, amikor kélcsont kellett felvenniink. A JNB tartalék és fej-
lesztési alapjaban volt 14 millié6 korona, amibsl a VNB nem kapott
szinte semmit, kivéve 300 000 koronat, amelyet az adminisztrativ
épuletunkre [érts: a varoshaza] kaptunk, holott a JNB funkcionariusai
tudtak a nehéz pénziigyi helyzetinkrol. Az VNB adminisztrativ €pu-
lete épitésének kérdése 1956 6ta hizodik. Az épiilet kritikus allapot-
ban van, és allitom, hogy sehol mashol a jarasban nincs olyan alkal-
matlan helyzet, mint éppen Dunaszerdahelyen.”

Gyurcsik 1969-ben megengedte maganak, hogy elégedetlen
legyen a varosra iranyulo figyelemmel, s6t sz6 szerint kivételezett
helyet kért Dunaszerdahelynek a jaras harom varosa kézoétt. A kivé-
telezettséghez a legkézenfekvébb érv a jarasi székhely volt:
,.Szukséges, hogy a JNB végre megértse, hogy mi jarasi székhely
vagyunk, igy a mi koltségvetésiinket kiss€ mas modon kell 6sszealli-
tani. Mert ha atszamoljuk az egy lakosra es6 koltségvetést, akkor azt
kell megallapitanunk, hogy meg vagyunk réviditve. Arra térekszunk,
hogy a mi varosunk elérje azt a szintet, amelyet a tébbi jarasi varos
Szlovdkidban. Es itt meg kell jegyezniink, hogy annak ellenére, hogy
az utobbi években sok hasznos dolgot csinaltunk, ez mégiscsak
kevés ahhoz, hogy a célunkat elérjiik.”!?

Bird flying, mlvészkoényv — oldal, szitanyomat, 2001

12 SA Bratislava,
pod. Sala, d.p. Mala
Lac. Fond: ONV
Dunajska Streda.
Kart. Zapisnice rady
a pléna MNV-MsNV
1968. Bac-
Gabcikovo. R-MsNV,
1968. jul. 25.
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BAKA L. PATRIK

Multunk itéloszék elott — fel-
mentenek valaha?

Popély Arpad — Simon Attila — Szarka Laszl6: Felvidéki
vagyok, vagy szlovakiai?

1 Miroslav HrocH, A Még ez év februdrjdban, a Selye Janos Egyetem magyar-torténelem

nemzeti mozgalom- ” £ T - .
emzetl mozga szakos, masodéves hallgatojaként volt szerencsém meghallgatni
tol a nemzet teljes

kifejlodéséig: A Vajda Barnabas el6adasait a nagy francia forradalomrdl. E mindenki
nemzetépités folya- szamadra ismert, cirka huszonét esztend6t magaba foglalé esemény-
mata Europaban, sorozat azonban nem csupan a polgarosodas drasztikus kiszélesedé-

Regio, 2000/3., 4.

sét, de Uj eszméket, €s az identitds ugyancsak Ujszerii meghataroza-
sat hagyta rank.

Az ancien régime bukdasaval a régi, piramisszerd tarsadalmi hie-
rarchia — fentrdl lefelé: arisztokracia — papsag — polgarsag — dssze-
omlott, €s egy uj, évgylrik modjara rendezddoé struktura jott I€tre,
melynek peremvidékeirdl haladva a centrum felé immar az ember —
nemzet — polgar kategoriakat talalhatjuk. Amig az el6z6 szerkezet
érthetSen a szlletési elojog, a vagyon €s — a sorban legjobb esetben
harmadikként — a hivatds alapjan szervez6doétt, a felsoroltakndl ,,alan-
tasabb” rétegeket pedig teljesen kirekesztette a déntéshozatalbdl,
ugy az utobbi mar minden emberre kiterjesztette az €giszét. Ettol
kezdve az egyes személyek jelentds€gét a korabbi kategoriakon tul —
bar esett egy-két kisérlet ezek megsziintetésére, az évekig formalos-
do 4j rendszer azonban magaval sodorta e probalkozasokat — Gjabb,
korabban nem létez6k szerint is osztalyozni kivanta. Ezek kozil egyik
legmeghatarozobb volt a nemzetiség.

Természetesen nem kivanom azt dllitani, hogy az 1789-es ese-
ményeket megel6z6en nem létezett egyfajta francia, angol, vagy
mas etnikai éntudat, hisz mint ahogy azt a nemzetek kialakulasaval
foglalkoz6 neves cseh térténész, Miroslav Hroch is irja: ,,Az értelmi-
ségiek csak akkor »talalhatjak ki« a nemzeti k6zésséget, ha mar meg-
vannak a nemzet kialakuldsanak bizonyos objektiv elSfeltételei.”! Az
idézett mondatban azonban — igaz, kissé ironikusan — ki van emelve
egy szokapcsolat: a ,taldlhatjdk ki”. Valéjaban pontosan errél volt szo.
A nagy francia forradalmat megel6z6en nem az szamitott, hogy ki
melyik orszag, vagy €pp melyik nemzet gyermeke. Egy jonak igér-
kez6 hazassag minddssze azon mulott, hogy az é€rintett arisztokrata
férj egy ugyancsak arisztokrata feleséget vihessen haza, s mint ahogy
tortént ez ,kicsiben” a grofoknal €s baroknal, igy esett meg nagyban
az uralkodoi dinasztikus kapcsolatok esetében. A vagyon €és a szar-
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mazas szamitott, nem pedig a nyelv, amin beszélt, s még kevésbé az
akkor még nem is Iétez6 nemzeti identitas. Az, ha egy francia marki
egy lengyel barénével hazasodott, ilyenforman természetes volt,
egy alsébb réteg lanyahoz valo, nyilvanosan felvallalt kozeledés
azonban dltalanos felhdaborodast keltett. Meg kell jegyezni persze,
hogy az utébbi igen ritkan fordult elé.

A nemzet fogalma tehat a mar sokat emlegetett forradalom sara-
ban és vérében fogant, s lett egy olyan — esetenként igen rémiszté —
szellemmé, mely még napjainkban is nagyban — ha nem elsérendu
tényezéként — befolydsolja az egyes orszagok, népek (nemzetek!)
kozti politikat. A nemzetbe ezen tudl mindenki beletartozott, aki az
adott kultdran nevelkedett, az adott nyelvet beszélte, és az adott
nép/orszag torténelmét €lte meg a sajatjaként. A nemesekbdl meg-
szulettek a gazdagok, a szegények pedig... hat 6k javarészt épp
olyan szegények maradtak, mint korabban, de a két periférikus réte-
get immar 6sszekototte valami: a nemzeti identitastudat. Az egyes
allamok kozti konfrontacié immadr nem ,csupdn” dinasztidk tekintély-
harcanak szamitott, hanem nemzeti egységbe tomorilt népek indu-
latoktol flitott viszalya lett, melynek végét nem a korabban megszo-
kott megegyezéses béke, de a nemzet altal kollektiv fajdalomként
megélt diktatum jelentette... az ilyen pedig bosszuért kialtott.

Ezen a ponton, kissé hosszura nyult bevezetém utan kivanok hoz-
zafogni a Selye Janos Egyetem torténész-triumviratusanak nevével
fémjelzett kétet bemutatasahoz.

Felvidéki vagyok, vagy szlovdkiai? Igy hangzik a kérdés, mely
koérul a harom szerz6 esszészerl irasai rendezédnek, egymastol
helyenként nagyobb, maskor elenyész6 tavolsagra... értve ez alatt
persze az id6beli tavlatokat. A felvidéki/szlovakiai magyarsag torté-
netében sarkalatpontoknak szamito eseményeket a szerzok javarészt
szakteriletiikhoz igazodva osztottdk fel egymads kozott. Igy Simon
Attila (a tovabbiakban SA) féként a szlovakiai magyarsag két vilagha-
boru kézétti, Popély Arpad (a tovdbbiakban PA) a masodik viligha-
bord utdni torténetével foglalkozik, Szarka Laszlé (a tovabbiakban
SzL) pedig — esetenként tullépve konkrét szaktertlete keretein — az
ezen id&szakokat megel6z6 eseményeket dolgozza fel.

A Felvidéki vagyok, vagy szlovakiai? cimi kotet Berényi Jozsef
elészavaval nyit, mely f6ként a munka keletkezésének korilményei-
vel foglalkozik, és azt boncolgatja, miért is fontos a cimben felvetett
kérdés tisztazasa.

Az el6szot kdvetben SA az opus cimével azonos fejlécl szévegét
olvashatjuk, melyben az ir6 a Felvidék sz6 etimologiajaval, €s a tor-
ténelmi korok sordan végbement jelentésvaltozasaival foglalkozik.
Részletesen kifejti, miként lett a pusztan geologiai viszonyokat meg-
hatarozo szobdl politikai vitakat kivalto fogalom.

SA A magyar honfoglalok €s a szlav lakossag c. irasa a Karpat-
medencei magyar térténelem uGgyszolvan elsé felvondsardl szdl, az
itt talalt — letelepedett, féként foldmiveléssel foglalkozo — szlav 6sla-
kossag, €s az érkez6 — nomad, allattenyészté — magyar népesség kul-
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2 Az oldalszamok —
a tovabbiakban is —
a kovetkez6 kiadds-
ra vonatkoznak:
PopiLy Arpad —
SIMON Attila —
SZARKA Laszlo,
Felvideéki vagyok,
vagy szlovakiai?,
Fiatalok a Jov&eért
Polgari Tarsulds,
Pozsony, é. n.

tdrdjanak egymasra hatasarol szol. ,Nem egymas ala és folé rendelt,
fejlettebb és fejletlenebb kultirak kozoétti interakciorol volt szo,
hanem egymastol kilénb6z6, egymast kiegészitd kulturak kapcsola-
tardl, amelyek kolcsondsen hatottak egymasra.” (11.)2

SzL A nyitrai fejedelemség (dukdatus) és a morva-szlav folytonos-
sag c. dolgozata els6sorban a cimben felvetett morva-szlav folyto-
nossag elméletnek ered a nyomaba, mely szerint a szlovak allamisag
alapjai mar a 7-8. szazadi Avar Birodalom id&szakaban is fellelhetok,
és végigkisérik az Arpdd-kort is. Zsoldos Attilit idézve leszogezi
azonban, hogy , Azt a szlovak térténetirasban jelen levé allaspontot,
mely szerint a nyitrai dukatus morva gyokerekkel rendelkezett és a
10. szazadtol folyamatosan létezett volna, adataink nem igazol-
jak”(13). Néhany gondolat erejéig elid6zik még a Csak Maté tarto-
manyat ,korilleng6” romantikus elképzelés folott is.

SA Csupdan magyar nemzeti kiizdelem volt-e a Rakoczi-szabad-
sdagharc? c. munkdja a Rakoczi-féle szabadsagharcot még a nemzeti
dimenziét megel6z6 eseményként mutatja be, mely a maga multi-
kulturalis jellegével az 6sszes magyarorszagi nacio érdekét képvisel-
te, szembehelyezkedve az elnyomo hatalommal. Az ir6 szerint ezen
esemény ilyenforman meélté modon raszolgal(hatna) az egységet
képvisel6 esemény statuszdara, mindkét nép térténetében.

SzL Patriotizmus €s lojalitas a soknyelvi Magyar Kiralysagban c.
szOvegéeben a szerz6 szot ejt a latint egyre inkabb felvalté nemzeti
nyelvek térnyerésérsl, és a nemzeti identitast megel6z6 allam-
hoz/hazahoz két6ds onidentitastudatrol, a hungarusrol. Bél Matyas,
Kollar Adam Ferenc és Hajnéczy J6zsef ennek kdszoénhetSen valhat-
tak nem csupan egy nemzet jeles torténelmi személyiségeive.

SzL A reformkori nyelvharcoktol a magyar nemzetallam program-
jaig c. irasa a reformkori orszaggytlések, illetve a '48/49-es szabad-
sagharc koranak valtozasaival foglalkozik. Sz6t ejt arrol a sajndlatos
tényrol, hogy a magyar nyelv hivatalossa valasaval az allam vezeté6i a
tobbi etnikum sajat nemzeti torekvéseivel szemben hasonloan rea-
galt, mint tette azt Bécs vele szemben. Kossuth szavait idézve:
»~Nemzet annyi mint dllam, ezt csak térténelem alkothat.” (18.) Tény
azonban, hogy megkésve bar, de a vezetés végil jelentSs I€péseket
tett a nemzetiségek iranyaba. Ekkor azonban mar késé volt.

SzL Magyarosodds és magyarositds c. dolgozata az 1867-es oszt-
rdk-magyar kiegyezést kdvets gazdasagi, infrastrukturdlis €s oktatds-
ugyi viragzasrol Ir, illetve ezek magyarosito hatasairol — belsé migra-
cio az ipari kézpontok felé —, de az ilyenforman természetes, de az
ilyenforman természetes, €letformavaltast is jelentd folyamatot stir-
getni kivano, tirelmetlen magyar allami intézkedésekrdl is.

SzL A trianoni hatarok nagyhatalmi kijelSlése c. munkaja attekin-
tést ad a Karpat-medence etnikai valtozasairol Mohacs és Trianon
kozott. Ezt kovetve a 19. szazadi szlovak autonédm torekvésektsl eljut
az etnikai hatarokat ugyancsak figyelmen kivil hagyo 1920. junius 4-
ei trianoni békeszerzédésig. A tertletek jovobeli hovatartozasarol
donté delegacio egyik tagja, a brit Nicolson igy irt a napldjaba: ,,...faj

e (i

)

0



)

a szivem, hogy olyan igényt kell tamogatnom, amivel nem értek egyet. Aggodom a cseh
allam jovendd politikai arculata miatt, ha szilardan ellenséges beallitottsagu valasztopol-
garokat kell megemészteniuk...” (23.)

SA A masaryki demokracia, avagy az emberarcud nacionalizmus c. szbvege az els6
Csehszlovak Kéztarsasagot, a kdzép-europai térség legdemokratikusabb dllamat megha-
tarozo jogokrol (pl. titkos szavazas) olvashatunk, ugyanakkor ralathatunk arra is, hogy bar
e jogok minden allampolgarra érvényesek voltak, a cseh-szlovak nemzet azonban veégig
kivételezett szerepben maradt. Ami az allamalkoté nemzet becslletére valt
(Csehszlovakia megalakulasanak, ill. Masaryk sziiletésnapjanak minden évben térténd
megtinneplése), az az etnikumok sajat megemlékezései esetében blintetendé volt.

SA Sortlizek €s dldozataik c. irasdaban az 1907 és 1938 kozti tragédiakat tekinti at. A
szlovaksagot ért atrocitasok koéziil sz6 esik a csernovai €s a nagysuranyi esetekrol, velik
szemben azonban bemutatasra kerdl tébb, a magyarsag ellen elkévetett tamadas is (pl.
Pozsony, Kassa, Zseliz, Osgyan). A szerz6 koévetkeztetése azonban példat statualo: ,A
fenti tragédiak nem két nép gytlélkédésének, hanem sokkal inkabb az aktualis hatalom
onkontrollja hianyanak voltak a kévetkezményei. Az aldozatokért és azok elhallgatasaért
sohasem a mdsik nemzet a felels, hanem mindig konkrét személyek.”

SA Del-Szlovakia elmagyarosodasanak mitosza c. dolgozatanak elején bemutatasra
kertl Dél-Szlovékia etnikai viszonyainak alakuldsa 1919 és 2001 kozott; hogy miként lett
a 613 magyar tobbségl telepllésbol minddssze 410. Sz6 esik a deportalasokrol, a lakos-
sagcseréerol €s a térségbe iranyulo szlovak betelepitésekrdl is. A fejezet végén a dél-szlo-
vakiai magyar kdzpontok, tehat a varosok erés asszimilacidja keril bemutatasra.

SA Az els6 bécsi déntés megitélése c. munkajaban a szerz6 a fejlécben szerepld hata-
majd attekinti a dontés el6zményeit. Zarszoként a hatarozatot a szerz6 a trianoninal egy
joval igazsagosabb déntésként értékeli.

SA A szlovak lakossag lldézése €s ellildézése az elsé bécsi déntést kévetden c. sz6-
vegeében a Magyarorszaghoz kertilt tertiletek szlovak lakossaganak térténetét mutatja be.
Az onkéntes, illetve esetenként kényszerl elvandorlds folyamatosan zajlott, a Horthy-
korszak nemzetiségi politikaja pedig €ppolyan rossz volt, mint az I. vilaghaboru alatti. A
nem megfelelé banasmadd elszenved6i a szlovaksagon tul a Szlovakiaban maradt magya-
rok voltak, kiknek jogai a reciprocitds elvébdl kifolyolag sorra enyésztek el.

SA A kollektiv blinésség fonak vadja c. irasa a kassai kormanyprogramban (1945) kol-
lektiv blindsséggel sujtott magyarsag helyzetét vizsgdlja. Cafolja az itélet két alapvetd
indokat, melyek szerint részt vettek Cseh-Szlovakia szétverésében és kollaboraltak a
fasizmussal. A fejezetben sz6 esik még a szlovakiai politikai elit haborud utani gyors ideo-
logiai atvedlésérol.

SA: Haborus btnds, vagy hés? Esterhazy Janos megitélése c. dolgozata Esterhazy
életének korpuszat adja. Bemutatasra kertilnek a szlovak oldalrol vele szemben felsora-
koztatott vadak (fasiszta, hazaaruld), ellenjegyzésként azonban megjelennek a politikus
ideologiai alapelvei (keresztény, er6sen magyar szellem) is. ,Esterhazy nem volt mas,
mint egy a meggy6z6déséhez erésen ragaszkodo politikus, akinek voltak hibai és rossz
dontései. Mint altaldban ez a politikusoknadl lenni szokott.” (37.)

PA Lakossagcsere, nem azonos feltételek mellett c. munkajaban a két nem egyenran-
gu allam kozti egyezményt jarja korul. Ennek célja a csehszlovak fél szempontjabol
egyértelmlien a nemzetallami keret minél tisztabb létrehozasa volt. Toborzasi akcioik
szamtalan esetben tulzoan idedlis feltételekkel kecsegtették a magyarorszagi szlovaksa-
got. A szerzd értékelése szerint a magyar allam részérdl az egyezmény szlovakiai magyar
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etnikum é€rdekében jott I€étre, hogy azok ne az agressziv belsé szét-
telepités — deportalas cseh terlletekre — aldozatai legyenek.

PA Reszlovakizalds vagy elszlovakositas? c. szévege a csehorsza-
gi deportalasokkal €s a lakossagcserével egy idoben zajlo reszlovaki-
zacios torekvésekkel foglalkozik, jegyezve annak céljait és mddsze-
reit. Ezeket jol szemlélteti a Slovenska liga egyik felhivasa: ,,Szlovak
vagy magyar? Valasszanak! Egyenrangu csehszlovak allampolgarok
akarnak-e lenni, vagy hontalanok!” (40.) A folyamat azonban nem
érte el a céljat, a nacionalizmus visszaszorultaval ugyanis egyre téb-
ben vallaltak ismét magyarsagukat.

PA A kommunista part €s a magyar lakossag egyenjogusitasanak
kérdése c. irasaban azt a széles korben elfogadott frazist cafolja, mely
szerint a magyar kisebbség egyenjogusitasa az 1948-as kommunista
fordulatnak készénhetsé. PA természetesen nem vonja kétségbe,
hogy a valtozas ebben az idében kezd6doétt, de azt nem a csehszlovak
kommunista vezetés — korabban magyarellenes — érdemeének, hanem
a Moszkva program eredményének tudja be, ennek célja volt ugyan-
is a sajat érdekszférajaba tartozo allamok viszonyainak rendezése.

SA Az emberarcu szocializmus két arca c. dolgozataban az 1968-
as pragai tavasz eseményeinek korpuszat adja. Szol az Alexander
Dubcek vezetése alatt mikodé reformkommunistak ,korlatozott
demokracidjat” célzo térekvéseirdl, a nemzeti kérdés feltamadasarol,
a Csemadok egyenjogusagi térekvéseirdl, majd a Moszkva nyoma-
sara torténd, Csehszlovakiat lerohand katonai akciorol, mely hamar
véget vetett ennek az enyhén vilagosodo rendszernek.

PA A benesi dekretumok tovabbéelésenek a kérdése c. munkaja az
1945 utani, magyar kisebbség ellen iranyulo intézkedéseket tekinti
at, illetve azt, hogy az adott idészakban mivel is indokoltak azok lét-
jogosultsagat. A Kkollektiv blindsségrél €ppugy szo esik, mint a
Benes-dekrétumok ,torténetérdl”, és azok jelenkori magyar—szlovak
kes gondolataival zarul: ,,A koncentracios taborokba hurcolt szlova-
kiai zsidokkal, a kitelepitett szlovakiai vagy akar csehorszagi néme-
tekkel szembeni bocsanatkérés az 1990-es évek elején megtortént,
mint ahogy Magyarorszag is rég megkovette a Magyarorszagrol
kitelepitett németeket €s elhurcolt zsidokat. A szlovakiai magyarsag
megkovetése ezzel szemben koézel hetven év elteltével is varat
magara, ennek megtorténte nélkil viszont nehezen lesz megvalosit-
hat6 a két nép kozotti torténelmi megbékélés.” (47.)

A kotet zarszavat Neszméri Tinde gondolatai adjak.

A Felvidéki vagyok, vagy szlovakiai? c. munka egyes fejezeteit a tag-
lalt témakhoz tartozé képanyag disziti. Uzletekben bar nem forgalmaz-
zak, kiadoja és egyuttmikods szervezeteinek hala azonban kénnyen
hozzaférhetd, raadasul a nagyobb terjesztést el6segitendd a Szabad
Ujsag is hozzajarult, hogy fejezeteit egymaés utdn megjelentesse.

A harom torténész nehéz vallalkozasba fogott, amikor megirta a
bemutatasra kertlt kétetet. Hala azonban kézérthet6 és tartalmas sti-
lusuknak, munkajuk a sziik keretek ellenére is elérte céljat, €s két-
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ségkivill széles latokdrhoz segiti hozza a felvidéki/szlovakiai magyar- 3 Jozser Attila, A
sag torténete irant érdeklédoket. Es hogy olykor kényes témékhoz =~ Pundndl (részlet).
nyulnak? Torténelemrdl beszélni e nélkil talan lehetetlen, de Popély

Arpad, Simon Attila és Szarka Ldszlé nyilvanvaléan jol tudjdk

~Elegendd / harc, hogy a multat be kell vallani. / A Dunanak, mely

mult, jelen s jovendd, / egymast Slelik lagy hullamai. / A harcot,

amelyet Oseink vivtak, / békévé oldja az emlékezés / s rendezni

végre kozos dolgainkat, / ez a mi munkdnk; és nem is kevés.3

PopeLy Arpad — SIMON Attila — SzARKA LdszIS, Felvideki vagyok,

vagy szlovakiai?, Fiatalok a Jévéeért Polgari Tarsulas, Pozsony, €. n.

Bird flying, miivészkdnyv, szitanyomat, 2001 Foté: Marko Horban
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KESERU JOZSEF — MERVA ATTILA

A szigetvilag

Szalay Zoltan: A kormanyzo kényvtara

Szalay Zoltan A kormanyzo kényvtara cimu elbeszéléskotetét olvas-
va egy ismerds-idegen vilagba cséppentiink.

Ismerds lehet ez a vilag példaul azok szamara, akik — a szerz6h6z
hasonléan — kétédnek a Kis-Csallokézhoz. Egyikuk igy ir errdl: ,Kis-
Csallokoz. Sziget a szigeten belil. Duna-agak, melyek labirintusként
halézzak be a lapos, mocsaras terlletet. Az artér 6serdot idézo taja-
in kénnyen eltéved az ember. Reggelenként a vizek tetején gomoly-
g0 pdra és a helyi fauna bizonytalan eredetl hangjai egyfajta sziirre-
alis dlomkép hatasat keltik. Ugyanezt az attitlidot kozvetiti Szalay
Zoltan kotete is. Helyenként egy szurrealis labirintusban bolyong az
olvaso, bizonytalan eredeti hangokat hallva. Azonban e hangok
hivogatoéak, és az olvasoban felébred a vagy: még tovabb, beljebb...,
és mdr fogva is tartja e rejtelmes szévegvilag.”

Igen, magahoz vonz ez a szévegvilag, de — €ppen, mert széveg-
vilag — el is tavolit. Igaz ugyan, hogy a meghatarozott féldrajzi-kul-
turalis tapasztalatokkal rendelkez6 olvaso példaul a Montenegro fiig-
getlensége cimu novella olvasasa kézben a Kis-Csallokoz szigetjelle-
gére asszocialhat. Az Elterelés cimi széveg — a benne szerepl kdz-
ségnevek hangzasa és kétnyelvlii megnevezése révén — ugyancsak
azt a benyomast keltheti, hogy a térténet egy valos térségben jat-
szodik. Csakhogy ezek nem tébbek egyszerl rajatszasnal. A széveg-
ben felbukkand valés elemek (példdul a Skoda és a Zsiguli gépjar-
muvek, vagy a Petra cigaretta az elsé novellaban) minden esetben
egy-egy hangsulyosan fiktiv vilagba épulnek be. A realis elemek sze-
repeltetése olyan szévegekben, amelyek fokozottan élnek a térbeli
elbizonytalanitas eszkdzeivel, sajatos poétikai eljarasként érvényesiil.

Familiaris viszonyt alakithatnak ki a kdnyv vilagaval tovabba azok
az olvasok is, akik jaratosak abban a széveghagyomanyban, amelyet
a leggyakrabban Franz Kafka nevével szokas jeldlni. Kafka neve (és
Krasznahorkai Laszl6€é) nem véletlentil jelenik meg a fllszévegben is
(Orwellé viszont alighanem igen) — az elszigeteltség, a (kozmikus)
magany, a kisebbségi I€thelyzet, a homaly, a tajékozodaskeéptelen-
s€g, az idbbeli €s térbeli elbizonytalanitasok egyarant az altaluk (is)
muvelt hagyomany jelenlétére utalnak. A kényv ugyanakkor nem
kotelezi el magat egyetlen irdsmod mellett, és masfajta hagyoma-
nyok iranydban is nyitott marad. A fantasztikum gyakori (€s sajatosan
bens6séges) alkalmazasa, a szakrdlis és a profan egymas mellé allita-

sa, s ekképpen torténd nivellalasa, a tulftitdtt szexualitas, az egzoti-
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kus couleur locale megteremtése a magikus realizmussal rokonithatja A kormanyzo
kényvtarat.

A hagyomanyok €s a nagy el6dok emlegetésével semmiképpen sem szeretnénk azt
a benyomast kelteni, hogy Szalay Zoltan szévegei valaminek az utanérzései lennének.
Talan az els6 novellat leszamitva egy teljes mértékben kiforrott, egyedi latasmoddal és
stilussal rendelkezé ir6i vilig jelenik meg a konyv lapjain. Eppen ezért évatosan kell
kozelitenunk a hatas kérdéséhez, hiszen nem kénnyu elddnteni, hogy mi szamit a kényv-
ben 6nkéntelen hatasnak, €s mi szandékos utalasnak. A cimado novella olvasasa kézben
példaul fellelhetéek bizonyos tematikus parhuzamok Krasznahorkai Laszlé Az ellenallas
melankoliaja cimu regényével (a kormanyzo személye koriili bizonytalansag, a korszak €s
a helyszin elhelyezésének lehetetlensége, a valosagos elemekkel atszo6tt fiktiv — €s néhol
szirrealisba hajlo — kérnyezet, az emberi 1€t kiszolgaltatottsaga stb.); a Montenegro fiig-
getlenségében szerepl6 titokzatos kényv pedig, amely tartalmazza a vilagtol elzart Sziget
sorsat, a Szdaz év magany hasonlo eljarasara emlékeztet. Fontos azonban kiemelni, hogy
egyik esetben sem egyszerl masolasrol van sz6. E szévegkozi kapcsolatok jelentésége
abban all, hogy reflektaltta teszik a befogadas folyamatat, €s raébresztik az olvasot arra,
hogy irodalmat olvas.

Szévegkodzi kapcsolatokrdl a kéteten belll is beszélhetiink. A kényv két ciklusra osz-
lik, ezek kozul az elsé (Kdrhozatvaziatok) 6t elbeszélést, a masodik (Vaktérkep) pedig
hetet tartalmaz. Az els6 ciklus egyes darabjait — a visszatéré motivumok mellett (mint
példaul az elszigeteltség, a kellemetlen szagok, a homaly, a kdnyv) — a hanyatlas-attittd
vékony cérnaszala fiizi egymashoz.

A koétet nyitonovelldja, a Montenegro fliggetlensége rogton egy olyan vilagot tar az
olvaso elé, amelyben — sz6 szerint €s metaforikusan is — a sététség €s a homaly uralko-
dik. A torténet egy kilénds varosban jatszodik, amelyet egyszerlen csak Szigetnek
neveznek, mivel viz valasztja el a civilizalt vilagtol. A varos magan viseli a baljos helyek
szamos jellegzetességét; nemcsak foldrajzilag és tarsadalmilag kilonul el a vilag tébbi
részétol, hanem természeti értelemben is. A Szigeten ugyanis nincsen nappal, csak
€jszaka. A rovid forma sajnos nem teszi lehetévé a szerz6 szamara, hogy kelléen arnyal-
ja a hely sotét jellegét, a Szigetet azonban igy is olyan helynek latjuk, ahol nem szivesen
téltenénk a vakaciot.

A cselekmény az elbesz€l6 €bredésével veszi kezdetét (bar végig ott lebeg a kérdés,
hogy valéban felébredt-e), aki fokozatosan meglepé jelek sorozataval szembesiil. E jelek
mindegyike pozitiv valtozas hordozoja (az elbeszé€lS levelet kap szerelmétol, batyja mun-
kahoz jut a legkdzelebbi varosban, a Sziget egyik lakoja, Hanani 6tvenmillio dollart nyer
egy kulféldi nyereményjatékon, djra sitni kezd a nap stb.). A varatlan események koézot-
ti okozati kapcsolat azonban végig homalyban marad. Nem deril ki, hogy vajon a nap-
fény megjelenése jelenti-e a szigetlakok életének jobbra forduldsat, vagy ez is alarende-
l6dik valamiféle magasabb &sszefliggésnek. A titkozatos kényv megjelenése a novella
végén mintha valaszt adna a felmertl6 kérdésekre, ez a valasz azonban csak a szereplSk
— a pap €s az elbesz€él6 — szamara valik hozzaférhetévé. Az olvaso a befejezést kdveto-
en is kétségek kézott marad.

Ugyancsak egy természeti jelenség (ezuttal a teljes napfogyatkozas) képez fontos el6-
jelet Az angolna cimu sz6vegben is. Az el6z6 novellahoz hasonléan az elbeszél6-fésze-
repld itt is egy fiatalember, a helyszin pedig szintén egy vilagtol elzart baljos hely: egy
falu — a neve nem deril ki —, amelyet karantén ala helyeznek. A hasonlésagok azonban
ezzel ki is merulnek. Az angolna lényegesen 6sszetettebb szervezSelvek mentén épll fel,
mint a Montenegro fliggetlensége (€s mar olyan banto kisiklasokat sem talalunk benne,
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mint korabban Mardokeus €s a testvére parbeszéde, vagy az a jelenet, amelynek soran a
baty ,félig nevetve” mond valamit — Janus a megmondhatdja hogyan lehet ,félig” nevet-
ni). Elég, ha csupan a szexualitas megjelenitését nézzuk. Mig az el6z6 szévegben ez egy-
szerlien csak tematikus volt (és a f6hds-narrator vagyakozasat meglehetésen konvencio-
nalis médon jelenitette meg), addig itt ugyanez metaforikus tébbletjelentéssel ruhazodik
fel: a féhos Veronikaval szembeni impotenciaja (kidol a bulin, Veronika pedig D] Adamé,
a hazigazdaé lesz) a biizl6 angolnatetemhez fliz6d6 targymegszallas révén nyer pszicho-
analitikus tébbletértelmet.

Az angolna mar jelzi azt a tendenciat, amelyet a kotet tobbi elbeszélése sikerrel valo-
sit meg — a metaforizalds elbeszé€l6i stratégiajat. Az elsé ciklus szévegei kozul kiemelke-
dik a kétet cimado novelldja, A kormanyzo kényvtara. A metonimikus sikon kibontako-
z0, latszolag szimpla cselekményre szépen kidolgozott metaforikus szerkezetek épulnek.
Kiléndsen a tér metaforizalodasa szembe6tlé: a tabornok lakhelyéil szolgalo kastély,
illetve a — Borgest idéz6 — tukérlabirintusszert kényvtar. Mig az elébbi az egyén és a
hatalom viszonyat allitja el6térbe, addig az utobbi a bizonytalansag, a (vég nélkiili) kere-
sés, a tudas vagy €ppen a tudatlansag (a tabornok koényvtara teljesen ures!) képzeteit
idézi fel.

A narracio legfontosabb jegyeiként talan a tulzasokat (a tabornok életkora, a szorbo-
kat ért atrocitasok stb.) és az elhallgatasokat (a seregélyek szerepe, a kormanyzo kiléte)
lehetne megemliteni. Mindkét eljaras az olvasé bizonytalansagat hivatott fokozni. Bar ez
a szoveg is tartalmaz olyan realis elemet (szorbok), amely segithetne a térbeli elhelye-
zésben, a fikcionalitast erdsito stratégiak azonban mindezt lehetetlenné teszik. A valos
elem ezuttal sem a referencialis olvasatot erdsiti (hiszen a torténet barmely diktatiraban
jatszédhatna), hanem a jel6l6k szintjén 1€p jatékba (v6. a szorbok allitotta szobrok a titok-
zatos kormanyzo tiszteletére).

Emlitést érdemel a novella szimmetrikus szerkesztésmodja. Az elbesz€l6 vonattal
érkezik a tdbornokhoz, majd vonattal tavozik néhany nappal késébb. Ugy ttnik, a vonat
mindkét esetben Ures, noha a zdrlatban — egy Kafka legjobb pillanataira emlékeztets for-
dulattal — kiderdl, hogy mégsem: nem vart modon egy kifogastalanul ol1t6zott kozépko-
ru driember halad el az elbesz€l6 kupé€ja mellett, s egy undorodo pillantast vet ra.

Bar természetébdl adédoan a novella mifaja nem kedvez az olyan kérdések boncol-
gatasanak, mint a személyiség egységének problematikussaga, A kormanyzo kényvtara
megis képes ezt a kérdéskort kelld6 mélységben lattatni. A tabornokhoz indulva az elbe-
sz€I6 felidézi fiatalkori 6nmagat, majd deklardlja az egykori éntél valo tavolsagat: ,Az
arcat sem tudtam magamban felidézni, de ha hirtelen elém kerilt volna a maga zilalt,
rendetlen megjelenésével, valoszinlleg kapasbol képem tordlém.” (57.) A hazafelé
vezetd uton ugyanez térténik, de immar ellentétes elgjellel: ,Ahogy mocskosan, nyakos
egyenruhdmban, moccanatlanul Gltem a dohos levegdji fiilkében, rdismertem magam-
ban a szégyentelen kis Ujoncra, aki alig huszévesen bevonult a sorkatonai szolgalatra,
hogy aztan beszippantsa a katonasag gépezete.” (72.) Ez a felismerés akar a személyiség
(lenyegének) megragadasaként is értelmezheté lenne, ha nem ellensilyozna mesteri
modon a kévetkezé kép: az elbesz€lS sajat elmosodott tukorképét bamulja a vonatab-
lakban.

Bar a misztikum diszkrét jelenléte az egész kotetet jellemzi, ez mégis a Csontok cimu
novella esetében érzédik a leginkabb. Az apokaliptikus hangulatot araszté okori helyszin,
az elbeszé€l6 €s a tarsai kiilénos szerepe, a mamor, a bodulat €s a kegyetlenség 6sszefo-
nodasa sajatos titokzatossagot koélcséndznek a torténetnek. A korabban mar emlitett
hanyatlas-attitlid az 6sszes szerepl6 cselekedete kapcsan tapasztalhatd. A négy csavar-
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g0, a szajhajuk, az 6reg pap, a kocsmaros, az 6t pribék, akik az 6éreg papot kasztraljak,
€s végul az elbesz€lo anyja egy bizarr kdrnyezetbe kalauzoljak az olvasot. Mindezek elle-
nére a toérténet ijesztéen realis alapokon allonak is tekinthetd, amennyiben az 6kori pro-
fétak tldoztetése feldl kozelit az olvaso. Az dreg pap atka — ,kiokdd benneteket a fold”
— a torténet végere beteljesedik, amikor az elbesz€lonek kell visszakaparnia halott édes-
anyja csontjait a foldbe, melyet a sakalok és mas kébor dllatok kapartak ki. A széveg
mindvégig fesziltségben tartja az olvasét, s az ok-okozati kapcsolatok hattérben hagya-
sa révén a misztikum fatylat boritja ra.

A koétet masodik ciklusanak novellait ugyancsak az allandé bizonytalansag jelenléte
jellemzi. Lebomlik minden, ami konstans, az olvaso képzel6erejét pedig probara teszik
azok a hézagok, amelyek a kilénb6z6 nézépontok ésszehangolasa folytan keletkeznek.
Ezzel parhuzamosan pedig egyes szévegekben megné az irénia, az énirénia €s a humor
szerepe.

Ez tapasztalhatoé példaul a Valamilyen Huba cimet visel6 torténetben is, amely jat-
szodhatna akar a huszadik szazad végének Koézép-Eurdpajaban, vagy éppenséggel
Grendel Lajos New Hontjaban. Egy kioregedett politikus — a ,fénokdr” — jutalombdl a
szolgalataiért egy falut kap, amelyet kénye-kedve szerint alakithat. A hatalom tulkapasa-
it mar Snmagdban is tilzé modon reflektalo feliités a késébbiekben még ironikusabb szi-
nezetet kap: a ,fénokur” fokozatosan kidbrandul a koszos kis falubol, amelyet a végén —
engesztelésképpen — a legnagyobb ellenségérol neveznek el. A korabbi szévegekben is
hangsulyos témak (lepusztultsag, diktatura) ezuttal a kdnnyedebb hangvételnek kdszén-
hetéen masképpen jelenitddnek meg. A tulzas itt nem szilrrealis hatast kelt, sokkal
inkabb nevetésre ingerel. ,[A fénokur] allitolag a penészre panaszkodott. Hogy még ha
csak a falakon, az hagyjan, az megesik jobb helyeken is, de hogy a poharakban, meg az
emberek arcan is...” (90-91.)

Az Elterelés cimU novellaban — amely a cimado és a kotetzard novella mellett a kotet
egyik legjobb irasa — a térbeli elbizonytalanitas problematikaja jelenik meg a korabbitol
eltér6 modon. A torténet fészereplSje Simon, aki egy zivatar kdvetkeztében kénytelen
keruléuton hazaautozni. Az utvonal révidsége ellenére négy oran at bolyong a jelz6- €s
helységnévtablak labirintusaban. Az olvaso sajatsagos egyvelegét kapja a kétnyelvd hely-
ségnévtablaknak, az aktudlis torténéseket pedig Simon ifjikori élményei tarkitjak. A
bizonytalansagot fokozza, hogy bolyongas kézben maguk a helységnevek sem maradnak
identikusak; a besziremlé emlékképek a szereplo szamara szinte €szrevétlenul alakitjak
at az éppen aktudlis falu nevét. Igy lesz Vrbany elébb Vérbs (hiszen Simon annak idején
szamos futo kalandot élt at a helyi lanyokkal), majd Veréb (miutdn kidertl, hogy itt lakik
egy régi ismerds, Veréby Agoston), végezetill pedig Vérbanya (az asszocidcio itt mar
nehezen kévethetd). Az olvasé mar maga sem tudja, hogy melyik kézség is Vonkovce —
Vankoc — Vakac, vagy Vrbany — Vérbé — Veréb — Vérbanya, illetve Mastal — Kismasat —
Kismise, és ugyanazzal a bizonytalansaggal utazik, mint maga Simon. Mégis remekul
szorakozik. K6szénhet6 ez — tobbek kdzott — a braviros nyelvi jatékoknak €s a helyzet
ironikus abrazolasanak.

A ciklus cimado novelldja (Vaktérkép) az egyéni igazsagok szubjektivitasanak remek
reflektdlasat nyijtja. A torténet magvat egy fiktiv térség (Eszak-Pandémia) megjeldlése
folott kibontakozo vita képezi. Egy térképész és egy logika tanszéken oktato professzor
elbeszélései dllnak egymassal szemben. A tét az Eszak-Pandémidval kapcsolatos igazsag
felderitése — legalabbis ezt sugallhatja az elsé olvasat, amelynek alapjaul az szolgalhat,
hogy a fokalizator szerepét végig a professzor tolti be. Innen nézve minddssze annyi tor-
ténik, hogy a térképész bejeldl egy (nem létezd) varost a térképen, amelyre létezoként
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emlékszik vissza. ErthetS tehat a professzor tiltakozdsa, aki a kissé zavaros beszamol6t
hallva bosszisan tavozik, majd elhajitja a térképet. Az olvasé azonban két dolgon is fenn-
akadhat: egyrészt azon, hogy a professzor értelmezése ugyanugy személyes tapasztala-
tokon nyugszik, mint az 6reg térképészé (és akkor ki donti el, kinek van igaza?), masrészt
pedig azon, hogy a térképész zavart motyogasa tobbet rejt annal, mint aminek elsére lat-
szik. Amikor a térképész némileg meghokkenté modon a sajat gyerekkorarol kezd
beszélni — a hazrdl, amelyben lakott, a ,lengyel férfirél”, aki nem is volt egészen lengyel
—, akkor ezzel nem csupan elszakitani latszik a beszélgetés fonalat, hanem egy egészen
varatlan iranyba tolja el a novella sulypontjat. Az elvont térképészeti vita helyett nagyon
is valos torténelmi tapasztalatok (valamint e tapasztalatok feldolgozdsanak mikéntje)
kertilnek el6térbe.

Ugyancsak a nézépontok kiilénb6zéségére jatszik ra a Masnap cimu novella is, amely
akar fejtorokeént is megallna a helyét. A kézéppontban egy banalis eseménysor (egy reg-
geli tankolas) all, amelyet haromféle nézépontbdl lattat a széveg. Az elsé nézépont,
amelyhez egyes szam masodik személyu beszédhelyzet tarsul, a soféré, aki tankolas koéz-
ben észrevesz egy nem éppen bizalomgerjeszt6 kuilseju alakot (sz6r6s, tohonya ficko) az
egyik padon egy liveg sor tarsasagaban. Ezt kévetben a narracié atvalt harmadik szemé-
lytbe, s immar a sorivo alak szemszégébdl latjuk az elébbi szerepl6t, amint a kocsijat tan-
kolja. A harmadik néz6pont a kocsiban Ul6 utasé, aki egyes szam els6 személyben szo6-
lal meg. Beszamoloja meglehetésen zavaros, annyi azonban sejtheté beldle, hogy sza-
badulni akar az autobol, melynek soférét nem ismeri fel. A széveg végén el6bb a sérivo
alak nézépontja tér vissza, aki még mindig bizalmatlanul szemléli a sofért, aztan a sof6-
ré, aki kifizetve az lizemanyagot beszall a kocsiba, melynek hatsé ulésén senki sem tar-
tozkodik. A széveg remekdll jatszik az elvarasokkal: tobbfélét is megképez, de egyiket
sem teljesiti be. Mindharom beszamol6 — miként maga a kontextus is — egy erészakos
cselekmény bekdvetkezését vetiti elore, konkrétumokat azonban nem tudunk meg err6l.
A veszélyérzet csupan egyfajta belsé asszociacioként vonul végig a szévegen.

A kotet egyik csucspontjat az [zsak vére cimu novella jelenti, amely egy keretbe agya-
z6do bibliai torténet demisztifikalt parafrazisaként is olvashaté. Részben az a korabban
mar felvetett kérdés kdszon itt vissza (lasd pl. Vaktérkép), hogy milyen dsszefiggés raj-
zolodik ki a tények (az események) €s azok elbeszélése (interpretacioja) kozoétt. A dolog
ezuttal annyival bonyolultabb, hogy az elbeszélés targyat egy kanonikus széveg, az
Akéda szolgéltatja. Abraham, Izsdk és Sdra torténete szimos értelmezés targya volt mar;
ez a novella azonban nem egyszerlen a torténet értelmezésére vallalkozik, hanem annak
Ujrairasara.

A Kkerettorténet narratora nem mas, mint Johann Wolfgang Goethe, aki sajat elmon-
dasa szerint fiatalkordban egy rendkivili kdnyvre bukkant apja kényvtaraban. Ez a kényv
rejti azt a bibliai apokrifet, amelyet aztan Goethe ujrair. A novella k6z€psé része nem mas
tehdt, mint Goethe (fiktiv) torténete Abrahdmrdl és Izsdk feldldozasardl. A szerzé ezittal
is remekil teremt feszlltséget, amelyet az elbeszélés végén tokéletesen felold. A novel-
lak tobbségétdl eltéréen a befejezés itt kevésbé tlnik nyitottnak, s amit misztikumnak
gondoltunk, az végul logikus magyarazatot kap. A csattané azonban mégsem marad el:
az egykor irt szévegeét Ujraolvaso éreg Goethe nevetése, amely Sara torténetbeli neveté-
sét visszhangozza, meglehetSsen kisérteties hatast kelt.

Bar az apokrif torténet egyértelmd, €s a kanonizalttél meglehetSsen eltérd kifutassal
rendelkezik, a narracios eljarasok révén a novella fenntartja a nyitott jelentésképzés lehe-
téségét. Mindenekel6tt a narratorok tobbszorézésére kell gondolnunk, amely sajatos
attételeket eredmeényez a szévegben. Ezeknek az attételeknek készénhetSen a kozveti-
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tettség (az események elbeszélésre valo rautaltsaga, s ekként nézépontfliggbsége és elvi
viszonylagossaga) kérdése kertl elétérbe. Elég, ha megprobalunk utanagondolni: vajon
mennyire tekintheté megbizhaténak Uc magyarazata, amelyet Abrahdm idéz egy olyan
torténetben, amelyet Goethe egy talalt konyv alapjan irt Gjra?

Osszességében elmondhatd, hogy A kormdnyzo kényvtdra egy jol megirt, szines és
érdekes kotet. A kulénb6z6 terekben €s korokban jatszodo események, melyek sokszor
meghokkents ellentmondasokat vonultatnak fel, nem feltétlenul segitik az olvasoét a tajé-
kozodasban. Bar a szévegek nyujtanak tampontokat, ezekrél elébb-utobb kideril, hogy
valéjaban metaforikus tér-id6 szerkezetek, amelyek rendelkeznek ugyan némi redlis tap-
talajjal, de korantsem kindlnak biztos megfejtéseket. A szévegbe emelt valos elemek dltal
keltett elvarasok kisiklatasa €s a relativizal6 narracios technikak révén az egyes novellak
rendre kitérnek a regionalis alapu €rtelmezhet6ség el6l. Szalay Zoltan kétete egy olyan
sajatos szigetvilagot képez, amelybe €s amelybdl — a benne megjelenitett Szigettel ellen-
tétben — nagyon is vezetnek be- és kivezetd utak.

SzALAY Zoltan, A kormdnyzo kényvtara, Kalligram, Pozsony, 2010.
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BEMUTATJUK

Pézman Andrea

Pézman Andrea 1975-ben sziiletett Komdaromban. Mlegyetemi dip- 1 Részlet Uszkay
lomat szerzett urbanisztika szakon, ezt kévetéen végezte szabadmg-  Tekla (HU/RO)
vészeti tanulmdnyait a pozsonyi Képzémiivészeti F&iskoldn Dusan 2:;;?;“:;??;;
Kallay mttermében (2001-2005). 2007-tSl ugyanitt fGiskolai tanar- g1 "amely a Taldld
segéd, 2008-t6l doktorandusz Robert Jancovi€ vezetésével. Szamos  meg otthonod cimi
csoportos és 6ndllé kidllitason taldlkozhattunk az alkotdsaival, ame-  Kkiallitds megnyitojan
lyeket tobb dijjal is jutalmaztdk. Jelenleg Pozsonyban €l és alkot. 22';?;:; :/":gyar

~Andrea grafikdi elsé latasra egy formailag €s szinhasznalatban | ¢ etben 2012.
igen letisztult rend elemei. A csupan fekete-fehérrel redukalt sik- €s  januér 20-an
térbeli munkak mindig egy sorozatot alkotnak.

A tételes rendet megkozelitve a képeken talalhato kézzel és gép-
pel irott széveg, mintha egymasba fonédott kodrendszerek &sszes-
sége lenne, mely tobbszér ismétlodo elemeivel valami olyat szeret-
ne kézolni, amely egyértelmd, egyszerd, mégis a fogado fél szamara
értelmezhetetlen. A kozl6 rendiletlentl mondja, irja a bettket, toret-
len energiaval igyekszik atadni a gondolatokat, de még ha szug-
gesztiven is kommunikal, valamiféle idegen nyelvezettel teszi,
amelynek Gzenete nem jut el a fogadéhoz.

A Csend- levél draga Tibi batyamnak sorozathoz a mind a termé-
szettudomanyban, mind a miuvészeti szimbolumtarban megjeleno
mobiusz szalagot vette alapul. A végtelen szimbolumaként szamon
tartott forma, melynek a matematika definicidja szerint egy felilete
van, szalagként korbeér. A személyes irasokkal atitatott gydrt papirok
€s végtelenitett szalagok egyszertséguket tekintve is nagyon mély tar-
talommal birnak. Az irott széveg bar szamunkra 6sszegfliggéstelen
szavak halmaza, a mar-mar monoton automatizmussal létrejott leve-
lek, az akarat szlintelen faradozdsat, maganak az aktusnak a tettnek
szinte kétségbeesett végtelenitett programjat kédoljak magukban.” !

Andrea legujabb munkajaban, amely a Dunart.com 2 muivésztele-
pen késziilt, hosszu id6 utdn megjelenik a szin. Az Osszekéttetés
cimi mu a somorjai kézépkori reformatus templomban van jelenleg
kiallitva. A Fekete-piros spiral, amely 6sszekéti a templom mennye-
zetét a padloval, egyfajta transzcendentalis kapcsolatot jelképez,
amely jellegzetes az atipikus kiallito térre is. A kétoldalas nyomtatas,
a két ellentétes szoveg felhasznalasa az allando dualitast szimbolizal-
ja az alkoto életében.

A tiszta egyszerl formak €s a harmonikus kompoziciok folyama-
tos keresése Andreat a matricaval valo jatékos experimentalasra és a
széveg jelszerliségének, a minimalisztikus konceptualis gondolkodas
felhasznalasara készteti.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Briinn) prézaird, a Selye
Janos Egyetem magyar—térténelem szakos hall-
gatdja. Regénye Az Egiek legenddja cimmel
2007-ben jelent meg.

Széazdon él.

Balazs F. Attila (1954, Marosvasarhely) iro,
kolts, szerkeszts, miforditd, az AB-ART Kiado
igazgatoja. Legutobbi verseskotete Minimal
cimmel 2010-ben jelent meg.

Ekecsen é€l.

Benyovszky Krisztian (1975, Ipolysag) iroda-
lomtorténész, kritikus, a Konstantin Filozofus
Egyetem oktatdja, a Partitura c. folydirat
fészerkesztSje. Legutobbi kdnyve Fosztogatds
cimmel 2010-ben jelent meg.

Ersekujvéron él.

Csehy Zoltan (1973, Pozsony) kélts, mifordi-
6, kritikus, irodalomtorténész, a Comenius
Egyetem oktat6ja. Legutobbi verseskotete
Homokvihar cimmel 2010-ben jelent meg.
Dunaszerdahelyen él.

Jankovi¢-1zsé Nora (1989, Budapest) az ELTE
jogasz szakos hallgatoja.
Budapesten él.

Keserii Jozsef (1975, Parkdny) irodalomteore-
tikus, kritikus, a Selye Janos Egyetem oktatoja.
Legutdbbi tanulmanykétete Az 6ssze nem
fligg6 parkok cimmel 201 1-ben jelent meg.
Komaromban él.

Merva Attila (1978, Pozsony) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza.
Pozsonyban él.

Mester Gyorgyi (1954, Budapest) iré.
Legutébbi konyve Zizi napldja — a ,kos”
jegyében cimmel 2012-ben jelent meg.
Budakeszin él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, kritikus, szerkeszt6, a Selye Janos
Egyetem oktatdja. Legutobbi kotete
Szisztematikus kaosz cimmel 2012-ben jelent
meg.

Ersekdjvéron él.

Németh Zoltan (1970, Ersekl]jvér) irodalom-
torténész, kritikus, kolts, prézaird, a Bél
Matyas Egyetem oktatoja. Legutobbi konyve
Az €életmu mint irodalomtoérténet. Tozsér
Arpad cimmel 2011-ben jelent meg.
Ipolybalogon él.

Vajda Barnabas (1970, Dunaszerdahely) torté-
nész, a Selye Janos Egyetem oktatdja.
Legutobbi kényve Egy szabad hang Kelet-
Europaban. A Szabad Eurdpa Radio tevékeny-
ségerol a hideghaboru alatt cimmel 201 1-ben
jelent meg.

Dunaszerdahelyen él.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) iroda-
lomtoérténész, kritikus, a Prae szerkesztje, az
ELTE oktatdja. Legutobbi tanulmanykétete
Térespontok cimmel 2010-ben jelent meg.
Budapesten él.

A folyéirat idei hat szimat az SZMIT ajandékba adja a tagsdgnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztéségeknek.
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