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GRENDEL LAJOS

Négy hét az élet

(Regényrészlet)

9.

A Iufik, a girlandok, a konfetti tehat nem Hugonak szdlt, ellenben az
egyik dama valoban a sziiletésnapjat Ginnepelte, bizonyara a sokadi-
kat, s az mar akkor is a sokadik lehetett, amikor Hugot még Jenci-
kének hivtak, és egyenruhaban paradézott diszszemléken. Az Gnne-
pelt matrona kortl kisebb tarsasag verodott 6ssze, Csutora egybetolt
két asztalt, €s ugy bazsalygott, mintha valami réges-régi népszinma-
bél importaltak volna. Csoda, hogy mindjart dalra nem fakadt. Hugo
behuzta a nyakat, és laposakat pislogott. Hiaba vette fol a legjobb
ruhdjat és borotvalkozott meg, azért 6 igy is csak Hugo maradt,
Trabant a sok régi, csillogora glancolt muzeumi kocsi koézo6tt. Hiaba
acsingozott rd, a matrénak nem hivtak meg az asztalukhoz.

Nos, igen, egyszerre volt ijesztd, meghatoé és komikus ennek a
régi, ismerds vilagnak a nem vadrt fellobbandsa. Fényénél Sanyi el6tt
Ujra lathatova valt és tapinthato kézelségbe kertlt a gyermek- és ifju-
kora, azt a csaldka érzést keltve, hogy nem is miult el azéta fél évsza-
zad. Pedig hat a rancos abrazata, a kopaszodo feje, az €vrol évre
roml6 latasa €s a kiszobodn toporgo oregkoranak megannyi mas
kilsé tinete az evidencia erejével bizonyitotta, hogy elmult. De a
régi vilag sem egyik naprol a masikra pusztult el, ahogy a haboruk-
ban és forradalmakban lenni szokott, hanem a békeid&k raérds, ero-
ziés léptékével, szinte észrevétlentil. Ugy, ahogy sziilévéarosdban az
az egykor kézszemlére tett, fantazmagorianak tiiné makett kezdett
valésagga valni. Sanyi dsszefliggést sejtett a varos atépitése €s apja
aprankénti szellemi leépllése kozott, noha ez nyilvanvaléan nem
kauzalis 6sszefliggés volt, hanem anndl rejtettebb, a szisztémabol
fakado, melynek ha csak egyik elemét is megbolygatjak, az 6hatatla-
nul magaval vonja az 6sszes tobbi elem helyvaltozasat is, majd a
szisztéma teljes atrendezédését. Egy napon apja 6szténdsen meg-
érezte, hogy az atalakulds folyamatanak végén, az Uj szisztémaban
neki mar nem jut hely. Betegségének a kezdete egybeesett a vasut-
allomas kornyéki hazak, majd az egész varosnegyed ledozerolasaval,
de mig a foldszintes, falusias parasztportak helyébe Uj lakénegyed
épllt, 6benne a pusztulast nem kovette a test, a szellem és a lélek
megujulasa. Az 6 sorsa pé€ldazta a legnyilvanvalobban, hogy a varos
€s lakoi kozott megbomlott az a szimbidzis, amely a legnehezebb
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idokben is €lhetonek tartotta meg az €letet. A szimbiozisnak ez a megbomlasa kikezdte
a biztonsagnak, a lassu, de folyamatos és szerves fejlédésnek a latszatat, mintegy hadi-
allapotot teremtve a varosban, pedig nem doérdilt el egyetlen puska sem, €s nem hul-
lott a hazakra egyetlen bomba sem. Mégis, a levegé megtelt valami idegen anyaggal,
amely lathatatlan és tapinthatatlan volt ugyan, de a jelenlétét nem lehetett tobbé tagad-
ni. Répke egy-masfél évtized alatt a varos levetkézte a multjat. Volt, aki alkalmazkodott
a megvaltozott vilaghoz, masok erre képtelenek voltak, mint az 6 apja is, az egykor javit-
hatatlan idealista €s gyogyithatatlan optimista, a koztiszteletben allo személy, aki 6reg-
koraban mar csak jelzé nélkili személy volt, és személynek sem jelentds. ,Hatvannyolc
utan megvaltoztak az eréviszonyok.” Sanyi émelygett az apja 6regkorat visszaidéz6
emlékektdl, holott maskilénben ez volt életének a legfelhStlenebb korszaka, az egyete-
mi éveké, amikor érdemes volt még elérenézni, mert a horizont aljan, ha mast nem, hat
legalabb délibabot lathatott.

De el6tte ott volt még hatvannyolc furcsa, révid életd paradicsoma, a legcsalokabb
délibab valamennyi korabbi €s késobbi délibab kozil. Ez a délibab nemcsak az apjat €s
6t, hanem szinte az egész orszagot megtévesztette. Olyannyira, hogy amikor ebbdl a
szinte mar karnyujtasnyira tindoklé paradicsombdl egy nyar végi hajnalon tankok és
harckocsik duboérégtek els, egy pillanatig ezek tlintek kaprazatnak, amig a fojto fustjuk-
nek és éktelen csérompolésiknek a vaskos realizmusa nem allitotta helyre a rendet a
megzavarodott fejekben és lelkekben. Azt azonban senki sem gondolta akkor, ,,az els6
hetekben és honapokban a fiistét €s csorompolést kdvetden még biztosan nem”, hogy
az alig féléves, dadogo-glgydgd szabadsag huszéves vakaciora megy. ,,Olyan besozott-
nak és kamaszosan szertelennek sosem lattam az apamat, mint azon a tavaszon €és nya-
ron.” Mentségére legyen mondva, az 6namitasban nem volt egyediil. Az énamitas akkor
a ragalyos betegségek gyorsasdgdval terjedt Pragabdl az orszdag minden égtaja felé.
Olyanokat is megbetegitett, akik a toérténelemnek nevezett bohézat eléadasaiban részt
vettek mar néhanyszor, ki karvallott szerepléként, ki pedig csupan nézéként. Torténelmi
idoket €link, mondogatta akkoriban gyakran az apja, mintha korabban nem a sajat bérén
tapasztalta volna, hogy amit térténelemnek nevez, az tébbnyire csak egy rossz tréfa,
melynek a poénjai sem viccesek.

De hat masok is nyuzségtek. Masok is elhitették magukkal, hogy meg lehet szervez-
ni a tokéletes tarsadalmat itt, a féldon, csak akarni kell, elég hozza annyi, hogy minden
joakaratu ember 6sszefogjon, €s ugyanazt akarja. Ez az 6ssznépi 6namitas Sanyit is meg-
részegitette, noha a politizalastol €s a kézéleti ugrabugralastol idegenkedett. De a masok
mamora 6t is magaval ragadta, 6 is elment minden fontosnak tiné diakgydulésre, 6 is
Ujsagokat olvasott és radiot hallgatott és tévémuisorokat nézett hétszamra, s tulajdon-
képpen nagyon a kedvére valé volt ez a sosem ldtott orszdagos felbolydulds, viligmeg-
valtas, handabandazas, az életérom kiszamithatatlan, anarchisztikus, kaotikus csaponga-
sa, melynek masfel6l mégsem tudta a személyisége teljes egészével odaadni magat,
mert kézben sziintelendl hallotta Vilma néni aggalyoskodé kommentarjat is: ,Egyetlen
farsang sem tart 6rokké.” Vilma néni beféttesiivegben pacolt, vénségesnél is vénebb bol-
csessége el6tt Sanyi szemében némileg lefokozodott apjanak a parttalan lelkesedése,
amikor pedig becsérompolt az orszagba a gyémant-kemény valdsag, a hajat tépd, zoko-
g0 és karomkodo apjat mar csak paprikajancsinak tudta latni.

A megszallas harmadik napjan apjabdl kiszallt az el6z6 napi buskomorsag, végil is
két napig nem tortént egyetlen tragikus esemeény sem. Apja kezdeti indulatait az is csil-
lapitotta, hogy a varost nem szovjet katonak szalltak meg, hanem magyarok. ,Velik lehet

00 o



beszélni”, noha a katonak nem szivesen dlltak széba veliik, de az els6 nap nagy riadal-
mat kévetSen lassan mégiscsak oldodni kezdett a fesziiltség, s bar a munka a hivatalok-
ban és az Uzemekben akadozott még, az €let kezdett visszatérni a rendes kerékvagasba.
A boltok kinyitottak, a templomokban djra miséztek, a posta mikoédoétt, a menetrendnek
megfelel6en kozlekedtek a vonatok és a tavolsagi buszok, csak a szérakozohelyek zartak
be korabban az €jszakai kijarasi tilalom miatt. A laktanyat tankok zartak gydribe, a hiva-
talokat és kozépiuleteket pedig harckocsik 6rizték, de az Ugymenetet ez nem zavarta. Az
élet, dgymond, ment tovabb, még ha santan, bicegve, csampasan is. Bizonyara ezeknek
a kedvez6 fejleményeknek volt készénhets, hogy a megszallas harmadik napjan apja
dramai elhatarozasra jutott. ,Elmegylink a partbizottsagra. Hadd lassak, hogy mi, nem
kommunistak is vellik vagyunk most.” Sanyi anyja hidba is probalta volna lebeszélni.
Amikor apja valamiért fontos embernek képzelte magat, akkor az atyaisten sem tudta
volna jobb belatasra birni. ,Te is velem jossz” — mondta Sanyinak, 6 viszont tavolrél sem
képzelte fontos embernek magat, a teatralis gesztusokat pedig nem becsiilte sokra.
Végil aztan mégis az anyja gy6zte meg. ,Menj csak vele. Nehogy ott nekem valami
hilyeséget csindljon.”

Aztan minden masképpen lett, mint képzelték. A parthazat két harckocsi €s néhany
unatkozo katona 6rizte. A katonak €pp csak egy pillantast vetettek rajuk, semmi igazolta-
tas vagy ilyesmi, portas sehol, olyan akadalytalanul jutottak be az épiletbe, mintha hirte-
len lathatatlanokka valtak volna. Sanyinak mégis a torkaban dobogott a szive, apja pedig,
amint végigmentek a foldszinti kihalt folyosén, megjegyezte, hogy ez valami csapda
lehet. De miféle csapda, és kinek? Nekik biztosan nem, hiszen nem jelentették be el6re a
joveteliiket. Az egész épllet kongott az Urességtdl, mintha vasarnap lett volna. Sanyi
unszolni kezdte az apjat, hogy forduljanak vissza. De akkor a folyosé végérdl hangokat hal-
lottak. A hangok az egyik irodabdl jottek, amelynek nyitva volt az ajtaja. Az ajtobdl aztan
igen furcsa latvany tarult a szemik elé. Annyira meghokkentd, hogy az, tekintve a rend-
kivili kérilmeényeket, az els6 pillanatban szinte valoszerdtlennek tint. A szobaban harom
férfi tartézkodott, két magyar katonatiszt €s egy ingujjra vetk6zoétt, nyulank, szemiiveges
fiatal férfi, akir6l késébb megtudtak, hogy a partbizottsag mdsodtitkara. Kartyaztak! Nem
csoda, hogy ett6l Sanyi apja kizékkent a patetikus szerepébdl, s Ggy tlnt, mintha hirtelen
a batorsaga is az indba szallt volna. ,Bocsanat, talan majd maskor...” A masodtitkar azon-
ban félpattant az asztaltdl, elébuk sietett, €s valosaggal betuszkolta Sket a szobaba. A két
tiszt Ulve maradt, az egyik, a sététebb bori, gyanakodva flrkészte 6ket, a masik, a kihiz-
laltabb, baratsagosabbnak tlint. A masodtitkar bemutatta a tiszteknek Sanyi apjat, s nem
felejtette el hozzatenni azt sem, hogy a varos egyik koztiszteletben allé polgara, becsule-
tes, artalmatlan partonkivili, akit mindig mindenki mindenhol szivesen lat. Apja otthon el
is hencegett vele, hogy lam, 6t még olyanok is ismerik €s becsiilik, akiket 6 sosem latott
az €letben. A sotétebb bori tisztet Zelenak elvtarsnak hivtak, a kihizlaltat viszont Varga
elvtarsnak, s a masodtitkdar nem mulasztotta el azt is hozzafiizni, hogy 6 itt valami cinkos-
sagot gyanit, csak nem rokon a két Varga elvtars? A katonatiszt Varga elvtars azonban lein-
tette, Vargabdl annyi van, mint a pelyva, de azért ha egy Varga egy masik Vargaval talal-
kozik, akkor valahogy nagyobb melegséget €rez a szive tdjan. Varga a Varganak nem vajja
ki a szemét. Akkor hat tenni kellett valamit. De mit? Sanyi nemrég még oly eltokélt apja
egyszeriben elanyatlanodott, mint egy hadiarva, pedig kézben mar lelltették oSket, €s
Zelenak elvtars arcan is kezdett félengedni a hivatalos fagy.

»Mi jaratban vannak?” — kérdezte meg végre a masodtitkar azon a nydjas hangon,
amelyen csak egy kiraly tud szdIni az alattvaléihoz, vagy kommunista a masik kommu-
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nistahoz, miel6tt masnap az akasztofara kildené. Sanyi apja sosem volt a kontorfalazas
bajnoka, most azonban elévette a jobbik eszét. ,Az elsd titkar elvtarssal szeretnénk
beszélni.” A két tiszt dsszekacsintott, a masodtitkar pedig akkorat sohajtott, mint &sz-
idében a szél Vilma néniék hazanak kéményében. ,O most lent van a pincében.” , Akkor
megvarnank...” — mondta Sanyi apja. A masodtitkar azonban csak gondterhelten him-
mogott. ,O most egy ideig még a pincében marad. Be kell érniiik velem. A magyar elv-
tarsak el6tt nyugodtan beszélhetnek. Ok baratokként jottek.” A két tiszt se nem cafolta,
se nem erositette meg a masodtitkar meleg, méltato szavait, hanem a semlegesség
kényelmes allaspontjara helyezkedett. Hogy aztan ez jéindulatu vagy rosszindulatd sem-
legesség volt-e, a fene se tudta volna megmondani. Sanyi apjaba pedig belebujt az
6rdog, €s tamadasra sarkallta. ,Odakint az emberek meg vannak zavarodva” — mondta,
holott erre semmi felhatalmazassal nem rendelkezett. Nem csoda, hogy Zelendk elvtars
tastént folnyeritett, és paprikavoros lett. ,Az emberek! Az emberek! Mert az embereket
félrevezették!” Csond lett, az az aldott, puha csénd, amelyben legféljebb a békegalamb
szarnyanak csattogasat hallani. A masodtitkar megmukkanni sem mert. De szerencsére,
mar a kévetkez6 pillanatban, Varga elvtars szajabol megnyugtaté szézat buggyant eld,
mint szivarvanyos szappanbuborék. ,Mondjak meg az embereknek, hogy hamarosan
minden rendbe jon. Mi csak azért vagyunk itt, hogy megel6zzik a még nagyobb bajt. De
idében érkeztiink, ez a fontos.” Ertse ezt persze mindenki Ggy, ahogy neki tetszik. ,Na
€s mit akarnak az elsé titkar elvtars tudomadsdra hozni?” — kérdezte a masodtitkar, miutan
visszatértek belé a szavak. Sanyi apja izgett-mozgott a székén. ,Csak elmondani, hogy
maguk mellett allunk. Hogy szoliddrisak vagyunk magukkal.” A masodtitkar ugyan nem
fakadt kénnyekre, de nyilvanvaléan jolesett neki a nép ily egyértelmien kinyilvanitott
bizalma, még ha ez esetben a nép egy osztalyellenség torkabdl hallatta is a szavat. A tisz-
teket pedig, értheté okokbdl, nem hatotta meg Sanyi apjanak hdségnyilatkozata. Varga
elvtars az egészre csak annyit mondott: ,Amint helyreall a rend, hazamegyunk.” Sanyi
apjaba azonban ujra visszabujt az 6rdog (vagy ki sem bujt bel6le), s olyan szavakra ragad-
tatta, amelyeket nyomban megbant. , A fene se hivta magukat, de ha mar itt vannak, ne
siessenek annyira.” Sanyinak ugy rémlett, Zelenak elvtarsnak ekkor megrebbent a ful-
cimpaja, mint az elefantoké, amikor legyezik magukat, a masodtitkarnak pedig leesett az
alla. ,Szinte hallani lehetett, ahogy koppan.” Hugo réhincsélt. ,Hat ezt jol megmondta
nekik!”

Hogy ez lett volna apja elmezavaranak az els6 tunete? Nem, az mégsem. Az csak
évek mulva kezdédott. Azon a szeles tavaszi délel6ttdon, amikor varatlanul betoppant
hozzajuk Vilma néni és Klementina, €s apja félrehivta Sanyi anyjat a konyhaba, €s ott
kérdére vonta: ,Kik ezek a banyak?” Igen, akkor meg az 6 anyjanak esett le az dlla, s
még a konyharongyot is kiejtette a kezébdl. ,Mi van, nem ismered meg Vilmat és
Klementinat?” Apja zavarodottan heherészett, lehajolt a konyharongyért, a zsebkendéd,
mondta, €s elnézéen mosolygott. ,Nahat, hogy €n milyen szérakozott vagyok az utobbi
idében! Hat persze, Vilma és Klementina! Tudtam, hogy valahonnan ismerem &ket.” De
Sanyi anyjaban az ijedelem csak még meélyebbre eresztette indait. Valami itt tovabbra
sem volt rendben. Mondhatni, semmi sem volt rendben. Mondhatni, az egész vilag a feje
tetejére allt. Pedig Sanyi apja hamar megemberelte magat, €s végig, amig a n6vérei az
esti vonattal el nem utaztak, hésiesen kedves €s el6zékeny volt hozzajuk. De Sanyi any-
janak éppen ez a hésiesség nem tetszett, mert €szrevett benne valami erSltetettséget,
paranyi természetellenességet, s ez a mindig éber és gyanakvo Vilma néni figyelmét sem
kerllte el. Meg is kérdezte Sanyi apjatdl: ,Jol vagy?” Apja pedig nyomban ravagta: ,Hat
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persze, Klementina. Hogyne! Nincs semmi bajom. Csak a vérnyomasom ingadozik
néha.” ,Vilmal Nem Klementinal” — igazitotta ki inkabb aggodalmas, mint sért6détt han-
gon Vilma néni.

Igen, ez volt a kezdet... Evekkel el6bb, ott a parthdz nydjas irodajdban elmezavarrdl
meg szo sem lehetett. ,Mi tagadas, az apamnak vilagéletében egy kicsit sajatos volt az
észjarasa.” Késobb, mar hazafelé tartva, kérdére is vonta az apjat: ,Mi a nyavalyat akar-
tal mondani, papa? El6bb lecseszed oket, amiért bejottek, aztan meg marasztalod. Most
mit fognak gondolni rélunk? Még j6, hogy nem zartak be minket is a pincébe.” Apja per-
sze himezett-hamozott. ,Mit akartam mondani? Hat azt akartam mondani, hogy... Nem
tudom, mit akartam mondani. Csak Ggy kibukott belélem. De azt hiszem, az a Varga
értette. A Zelenak biztosan nem, az egy tahd.” Apja csodalkozott, hogy mért kell ebbél
ugyet csinalni. Van itt most mas baj is, épp elég. ,De azért az anyad el6tt ne emlitsd!”
Otthon kiderult, hogy a bajbdl még az elégnél is tébb van, Vilma néninek néhany napra
korhazba kell vonulnia, nem komoly a dolog, de alapos kivizsgalast igényel, €s nem lehet
tovabb halogatni, Klementinat pedig nem viheti magaval, de nem hagyhatja egyedul
sem a hazban, mert ket oroszok szalltak meg, €s Klementina, hisz tudjatok, miért, ret-
teg az oroszoktdl, egyedul talan meg is 6rilne, lakotars kellene neki, a Sanyinak most
ugy sincs semmi dolga, satébbi.

O egy csoppet sem orilt a levegévéltozasnak, de Klementindért nagyobb aldozat-
ra is képes lett volna; hat jo, legaldbb férfi lesz a haznal, igymond. Es Vilma néniék-
nél csakugyan pattanasig feszuilt volt a légkér, amikor megérkezett; masnap délel6tt
Klementina sirva fakadt, amikor Vilma néni elbucsuzott t6lik. Klementina mindenaron
el akarta kisérni, kisebbfajta jelenetet rendezett a kapuban, de szerencsére Vilma néni
kitanulta mar a pszicholégiat is mellette. Tudta, hogy ilyenkor csak a gorombabb hang
segithet. ,Nem kell engem elkisérni, nem vagyok se vén, se santa. Es egyébként sem
meghalni megyek.” Aztan Klementina mégis meglepéen hamar megnyugodott. A
délutan nagy részét a kertben toltétték, noha sok dolguk ott nem akadt. De az el6z6
napok roévid es6s-hlivos kozjatéka utan visszatért a nyar, a sarga-piros egyenruhas
Oszibarackok hudsa megpuhult mar, s egyik-masik t6kén a sz6l6 is beérett. Szikrazéan
siitétt a nap, de a heve nem perzselte mar ugy a bért, mint a korabbi hetekben, s az
égbolt mélykéken ragyogott, mint a turistacsalogaté prospektusok és magazinok lap-
jain. Mindez valami indokolatlan bizakodast lopott Klementina szivébe, amelyet
Sanyi, amennyire csak lehetett, igyekezett elmélyiteni. Elmagyarazta Klementinanak,
hogy ez most egészen mas helyzet, mint akkor, most nincs haboru, nincs hadiallapot,
az oroszoknak szigordan megtiltottak, hogy beavatkozzanak a hétkéznapi élet mene-
tébe, vagy hogy zaklassak a civileket (ez persze koltészet volt a javabol, szintiszta
kitalacio, de hat a c€l igenis szentesitse most az eszkdzt!), nekiink pedig ugy kell ten-
nink, mintha itt sem lennének. Nemcsak a kopaszoknak, senkinek sem gorbulhet
egyetlen hajszala sem. Minden ellenkez6 latszat ellenére béke van. Még arrol is
beszélt Klementinanak, hogy a minap 6 €s az apja milyen kedélyesen elbeszélgettek
a megszallé hadsereg két tisztjével (a pincérdl persze hallgatott), akik megigérték,
hogy nemsokara hazamennek. Klementina halasan itta a szavait, viragmintas, kéonnyu
nyari ruhdjaban ugy festett, mintha egy régi, romantikus regénybdl tévedt volna ide,
ebbe a csunya, idegen vilagba. A szentasszonyokat néha meglep6en kénnyd levenni
a labukrol. Sanyi egyszer csak azon kapta magat, hogy valamiféle kuldetéstudat
dagasztja a mellét. Szép szavakkal és gyongédséggel vissza kell csalogatnia Klemen-

tindt a szakadék szélérél.
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Az uzsonnat is a kertben koltétték el; mint maskor is, tejeskavé és a Vilma néni sutét-
te kuglof kerult a teritékre. Sanyi arra gondolt kajanul, hogy a kavét és a kuglofot Vilma
néni akar be is rajzolhatna a csaladi cimerbe. Masfel6l ezt az 6rokdsen ismétléds déluta-
ni kavézgatast az idé mulasaval szembeni fricskanak is lehetett tekinteni, mely persze
artatlan fityisz volt, és hatdsa az idé mulasara a nullaval egyenl6. Sanyi kezdte élvezni a
semmittevést, amit azonban szivesebben nevezett tétlens€égnek, mert ez a sz6 kevésbé
bantotta a flilét, s inkabb a pihenés képzetét tarsitotta, mig a semmittevés a naplopa-
sét. Amikor az el6z6 napon utra kelt, a legjobban attdl rettegett, hogy unatkozni fog,
mert hiaba szerette Klementinat mar-mar gyerekes rajongassal, azért nem ugyanaz
napokat télteni vele kettesben, mint latni 6t egy-két oraig. De egyel6re nem unatkozott.
Klementina megkérte, hogy olvasson fol neki verseket, a kedvenceit, Arany Janost és
Kosztolanyit. Vilma néni€knek, Zoli bacsi gyljtészenvedélyének kdszoénhetben, elég
nagy kényvtaruk volt, amely Zoli bacsi haldla utan sem arvult el egészen. Vilma néni
ugyan idépocsékolasnak nevezte az olvasast, Klementina azonban szaporan forgatta ked-
venc konyveinek lapjait, a verseskotetekét is, amelyeket Zoli bacsi inkabb csak sznob
kotelességérzetbdl vasarolt, merthogy azok inkabb disznek valék, mint olvasasra. De
egy igazi kdnyvtarba versek is kellenek, mondogatta. Amikor Sanyi felolvasott egy ver-
set a diszk6tésti Arany Janosbdl vagy a szegényesebb gunyaju Kosztolanyibdl, utana
Klementina kérésére megbeszélték a vers ,tartalmat” is. Ez a beszélgetés azonban kissé
egyoldalu volt, mert Sanyi, Klementinaval ellentétben, nem sokat konyitott a versekhez,
s tébbszor is elofordult, hogy rossz helyre tette olvasas kézben a hangsulyt. Ilyenkor
Klementina tanaros komolysaggal kijavitotta. Klementina érdekes kommentarokat flizott
a versekhez, amelyeket 6 hol megértett, hol nem. Olykor-olykor az volt a benyomasa,
hogy Klementinat messzire ragadja a képzelete, s olyan jelentéseket is belemagyaraz a
versbe, amelyekrél talan még az iréjuk sem tudott, s ha most hirtelen feltamadna halo
porabdl, s végighallgatna Klementina magasan szarnyal6 fejtegetéseit, bizonyadra a fejét
csovalna. De sebaj, legalabb észrevétleniil mosodott alkonyatba a délutan. Akkor bemen-
tek a hazba, €s az esti orakat a tévé el6tt toltottek, amig Klementinanak eszébe nem
jutott Vilma néni, s hogy mennyire maganyos lehet abban az undok, fert6tlenit6tsl bzl
kérhazi szobaban. De ezittal sikerrel verte vissza a sirogdrcs ostromat. Sanyi azzal
vigasztalta magat, hogy az ilyen helyzetekben, amikor felborul az élet évek soran meg-
szokott rendje, mindig az els6 nap a legnehezebb. S ez most nem volt annyira nehéz,
mint amilyenre szamitott.

De nem ugy az éjszaka! Idegen helyen — ez persze nem Ugy volt idegen, mint egy
hotelszoba — nehezen aludt el, s akkor sem volt az alma mély. Most arra riadt fel (nem
nézte meg az orat, igy nem tudta, hogy az é€jjel eleje vagy kdzepe van-e, esetleg hama-
rosan pirkadni fog), hogy a szomszéd szobaban Klementina éppen becsukja az ajtét, talan
szandékosan is nagy zajjal (de erre akkor még nem gyanakodott). Szobaja a nagy abla-
kos, kertre néz6 verandara nyilt, s itt volt a haz ellls6 bejarata is. Sanyi felllt az agyaban,
€s hegyezte a flilét, mint egy megriadt nydl. Nem tartott sokdig, amig megértette, mi
készteti Klementindt erre a megmagyarazhatatlannak tiné é€jszakai slattyogasra. Csak
ellendrizni akarta, hogy kulcsra van-e zarva a bejarati ajto. De hiszen a sajat szemével lat-
hatta este, hogy 6 kétszer is megforditja a kulcsot a zarban! Aztan Klementina a veran-
darol atment a konyhaba. Itt volt a hazba vezeté masik bejarat, s itt is ugyanazt tette,
mint a verandan. Volt a haznak még egy harmadik, hatso bejarata is, amelyen at az udvar
fel6l lehetett bejutni a flirdészobaba, ezt azonban mindig zarva tartottak, s ha Klementina

meg akart volna gy6z6dni réla, hogy valdban zarva van, vagy ki kellett volna mennie az
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udvarra, vagy at kellett volna mennie azon a szoban is, ahol most 6 aludt, s amely mas-
kilénben a nappali szoba volt. De ez, Ggy latszik, nem allt szandékaban. A konyhabdl a
verandan &t visszaosont az odujaba. Amde, s ez volt a furcsa, most annak a verandara
nyilé ajtajat is kulcsra zarta. Aztan uUjra elcsendesedett a haz, de neki nehezen jott sze-
mére az alom, Klementina viselkedése egy kicsit nyugtalanitotta.

Masnap késon, fél tiz tajban kelt, de igy sem aludta ki rendesen magat. Arrdl, hogy fiil-
tandja volt Klementina €jszakai kdzjatékanak, egy szot sem ejtett a nagynénje el6tt, aki olyan
nyugodtan reggelizett meg vele, mintha most mar tartosan helyreallt volna a lelki békéje.
Megint sz€p nyari nap virradt rajuk, a nap, mintha jésagos rokonkeént csakis Klementina ked-
véért tenné, hétagra sutoétt megint, s a fecskék is magasan, az égbolt aljan kergetodztek,
mint valami rakoncatlan, vihancol6 kélykok, s a népi meteorologia szerint ez azt jelentette,
hogy ezittal sem kell a hazban bezarva télteniiik a napot, mert esni nem fog. A délel6tt a
hentesnél, a zéldségesnél és a kissé tavolabbi €lelmiszerboltban tett bevasarlassal telt el.
Ezeken a helyeken Klementina elég tigyetlentl mozgott, hol kérilményeskedett, hol meg
kapkodott, latszott rajta, hogy a napi bevasarlasokban nincs nagy gyakorlata. De ahhoz
ragaszkodott, hogy az 6 cigarettajanak az arat is fizesse, s jo €rzékkel vagy el6relatassal
mindjart nem is egy, hanem harom csomag Fecskét vett. Jocskan elmult mar tizenketts, mire
hazavergodtek, s akkor a faradhatatlan Klementina nyomban nekilatott elkésziteni a lecsot,
amelybe virslikarikakat vagott, hogy ,azért valami husféle is legyen benne”.

A Klementinaval eltoltétt négy nap, mondhatni, eseménytelentl telt el, kivéve az utolso
€jszaka maig titokzatos epizodjat, amit akar almodhatott is volna, ,de hat, eskiiszém, nem
almodtam, talan nem kellene beszélnem rdla, de ott egye a fene, egyszer ezt is ki kell beszél-
ni, mert fogy az id6m”, és ha Hugonak mondja el, egy mindent 6sszevéve idegen ember-
nek, az olyan, hogy elmondta is, meg nem is. Persze, ha dlom lett volna, ugy egészen mas.
Akkor az 6rdla arult volna el a lelkében mélyen elvermelt titkok koziil egyet. Azt nem hal-
lotta, amikor Klementina benyitott a szobajaba. Amikor folriadt, nagynénje mar az agya szé-
Ién Ucsorgott, de nem a fejénél, hanem tavolabb, s azt sem tudhatta, par perce jott csak,
vagy mar régebben. Este nem hizta be a s6tétité figgonyoket, s ami fényt a két ablak bee-
resztett a néma utcarol, abban nemcsak a butorok kérvonalait lathatta, hanem Klementina
arcanak sapadt mezejét is, benne a raszegez6d6 szemeket, s lejjebb a paplan szélét marko-
16 bal kezét. Klementina szaporan vette a levegét, mintha légszomj fojtogatna. ,Rosszat
almodtam” — mondta halkan, s a hangjan érezni lehetett, hogy eréfeszitésébe kerl kiejteni
a szavakat. O még nem ébredt fol teljesen, taldn mondott is valamit, mar nem emlékszik.
Aztan Klementina azt mondta: ,Jo, hogy itt vagy. Hogy itt vagy mellettem. Kar, hogy nem
maradhatsz 6rékre.” S a hangjabdl valami barsonyos melegség aramlott, amit 6 képtelen
volt viszonozni. Mi tagadds, meg is ijedt egy kicsit. Hogy Klementina olykor kiszamithatat-
lan, hogy néha kiilénés dolgokra ragadtatja magét, azt eddig is tudta. Ugy is lehetne mon-
dani, hogy a kiszamithatatlansagaval mindig szamolni kellett. Mondott néha dolgokat, ami-
ket masok, ha gondolnak is talan, attol 6vakodnak, hogy kimondjak. De Sanyi most nem
tudott szabadulni az érzéstol, hogy Klementina ezt az €jszakai vizitet el6re kitervelte, és ki
tudja, milyen régen forgatja mar a fejében. Hogy sz6 sincs itt rossz dlomrdl vagy egyébrdl,
hogy ez csak ravaszkodas, meglehetosen atlatszo Urigy, ami egy nem igazan alaposan
atgondolt hadmuivelet része. ,Ha félsz, Klementina, hagyd nyitva az ajtot” — mondta olyan
rideg, elutasito hangon, amilyen csak tellett tole ebben a nem szokvanyos helyzetben. ,Nem
félek” — vdlaszolta Klementina, szinte be sem varva, amig & befejezi a mondatot. ,Ha nem
félsz, akkor j6.” Es most mit? Most hogyan tovabb? ,Kinlédtam, mint egy szinész, aki el6-
adas kozben belesil a monoldgjaba.” Klementina pedig tovabbra sem moccant. ,Ha nem
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tudsz aludni, akkor kdrtyazzunk talan.” Na, ez bevalt! Klementina el6rehajolt, megcsokolta a
homlokat, s kisomfordalt a szobabdl, lebegve, mint egy szellemalak. ,Igen, talan csak ennyit
akart, gy6zkédtem magam még sokdig”, de nem tudott egyhamar megnyugodni, s izga-
tottan kalapalt a szive, noha Klementina, miutan visszament a szobajaba, becsukta maga
mogott az ajtot.

Moscow DADA, 1986.




BANYAI TAMAS

A nagy fogas
Ez egy olyan toérténet, amelynek minden szerepldje a sirig
hallgatott rola

Oldalkocsis motorkerékpar verte fel az Gt porat. Nyomaban egy feke-
te Packard gépkocsi, amelyet két masik oldalkocsis motorkerékpar
kovetett. A furcsa konvoj a kéhaz elétt allt meg, s a motorkerékpa-
rokrol katonak ugraltak le. Fegyvereiket 16vésre készen tartva egy
szemvillanas alatt kérbefogtak a hatalmas autot.

A jarmuvek felkavarta por lassan llepedett le, akar egy sziirke, elej-
tett fatyol, amelyik hosszas libegés utan terdl el a f6ldén. Az ut jobb
oldalan, félig beroskadt kerités mentén, alig 6tvenméternyire a kéhaz-
tol vizhordo asszonyok baktattak, mindkét kezikben vizzel sziniiltig
telt badogvodrokkel. Fejuket lehorgasztottak, az ibrikek sulya huzta
vdllaikat, amitél meggornyedtek, mint a fak toveit flirkészé gombasze-
dék. Négyen voltak, és a kutrdl igyekeztek a kéhaz felé. A gépjarmu-
vek zajara megtorpantak, €s vodreiket a foldre eresztve felpillantottak.
Tekintettikkel elobb a mellettiik elhalado jarmuvek utjat kovették, majd
sanda pillantast vetettek a poros féldut masik oldalara.

A tiloldalon, két utszéli akacfa kozott egy motorjat jaraté Opel Blitz
teherauté koril fiatal katonak vihorasztak, ugrattak egymast.
Figyelemre sem méltattak a konvojt, mint ahogy a vizhordo asszonyok
ldtvdnya sem keltette fel érdekisdésiiket. Oriiltek, hogy révid idére
elhalt a fegyverropogas, élvezték pillanatnyi pihendjlket. Cigarettaztak
€s nevetgéltek, mint régi baratok egy nem remeélt talalkozas alkalma-
val. Egymassal voltak elfoglalva, e pillanatban nem érdekelte Sket
semmi mas, ami nem tartozott szorosan koré€juk vagy hozzajuk.

Bar a vizhordé asszonyokat megnyugtatta a katonak k6zé6mbés-
sége, mégis, a tudat, hogy kiismerhetetlen szandéku fegyveresek
kézelében alldogdljanak, félelmet valtott ki bel6lik. Egy napja sem
volt, hogy a német katonasag elfoglalta az ukran falut, s aki csak
tehette, rettegve huzoédott félre a katonak utjabol. Senki sem tudta,
mi varhat rajuk. A megszallok szandéka a hoditason tul mindig rejté-
lyes és ovatossagra int6. Békés viselkedésik is fenyegeto.

Az egyik asszony turelmetlentl sirgetni probalta tarsait, tartva a
késlekedés semmi joval nem kecsegteté kdvetkezményétsl, am a
legfiatalabb, egy fekete fejkendés menyecske leintette.

Kétségek kozott varakoztak, bizvast abban, hogy a haz elétti suir-
g0616dés nem tart sokaig és kényszerpihendjuk sem kelti fol a katonak
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A menyecske fesziilt figyelemmel szemlélte a haz el6tt zajlo eseményeket. Az esti
szurkuletben az arcok vonasai mar csak kozelrél voltak tisztan €s €lesen kivehetok, igy
elsé pillantasra a menyecske sem ismerte fel az autébdl kiszallé alakot. Amikor a férfi kilé-
te mégis felsejlett benne, arca egyforman tiikrézétt csodalkozast €s rémiiletet. Kissé el6-
regérnyedt, mintha igy jobban és kézelebbrdl lathatna az el€je taruld jelenetet.

Az autobol kiszallo férfi alacsony volt, eltérpllt az 6t kézrefogo vallas katonak kézoétt,
akik kétoldalt fegyveres sorfalat alkotva engedtek utat neki. Amikor a férfi a hazba veze-
t6 lépcso els6 fokdra 1épett, egy pillanatra megallt, és korbetekintett, mint aki egyetlen
szemvillanassal akarja felmérni kérnyezetét. Fejének ez az egyetlen mozdulata elég volt
ahhoz, hogy a t6le tisztes tavolbdl figyel6 fiatalasszony hatdarozottan felismerni vélje.

A menyecske arca elé kapta mindkét kezét, mintha lidércnyomastol akarna megovni
szemeit.

— Te magassagos uristen! — suttogta még mindig arca el6tt tartott markaba, mégis elég
hallhatéan ahhoz, hogy felkeltse a masik harom asszony érdeklédését. Azok a jelzett irany-
ba kaptak fejiket, s noha a Iépcs6n megall6 alakot mar tuszkolni kezdték befelé, igy 6k csak
egy pillanatra lathattak, az arcukra kirajzolodé megrokonyoddeés elhitette a menyecskével,
hogy nem téved. Ez a bizonyossag dermeszt6é hatassal volt ra. Mozdulatlanul bamulta a
fekete autot, foldbe gydkerezett a laba, egy ismeretlen, hatalmas er6 bénitotta meg.

Még akkor is igy allt, amikor a férfi mar eltlint a hazban, s az 6t kiséré katonak is szét-
széledtek. Tavoli kutyaugatds razta fel bénultsagabol. Hatrafordult, mintha csak az ugatds
eredete utan kutatna, vagy a kutyaktol remélne segitséget. Lassan tudatosult benne,
hogy a falu lakossagat hazaik mélye rejti, segitséget, ha szikségeltetik, sehonnan sem
varhat, s6t, a rémiilettol reszketé masik harom asszony is tole var valamiféle elhataro-
zast. Mégis nehezen mozdult, a gondolatatdl is irtézott annak, hogy neki ugyanabba a
hazba kell szallitani a vizet, amely alig egy perce nyelte el a latott férfit kisérsivel egyutt.
Mintha abban a kéhazban egy gonosz szellem lakozna, maga az 6rdog, akinek elvete-
mult hatalmaval szemben csak egyetlen védelem lehetséges: miné€l tavolabb kerulni tole.

Lehajolt a vodreiért, s Iépésre emelte olomsulyu labat. A masik harom asszony is
koévette péeldajat. Nehezikre esett minden egyes lépés, €s most mar nem csak vodreik
sulya miatt, de attdl a tudattdl is, hogy olyasvalaminek voltak tanui, amit jobb lett volna
sohasem latni.

Az élen halado menyecske meg-megallt a kévetkezo I€péshez erét meriteni, s ez
minden ujabb lépésnél egyre nehezebbnek bizonyult. Mintha egy gbércsés marok tartana
6t vissza. Alig haladt néhany métert, ismét foldre eresztette a vodroket, szembefordult
az 6t koveto asszonyokkal.

— Lattatok? — kérdezte suttogva, elcsuklé hangon.

A masik harom néman bdlintott. Ez a bdlintas jelezte, mind a harman ugyanazt lattak.

— Te josagos uristen! — szakadt fel djonnan a menyecskébal.

*kKk

Reichenau ezredes az agyat nézte ahitattal. EI6bb csak messzir6l szemlélte kivalasztott
fekvShelyét, majd odalépett az agy végéhez, és megemelte a darécpokrocot. Némi csa-
lodast okozott neki, hogy szalmazsakot lat epedarugos matrac helyett, csalodasat azon-
ban enyhitette a hofehér, tiszta leped6.

Harom napon keresztil elvétve hunyta le szemét egy-egy orara parancsnoki
Mercedesének hatsé Glésén, s most Ugy €rezte, menten leroskad az agyra az elemi er6-
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vel ratoré faradtsagtol. Mégis uralkodott magan, ha madr ilyen luxusra tett szert, nem
hagyja ki annak tartozékat, a melegvizes fiirdét sem. Aldotta tisztiszolgdjat, amiért felfe-
dezte ezt a hazat, amely még egy 6ntottvas kddat is 6rzott falai kozott.

Olyan villamhaborit még a Fihrer sem eszelt ki, gondolta az ezredes, amelyikben
legalabb haromnaponként ne tarthatnanak egy kis pihenst. Az oroszok joval gyorsabban
vonulnak vissza, mint azt barki is képzelte volna réluk, am tegyék csak, mentsé€k a boru-
ket, amilyen sebesen tudjak. Fussanak, raériink éket utolérni Vlagyivosztokban is.

A foldszintes, ambar nagy kiterjedési 6reg haz, amelyet Reichenau ezredes tisztiszol-
gdja kiszemelt féndke szamara, s amelyet el6z6 lakoja fejveszetten hagyott maga utan,
valamikor a popaé vagy a helyi féldbirtokosé lehetett. Orosz muzsiknak dlmaban sem jutott
ekkora kéhaz. Amikor a cari nacsalnyikot elkergették vagy fara huztdk a bolsevikok, uj
nacsalnyik koltézott bele, parttitkar vagy kolhozelndk, erre vallott az el6szobabdl nyilo, iro-
danak berendezett két tagas szoba. E két helyiséget megérkezésik els6 orajaban birtokba
vették Reichenau emberei, és roévid id6 alatt berendezték az ideiglenes f6hadiszallast,
onzetlenul az ezredes maganhasznalatara bocsatva a haz tébbi részét.

A tiszt himmogve bar, mégis elégedetten szemlélte végig a németorszagihoz képest
szegényes és sivar éplletet, kalondsképpen megorilt a furdékadnak és az agynak,
amelynek labanal e pillanatban tétovazott. Kényelmesebbik €nje azt sugallta, probalja ki,
heverjen végig a szalmazsakon, de énuralma erésebbnek bizonyult. Tudta, ha megteszi,
reggelig nem lesz ereje feldllni onnan, marpedig a firdé6t nem akarta elszalasztani.
Alarendeltjei a szomszédos konyhaban mar begyujtottak a sparheltbe, most mar csak az
asszonyoknak kell ideérni a katrol.

Az ezredes turelmetlenul csovalta meg 6szil6 fejét. Ez a népség a vizet nem hozza
olyan sietve, mint ahogy az irhdjat menti, gondolta, s mar azon volt, kiszol a legénynek,
ha kell, korbaccsal noszogassa azokat a lajharmozgasu, almodozoé asszonyokat, amikor
kopogtak a szoba ajtajan.

— Végre! — so6hajtott fel Reichenau. Alig varta, hogy lerigja csizmadjat, levesse zubbo-
nyat, ingét, gatyajat, s nyakig meriljéon egy kad forré vizben. — Belépni!

A tisztiszolga helyett azonban Feigl hadnagy allt az ajtoban. A fiatal hadnagy feltlin6-
en izgatott volt. Még csak nem is tisztelgett, mintha a szigoru katonai el6irasok teljesen
kimentek volna a fejébdl. E pillanatban nem is latszott masnak, mint egy begyulladt gye-
reknek, akire alaposan raijesztett valaki.

— Azonnal j6jjon, ezredes ur! — hadarta, mikézben kezével is tett egy surgeté mozdu-
latot. Szélesre tarta az ajtot, s félredllt az Gtbol, nehogy véletlenl is feltartéztassa pa-
rancsnokat nagy sietségében.

Reichenau rosszalléan vonta fel szemoldokét, legszivesebben lehordta volna a had-
nagyot, am latva a fiatalember kétségbeesett tiirelmetlenségét, bosszusan legyintett.

Valami nagy baj lehet, gondolta, ha mar hatarozott parancsom ellenére is zavarni
merészelnek.

Mas korilmények kézott buszkeség forré hullama 6ntétte volna el potolhatatlansaga-
nak emez ékes bizonyitékara, most azonban csak egy faradt Iépést tett az ajto felé. Aztan
rajott, hogy a varhato fiurdés reményében derékszijat, pisztolyaval egyitt, korabban a
darécpokrocra dobta. Visszafordult, €s tiszti méltosaganak tudataban kimért mozdula-
tokkal csatolta magara a derékszijat. Megigazitotta zubbonyat, menet kézben fejére
illesztette az asztalrdl felkapott tanyérsapkajat, €s elindult a hadnagy utan.

A hadnagy a jobb oldali, tagasabb irodaba vezette felettesét, ahol nyolc Wehrmacht-
katona sorakozott fel az utcara néz6 ablak el6tt. A katonak tiizelésre kész géppisztolyo-

—e LY 6



kat szegeztek az el6ttik allo férfira, aki mozdulatlanul allt a szoba kdzepére helyezett ir6-
asztal elott. A férfi szurke, rangjelzés nélkuli egyenruhat viselt, minddssze tanyérsapkaja
arulkodott arrol, hogy nem holmi kézkatona. Kezét hata mogott tartotta 6sszekulcsolva.
Egyenes derékkal allt, €s konokul nézett maga elé.

A belépd Reichenau tistént az iroasztalhoz sietett. Fasultan roskadt le a karosszékbe,
s csak ezutan emelte tekintetét az iroasztal masik oldalan allo alakra. Borostas arca abban
a minutumban hosszura nyult. Jobb kezét a homlokahoz emelte, hivelyk- és mutatoujja-
val hosszasan dorzsolte mindkét szemét, aztan Ujra az el6tte allo emberre meredt.

— Mein Gott! — motyogta maga elé€, nem palastolva megrokényoddését.

*kKk

Prokujbisev fel-ala jarkalt irodajaban, s egyre siriibben pillogatott a bejarati ajto folé fug-
gesztett faliorara. A zart ajté mogott, egymaga tartézkodvan az irodaban, nem érezte
sziiks€gét nyugtalansaga leplezésének. Korabban, a késo esti orak ellenére, egyre-masra
jottek a hirhozok, s tették le jelentésiiket asztalara. A frontrol érkez6 irasos beszamolok
elkeseritették, sorra el is tolta maga el6l mindegyiket hatalmas iréasztalanak sarkara.
Végil megelégelve a jovés-menést, utasitotta az ajtd elbtt strazsald két NKVD-tisztet,
senkit ne engedjenek be hozza.

Az irodaban megrekedt a levegd, hiaba volt teremnek is beill6, tagas €s magas helyi-
ség. Prokujbisev most odalépett a duplaszarnyas ablakhoz, hogy sz€lesre tarja. Elég volt
azonban résnyire nyitni az egyik ablakszarnyat, maris elment a kedve a friss leveg6tél. A
junius végi éjszaka langymelegét szivesebben szivta volna be irodajanak aporodott leve-
goje helyett, de a kinti zaj idegesitette. Ablaka alél motorzigas hallatszott fel, indulasra
kész teherautok dibérgeése, ladakat szogel6 kalapacsok kopogasa, rakodomunkasok
karomkodasa. A holdvilag fényénél serényked6 emberek a Kreml felbecsulhetetlen kin-
cseit csomagoltak, s raktak fel a varakozo teherautok platéira.

Prokujbisev becsukta az ablakot, még a nehéz brokatfliggdnyt is elhizta. Ismét vetett
egy pillantast a faliérara, mikézben gondterhelten csévalta fejét. Hatarozott ember volt,
a varakozas most mégis megbénitotta. Nagy idok nagy tetteket kdvetelnek, amitdl 6 egy
pillanatig sem riadt vissza, csakhogy a nagy tetteket pontosan kell id6ziteni, s most
€éppen azt nem tudta eldoénteni, mikor érkezik el a cselekvés ideje. Vannak dolgok, ami-
ket sem a kelleténél korabban, sem késébben nem lehet véghezvinni, mert mind az elha-
markodottsag, mind a késlekedés katasztréfahoz vezethet. Marpedig az elmult néhany
napban €ppen elég kijutott a katasztrofakbol; egy rossz dontés csak tetézné a bajt.

Tanacstalansaga egy szemvillanas alatt megszlint, amikor kivagodott az iroda ajtaja, s
egy NKVD-s tiszt rontott be lihegve, olyan lendulettel, mintha az ablaknal sem akarna meg-
allni. Két Iépés utan mégis megtorpant, megfordult, s eddigi hevességéhez képest megle-
hetds gonddal csukta be maga utan az ajtot. Pillantasat korbejaratta az irodan, majd miutan
meggy6z6dott arrdl, hogy rajtuk kivil senki sem tartozkodik a helyiségben, odasietett
Prokujbisevhez. Egészen kézel az arcahoz hajolt, homlokuk kis hijan 6sszeért, s hadarva sut-
togott valamit a flilébe. Aztan hatralépett, €s merev vigyazzallasba vagta magat.

Fiatal tiszt volt, szolgalatkész €s térekvs, beosztasaban megtanulta az énuralmat, s
hogy arcizmainak egyetlen randulasa se arulkodjon arrdl, milyen gondolatok keringenek
az agyaban. Elsuttogott szavainak hatasa most mégis olyan débbenetet valtott ki belSle,
amelyet képtelen volt palastolni. Kerekded arca megnyult, apro szemei kikerekedtek,
meég a valla is megremegett az ijedtségtol.

003 —re-



Prokujbisev ugyanis, miutan megemeésztette a hallottakat, magabdl szokatlanul kikel-
ve csak annyit mondott:

— Hulye.

A fiatal tiszt magara €rtette a megjegyzést, €s gyors felfogasa révén bizonyosra vette,
palyafutdsa e pillanatban véget ért. Id6be tellett, mire rajott: hirtelen tamadt aggodalma-
nak semmi alapja nincs, a tomor jelz6t nem neki szantak.

Prokujbisev alig észrevehetSen ingatta fejét, mint aki képtelen, vagy egyszertien csak
nem akarja felfogni azt, amit hallott. A tisztre Ggyet sem vetve, cammogo léptekkel az
iréasztalahoz ment, belestippedt a borfotelbe, €s két kezébe temette arcat.

Néhany percig ult igy, mozdulatlanul.

Irdsbeli modosito térvényjavaslat-tervezet, 1959-2009.
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Amikor kiegyenesedett, kezét az 6lébe engedte, s elszantan emelte fel fejét.

— Keritse elé Koronkovot — mondta hatarozottan. — Es szedje a labat, mintha parézs
lenne a talpa alatt.

Amint a tiszt elhagyta az irodat, Prokujbisev felpattant a borfotelbdl, s gondterhelten
ismét jarkalni kezdett fel-ala. Felfogta, hogy e pillanatban olyan déntés el6tt all, amely
meghatdrozhatja a vildg tovabbi sorsat is, de az évét feltétlenil. Orém és kétely hullamai
valtakoztak benne. Egy olyan merész terv kérvonalai sejlettek fel lelki szemei el6tt, ami-
tol el6szor annyira megrémiilt, hogy meg is torpant jarkalasaban, €s gyorsan korulnézett,
mintha attol tartana, van valaki a kézelében, aki a gondolataiba lat. Nehezen, az esélyeit
latolgatva nyugodott csak meg, s jutott arra az elhatarozasra, hogy az egyetlen helyes és
jarhato ut az, amit kigondolt. Amivel nem csupan tovabbi katasztrofaknak veheti elejét,
de ha minden ugy torténik, ahogy elképzeli, akkor még & is olyan helyzetbe kertlhet,
amilyet remélni sem mert volna soha.

Annak ellenére, hogy sziirke eminenciasként jelentés befolyasa volt a politika és az
élet minden teriletén, elégedetlen volt helyzetével. Igaz, sohasem akart rivaldafénybe
kertlni, de sokkal nagyobb hatalomra vagyott.

Egy 6rdégi vigyor jelent meg abrazatan, amikor radébbent, hogy tudat alatt mar akkor
megsziletett benne az elhatarozas, amikor Koronkovért kuldétt.

*kKk

Aznap é€jjel Berlinben almabdl riasztottak fel Canaris tengernagyot, az Abwehr nagyha-
talmu fénékét. A hirre, amit kézoltek vele, minden alom elszallt a szemébdl. Egy szem-
villanas alatt éberré valt, agyanak kerekei mozgasba lendultek.

A kapott hir hallatan el6bb akaratlanul is kételkedni kezdett, hiszen amit kézoltek vele,
az majdnem egyenl§ volt a lehetetlennel. Am rogvest meggyézte magat, hogy emberei
— barmennyire nem bizott meg senkiben — nem vezetik 6t félre. Sok értelmét nem is latta
ennek az eshetéségnek. Ha viszont igaz a hir, akkor...

Gondolatban haladéktalanul szamba vette, mi a legfontosabb teenddje. Tisztaban volt
azzal, nem 6 az egyetlen, akit €rtesitettek, €s csak remélni merte, mindazok, akik vele
egyidében megkaptak ezt a hirt, kelléen megfontoltak ahhoz, hogy egyel6re ne verjek
nagydobra. Biztos volt afel6l, hogy a kapott hir adta lehetéségeket sokan akarjak kihasz-
nalni, s a dics6séget is mindenki a magaénak akarja majd tulajdonitani. Ez azonban egy
cseppet sem aggasztotta, sohasem vagyta, sot inkabb kertilni igyekezett a nyilt szini tap-
sot. Aggalya csak egy ember miatt mertilt fel.

Ez az ember Goébbels volt, a Harmadik Birodalom propagandaminisztere.

A santa 6rdogét, ahogy magaban nevezte, az 6vével merében mas iranyelvek vezé-
relték a politika utvesztSiben. Amig Gobbels a hirverés nagymestere, addig 6, Canaris a
kulisszak mogotti, lehetdleg a legnagyobb titokban végrehajtott cselekedetek embere
volt. Ennek kovetkeztében mindenkit csak annyi tajékoztatasban részesitett, amennyi
elengedhetetlentil és elkertilhetetlentl szikségesnek bizonyult.

Go6bbelst hivta tehat elsének.

— Mi olyan fontos, hogy €jnek idején felzavarjon? — hallotta a propaganda miniszter
neheztel6 hangjat.

— Ezek szerint Ont még nem értesitették.

— Mir6l kellett volna? — Gébbels hanghordozasa mar nem volt sem dlmos, sem mél-
tatlankodo.
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Canarist mosolyra késztette a moho érdeklédés. Elvezte helyzetét, kajan drommel tol-
totte el a tudat, hogy maris szerzett Gobbelsnek egy almatlan éjszakat.

— Ont is értesiteni fogjak, mégpedig, azt hiszem, hamarosan.

— Tengernagy ur — hangzott az ingertlt replika —, ne feltételezze rélam a megbizha-
tatlansagot, nem tartozom a kétes jellemu beosztottjai kdze.

— Félreért, kedves bardtom. Szé sincs bizalmatlansdgrél. Es még csak nem is titokza-
toskodom, csupén évatos vagyok, amire Ont is szeretném kérni. Mint emlitettem, révi-
desen olyan hirt fognak kézélni Onnel, amely kénnyen elévigydzatlansagra késztetheti
Ont. Ett6l szeretném 6va inteni.

— Ne beszéljen rébuszokban. Miért mastdl kell megtudnom azt a hirt, melynek On mar
nyilvanvaloan a birtokaban van. Maskilénben nem hivott volna.

—Igaza van. Csupdn azért nem kézlém Onnel, amit hallottam, mert meggy6z6désem,
hogy azt masoknak is igazolni kell. Azaz, viligosabban fogalmazva, ha mds csatornabdl
értesul rola, akkor az annak bizonyitéka, hogy hihet6.

— Ugy beszél, mint aki feltételezi rélam, kételkedem az On szavahihet&ségében. —
Gobbels ismét tonust valtott. Noha volt egy fikarcnyi szemrehanyas is a hangjaban, ezut-
tal inkabb bizalmaskodni akart.

Canaris azonban hajthatatlan maradt.

— Ne probadlja kicsikarni belSlem, amit Ggyis megtud révid idén belil. Hanem hall-
gasson ram, Gobbels. Maga nem pusztan értelmes ember, de az esze is vag, mint a
borotva, és képes jozanul mérlegelni. Ha igy tesz, megeérti majd, miért hallgatok most.
Es remélem, azt is megeérti, miért kell Onnek is hallgatnia. Egy-két napig még feltétlentil.
Egy id6 el6tt nyilvanossagra hozott hir oridasi blamazs lehet, ha tévesnek bizonyul. Ezért
kérem, ismétlem, kérem Ont, hogy hallgasson réla. Holnap estére, vagy taldn még el6bb
kezemben lesz a bizonyiték, melyet természetesen On is megtekinthet. Akkor aztan
vilagga kurtolheti. S6t, akkor éppen maganak kell majd a vilag tudomasara hoznia.
Hiszen ehhez senki sem ért gy, mint On, kedves bardtom. 6 éjt.

Canaris egy pillanatig sem hitte, csupan remélte, hogy szavainak lesz foganatja.
Gobbelst lenézte, de nem becsllte ala. Gyors felfogoképességére €s eszére tett meg-
jegyzése Oszinte elismerésbol fakadt. Ami mégis nyugtalanitotta, az a gondolat volt,
hogy felfogo- és itél6képesség nem mindig parosulnak egymassal.

*kKk

A vizhordo asszonyok beléptek a kéhazba, €s tanacstalanul alltak meg az el6térben.
Németul egyikik sem beszélt, oroszul — félénken ugyan — odaszoltak két katondnak is,
de mind a kett6 elsietett mellettiik, anélkil, hogy szavaikat figyelembe vették volna.
Nem maradt mas, mint varni, amig valaki odalép hozzajuk, hogy elvezesse Sket oda,
ahol megszabadulhatnak vodreiktdl, s talan a félelmuktdl is. Magukban fohaszkodtak,
hogy mihamarabb kijussanak innen sértetlentl, baj nélkil, és visszakertljenek otthonaik
remélt védelmeébe. A varakozas minden perce hatvanyozta szorongasukat.

De a jovo-mend katonak durvan félretaszitottak, szinte odalapitottak 6ket a falhoz,
ugyet is minddssze addig vetettek rajuk, amig utban voltak. Amint a falhoz lettek szorit-
va, senki sem térédott velik tovabb, mintha csak a haz mozdulatlan tartozékai lennének.

Pattogo vezényszavak hallatszottak mindenfel6l, mindenki I6tott-futott, a haz most
jobban hasonlitott egy felbolydult méhkasra, mint egy hadsereg valamely csapattestének
féhadiszallasara. Mintha csak egy bomba csapott volna be a kézelben, vagy tamadas
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fenyegetné az éplletet, lazasan kapkodni latszott mindenki. Sietve jottek-mentek kozle-
gények €s tisztek, értesitéseket hoztak, parancsokat vittek, az asszonyokra senki sem
hederitett.

Mindaddig ott alltak reszketve, hideglel6sen a fal mellé hidzédva, mig Reichenau
ezredes ki nem lépett az irodanak berendezett szobabol. Meglatva az asszonyokat, meg-
hokkent. Idokézben teljesen megfeledkezett a meleg flirdérol, az agyrol, de még a
faradtsagarol is. Természetesen az is kiment a fejébol, hogy asszonyokat kiildétt a kuatra.
Gondolatai egészen mashol jartak.

Berlinbe készilédott nagy sietséggel, ahol reményei szerint kitlintetések halmaza
vdrja, s ahol majd dicséségben is flirodhet, nem csupan egy kad forré vizben.

Hatrafordult, €s parancsokat osztott, aminek hatasara négy katona rohant ki a szoba-
bol. Se szo, se beszéd, ketté a vodrok utan nyult, mialatt a masik ketté goromban taszi-
gdlni kezdte az asszonyokat a kijdrat felé.

— Los, los! — I6ktek rajtuk nagyot az ajtoban.

A fekete fejkend6s menyecske bukddcsolas kézben még visszanézett, hogy ne érje
varatlanul egy ujabb durvasag, s ekkor a visszatér6 katonak kézott ismét felbukkant a
korabbi rémuletét kivalto alak. A férfinek csak a fejét latta, azt is minddssze egyetlen
szemvillanasig, am ez is elég volt ahhoz, hogy két karjat széttarva, hessegeté mozdula-
tokkal sietségre 6sztokélje tarsait. Kdzben tébbszér is elismételte:

- O az! O az! Lattam!

Szaladva tették meg az utat az els6 sarokig, ahol egy rombadélt fahaz fedezékében
lihegve megalltak. A menyecske gyorsan koriilnézett, s miutan meggy6zodoétt arrol,
hogy teremtett I€lek sincs lato- és hallétavolsagon belll, odafordult a masik harom
asszonyhoz. Az egyik mondani vagy kérdezni akart valamit, de a menyecske szdja elé
helyezte mutatoujjat.

— Pszt! Soha senkinek egy sz6t sem arrdl, amit lattatok! A férjeiteknek sem. Senkinek.
Megértettétek? Addig vagyunk biztonsdagban, ameddig hallgatunk réla, mint a sir. Talan
még addig sem. Valészinilleg a németek sem sejtik, hogy lattuk 6t. Téltnk se tudja meg
senki. Enélkul is éppen elég baj szakadt a nyakunkba.

A harom asszony néman és szofogadoan bdlintott.

*k Kk

Szergej Ivanovics Koronkov sohasem keésziilt szinésznek. Apja nyomdokaiban misze-
résznek tanult, és kivalé miszerész lett bel6le. Ezt nem csupan velesziiletett kéziigyes-
ségének, hanem annak is készénhette, hogy j6 megfigyel6képességgel aldotta meg a
sors. Elég volt egyszer ellesnie valamilyen munkafogdst, annak legaprobb részleteit is
emlékezetébe véste, s amit igy tanult, azt késébb hajszalpontosan képes volt utanozni.
Ez a mimel6 képessége nem szoritkozott kizarolag szakmai trikkok elsajatitasara.
Tokéletesen tudta imitalni munkatarsait, ismerdseit, jellegzetes mozdulataikat, de gyak-
ran még hanghordozasukat is. Nem gondolt arra, hogy ezt az adottsagat kihasznalja,
megelégedett azzal a sikerrel, amit kérnyezetének idénkénti szorakoztatasa kivaltott.
Tizenot éve tortént, hogy egy nyari napon, munkabdl hazafelé tartva egy filmforgatast
latott a Jaroszlavszkij palyaudvar kézelében, s egyéb dolga hijan, megallt bamészkodni. Egy
jelenetnél a rendez6 az egyik mellékszerepl6t instrudlta, aki nehezen akarta megérteni, mit
kivan téle a direktor. Egy bamészkodot kellett volna alakitania, aki labujjhegyre allva fesziilt
érdeklodéssel néz a koruldtte allok valla folott a palyaudvar felé. Koronkov akaratlanul is
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utanozni kezdte az tigyetlenkedd férfit, s a rendezének elég volt egy pillanatra a bamész-
kodok felé forditani a fejét, rogton feltlint neki a segédszinészt imitalé nézé.

Néhany perccel késébb Koronkov a statiszta szerepében talalta magat.

A forgatas végeztével a rendezé megkérdezte téle, volna-e kedve szinhazban is sta-
tisztalni. Koronkov egy percig sem tanakodott a valaszon. Nem ismerte ugyan a kulisszak
vilagat, de ugy vélte, nincs semmi vesztenivaldja. Jovedelme sem lesz kevesebb, gon-
dolta, és a szinfalak kézoétt az élet is valtozatosabb, mint a mihely munkapadja mellett.

Igy lett Koronkovbdl segédszinész egy moszkvai kamaraszinhézban.

Elvezte Gj munkakorét, felettébb szérakoztatta, amit csindlt, és igazabdl azt sem
banta, hogy nem kap jelentésebb szerepeket. Amire egy id6 utan mégis vagyakozni kez-
dett, az nem f6szerep, hanem a direktor pozicidja volt. Iranyitani szerette volna a sziné-
szeket, a diszletmunkdasokat, de még a jegyszedoket, s6t, szive szerint még a nézdket is.
Mindinkabb elhitette magaval, az 6 instrukcioi alapjan minden sokkal jobban mukédne a
szinhazban. Minduntalan beleszolt masok munkdjaba, aminek az lett a kdvetkezménye,
hogy kis hijan kiutaltak 6t a teatrumbol.

Egy nap aztan mégis kapott egy olyan szerepet, amely kiemelte 6t az egyre kiallha-
tatlanabb komédiasok koziil. Egyetlen ember szerepét kellett csak felvallalnia, azt viszont
igen gyakran és a legvaltozatosabb helyszineken. Ebbe a szerepébe gyorsan beleszokott,
noha nem koéveteltek téle kiilléndsebb alakitast, legtdobbszor elég volt csak mutatkoznia.
Mégis élvezte Uj rendeltetését, mindenekfelett azt, hogy autéval vitték-hoztak, amikor
arra szilkség volt. Es persze élvezte a szerepvdllalds legnagyobb hasznit, egy 6ndllé
lakast az Arbaton, olyasvalamit, amit kevesen tudhattak magukénak.

Szergej Ivanovics Koronkov most itt Glt lakasanak sarkaban egy bérfotelben, és vara-
kozott. Idegtépd varakozas volt ez, a hidbavalosag tudatatdl gydtérve. Amidta a néme-
tek egy hete megtamadtak a Szovjetuniot, mintha mindenki megfeledkezett volna réla.
Pedig mekkora aldozatot hozott ezért a szerepért! No persze, ez nem is akarmilyen sta-
tisztaszerep volt. Heteket, s6t honapokot toltétt el szerepének alapos megformaldsaval.
Olvasott, figyelt €s kutatott minden hozzaférheté helyen, csakhogy kifogastalanul toke-
letes legyen a megszemélyesités. Es nem csupan a kiilséségekben. Raadasul minden pil-
lanatban készen allt, hogy haladéktalanul rendelkezésre alljon, ha szikség van ra.

Most mégis ugy tlint, mindenkinek mindenre nagyobb sziiksége van, mint &ra.

Agyaba késziilt, amikor dérémboltek az ajtajan.

Egy fiatal NKVD-tiszt allt a kiisz6bon, aki mar nem el&szor jott el érte.

Koronkov elégtétellel nyugtazta, hogy mégsem valt olyan hasznavehetetlenn€, mint
ahogy azt mar-mar kezdte elképzelni.

Reichenau ezredesbe visszatért az élet. Ugy dllt a khdz elétt, motorjat jaraté Mercedese mel-
lett, akar egy gy6ztes hadvezér, akinek labai el6tt hever a vilag. Egy kiss€ még mindig hitet-
lenkedve ugyan, mégis diadalittasan szemlélte katonait, amint a bilincsbe vert foglyot a pan-
célautohoz kisérik. Megvarta, mig az emberei a fogollyal egyiitt elttinnek a pacélautoban,
aztan 6 is bellt a Mercedes bérilésére. Buszkén fennhordva fejét, jelt adott az indulasra.

A pancélautét és a parancsnoki Mercedest eldl-hatul géppuskakkal felszerelt oldalko-
csis motorkerékparok vigyaztak; Dariusz kincsét sem védhették jobban a perzsa testorok.
A konvoj a falutol néhdny kilométerre elteriilé mezé felé indult, ahol egy Junkers repulé-
gép varakozott az ezredesre és foglyara.
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Reichenau ezredes irtézott a lI€gi utazastol. Nem az €letét féltette egy esetleges baleset-
t6l, a frontvonalban nem egyszer adta tanujelét batorsaganak. Sokkal inkabb tartott attol,
hogy a légdrvényektdl felkavarodik a gyomra, s az 6nmagdaban is kellemetlen okadhatnék
kivetkdzteti 6t tiszti mivoltabdl. Ezittal azonban nagyon igyekezett nem gondolni erre. Utja-
nak végcélja lebegett a szeme el6tt, s ez alkalmasint minden mas aggodalmat elnyomta.

A foglyot, aki latszolag engedelmesen tlrte sorsat — ugyan mi mast tehetett volna? —,
a katonak egy szemvillanas alatt feltuszkoltak a repulégépre. Reichenau ezredes utolso-
nak szallt fel, s amint annak ajtaja becsukodott mogoétte, madris pérogni kezdtek a pro-
pellerek, s a gép meglodult.

Az ezredes foglyaval szemkozt helyezkedett el az oldalfalra szerelt padon. Gyomra
gorcsbe randult, egy kis idére még a szemét is lehunyta, s csak akkor nyitotta fel Gjra,
amikor a Junkers elérte az utazasi magassagot, €s a goércsoét is enyhulni érezte. Ekkor kor-
benézett a fegyvereiket szétlanul markolé katondakon. Megnyugvast érzett — s ezt rogton
furcsanak, egy kiss€ megalazonak is vélte —, amiért nem egyediil utazik foglyaval. Mintha
meg igy is tartania kellene a vele szemben Ul6 alaktol.

Mindez nem tiikr6z6dott sovany €s beesett arcan, a szeme alatti karikak is csupan
faradtsagrol, kialvatlansagrol arulkodtak. Mereven, athato tekintettel kémlelte foglyat, aki
éppolyan mereven és érzéketlenll nézett vele farkasszemet.

A gép belsejében pisszenéstelen csend uralkodott, csak a Junkers motorjai zugtak
almosito egyhangusaggal, s ez a monoton hang némiképp elboditotta Reichenaut.
Gondolatai valahol az ébrenlét é€s alom hataran imbolyogtak, hol a valosagot érzékelve,
hol pedig a képzeletben elmeriilve. A foglydara meresztette szemét, &m annak arca
helyén egy egészen mas arcot latott. Ez a fantom arc a Fuhreré volt, és diadalittas fintor-
ba torzult. O pedig, Reichenau ezredes, srommémorban dszott, amiért neki, egyes-egye-
dil neki adatott meg kivaltani Fihreréb6l ezt a hatartalan boldogsagot. Félalomban aka-
ratlanul is a vallahoz nyuilt, ahol ujjaival tabornoki rangjelzést vélt kitapogatni, majd keze
a vallarol az alla ala csuszott, hogy halatelten megragadhassa a nyakaba akasztott, tolgy-
falombbal €kesitett Vaskeresztet.

A repllégép megrazkodott, és az ezredes felriadt. Ujjai zubbonyanak gombjat szo-
rongattak. Latomas szerezte 6rome meégsem illant el teljesen. A fogoly, az 6 foglya, ott
tlt vele szemben, két Wermacht katona dltal kozrefogva. Es ez volt a Iényeg.

*kKk

Prokujbisev csak akkor nézett fel iréasztala folul, amikor Koronkov mar az irodajaban allt,
és mogotte becsukédott az ajté. Udvozlet helyett alaposan végigmérte az asztaldval
szemben némadn alldogalo férfit. Alig észrevehetfen ingatni kezdte fejét, mint aki sajat
szemének is nehezen akar hinni. Koronkovot tobbszor is latta mar, a kilsé jelekben
mutatkozo hasonlosag most mégis meglepte.

Ha nem tudnam ki ez, gondolta, még 6ssze is téveszteném Oket. Akar az ikertestvérek.

Intett Koronkovnak, lépjen elébbre, hogy még kézelebbrdl szemugyre vehesse. Most
azokat a vonasokat, jeleket akarta felfedezni rajta, amelyek az eltérésrol arulkodnak.
Szinte semmit sem talalt a férfi ruhazatan kivul, legfeljebb bajszanak tdbmorségét, az arcat
borité himlShelyek ritkasagat kifogasolhatta volna, de alapjaban véve még ezzel sem
lehetett elégedetlen.

—Jol figyeljen ram, Koronkov! — szolalt meg Prokujbisev minden atmenet nélkdl, arrdl
is megfeledkezve, hogy vendégét hellyel kindlja. — Az eddig vallalt szerepe most fog
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kiteljesedni, és ehhez minden tuddasara sziksége lesz. Nagyon, nagyon sok mulik azon,
miként fogja most megformalni, amit idaig alakitott.

A ,nagyon” szot erbteljesen és félreérthetetlendl kihangsuilyozta, mikdzben merev tekin-
tetével szinte szuggeralta Koronkovot, aki még mindig szétlanul €s mozdulatlanul allt el6tte.

— Eddigi szereplése nem okozott csalodast, sot, igazan dicséretet érdemel, most
azonban... — Egy pillanatra elhallgatott. Séhajnak is beill6 mély levegét vett. — Most
azonban joval tébbrél van sz6. Megértette?

Koronkov bdlintott.

Magaban megkisérelte elképzelni, mire kérhetik fel ezuttal. Amit azonban ezutan hal-
lott, az minden képzeletét feliimulta.

— Sztalin elvtars ma este német fogsagba esett — mondta Prokujbisev, argus szemek-
kel figyelve szavainak hatasat.

Koronkov megroékonyddeését talan csak szemoélddkének egyetlen randulasa jelezte,
meg az, hogy résnyire megnyilt a szaja. De tovabbra is hallgatott. Igyekezett nem kimu-
tatni azt a futdlagos ijedtséget, amely hatalméaba keritette, s amelyen azon nyomban urra
is lett. Az eddiginél ugyancsak nagyobb figyelemmel varta a folytatast.

Prokujbisev az allat vakarta. Ugy ttint, ujjainak jatéka csalja arcdra azt a sajnalkozo,
ugyanakkor enyhén gunyoros mosolyt, amely az abrazatara telepedett.

Az ostoba, gondolta magaban. Mi keresnivaloja volt neki a fronton? Minden h6sko-
désért nagy arat kell fizetni. Mit vart ett6l a bolondja? Cudar helyzetbe hozott, de ha ez
a Koronkov képes arra, amit elvarok téle, akkor...

Tudta, nagyon merész jatékba kezd, amde mar felmérte magaban az esélyeit. Nem
lehet baj, csak Koronkov kévesse mindenben az utasitasait.

— Erti mar, mit varok magatol?

Koronkov most szélalt meg el6szor.

— Azt hiszem, igen — mondta. Pedzegette mar, mi lesz a feladata. Az ajkaba harapott.
Kézben meg jart az agya.

Nem lesz kénnyl, gondolta, de nincs mas valasztasom. A Szovjetunio talan még
megengedhetné, hogy egyszerre két Sztalin is eltlinjon a térténelem porondjardl, én
azonban semmi esetre sem. J6zan eszemtol még nem fosztott meg senki.

Kezdte élvezni helyzetét.

— Akkor hat, ne halogassunk semmit — mondta Prokujbisev hatarozottan. — Az id6 sur-
get. Minden elszalasztott perc az ellens€g malmara hajtja a vizet.

Tettekre 6sztdnzé energiak szabadultak fel benne. Felpattant a székérdl, megkerilte
roasztalat, €s hatarozott léptekkel elindult az oldalajto felé.

— J6jjon! — szolitotta fel Koronkovot.

Kitarta az oldalajtot, és félrelépett, utat engedve Koronkovnak. Hanem az ajtéban
megallitotta.

— Sztdlin elvtars dolgozdszobdja — lenditette befelé mutatva a karjat. — Mostantdl fogva a
magaé. Az irdasztalon megtalalja annak a beszédnek a szévegét, amelyet még ma €jszaka
be kell olvasnia a radioban. Nem szukséges megtanulni, arra id6 sincs. Elég, ha beolvassa,
meégsem art, ha tanulmanyozza egy kicsit. Adok ra fél orat. Addig magara hagyom.

*kk

Canaris tengernagy, aki amugy meglehet6sen higgadt ember hirében allt, kis hijan dih-
rohamot kapott, amikor arrdl értesitették, hogy az SS megel6zte embereit, €s Reichenau
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ezredes az értékes fogollyal egyiitt mar Himmler kezében van. Kivételesen el6re orilt a
medve borének, ami szintigy nem volt szokasa, €s most nagy csalodas érte. Egyetlen
percig sem altatta magat azzal, hogy titokban tudja tartani ezt az tigyet, nem is allt szan-
dékaban, azt azonban remélte, 6 lesz az els6, aki kihallgatja ezt a nagyvadat. Sokra
becsiilt minden els6ként megszerzett informaciot, mert azokat sajat belatasa szerint hasz-
ndlhatta fel.

Es ettd] a lehetségtdl most megfosztottak.

Természetesen tudta, hogy bar az elso kihallgatasoknal mar nem lehet jelen, teljesen
nem zarhatjak ki az eseményekbdl. Mégis bosszantotta a dolog, mert Ugy €rezte, egy soha
vissza nem térd alkalom csuszott ki a kezei koézul. Ugyanakkor feltételezte, és joggal, hogy
Reichenaut nem fogjak faggatni Himmler emberei, s6t, miutan Sztalin mar az 6rizetikben
van, vele senki sem fog térédni. Himmler most massal van elfoglalva, semmint hogy
Reichenaubol hést faragjon. Marpedig az ezredes, akit a tengernagy megbizhaté emberei
kézott tartott szamon, sok mindenrdl tud beszamolni. Ismeri az elfogatas koérilményeit, a
legfontosabb tudnivaldkat bizonyara kiszedte foglyabdl, akkor, amikor az a hirtelen kérdl-
meényvaltozas hatasa alatt beszédesebb lehetett, s nem alakultak még ki benne azok a
védekezési reflexiok, amelyeket nyilvan felépitett magaban a Berlinbe vezetd dton.

Canarist masodszor is csalodas érte.

Kék fény, 1998.

ktilonos kegyvesztettseggel
/

ajszerzo tegnap délutan
visszaesokent

semmit sem csinalt...



Kiderult ugyanis, az ezredes teljesen megfeledkezett a kihallgatasrol, s eszébe sem
jutott foglyat szora birni, egyes-egyediil az jart a fejében, hogy minél messzebb vigye a
frontvonaltol, s miel6bb Berlinbe érjen vele. A tengernagynak nem maradt mds valaszta-
sa, barmennyire nehezére esett is, mint arra kérni Himmlert, ott lehessen & is, amikor
Sztdlint vallatora fogjak. Erre, mint az Abwehr féndke jogot formalhatott. Kiszolt az adju-
tansanak:

— Azonnal lépjen érintkezésbe Himmlerrel. Kézolje vele, hamarosan meglatogatom.

*kk

Koronkov éppen csak atfutotta a radiobeszéd szévegét. Megbizott magaban, hibatlanul
be fogja olvasni azt a leirtak ismerete nélkul is. A kapott fél érat arra hasznalta fel, hogy
koérilnézzen Sztalin dolgozoszobajaban. A nagyméreti iroasztalon é€s az 6blés karosszé-
ken kivil mindossze két borfotel, egy pamlag és egy tolgyfabol készilt nehéz szekrény,
valamint a szekrénnyel ellentétes fal mellett két konyvespolc alkotta a berendezést.

Meglehet6sen puritan, gondolta Koronkov, de dolgozészobaba nem is igen kell tébb.

Kihizogatta az iréasztal fiokjait, a rendelkezésére all6 idS alatt legalabb a tartalmuk-
kal tisztaban akart lenni.

Aztan odalépett a tolgyfaszekrényhez, kinyitotta az ajtajat, s némi meglepetéssel
tapasztalta, mindossze négy egyforma ruha l6g a fogasokrol. Sziirke, valéjaban egyetlen
fegyvernemhez sem kétheté6 egyenruha. Habozas nélkil levetk6zott, €s a pamlagra
dobta egyszerd, civil 6ltozetét. Kivette a szekrénybdl €s magara oltdtte az egyik egyen-
ruhat. Mintha ra szabtak volna. Megnézte magat a szekrényajté tukrében, s fejét csoval-
va zsortél6dott amiatt, hogy a zubbony vallan semmiféle rangjelzést nem lat. De azon-
mod eszébe jutott: az igazi hatalom sosem a rangjelzéseken muilik. Elégedetten elvigyo-
rodott, majd leemelt a fogasok feletti polcrdl egy tanyérsapkat, €s a fejére csapta.

Visszalépett az iroasztalhoz. Az asztal sarkan gondosan tisztitott pipakészlet diszel-
gett, mellette szines fémdobozban pipadohany. Kiemelt egy kézzel faragott révidszara
pipat, eldobb megyvizsgalta, aztan megtdmte dohannyal, majd a dohanyt nagy szipakolas
koézepette meggyujtotta. Kicsit fanyalgott, a megszokott mahorka utan furcsa volt a
Virginia dohany ize.

Felkapta a radiobeszéd gépelt szo6vegét az ircasztalrol, és kilépett Prokujbisev iroda-
jaba. Az ajtoban megszivta pipajat, €s egy bodor fiist mogul baratsagosan odaszolt a
racsodalkozo Prokujbisevnek:

— Ne halogassuk az id6t, Prokujbisev elvtars. Rendelje ide az autot, husz perc mulva
a studioban akarok lenni.

* KKk

Prokujbisev az irodajdban maradt. [réasztaldra konyokolt, és hitetlenkedve csévilta fejét.
Képtelen volt napirendre térni a hallottak felett.

Mit képzel ez a senkihazi, dohogott magdaban. Rendeljem ide az autot? Csak nem kép-
zeli, hogy majd 6 fog nekem utasitasokat adni? Ott még nem tartunk, és odaig nem is
fogunk eljutni. De j6jjon csak vissza, majd én helyrerazom 6kegyelmét! Ha azt hiszi
magardl, hogy most is a komédidsok kozott van, akkor sulyos csalédds fogja érni. Ambar
higgyen, amit akar, csak azt ne feledje egy pillanatra sem, a direktor én vagyok ebben a
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Hirtelen felugrott, sietés léptekkel odament a polcra helyezett radidhoz, és bekap-
csolta a készuléket. Vetett egy pillantast a faliorara, s egyre turelmetlenebb lett.

—Na végre! — dérmogte maga elé, amikor meghallotta, hogy a bemondé figyelemre sz6-
litja fel hallgatosagat, remeg6 hangon jelentve be: Sztalin elvtars fog beszédet mondani.

Félpercnyi csend kdvetkezett.

Prokujbisev fesziilt figyelemmel varta a folytatast. Tudta jol, Koronkov hanghordoza-
sa a megtévesztésig hasonlit Sztalinéhoz, mégis ideges volt. A terv, amit nagy merészen
felvazolt maga el6tt, akar dugdaba is délhet, ha...

— Polgartarsak! Honfitarsaim! — hangzott a radiobol, és Prokujbisev ugy €rezte, men-
ten megfullad. Levegd utan kapkodott, s mar nem is figyelt tovabb a radiobdl arado és
meglepéen nyugodt, mindamellett lelkesité beszédre.

Idébe tellett, mire hang jott ki a torkan.

— Ortilt ripacs! Atkozott érddgfajzat! Hogy mondhat ilyet! — szakadt fel belsle artiku-
latlanul. Bal tenyerével eltakarta mindkét szemét, mintha egy latomas ellen védekezne.
Aztan odalépett a polchoz, egy dihddt mozdulattal elcsavarta a radio gombijat.

Tehetetlenségt6l pattanasig fesziilve tamolygott vissza iréasztalahoz. Leroskadt a
karosszekbe, s kezeit tordelve meredt maga elé.

Vége, ez volt az els6 gondolata. Ez a kékler mindent ténkretett. Még olvasni sem tud!
Tiszta orult! Miféle megszolitas, hogy polgartarsak, honfitarsak? Honnan az 6rdégbdl
szedte ezeket a burzsod titulusokat? Minek képzeli magat? Car atyuskanak? Menthetetlen
romlasba dént ez az istenatka.

De Prokujbisev megtagadta volna 6nmagat, ha nem uralkodik indulatain. Révid idé mul-
tan lehiggadt, s immar azon torte fejét, miként mentse, ami menthetS. Végso soron senki
nem hibaztathatja 6t, az adott kérilmények kézott az egyetlen helyes dolgot cselekedte. Ha
dicséretet nem kap is érte, felel6sségre sem vonhatjak. A legrosszabb, ami bekévetkezhet...

— Nos, igen — s6hajtott fel gondterhelten.

A tobbit mar ismét magaban gondolta végig. Ennek a posztnak befellegzett. Ismerte
a parton beluli intrikakat, mégsem tudta eldonteni, ki kerilhet Sztalin helyére. Berijat
sorolta az els6 helyre, ambar ebben sem volt szaz szazalékig biztos. Az ilyesmi sokszor
ndanszokon mulik, €s behato ismeretei ellenére sem tudta volna megmondani, az adott
helyzetben ki kit fog tamogatni. Egyetlenegy dologban nem kételkedett. Barki is all majd
a kormanyradhoz, neki tavoznia kell innen. S mar az is nagy ajandék, ha ez élve sikeril.

Feltapaszkodott, a kényvszekrénybdl kiemelt egy tiveg vodkat, €s j6 alaposan meg-
hdzta.

* KKk

Canaris tengernagy €ppen indulni készilt, amikor megcsorrent asztalan a telefon. R6pke
masodpercig tétovazott, végil ugy dontoétt, felveszi a kagylot.

— Canaris — mondta, és hallgatni kezdte a vonal masik végérél érkezé széaradatot.
Arca megfesziilt, és egyre sapadtabb lett. Osszeszoritotta szdjat, majd amikor széra nyi-
totta, hangja egészen halk, szinte suttogo volt.

— Hogyan? Ismételje meg!

Csukott szemmel hallgatta végig a jelentést, majd miutan helyére akasztotta a tele-
fonkagylot, ott maradt allva és gondolataiba merilve az iréasztal mellett. Sokaig tépren-
gett, miel6tt Ujra a telefonkagyld utan nyult.

Ezuttal erélyes €s hatarozott hangon szolt a kagyléba.
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— Himmlert adja! — majd egypercnyi varakozas utan folytatta. — Reichsfihrer dr, tud-
tommal maguknal van az az ember, akit Reichenau hozott magaval.

Himmler nem engedte, hogy a tengernagy befejezze mondokdjat.

— Kedves Canaris — mondta glinyosan —, a maga Reichenau ezredese egy totalis idio-
ta. Gondolom, id6kézben On is értesiilt arrél, hogy Sztdlin alig egy ordja mondott beszé-
det az orosz radiéban. Es én még arrdl is kaptam jelentést, hogy lattdk, amint a stidio-
bdl tavozott. Err6l mi a véleménye, tengernagy ur?

Himmler rikdcsol6 nevetést hallatott. Canaris nagyot nyelt.

Reichenau valoban ostoba, gondolta elégedetlenil. Mindamellett ugy érezte, 6 maga
is hibas, amiért Himmler emberei megel6zték, s az ezredessel egyiitt a foglyot is elha-
lasztak eldle. Akarki az az ember, még mindig hasznalhato.

— Reichenau valéban nem volt elég kortltekints, de ezt majd €n elintézem vele. Hanem
a foglya. Arra kérem Ont, Reichsfiihrer Ur, szdllittassa at hozzank Reichenau kiséretével.

Karérvendd, krakogasba fullado nyerités volt a valasz.

— Elkésett, baratom — hallotta a kagylobol. — A maga ezredese mar uton van a front-
ra, ahol jovateheti baklovését, és legkdzelebb megnézi, kit hoz ide I6halalaban, a legele-
mibb utanajaras nelkal.

— Reichenau az én alarendeltem — emelte meg a hangjat Canaris. — Nem allt volna
jogaban...

— Ne oktasson a jogrdl, Canaris. Persze, ha Ugy latja jonak, majd visszarendelheti. Elvégre
a maga embere. Ami pedig azt a zsakmanyt illeti... Nos, tiz perce eresztettek golyot a fejé-
be. Semmit nem tudtunk kiszedni bel6le, és a megvaltozott kérdlmények koézott csak sziik-
ségtelen és felesleges zlrzavart okozott volna a személye. Remélem, egyetért velem.

Canaris koszonés nélkul lecsapta a kagylot, de még egypercnyi ideje sem maradt
végiggondolni a hallottakat, ismét megcsorrent a készulék.

— Tessék! — kialtotta ingerulten.

Gobbels volt a hivo fél. Szamonkérs, arrogans hangon azonnal a Iényegre tért.

— Maga most sem tajékoztatott engem! Még szerencse, hogy idében értesiiltem, és
sikertlt elkerilni a megszégyentlést. Ha arra gondolok, hogy a Fuhrer... Méghogy
Sztdlint elfogtak! Es a beszéde? Berlinbdl olvasta be az orosz rddiéba? — eddig szinte
hadarva beszélt, s most Iélegzetvételnyi sziinet utan fenyegetd lett a hangja. — Téved, ha
azt hiszi, hogy ezt megussza szdrazon. Maga, Canaris, nem velem, a sajat fejével jatszik.

Ez alkalommal Gébbels volt az, aki lecsapta a telefonkagylot.

*kKk

Prokujbisev tiirelmetlenul varta vissza Koronkovot. Miel6bb helyre akarta igazitani a sta-
tisztat, erélyesen agyaba vésni egyszer s mindenkorra: a legkisebb énkényeskedést sem
tri el. Es megérteti vele, a lehets legerélyesebb, leghatarozottabb médon, ha kell,
fenyegetéssel is, hogy 6nallésagat korlatozni fogja. Csak €s kizarolag azt teheti a jovo-
ben, amit 6, Prokujbisev el6zetesen jovahagy, megengedhetének itél. Mert még egy
ilyen bakléveés katasztrofalis kdvetkezmeényekkel jarhat.

Fel volt késziilve ra, hogy a radiobeszéd alatt tébben is hivni fogjak az elhangzott 'pol-
gartarsak’ és "honfitarsak’ miatt. Az elvtarsak kétségkivil megiitkdzéssel fogadtak ezt a kiri-
voan idejétmult és elfogadhatatlan megszolitast. Eltokélt szandékaban allt, amennyiben ez
a kisiklas a kelletén€l nagyobb hullamokat kavar, és az esetleges kérdezéskoddések tullépik
az egyszerd érdeklédés vagy kivancsisag hatarat, le fogja tartéztatni Koronkovot.
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Noha meglepetésére egyetlen felhaborodott telefonhivast sem kapott, nem amitotta
magat azzal, hogy ami késik, az nem is fog bekovetkezni. Az a tény, hogy eddig senki
sem vonta kérdére az 'elvtarsak” megszolitas feltlind hianyat, nem altatta el Prokujbisev
éberségét, legfeljebb megnyugtatta valamelyest.

A vészfelh6ket ugyan még nem sodorta el feje folll a szél, de id6t nyert.

Ha sikerul Koronkovot a helyes vaganyra terelni! Marpedig miért ne sikerulne, hiszen
ez a ripacs se nem tiltakozhat, se nem ellenkezhet, és ezzel neki is tisztaban kell lennie.
Még ha fejébe szallt is a dicséség, akkor is tudnia kell, 6 csak egy olyan pardnyi csavar a
gépezetben, amelynek hianya meg sem kottyan. Egy ilyen csavart barmikor ki lehet iktat-
ni. Es egy akadékoskodé embert a legegyszeribb tétovazas nélkl likvidalni. Nem volt
valami nagy véleménnyel Koronkovrdl, annyira mégsem tartotta ostobanak, hogy ne
fogna fel, mit kovetel sajat érdeke. Azt fogja tenni, ami a javat szolgdlja, amit jozan esze,
meg amit 6, Prokujbisev diktal.

Koronkov két NKVD-tiszt kiséretében eérkezett meg, ami ugyancsak meglepte
Prokujbisevet, aki a legkevésbé szamitott erre. A testorok szerepét betdlté NKVD-sek
engedelmesen megallnak az ajto el6tt, s csak akkor lépnek, l€éphetnek be a Sztalin el6-
szobadjaként ismert irodaba, ha hivjak oket. Megjelenésiik az ajton bellul a szokasoktol
szembetlin6en eltérd jelenség volt. Azon tul, Prokujbisev még véletlenil sem akart ful-
tanukat. Amit Koronkovnak haladéktalanul értésére kell adni, az nem pusztan bizalmas,
hanem hétpecsétes titok is, amir6l az égegyadta egy vilagon senki sem szerezhet tudo-
mast. Mi tébb, még csak sejtelme sem lehet rdla.

Kézmozdulattal jelezte a két tisztnek, hagyjak el az irodat. Azok Koronkovra néztek
jovahagyasra varva, 6 azonban jelét sem adta egyetértésének. Ehelyett, még miel6tt
Prokujbisev kinyithatta volna a szdjat, hogy szavakban is kifejezze kivansagat, kedélyes
hangon megszolalt.

— Képzelje, Molotov kapott el a studiobdl kijovet, s azt mondta, zsenialis 6tlet volt a
megszolitasban honfitarsakat haszndlni elvtars helyett. Ez lelket 6ntott a tarsadalom min-
den rétegébe. Azt hiszem, Molotovnak igaza van. Ebben a mostani tragikus helyzetben
mindenkire sziiksége van a Szovjetunionak.

Latva Prokujbisev elhdilt abrazatat, epés mosoly jelent meg szaja szegletében, aztan
egy szemforgas alatt elkomolyodott, €s hatarozottan folytatta:

— Haladéktalanul kérjen beszamolét a legfrissebb hadihelyzetrsl. Es hangsilyozza ki,
hogy most nem a hadosztaly- vagy a hadtestparancsnokoktdl, hanem a komisszaroktol
varok slrgds jelentést. Tudni akarom, mi idézte el6 ezt a katasztrofat a fronton. A kato-
nai parancsnokok mellébeszélnek, kilonféle stratégiakra hivatkozva magyarazzak a bizo-
nyitvanyukat. Féltik az agyafirt kobakjukat. En viszont tiszta képet akarok kapni.

Prokujbisev szoborra merevedett. Ajkai szétnyilottak, szeme kitagult, s ugy érezte,
menten megfullad, ha nem kap leveg6 utan.

— Ne késlekedjen, Prokujbisev elvtars, a jelen helyzetben minden perc draga.

A titkar gépiesen engedelmeskedve nyult a telefonkészulék utan.

— Maguk itt maradnak az ajtom el6tt — fordult Koronkov a két NKVD-tiszhez, majd
elindult a belsé dolgozoszoba felé. A két tiszt elfoglalta helyét az ajto két oldalan, és
vigyazallasba merevedve bamultak a semmibe.

Prokujbisev nem tudott szabadulni a gondolattol, hogy 6t figyelik, és ez a tudat telje-
sen megbénitotta agyat. Csak annyit tudott, teljesen felesleges barminemd utasitast adni
a két cerberusnak, akik bizonydra figyelemre sem méltatjak 6t, miutan Sztalintol kaptak
parancsot, amit az €letik aran is végrehajtanak.
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A débbenettsl még mindig kabultan, azért mégis minden egyes szavara kuléndskép-
pen ugyelve telefonalt. Alighogy helyére illesztette a telefonkagylot, kinyilt a belsé dol-
gozoszoba ajtaja.

Koronkov megallt az ajtoban. Kivette pipajat a szajabol, egy kissé megemelte fejét, a
mennyezet felé eregetve a pipa flstjét. Mozdulata hatartalan nyugalomra vallott, mint az
olyan emberé, aki otthonanak békés nyugalmat élvezi.

— Azonnal szdljon, amint az els6 jelentést megkapta. Ne varjon addig, mig az 6sszes
megeérkezik.

Prokujbisev nyakan kidagadtak az erek, még bdlintani sem tudott, csak szemhéjanak
lecsukodasa jelezte, hogy felfogta a kérést.

Koronkov mar majdnem becsukta a dolgozészoba ajtajat maga moégott, amikor eszé-
be jutott valami, és visszafordult. Ismét megszivta pipdjat, élvezettel, karikakban enged-
te ki szajabodl a flstot.

— Es még valami, Prokujbisev elvtirs. Nem tudom, hallott-e valaha is egy Ivan
Szergejevics Koronkov nevi emberrdl, de ha igen, egyszer s mindenkorra felejtse el.

*kKk

Reichenau ezredes két nappal késébb egész egységével egyiitt életét vesztette egy par-
tizantamadas alkalmaval. Részint a tamadas visszaverése, részint annak a német katona-
sag altal végrehajtott megtorlasa kovetkeztében az ukran falu lakossaganak tobb mint
fele elpusztult. Az aldozatok kézoétt volt a négy vizhordo asszony is.

Adalekok:

N. K. V. D. — Narodnyi Komissariat Vnutrennyih Del — a Szovjetunio korabeli €s Berija
iranyitotta belbiztonsagi szervezete, amelynek hataskérébe tartozott — tobbek kézétt — a
Gulagok feligyelete, a hatarvédelem, a hirszerzés és a kémelhdritas. Ez a szervezet a
tabori csend6rség szerepét is betdltodtte, ugyszintén az NKVD latta el a Kreml belbizton-
sagi szolgalatat.

Sztalin titkaranak valodi neve Poszkrebisev, aki 1930-t6l dolgozott a ,gazda” mellett
egészen annak haldldig. Allitdlag szerepe volt Sztalin haldldban is.

Amikor 1941. jdnius 22-én a naci hadigépezet megtamadta a Szovjetuniét, Sztdlin
tébb mint egy hétig nem mutatkozott a nyilvanossag el6tt. Az els6 vészterhes napokban
valamelyik dacsajaban bujkalt. A haboru alatt beszédeit legtébbszér polgar-, illetve hon-
fitarsak megszolitassal kezdte — tudatosan —, igy akarvan éreztetni, hogy a honvédé
habord nemcsak az elvtarsak haborija, hanem az egész népé. Egyébként soha a frontnak
meég csak a kézelébe sem ment.

A tébbit mar a fantaziamra biztam.
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ZSAVOLYA ZOLTAN

Macskadzsamping

(Regényrészlet)

XX.

Nem lehet a kronika feladata, hogy a Kainliener Maria Rahel és
Ujhazy Robert kozott 1999, augusztus 12-én késé délutan és kora
este Sopronban lezajlott beszélgetést akar csak f6bb ers- vagy torés-
vonalait illetéen is lekévesse (ahogyan mondani szokas), az pedig,
hogy valaki esetleg ,teljes egészében” kisérelné meg a visszaaddsat,
bevalljuk, nemcsak gunyos mosolygasra, hanem némileg bosszanko-
dasra is késztetne minket. Hiszen aki egyedil esé€llyel probalkozna a
szituacio elbeszél6i felgongydlitésével, Honoré de Balzac, legjobb
tudomadsunk szerint mar 1850-ben elhunyt. Ugyanakkor persze még-
iscsak nagyon sulyos fennforgasok mozognak errefelé, melyek koziil
mindjart a mar nem teljesen Ujdonsagként jelentkezd, szemtelen,
akar arcatlan €s nem kevésbé mozgasos modul 1€p be az elbesz€lo
szerkezetbe. Visszavonhatatlanul a semlegesedé egyuttlét szimpto-
madja ez mar Ujhdzy részérdl kilénben, ugyan kinek masnak a részé-
r6l lenne az? Az asszonnyal nem foglalkozunk kiilén, foglalkozik vele,
tovabbra is, maganak a fickénak a figyelme. Nagyon is! Hiszen éppen
ez az. Hogy mit lat konkrétan a Robert fil, és f6képp hogy azon a
valamin belll mit lat — s mit egy emberi ember?, aki bar a mondott
»-mozgdsos modul” foglya jelentés mértékben, amint arrdl kissé fri-
volan mar volt sz6, am talan mégsem kell 6t a legelvetemultebb
egyéniségek kdzott szamon tartani.

Igaz, ami igaz, persze, megvolt az alap a mozgas teatralis megfi-
gyeléséhez. Mdria Manfred belépésekor ugyanis mindjart felpattant,
és a férfi elé rohant. Par széval vazolva a helyzetet, kiiranyitotta
hoédolgjat a teremb6l. Dr. Muller-Bohrer engedelmeskedett is, csapa-
ta azonban nem €rezte magara nézve kotelezének a zarlatot, €s lete-
lepedve egy, a bejarathoz kozeli, nagy asztalhoz, hamarosan mind-
nydjan nekiestek a fogyasztasnak. Sopronban majdnem olyan szinvo-

nald kavét tudnak csinalni, mint Bécsben, ezt nem szivesen hagyja ki ] SR, T
az e téren tajékozott turista, barmelyik fajtajaért lelkesedik is a feke- 4
te tintalének. Es akkor ott vannak még a siitemény-koltemények. f
Aligha ,piskota” barmelyik is, mint ahogyan az altalunk momentan e ’

kertilgetett, valamelyest ohatatlanul rasszista megfigyel6 ambicio
bemutatasa sem €ppen egyszerl kihivas. De végtére is koncentral-
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hatunk erre a problémara, hiszen magat a kérnyezetet, amelyben a mézes tésztaju, kré-
mes-habos, leveles tésztaju édesség-kiilonlegességek bepofazasa az adott pillanatban a
~németek” oldalardl folyt, kronikank egy kordbbi szakaszaban részletesen bemutattuk
mar. Tehdt: Ujhdzy Robertnek megint egyszer eszébe jutott az a bizonyos elmélet a zsidé
noék labarol, illetve mozgasardl, amelyet az egyetem mellé jaras egyik alkalmaval szip-
pantott fel a kdvéhazban, és amely megszilardulva, berendezkedve, s6t némiképp ki is
terjeszkedve ott, idénként meghatarozéan ratelepedett az agymukodésére. Sem erede-
tét, sem érvényességét nem kutatta, amint az gyakran el6fordul a rasszista tartalmua gon-
dolatelemekkel, csak alkalmazta, mégpedig magabiztosan, kételytelenil. Némiképp
izléstelenul is, ambar persze €éppen izléstelenségrol nem lehet teljes biztonsaggal besz€l-
ni itt, Iévén nemcsak a megfigyelt objektum ,finom”, fragilis jelenség, hanem a vele kap-
csolatos fixa idea sajatja ugyszintén a jelenségkor tételezett kecsességére valé koncent-
ralas, amolyan raallas volt. Pontosabban, maga a szemrevételezett jelenségkdr tulajdon-
képpen tulterjedt a labakon, amennyiben azonban még féként a mellekre terjedt ki hatar-
ai kozott a figyelem, Ggy azok is éppugy a szinte kizdrdlagos elismerés, sét, csodalat tar-
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gyaiként jelentek meg benne, mint az emberi mozgatéalvaz kerekének ,kullsi”. Jobban

Vénusz kikel az dj hullamokbol, 1990.




belegondolva ra kellett volna jénnie, hogy ez az er6s szemléleti beallitodas biologizmus,
ezen keresztil pedig fasizmus, de hat Ujhdzy nem volt éppen a belegondoldsok embere.
Pedig legalabb kett6s biologizmus fasizmusa jatszodott elé benne: egyfel6l a nére ira-
nyulo férfiszemlélet mertilt fel benne, mint alapzat, masfel6l pedig az arra még raépulé
és minden elismerése, s6t csodalata ellenére rasszista jellegl felfogas, elképzelés. S
hiaba hogy a n6iség fogalmanak szinte allati absztrakcioja helyett egy valosagos személy,
Kainliener Mdria Rahel valosagos személye, teljes, eleven, egyedi lénye taplalta érzékeit
és atfogo vonatkozoérzékét, emlékeit és vagyakozasat, mindazonaltal duskarcsdan tette
ezt. Talan komplexusa is volt nekije — gondolta hozza, amennyiben mindez valamennyi-
re mégiscsak tudatosan végigfutott az agyan —, persze ezt a komplexust éppenséggel
nagyon tudja kedvelni az inyenc, s még akkor is, vagy talan akkor még inkabb, ha az tébbé-
kevésbé hisztériaba csap at. llyenkor atszellemitve érezheté az exkluziv szexualobjekt (tes-
tének) valamennyi porcikdja, rugalmasan élének az amugy hidegen hofehér marvanyszo-
bor simasaga... Amely azt sugalmazza, hogy a zsufolt elragadtatason koénnyiteni csak egy-
féleképp lehet, éspedig az ardnyos intenzitdsba valoé belehaldssal. Az én belehalasztasa
adott esetben ugyan a targy meghalasztasat is jelentheti, minimum képletesen!, amde
sebaj. Egészséges 6nzés ez. Feljonni érte a polgari vilagba, az €j kézepén (nand, hogy nem
fényes nappal, hanem a soététbe’), s oda ekként igymond felhozni magunkat. Hozza.
Jovevényi goggel, hogy bassza meg!, nem alkalmazkodni, hanem egy estjét elsajatitva
atsajatitani az egész korpuszt. Szédiilés uralkodott el Ujhdzy Roberten, az elbbiek csak
valami altalanos érziilet megfoghatatlan amorfsagaban voltak a gondolatai, de valamikép-
pen mégiscsak benne buzogtak. Vajon nem marhasag-e? A labukrdl, a jarasukrdl, a moz-
gasi, végso soron egyszerten: €leti aktivitasukrdl (vagy halali mozdulatlansagukrol: null-
mozgasukrol — ha netalan megfojtana egyet) ismerni meg és tavolsagtartéan jellemezni,
ellenben (?) nagyon is kozeli testiség keretei kozott €lvezni a zsido ndket? Marhasag ez,
vagy érvényes realitis? Ujhdzy tekintete rdtapadt az erdsen felsliccelt és amdgy is ,mini”
szoknyabdl el6villano harisnyas labszarakra, ezekre a sima pancélba bujtatott asszonyi osz-
lopokra, és szégyenl6sen, de azért meglehetos hatarozottsaggal kovette a vibralo fényu
terem-megyvilagitottsagban a vonalaikat. Nehezen érte be a szeme hasznalataval, a tenye-
rét, st egyenesen a szajat is szivesen munkaba vette volna, annyira plasztikusan idéz6dott
fel benne éppen a két nappal korabbi éjszaka egy igen emlékezetes jelenete, még a tavak-
nal, am természetesen a helyén maradt, igyekezve semlegesiteni a tekintetét. Kilénben az
ajto felé elugorva, majd pedig onnan visszatipegve a helyére Maria — Uzletasszonyi 6sz-
ténnel cselekedve, mert aligha volt sziikség erre a biztonsagi I€pésre — a taskajat is maga-
val vitte. Aztdn, visszaiilve Ujhdzy mellé, természetesen visszacipelte ezt a keveréket,
amely a retikil €s az irattarto tulajdonsagait €s tartalmat egyesitette magaban. A fia eltu-
nédoétt. Vajon benne van-e ebben a kézben hordozhatd, vallon vagy hoén alatt cipelheté
maganhodalyban az a véroéses- vagy talan zéldesbarna boritoju — a szinek pontos megha-
tarozasaval mindig hadilabon allt — vaskos kényv, amelyet a Sag-hegyen, Wéberék nyara-
I6jaban csent ki egy pillanatra az asszony taskajabol, €s amelybe, vesztére, beleolvasott az
elején? Maria és az immar félreérthetetlenul partnereként fungalé Muller-Bohrer jéforman
csak a napfogyatkozas tényleges bekdvetkeztekor jottek ki a hazbdl, mintegy tlintetéen sej-
tetve a haziakkal, illetve az asszony taldn a leginkabb Ujhdzyval, hogy ket most mi foglal-
koztatja a leginkdbb. Es a természeti arnyéktiinemény legmutatésabb perceit kévetSen
hamarosan vissza is vonultak megint, tessék-lassék udvariaskodtak csak egy keveset a
nagyhangu és oket is szora birni akaro, a tarsasjatékba agresszivan bevonni akar6 hazigaz-
daval. Ujhdzynak tehdt a teljes fedés pillanatait kellett kihasznélnia, amennyiben legalabb
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egy kicsit kutatni akart, féltékenységében, Mdria utan. Mig a tébbiek pogany tancritusokba
bocsatkozva, rakétakat eregetve, hujjogon pezsgbzve elfoglaltdk magukat a szabad ég
alatt, 6 beslisszolt a hazba, €s korulnézegetett a kétagyas haloszobaban — kicsikét haragu-
dott az 6t eldobo, volt (ez akkor szilardult meg!) szeret6jére, hogy nem lathatja az évsza-
zad égi eseményét, de hat mit volt mit tennie?! Gazdasagi €s politikapublicisztikai iratokon
kivll, amelyek meglehetésen ,kompromittalonak”, kétesnek tetszettek elStte tulajdon-
képp, de nem ez volt a reszortja, az asszony taskajaban kotoraszva hamar beleakadt az ujja
a tdmazsi, nehezen forgathato, iveit cakkos-recés bevagasok és kiugrasok egymasutanjaval
jelz6, védoboritoja alatt régimodi naplofiizetet formazo kétetbe. Elsésorban mint targy kel-
tette fel az érdeklédését, ilyen sajatos €s furcsa kiadvanyt még életében nem latott. Szokdsa
volt kilénben, hogy fontos vallalkozasai vagy sorsforditonak vélt életmomentumai beallta-
kor talalomra felcsap egy kényvet, persze olyat, amelyik valamilyen okbdl felkeltette az
érdeklédését, és aztan amibe ott belelitkozik, azt afféle joslatnak fogja fel vallalkozasa sike-
rére vagy sorsforditonak vélt életeseménye alakulasara nézvést. Most is ezt kellett tennie,
szinte kényszeresen, mikdézben ezuttal a rendelkezésére allo kevés, amugy lopva lopott ido
nyomadsa szintén ratilt izmosan is ,szegény” valldra... Es akkor jott a babonds 6sszeomlds;
meglehetdsen eldl, mert azért tdlzasig mélyen se akart az olyan szellemileg kétesnek,
veszélyesnek tlin6 betlidobozkaba behatolni, amely kit tudja, vajon tényleg olvasasra van-
e, vagy netan csak csicsaladanak csinalva, ezt talalta maga el6tt: ,Lakodalmamrdl, mely
nagyobb részt jol sikertlt, jegyzek majd meég. Kivalt a naszéjszakarol, késébb, alkalmas id6-
ben. Ami, ugy értve, hogy az emberi természet szerint, négy €jszaka ota se tértént meg
valéjaban.” Nyomban haldlra rémudilt, hiszen kinyilatkoztatasnak vette az elsé olvasni kez-
dett kdnyvrészletet a maga aktudlisan €get6 ,vallalatanak” bukasat illetéen. Amit még csak
megerositett szort, zaklatott, kusza és véletlenszerd belekapasa a szévegbe egyéb helye-
ken — minden begyijtott adalékot dsszevetve valamiféle férfiatlan nyavalygas bontakozott
ki el6tte egy szerencsétlen lrge szajabol, aki rajongva nosilt, majd aztan még hozza se
nagyon érhetett a feleségéhez, ambar masok mellett azért mégis gyereket csindlt neki,
vagy mi. Igazsag szerint, mindez kissé inkabb felbszitette Ujhazyt, amellett, hogy babonds
elkeseredésre sarkallta. Nem gondolta, hogy explicit modon kap valaszt az 6t nyomaszto
kérdésre, valami alvaskulturalis kiadvanyt sugallt volna neki inkabb a cim, de hat a remény-
telen szerelemrol szolt eleve, igy aztan neki se maradt remény...

Robert, mig az idézetet bugyborékoltatta fel az agyabol, rafeledkezett a jelentékeny
meéretd, kanyargo rozsaszin mintas, viaszosvaszon tapintasu (nyilvan legalabb mérsékel-
ten vizallo), piperék, szépitdszerek, csecsebecsék meg komoly iratok, szellemi anyagok
kisebbfajta zsakjaul szolgalé hasznalati targyra. Maria taskdja, igen, a szeretett n6 retikil-
je, vagy ahogyan — futott at kedvenc jogaszunk fején — Gyér megyében mondjak: ,ridi-
kiile”. De barhogyan is nevezziik, azé a valaki€, aki most nyilvanvaléan neheztel ra. Nem
volt j6 a lelkiismerete Ujhdzynak, maga is érezte, jéllehet Mdria nem hizédott vissza
magaba feltlinéen, hogy durva és arnyalatlan kijelentésével eléggé messzire ment az
elébb, ezért igyekezett rendbe hozni a helyzetet, amennyiben a személyes €lménysze-
rdség é€s a kulturalis altalanos érvénylség iranyaba egytttesen terelte a besz€lgetést:

— Lattalak ma dél kérdl.

— Ugyan! — Az asszony tiirelmét 6rizgetve is megutédoétt. — Nem voltunk egy helyen,
lehetetlenséget beszélsz. Vagy természetfeletti latomasod tamadt? — Lassan kibontakozo
analitikdja mar a guny felé tolta Mariat.

— Na jo! Nem te voltdl ugyan — helyesbitett Robert —, hanem csak (csak?!) egy szobor,
egy templomi szobor. Kegykép, ahogyan papéknal mondjak. Es mégis te voltal. Az arco-
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tok, a barnasag, tudod? A feketeség. A szdrmazas €s a szoldrium hatdsa... Fekete
Madonnanak hivjak.

— Hol van?

— Csornan.

— De hiszen akkor tudom, mir6l beszélsz: a prépostsagi templom oltarképérdl. De mi
kéz6m nekem hozza?

Ujhéazy bdlintott:

—Te vagy.

— Mdr hogyan lennék én? En kiilénben is csak a ,szomszéd varban”, Kapuvdron
vagyok ismeros.

— A Kainlienerek és az Abeleszek kérében — kezdte megint a fické a kényes-kritikus
notat, de aztan mintha észbe kapott volna.

— Oftt, ott. — A valasz némi teatralis rezignaltsaggal csengett az asszony rész€erol.

Ujhazy konokul, de azért jatékos provokativitassal folytatta:

— Profan koérnyezet. Szekularizdlt. Hogy tgy mondjam...

— Mit értsek azon, hogy szekularizalt? — vagott kézbe Maria €lesen.

— Mi értsél...? Hat, hogy lekeril a fejrol a kippa. Dekli nélkil kényelmesebb... —
Beszélgetotarsanak fanyar arckifejezését latva abbahagyta az erdltetett kedélyeskedést. —
Azt, hogy a lengyelektdl eltéréen, akiknek a foldjérol annak a szerecsen képnek az erede-
tije szarmazik, amelyet lattam, s amelyben téged is latni véltelek, nagy becsben all €s nagy
szerepet jatszik a hit, a vallds. Nalunk ellenben, vagy éppenséggel a te kapuvari Abelesze-
id, Kainlienereid meg tudja a rosseb, kijeid kérében viszont..., akik mentalitasukkal hatnak
rank..., mintegy Uj, laza mentalitasmintat kinalnak nektink, s vonzoéan... — Elakadt, majd
kibokte: — Széval, Magyarorszagon, a magyarok meg mas magyarorszagiak koérében...

— Nem hatnak meg a magyarok! A ,magyarok” pedig — nyomta meg a hangsulyt a
vékony, karcsu, fekete, oldalrél csenevésznek tetszé n6, €s szinte kitért — még kevésbé!

— Nem-e? — csodadlkozott a fiu. — Nos, talan éppen itt van a kutya elasva.

— Merthogy el van temetve, ugye, az a kutyus errefelé — bokott magara széles gesz-
tusbol lendulve, mintegy altalanos alanyt képezve magabdl, vagy virtualis kézdsséget
teremtve, majd elcsukléan felvive a hangot Maria — mindenképp?!

—Itt van, ez az! — csapott ra a lathatd modon azon frissiben bevillano felismerésére Robert.
— Mert, latod, ez az el6bb emilitett szekularizacio vagy vallastalansag az egyén €s a csoport
oldalarol, mint viszonyulas a vilaghoz..., tehat ez az, ami megkulénboézteti az itthoni hely-
zetet, a ti viszonylatotokban, attdl, ami mashol lehet. — Zavaros fejtegetését ezen a ponton
felfiggesztve, egyszerre csak, amugy fejb6l majdnem sz6 szerint (vagy talan egészen ugy)
felidézve daralni kezdte a valahol egy az egyben felszippantott prospektusszéveget: — Attol
kezdve, hogy I. Mieszké 966-ban népével egyiitt felvette a kereszténységet, a lengyelek
szamadra a vallds azonos érvényl a nemzeti identitassal. Amikor a XVII. szazadban a svédek
elleni haboriban Czestochowa mellett sikerilt gyézelmet aratni a tdlerében levé protestans
sereg felett, a gy6zelmet az ott nagy becsben tartott Fekete Madonna csodatételének tulaj-
donitottak, €s attol fogva az Istenanyat a lengyel korona kiralyngjének tekintik.

— Nem gy, mint énndlam, vagy egy népembdl valé masik, elképzelhets ihletma-
donna esetében, mi? En nem segitek, mi nem segitiink, igaz?! Hanem eltereljiik a haza-
fias férfiak figyelmét a hazardl, nemdebar? Mert tulsagosan jo nék vagyunk! Nem enged-
jik, hogy rajtunk kivil barmirél sz6 legyen, igy aztan elhanyagoljatok a kotelességeteket,
mi? Aztan megtesztek blinbaknak. Kénny vellnk elbanni szimbolikusan: fekete a hajunk,
vékony-karcsu a derekunk, pipaszar a labunk... Keskeny az arcunk, hegyes az orrunk. —
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Maria szemében, pedig hisztérikusan fel-felnevetett kitdrése kézben, villogott a bosszu-
sag. Alapjaban azért kedélyesen, szellemesen reagalt a nem éppen szellemtelen, am
annal veszélyesebb, €s egyenesen eszeldsnek €rezhetd, bar azon belil nem minden
rendszerességet nélkiilo6zs Ujhdzy-féle zagyvaldsra.

— Szerecsen vagy, szerecsen, azaz fekete madonna, €s €én nem fogok mar vallalkozni
a megtisztitasodra, semmiféle szerecsenmosdatasra! — kantalta most félig behunyt szem-
mel a jogaszfid, majd észlelhets, de nem tul nagy faradsagot jelents tudatossaggal visz-
szazbkkentette magat az elobbi mondokaba: — A katolikus hit egyesitette a népet az
elnyomokkal szemben, amikor 1785 és 1918 kozott a lengyel dllamot Oroszorszag,
Poroszorszag és Ausztria kozott felosztottak. A Szolidaritas nevi ellenzéki munkasmoz-
galmi szervezet is felhasznalta a szocialista rendszer elleni harcban a vallasbol meritett
motivaciot és erét...

Alig akarta abbahagyni ezt a lélekold, didaktikus rizsat. Szeme kigivadt, mar rég nem
az asszonyt bamulta. Egy ideje mar senkit €s semmit nem bamult. Szemei lelkileg befe-
1é fordultak, a bels6 hilyeség iranyaba.

— Te ellenzéki vagy? — kérdezte nagy nehezen széhoz jutva Maria a fickét, aki véle-
ménye szerint tdlzott mechanikussaggal mondta fel a brosurat, mikdzben csaladja mas-
fajta brosurakhoz igazodva emelkedett fel 1950 €s '90 kozott. Amint az dveké is, ugy
nagyjabdl, vagy a leginkabb.

— En most az vagyok — felelte kisvartatva Ujhazy Robert. — Ellenzéki.

A fické ezzel minden eszel6ssége ellenére is bizonyitotta el6tte, hogy gondolkozik
mindazonaltal, nem betonozodott be az agya teljesen, mint egy nehézséges témb, mely-
nek csak utana kell vetni az alatta szerényen megbuvo testet, ha elorel6ttyenti a buksit a
katba, malomarokba vagy banyatoba. Az asszony mégis sziikségesnek tartotta ellenvetni:

— Tudod te még, vagy egyaltalan, hogy a draga nyolcvanas években mennyire mast
jelentett az ,ellenzéki” sz6?

Meglepé logikai tisztasaggal hangzott fel erre a masik fél szemléletét mostanaban
alapjaban meghatarozo érzelmi panasz:

— A nyolcvanas években még minden mast jelentett: akkor még egyutt voltunk mi
ketten.

— Hi de szentimentalis valaki! Nem tudnal leszallni ennek a témanak a lovaglasarol?

— A kettonk ugyérol mint olyanrol le tudok — nyodgte ki vontatottan Robert. —
Konkrétan kettonkrdl, miszerint éppen: te €s én. De a témarol magarol mar nem éppen.
A legjobb pedig az lenne, ha a mi kettonk kozoétt elképzelhetd lgy tovabbra is kimerit-
hetné a ,téma” fogalmat.

— Javithatatlan vagy. Tudod mit? Mesélek neked valamit az Abelesz-rokonsagrol. Csak
hogy halljal valami lényegeset.

Es mesélt réluk. Ujhdzy egy darab ideig megaddan tirte a Kapuvar dltal torténelmi-
leg felmutatott rokonsagi matrix ,elveszett édenkert”-meséjét (Mdria a jelek szerint
magyarorszagi szabadsaga alatt mar jart a Hanyistok-muzeumot is felmutaté kisvaros-
ban), aztan vdratlanul megakasztotta a nosztalgiazé eléadasfolyamot:

Ujhdzy dlsdgos szelidséggel mélazott el:

— A zsidok ugyanolyan emberek, mint a tobbi nép. Ezt olvastam valahol. — Es neve-
tett, idétlendl. — Csak épp az atlagosnal jobban kattannak a gazdasagra. Meg a jogaszat-
ra. Meg a zsurnalisztikara. Meg...

— Meg lehet prébalni utanunk csindlni! A verseny mindenki szamara nyitott. Az er6t-
len csiigged, az er6s ellenben megadllja a helyét a szabad palyakon.
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— Az er6s, ja! — kidltott fel erSltetett vidamsaggal a fickd. — Az er&s, a kifinomult, a csi-
szolt, és foleg az 6sszekodttetésekkel rendelkezs. A rokonat kiemelten segitd, aki maga is
mar eredendéen kiemelt.

— Sose hittem volna, hogy valaha olyat kell rad olvasnom, amit mindjart megteszek —
koézolte Maria, mint aki végez emberileg a masikkal. Majd targyilagosan, de elkomorodot-
tan, halkan, de jol tagoltan azt felelte az elébbiekre: — Olyan helyeken, ahol van irigység a
teljesitménnyel €s az elért sikerekkel szemben, ott az antiszemitizmus fennmarad, és ezt
éppen az asszimilacionkkal vagy az integracioval é€rjuk el. Eppen azzal tehat, amivel ido-
mulni akarunk a kérnyezetiinkh6z. Vagy csak akartunk? Merthogy ezt a kérnyezetet is, azon
kell kapnunk magunkat, egyre jobban mi formaljuk mar. Nem tehetiink réla: megindul a
kezlnk alatt a tarsadalmi mili6, ha csak a kisujjunkat mozditjuk akar. Hat még ha az egész
kezinket, karunkat tevélegesen, sokan az egész testiikkel nekifeszilnek a teremtésnek,
alkotadsnak. Ohatatlan atalakitdsnak. Nagyon sajndljuk aztan, ha ez valakinek nem tetszik, de
hat csak nem lehetiink, ,6nfeldldozéan”, utcaseprok?! A sok évezred alatt felhalmozédo
intellektualis téke tovabb 6roklodik az utodokra, azok utodaira, €s igy tovabb...

Elszakad vagy homalyba mertil ezen a ponton a beszélgetés fonala. Egyéb témako-
rékrél is szamot lehetne még adni, amelyek a két ember, a férfi és a n6é beszélgetésének
keretei kozott felbukkantak 1999. augusztus 12-€én este, Sopronban, €s nem kizart, hogy
erre még sort is keritiink majd ekkor vagy akkor, azonban egyel6re legyen ennyi elég.
Kainliener Mdria Rahelt mar varta Manfred és a sleppje; kilféldre késziltek, pontosabban
Ausztridba, azon bellil akdr Bécsbe is, dtruccanni. Ujhdzy Robert egyelére veliik tartott,
ambar ,6ndlléan” tgymond, azaz sajat kocsijan, kilén és egyedl, tehat amolyan utan-
futoként lebegve mogottik. Egyre jobban leszakadva a tarsasagrol, elébb csak lelkileg,
hangulatilag, azutan valésagosan is. Egy kiliresedé kirandulas.

Padlora kertilt mivész, 1992.

Nieco mi
na padleau...




SZALAY ZOLTAN

A kékfeju makako

A kodos évszak kozeledtével vészesen apadni kezdtek az élelmi-
szerkészleteink, a menetrend szerinti hajojaratok pedig elmaradtak,
igy hat az éreg kénytelen volt el6keresni a pincébdl az &srégi halasz-
felszerelést, hogy beteremtsiink valami harapnival6t. Na ide nézz, te
némagyerek, hoborogte, ezzel akkora tonhalat fogunk, hogy egy
hadsereg jollakna bel6le, és azzal felmutatta a szakadozott, 6sszegu-
bancolodott halot, amelyet egykor egy halaszhajo szemeélyzete felej-
tett minalunk. Ilyenkor igazabdl sokkal kénnyebb dolgunk volt, mint
amikor a menetrend szerinti jaratokrol szereztiik be a betevo falatot:
a tengerészek ott vagtak at benntinket, ahol csak tudtak, s amit elad-
tak, az kevés kivétellel ehetetlen volt. EbbSl a szempontbdl sokkal
jobban szerettem a kédos €vszakot, amikor nem kellett a faragatlan
semmirekellokkel vitatkozni, alkudozni s nemegyszer véres csetepa-
tékka fajulo egyezkedéseket folytatni.

Az oreg kényszeredett vigyort eroltetett az arcara, mikézben
levonultunk a partra; kopott algazéld viharkabdtjan pokfonalak csil-
logtak: a pincebeli kutatas koézben tapadtak raja. Nem siettiik el a
levonulast: az 6reg 6tszor ellendrizte, bezart-e minden ajtot a torony-
ban, elftjt-e minden gyertyat, eloltott-e minden lampat, mintha t6bb-
éves utazasra indulnank. A kédos évszakban az éreg sem merészke-
dett szivesen a partra, a kergerakok miatt. Kildhetett volna engem
is, de hat ki latott mar olyat, hogy egy bivalyerds férfi, egy igazi tokos
toronyér egy ilyen magamfajta szerencsétlen némagyerekre bizza a
sorsét. En csak mogotte kulloghattam.

Az oreg ilyenkor régi tengerésznotakat dalolgatott. Egyetlen dal
szévegére emlékezett csak, ezt a széveget helyettesitette be mind-
egyik melddidhoz, némi valtoztatasokkal, foképp csak a szévegben
szereplo kocsma nevén modosittatott, Franco csardajarol Jimmy cse-
hojara, de a tobbi ugyanaz maradt. Nem kellett vizre szallnunk, az
oreg a molo szélérdl bocsatotta le a halot, megvolt a maga jol kifun-
dalt modszere, arrél azonban soha nem gy6z6dhettiink meg, vajon
tényleg miukodik-e, hiszen altalaban mar az elsé napon, olykor a
masodikon megérkezett a lada a viz felszinén lebegve. Rendesen dél-
utan kettd korul vonultunk ki halaszni, abban a napszakban, amikor a
legritkabb a kod, ezért aztan mar a tavolbol kiszurtuk a ladat. Ekkor
az oreg felhorkant, hurrogott egyet-kettét, majd gyorsan csénakba
pattantunk, s irdany a tenger. Néha eltartott egy ideig, mire sikerult

megcsaklyaznunk a ladat, de mire a kéd négy-fél 6t korul slrlsédni
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kezdett, mar a partra vonszoltuk. Illyenkor természetes volt, hogy meglepddiink, majd
pedig elégedetten nyugtazzuk, hogy a lada tele van csomagolt csirkehussal, kétszersult-
tel meg némi savanyu kaposztaval, a kodos €vszakra tehat el vagyunk latva élelemmel.

Voltak még titkok az oreg el6tt is, s meggy6z6désem, hogy a lada minden évben
szinte ugyanazon a napon valo felbukkanasa ezek kozé tartozott. En ugy képzeltem, az a
Cook kapitany hajozik minden évben a mi szigetink kérnyékén, akir6l a Nagylexikonban
olvastam, s aki savanyu kaposztat etetett a tengerészeivel, hogy igy mentse meg oket a
skorbuttol.

Az évenként eljatszott menetrendszeri meglepodés ellenére sosem feltételeztik
volna, hogy egyszer majd elmarad a lada érkezése. Hogy hiaba fogjuk éhes tekintettel
kémlelni a lomhan csillamlé latéhatart, s hogy az 6reg végil majd raun a kérbe-koérbe
ismételgetett tengerészdalokra. A kergerakok apro labainak neszezését hallgatni a nyers
sziklakon ilyenkor mindennél rettenetesebb, még annal a gondolatnal is, hogy az éreg
egyszer eltlinik mellSlem, s egyediil maradok a szigeten, a vilagitotorony penészes rom-
jai kozott, mogottem az ismeretlen, kifturkészhetetlen Majomszurdokkal, ahol utoljara
tizenvalahany éve jartam, s ahol érokre elveszitettem a hangom. Nem, ilyen eshet6ség-
re nem voltunk felkészulve.

Ahogy arra sem, hogy a lada helyett délutan hat koéril, amikor mar épphogy csak a
szigethez legkozelebbi sziklazatonyokon megtord hullamok fel-felcsapo tajtékjaig lattunk
el, egy ostoban hanykolodo kis lélekveszt6t pillantsunk meg a sziget felé kozeledni.
Arboca kajlan féloldalt 16gott, a hajétest messzirél lathatéan szinte teljesen viz alatt, a
joisten tudja, mi tartotta mégis a felszinen. Részegen imbolygott, s egészen ugy tlint,
ilyen tempdval soha nem érheti el a szigetet. Az 6reg is igy gondolhatta, mert bar tav-
csovével egyre csak a jovevényt bamulta, orra alatt lemondéan motyogta: az 6rdog
vigye el ezeket az ostobakat. Nem vitte el, kikététtek a molé végében.

Az 6reg duhos volt, nem akart latogatokat, megszoktuk régen, hogy a kéd leeresz-
kedése utan nem haborgat benniinket senki, ugyanis szerettik a végtelen maganyt.
Ennek a furcsa takolmanynak mar a baljos vizfekvésébdl latni lehetett, hogy semmi jot
nem hozhat rank, nyilvan emiatt haborgott az 6éreg. Mégis, elébuk mentink, az éreg el6-
szOr egy hatalmas, hordétestu férfit huzott fel a molora, €n pedig egy cingar kis fidcska-
nak segitettem felmaszni. Ez utobbi joval kisebb volt nalam, s egészen hihetetlenil fes-
tett a hatalmas utazotarsa mellett, aki két ujjaval 6sszeroppanthatta volna. Mindketten
fajtattak, szemlatomast megkoénnyebbiiltek, hogy elhagyhattak az atkos jarmuvet. A gye-
rek kotodzte ki a hajot a molo bakjaihoz, mikézben a nagydarab mar javaban magyarazott
valamit az 6éregnek. Harsogé hangja hallatan hirtelen majdnem a vizbe ugrottam: rosz-
szabb volt a tenger legutalatosabb hérgésénél és sustorgasanal. A hordotestu férfi ruha-
ja locsogott az izzadsagtol, messzirsl blzlétt, ruhdja zsirfoltos, arcan l6ttyedt rancok.
Mindemellett azonban vendégek voltak, akikre nem szabad egy pillanatig sem undokul
nézni: ennek szellemében jart el az 6reg, s igyekeztem eljarni €én magam is.

A zsakokat a gyerek meg én szallitottuk be a toronyba. Nem kotoétték az orromra, mi
van bennuk, otromba zsakok voltak, elsore arra tippeltem, krumplival vannak tele, amit
nem is bantam volna, honapok 6ta nem ettem krumplit, mostanaban ritkan adtak el
nekink a tengerészek. Egy masikban meg mintha dég nehéz vasrudak lettek volna.
Mikézben mi cipekedtiink, az 6reg meg a hordotestl fické a gyengécskén fiitott szalon-
ba vonultak be. Csak néhany mondatfoszlanyt csiptem el az idegen férfi rikacsolasabol,
valami tudomanyos dolgokrol besz€lt, az Akadémiarol meg valami rendkivili expedi-
ciorol, az dreget pedig egyfolytaban a szigetr6l faggatta, a Majomszurdokrdl, meg hogy
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milyen térképei vannak, az évéi ugyanis teljesen szétaztak a csonakjukban. D6lt belble a
szo, s amikor végre becipeltiik az utols6 zsakot is — a gyerek egyébként teljesen szétlan
volt, mintha & is afféle némagyerek volna —, letelepedhettiink mi is a szalonban, s még
egy kevéske bort is toltottek nekiink. Igazi fehérbor volt, amin alaposan meglepédtem,
persze mindjart gondoltam, hogy a hordotestl joveveény varazsolt el6 egy palackkal a
belsé zsebéb6l. Csak ugy ontdtte magaba az italt; egész Iénye olyan volt imbolygo
részegségéeben, akar a takolmany, amelyen idejottek. Egyfolytaban szévegelt, a févaros-
rol besz€lt, kozlekedési nehézségekrol, meg hogy milyen bidés van, meg hogy megint
az a Ruppelmayer nyerte a polgarmester-valasztast, s amikor ennek a Ruppelmayernek a
nevét kimondta, egy hatalmasat turhazott — egyenesen az 6reg laba mell€. Lattam, hogy
az oregben egyre csak gytlik a fesziltség és a dih, de az alapszabdlyt — a vendéggel
mindig tiszteletteljesen banunk, lett Iégyen barmekkora taho is — nem akarta megszegni.
Aztan egyszer csak kifogyott a hordétestd fické boros palackja.

Nincs tébb bor, de feltételezem, hogy ebben a takaros kis... szoval hogy azért tartanak
itt valami igazi innival6t, szonokolt a jovevény, mire az 6éreg felém intett, s én mar pattan-
tam is. Ilyenkor, a kodés €vszak kezdete tajan szoktuk megkezdeni az Gj termést tartalma-
z6 horddkat, éppen a lada megérkezésének napjaiban. En csak nyalogatni szoktam az reg
nyers iz{ algaborat, de 6 odavolt érte, s nem t(irte, ha valaki akdr a legfinomabb kritikat is
fogalmazta meg az itala ellenében. Nem szerette azt sem, ha a szebb idoket latott, mara
mar minddssze szanalmas romhalmaz vilagitotornyunkat gunyoltak ki, hiszen egykor min-
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den hajoforgalmat innen iranyitottak a kérnyéken, s csaknem olyan pompazatos volt, akar
az az egyiptomi Farosz, amelyrdl a Nagylexikonban olvastam; még ennél is sokkal érzéke-
nyebb volt azonban az algabort érint6 biralatokra. Rossz el6érzettel ragadtam meg a lopot,
€s mértem ki egy palacknyi bort, mikézben ide a mélybe is leszivarogtak a nagydarab jéve-
vény gurguldzé szavai. Ovatosan emeltem fel a palackot, alaposan lezartam, s a lépcséfo-
kokat kimért 1éptekkel szedve tértem vissza a felszinre.

En soha nem tolthettem ki poharba az algabort, ez kizirdlag az oreget illette meg.
Ahogy atadtam neki a palackot, rezzenéstelen csend borult a szalonra, még a hordotes-
td idegen is visszafojtotta z6rgé harakolasat — egészen addig, mig meg nem latta a z6ld
folyadékot.

Ez meg mi a franc, buggyant ki belSle a felhaborodott kidltds, s arcara mélységes sér-
todottség ult ki. Nala csak az 6reg diihodétt fel jobban.

Ez, kérem, algabor, €s torténetesen a legnemesebb ital ezen a szigeten, csapott az asz-
talra, majd felallt, €s mutatoujjaval nem éppen baratsagosan a nagydarabra mutatva, magat
erdsen visszafogva, de azért olyan harsanyan, hogy teljes egészében megremegett a cson-
ka vilagitotorony, feltette a kézenfekvé kérdést, hogy akkor valéjaban kik is 6k, ha mar csak
ugy hivatlanul betették ide a labukat, becipeltettek ebbe a toronyba egy nagy rakas akar-
milyen zsakot, 6sszevissza fecsegnek valami majmokrél meg polgarmesterekrél meg az
Akadémiarol, és végil még az 6 fenséges algaborat is becsmérelni merészelik...

Miutan a régi, penészette téglak remegeése eliilt, a nagydarab idegen egy pillantast
vetett a szemérmesen, szemlestitve kuksolo gyerekre, majd kedélyes hahotaban tort ki.
Vagy fél percig hahotazott, s utdna olyan nyugodtan folytatta, mintha sor sem kerlt
volna erre a kellemetlen kézjatékra. Horst Westphalnak hivjak, mondta meglehet6sen
pokhendien, ez a gyerek pedig itt a segédje, Daniel, s a Tudomanyos Akadémia Zoolo-
giai F6osztdlya Eml&stani Szakintézetének tuddsaként kapta azt a feladatot, hogy kutas-
sa fel ezen az elfeledett szigeten, amelynek még hivatalos neve sincs, tudniillik egyes tér-
képeken Zombor-sziget, masokon Ull&-sziget néven szerepel, ez utébbi név egyesek
szerint a sziget s azon belill a hires-hirhedt, un. Majomszurdok nem hétkéznapi alakja
miatt keletkezett, széval hogy kutassa fel a kékfejli makakot.

Az oreg 6lni kész tekintete megakasztotta a szonoklatban az allitolagos tudost.

Maga gunyolodik velem, szakadt ki a mondat az 6regb6l.

Hogy gondolja, habogta Horst Westphal, s mintha ittlétiik soran el6sz6r egy egészen
picikét hatalmaba keritette volna a bizonytalansag.

Miféle kétfeji majom, miféle...

KEKFEJU, kedves uram, mosolyintotta el magdt a nagydarab, visszanyerve nyugalmdt,
kékfeji makako, egy egész rendkivili majomfaj, amely allitdlag egyedil ezen az elfele-
dett szigeten taldlhaté meg, itt is fokozottan korldtozott egyedszamban, rendkiviil titok-
zatos, €s a tudomany nagy lemaradasa, hogy szinte semmiféle hiteles informaciok nem
allnak réla a rendelkezésiinkre. Epp ezért nem tir ez az expedicié semmiféle halasztast.

A nagydarab kotoraszni kezdett a zsebében, majd egy csomo boritékot vett el6, mind
szépen, akkuratusan, gyongybettikkel megcimzett boriték volt, amilyent ezen a szigeten
6tévente egyszer ha latni. Sorban lerakta ket az éreg elé az asztalra, elég gyUréttek vol-
tak, de igy is gyonyoriiek a maguk titokzatossagaban. Ezek az Akadémia ajanldlevelei,
amelyek egyértelmien feljogositanak engem meg ezt a gyereket itt, hogy céljainknak meg-
feleloen vegyik igénybe ezt a... ezt az éplletet meg minden egyéb civilizalt, emberkéz
alkotta objektumot, amit ezen a szigeten talalunk. Mint lathatta, nem jottink Ures kézzel,
nem kivanjuk az 6nék nyilvan nem kifejezetten b6séges készleteit megdézsmalni, a zsakja-

003 -



inkban elég marha- és baranyhus, burgonya, kenyér, zéldség, gyimolcs, kavé és fliszer van,
hogy kényelmes ittlétet biztosithassunk magunknak, s ezeket a javakat természetesen nem
atalljuk 6nokkel megosztani. Most, pillantott csillogo karorajara Horst Westphal, mivel
elszaladt az id6, ledSInénk egy kicsit, reggel pedig elindulunk ebbe az ugynevezett Ma-
jomszurdokba, a megfigyelések alapjan ugyanis ennek mélyén tanyazik az a néhany kékfe-
ju makako egyed, amelyekre szikségunk van. A tébbit majd holnap reggel.

Ezzel a hordétestl idegen megvalaszoltnak tekintett minden kérdést, s szemlatomast
mar csak arra vart, hogy elvezessik oket a szobajukba, mintha mit tudom én, hol, vala-
mi puccos szdlloddban lennének. Osszenéztiink az éreggel, majd felém legyintett, én
pedig azonnal felpattantam, s mar rohantam is fel a Iépcsékdn, hogy rendet tegyek abban
az aporodott leveggjd, lerobbant szobaban, ahol olykor egy-egy, a sziget el6tti sziklaza-
tonyokon megfeneklett hajo legénységét szoktuk elszallasolni. Egyidejlleg akar 6tven
ember is elfért a szanaszét szort pamlagokon, de ha nagyon 6sszetomordiltek, akar szaz-
otvenet is bezsufolhattunk. Félredobtam néhany leszakadt gerendamerevit6t, nagyjabol,
csak ugy kutyafuttaban 6sszesépodrtem a rumosiiveg-szilankokat, s a szoba készen dllt a
vendégek fogadasara.

Az oreg vezette fel 6ket, s miutdan rajuk csapta az ajtot, nem szandékozvan tovabb
hallgatni a hordotesti ficko tudalékos szonoklasat, mint a kamfor, ugy eltiint el6lem.
Nem is lattam masnap reggelig.

A tudos, csodaval hataros modon, talalt a szobaban egy €p, teli rumoslveget, ame-
lyet reggelre az utolsé cséppig kitritett, mindenesetre réviddel napfelkelte utan a sza-
lonba tamolyogvan, mar alig allt a laban. Daniel, a segédje, tovabbra is néman kovette,
de egyszer csak hozzam lépett, s megkeért, vezessem a raktarba, ahol el6z6 este a zsa-
kokat elhelyeztik. Az éreg ekkor mdr piroslo arccal pipazgatott az asztalnal, ezért miel6tt
barmit tettem volna, ranéztem. Igenl&en felém bokott, igyhogy rogtodn eltiintiink a gye-
rekkel. Megkért, az egyik zsakot — s €pp azt, amelyik nehéz vasrudakkal vagy mikkel volt
teli — vegyem a hatamra €n, mig 6 egy sokkal karcsubb, valoszinlleg étellel megtoltot-
tet kapott el. Ez a Daniel szamomra egyel6re hilyegyereknek tiint, a tudos egyszeru
csicskasanak, és legszivesebben tartottam volna vele a tavolsagot, valami azonban, ki
tudja, talan az életkorbéli kézelséglink miatt, vonzott benne, ezért 6nkéntelentil is moso-
lyogtam, amikor nydgdécselve cipelvén a zsakokat, véletlenul egymasra pillantottunk.
Nem igazan tudnam megmondani, azt a furcsa kifejezést az arcan minek nevezhetném,
de akkor hirtelenjében ugy fogtam fel, hogy visszamosolygott.

Daniel megkért, a zsakomat hagyjam odakint a szalon bejarata el6tt, s azt, amit 6
cipelt, vigyem be. Cseréltink tehat, s 6 odakint maradt a bejarat el6tt a zsakjaval, mig én
bevonultam a szalonba, ahol Horst Westphal és az 6reg egymassal szemben Ultek az asz-
talnal, s tirelmetlenil méregették egymast. Nocsak, a fiatalir meghozta a reggelinket,
kialtott fel Westphal, mikor meglatott; csettintett egyet, felugrott az asztaltol, s nekilatott
kibogozni a csomét a zsdk nyakan. Aruljak mér el nekem, szuszogta koézben, miért nem
szol ez a derék fiu egy arva sz6t sem, talan annyira ellenszenvesek vagyunk neki, hogy
sajnalja miattunk megerdltetni a nyelvét? Az oéregre pillantottam, aki szivott egy mélyet
a pipajabol, majd lassan, jelentéségteljesen magyarazni kezdett. Tudja, professzor ur, sok
mindent atéltiink mi mar ezen a szigeten ezzel a némagyerekkel. Nem kivanom senkinek
azokat a borzalmas €jszakakat, amelyeket mi atdideregtiink ebben a vilagitétoronyban,
vagy azokat a rettenetes nappalokat, odakint, a saros, nyers sziklak kézott. Sok életet
megmentettink, de még tébbet lattunk elveszni, szoval egy pillanatra se csodalkozzon
azon, hogy ez a gyerek nem sz6l magahoz egy arva sz6t sem.
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Ennyit mondott az éreg, nem tobbet, s mire befejezte, Westphal 6éromteli arccal
tudatta velink, kibogozta a hilye tengerészcsomot, €s azt kérdezte, szeretjuk-e a kaveét.
Az 6reg erre csak bamban bologatott.

Még lefoglalt benniinket a forré fekete ital meghitt g6zolgése, amikor az ajtoban
megjelent Daniel, a kezében egy jokora dobozszertséggel. Kulsejét racsok boritottak, de
a racsokon belil valamiféle falapokat helyeztek el, igy a szerkezet tulajdonképpen sehol
nem volt nyitott. Daniel letette az ajté mellett, letilt kdzénk, s mi az éreggel Westphalt
bamultuk, magyarazatra varva.

Megkérném magukat, kezdett szonokolni a tudds, persze csak ha idejik engedi, bar
oszintén szolva kétlem, hogy tobzodnanak a munkaban ebben a kisértetkastélyban, szo-
val, gondoskodhatnanak a vacsorardl. Mi viszink magunkkal az Gtra némi harapnivalét,
de szamitasaim szerint valamikor kés6 délutan visszatérink ide, s nem lenne rossz, ha
valaki meleg étellel varna. S még hozzatenném, draga uram, mélységesen megbantam
tegnapi tarthatatlan viselkedésemet, s most igazan rendkivil megtisztelne, de mondha-
tom ugy is, rohogott fel, a tudomanynak tenne viszonozhatatlan szolgalatot, ha a ren-
delkezésemre bocsatana egy-két palackkal abbdl a kilénleges nedibél, amelynek tegnap
mindossze elragado illatabol kaphattunk némi izelitét.

Igy aztdn néhany szendviccsel és 6t palack algaborral felszerelkezve, meg persze az
irdatlan ketrecet magukkal cipelve vagtak neki a Majomszurdoknak. Az éreg annyit
vetett oda nekik bucsuzoul, aztan csak ovatosan, majd bevagta mogottik az ajtot.

Még hogy keékfeji makako, ismételgette magaban, mikézben a raktarban a zsakokat
bontogattuk sorra, s valoban, Horst Westphal nem hazudott, olyasféle finomsagokat
fedeztiink fel bennik, amilyenekrdl almodni sem mertiink, s mar egyikink fejében sem
fordult meg, hogy kivonuljunk a partra, Cook kapitany ladajat keresni. Westphalék olyan
temérdek sok hust, zoldséget, gyiimolcsét, fliszert hoztak magukkal azon az ingatag kis
barkan — valéban csoda, hogy nem vesztek a tengerbe; egy évre elegend6 élelem volt a
zsakokban. Rég lattam ilyen megilletédottnek az oreget, s egyben ilyen sugarzoan
gonosz arcinak. Mintha most régtén be akart volna falni minden finomsagot, amit a zsa-
kokban talaltunk, hogy ne jusson senkinek, talan még nekem sem... Nem akartam ezt
latni, egy ovatlan pillanatban elszéktem, felsurrantam a szobamba, s el6szedtem a vas-
kos Nagylexikont. Kékfeji makako. Jol tudtam, eleve lehetetlen, hogy megtaldljam ezt a
kifejezést a Nagylexikonban, hiszen csak a B-t6l a H-ig voltak meg benne a lapok, a téb-
bit sok generacioval ezel6tt itt id6z6 tengerészek hasznaltak fel meglehetésen méltatlan
modon, a torony pottyantos klozetjaban. Atnéztem az Gsszes cimszot, hatha valahogy
koézelebb juthatok a valaszhoz, amelyet annyira kerestem, de sehol semmi, elvégre a
~majom”, illetve a ,makako” is hianyzott, megvolt ugyan a ,berbermajom” a ,b6géma-
jom”, a ,cerkéfmajom”, a ,csimpanz”, a ,csuklydasmajom”, a ,gibbon”, a ,gorilla”, a
~huszarmajom”, valamint a ,féeml6s”, de ezek a cimszavak csak tovabbutaltak az olva-
s6t a hianyzé ,majom”-hoz. Kétségbeesetten fetrengve az agyamon, lapozgattam a
Nagylexikont, azon merengve kézben, miért is nem tette hozza az ,aztan csak évato-
san”-hoz az oreg, hogy mire kell igazan vigyazni a szigeten, s hogy mi toértént velem
gyermekkoromban ott, a Majomszurdokban. Mivel nem tudtam elhessegetni magamtol
a sok buta gondolatot, visszatértem inkdbb a raktarba, az éreghez, aki ekkorra mar kipa-
kolta a zsakokbdl a vacsoranak valot.

A kabito illatok olyan Unnepi hangulatot varazsoltak a toronyba, amilyenre, barmeny-
nyire is erSltettem az agyamat, nem tudtam visszaemlékezni hasonléra. Mar a f6zés koz-
beni kostolgatassal jollaktunk a porhanyos baranyhussal, boségesen fliszereztiik, krump-
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lit féztiink és zoldséget paroltunk mellé, s teljesen megrészegedve roskadtunk le az asz-
talhoz, amikor kész lett. Semmi nem emlékeztetett arra, hogy €épp a kddos évszakban
vagyunk, egy mindentél tavoli szigeten, s nem egy févarosi palotaban lakmarozunk épp,
akdr két zillott fénemes. Igy taldltak rdnk, az asztalra borulva, a dus, nehéz illatok és s(ird,
fUszeres g6zok felh6jében dagonyazva. Csak akkor ocsudtunk fel s emeltiik fel fejinket,
mikor nagy robajjal ledobtak a vaskos ketrecféleségiiket mindjart az ajté mellett.

Nocsak, nocsak, harsogta Horst Westphal. Micsoda munka, ezt nevezem, micsoda
szorgoskodas. Hiszen magukbol igazi konyhamester valhatna, ha kicsit 6sszeszednék
magukat: ezek az illatok! Fenséges, mondhatom, fenséges. Torony6r ur, megengedi,
hogy csatlakozzunk?

Tess€k csak, professzor Ur, morogta szemlatomast émelygé fejjel az 6reg, s egyre
csak a ketrecet nézte. A két idegen nem moccant, szemuk sarkabol 6k is a ketrec felé
sanditgattak. Elfogyott a bor, bokte ki végiil Westphal, €s hat meg kell hagyni, barmit hit-
tem is korabbi idétlenségemben, az az ital eszméletlentl jo.

Az dreg sunnyogva felnevetett. Most mar nem az el6bbi részegség szolt belble s tuk-
r6z6doétt az arcan, hanem valami teljesen masfajta megszallottsag. Hozunk még bort,
professzor ur, amennyit csak akar. EI6bb azonban mondja mar meg nekem, Ures-e még
az a ketrec.

Westphal réhégott, ledobta hatalmas testét az egyik székre, s intett Danielnek, Uljén
le 6 is. Bundaban, ugy ahogy voltak, pedig igazan kiftitotték a helyiséget az ételek
témény kigbzolgései. Megnyugtatom, toronySr uram, sikerrel jartunk, s ha hozat némi
bort a fidval, elmesélem végre, miféle magasabb rendd célt lattam ebben a kiildetésben,
miért vallaltam a kockazatot, hogy kiszallok erre a szigetre, miért kell nekink ez a budés
majom valdjaban. Csak menjen a fid, és hozzon egy kis borocskat nekiink, amit elfo-
gyaszthatunk ezekhez a csodas inyencségekhez.

Westphal elképeszté tempoval zabalt, a bort pedig mar-mar 6rilt vehemenciaval tol-
totte a torkaba; az oreg féltékenyen figyelte. Daniel szinte csak csipegetett, azt is kizardlag
akkor, ha a nagydarab tudos fel€je pillantott, mintegy engedélyezve, hogy fogyasszon. Az
oregbe meg belém alig fért mar valami, inkabb csak a zéldségekbdl szemezgettiink, mikodz-
ben Westphal egyre tomte magdaba a hust, szinte gyilkos dihvel. Egy végeérhetetlennek
tetsz6 bofégéssorozat utan aztan felsohajtott, s hosszan készénetet mondott az ,,olimpo-
szi élményért”. Az 6reg szeme hamisan fénylett, mikor bologatva nyugtazta a halalkodast,
s egyre csak toltogette, toltogette a bort Westphal talpas poharaba.

Szoéval a makako, mondta Horst Westphal. Ez a biidds majom, akit nagy nehezen sike-
rilt térbe csalnunk ebben az istentelen Majomszurdokban. Bédiletes egy hely, istenem-
re mondom, a pokol legmélyebb bugyra sem lehet sokkal rosszabb, igaz-e, Daniel fiam.
De egye fene, tdl vagyunk rajta, bar a draga hegyi tdrabakancsomnak annyi, réhogétt,
majd veszek egy ujat abbdl a pénzbdl, amelyet a majomrol sz6l6 publikaciomért bezse-
belek. Akar tiz parat is, toronydr ur, akdr tiz pdrat is! Tudja, sokan vannak, akik mar nagyon
varjak azt az irast, s bennem régen megfogalmazodott mar a tanulmany szévege, az els6
sz6tol az utolsoig, csak a legvégsé bizonyitékra volt még sziikségem, hogy fedé€l ala hoz-
hassam, mert igy, pusztan elméleti feltevésekre tamaszkodva, azonnal les6porték volna
az asztalrdl, egyetlen valamirevalé kiado sem allt volna szoba velem. Most azonban
megvan a bizonyiték, méghozza ott, abban a ketrecben, toronydr ur, €s nagyon, nagyon
kell vigyaznunk ra, hat ezért sem mutathatjuk meg, ezért fedtiik be a ketrecet teljesen, s
tartom itt magamnal a kulcsot, s azzal csattanva levagta maga elé az asztalra a ketrec
lakatjanak méretes kulcsat, €s nem is fogom kiadni a kezembdl, folytatta hérogve, amig
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az a franya tanulmany meg nem jelent. Nos, toronydr ur, szerintem maguk kénnyedén
meg fogjak €rteni, amir6l ez az egész szol. Maguk itt élnek szamkivetve ezen a mosto-
ha szigeten, tavol minden kényelemtdl, tavol a végsokig racionalizalt civilizacio minden
ugynevezett vivmanyatol €s jotétemeényétsl — ezen hosszan hahotazott, majd gyors egy-
masutanban harom pohar bort éntétt le a torkan; az dreg persze azonnal ujratoltott,
sanda nydjassdggal. Szoval alaposan ismerik a természet fékevesztett diihongésre képes
erejét, azt hiszem, hogy maguk ketten Ggy altalaban joval tébbet tudnak a természetrdl,
mint a Tudomanyos Akadémia pengeéles elméjd tudorai egyiittvéve... Mint ez a fid itt —
ez a szerencsétlen, beteges kiilseju fiu, aki raadasul képtelen megszolalni, ami nyilvan-
valdan azt jelenti, hogy ha esetleg bajba kertl, nem tud még csak segitségért sem kial-
tani. Igen, kialtani, Gvélteni, segitséget hivni, ez az egyik legfébb dolog, amin tulajdon-
képpen egy ember ereje alapszik. Csak a hangos ember képes a hatékony kiizdelemre.
Mégis, mindezen hatranyok ellenére ez a fit, barmilyen satnya és csunya is, €életben
maradt ezek koézott a pokoli kérilmények kozott, igaz, torony6r ur, €s bizony mar nem is
annyira fiatal, nem gyerek madr, kész férfi. A maga nevelése, torony6r ur, latom én, és
sz€p munkat végzett, ezuttal is, csakigy, mint a f6zésnél — réhoégeés, s tjabb harom pohar
bor; az éreg csak bologat, mint akit elvarazsoltak, s tolti, tolti a bort, mar a harmadik
palack drult ki, s €n alig gy6z6k rohangalni a pincébe...
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...a természet, toronyor ur, mondja Horst Westphal, mikor visszaérek. Azt hittuk,
ismerjuk, azt hittik, tudasunk biztos, s amit nem tudunk, csak elenyész6 részletek. Nos,
akar lehetséges is. De én most atformalom ezt a vilagot, toronyér ur, én, Horst Westphal,
€s a mi kis makakonk, hallja, milyen békésen elvan ebben a nyavalyas ketrecben, nos, mi
most egy Uj gondolkodasmoédot alapozunk meg. Tudja, toronydr ur, amikor befutottak
hozzank az els6 hirek arrol, hogy ezen az elfeledett szigeten egy ismeretlen majomfaj
honos, én azonnal megéreztem, hogy itt a lehetség, amire évek hosszu sora 6ta varok.
Aztan az UGjabb és Gjabb informaciok, amelyek tulajdonképpen csak afféle késza tenge-
részlegendak formajaban érkeztek hozzank, megerdsitették a sejtésemet, azonnal az
Akadémia vezetéséhez fordultam, adjanak egy csapatot és boséges felszerelést, hogy
kiszalljak erre a szigetre, és befogjak egy kékfeji makakot. Eleinte vonakodtak, s emiatt
alakult ugy a dolog, hogy nem tudtunk korabban jénni, csak most, a k6dok leszalltaval. Az
Akadémia vezetése, amelynek egyik, sajnos meglehetSsen befolydsos szarnya a piperkéc
Ruppelmayer polgarmester befolyasa alatt all, rendkivil mostoha volt hozzam: csak ezt a
tokkelutott gyerekecskét adtak, s még egy valamirevalo hajot sem bocsatottak a rendel-
kezésemre, be kellett érnem azzal, hogy egy teherhajo fedélzetén kihoztak a sziget koze-
Iébe, ahonnan azzal a rozzant csonakkal kellett partra evickélniink. Persze engem ez nem
allithatott meg, ahogy annak a satani Majomszurdoknak a csapdai sem, hiszen itt vagyunk,
nem hagytuk ott a fogunkat, €s most élvezhetjuk ezt a mesés algabort, meg az 6nok kel-
lemes tarsasagat — kohogve, harakolva nevetett, de a poharat egy percre sem engedte ki
a kezébdl, csak itta, itta a zold lét... Ez a majom, tudjak, egyediilallé a maga nemében.
Legalabb annyira nem illik erre a szigetre, ahogy ez a némagyerek, ahogy maga nevezi.
S6t, talan még kevésbé. Latnia kellene, torony6r dr. Annyira bénan fest, hogy az kész
réhej, én mondom maganak, nevetségesebb €s szanalmasabb gerinces allatot én még
nem lattam, inkabb féregnek mondanam, mint eml&snek. Torékeny testalkatd, gyamolta-
lan kis allat, mohaval meg zuzmoféleségekkel taplalkozik, kis csoportokban €l, de rendki-
vil fejletlen a tarsas élete, a falkdik egyaltalan nem &sszetartéak, mint ahogy példaul a
csimpanzoknal vagy barmilyen mas, fejletlenebb majomfajoknal. Ezek egyutt élnek ugyan,
meégis egyfolytaban egymas ellen dolgoznak, ami legféképp abban nyilvanul meg, ahogy
az ellenségekkel szemben viselkednek. Képesek sajat csemetéiket egy ellenik tamado
albatrosz elé vetni, csak hogy a sajat irhajukat mentsék. A veszély eldli menekiilésben
pedig tényleg csapnivaléak: alig futnak gyorsabban egy oriastekn&snél, sziklat maszni
pedig, mar elnézést, toronyor ur, de jomagam is ugyesebben tudok... Mivel csak tap-
anyagban szegény élelmet fogyasztanak, fizikumuk szanalmasan gyenge, a betegségekkel
szemben nem ellendlléak. Es akkor a kinézetiikr6l még nem ejtettiink sz6t... Taldn soha
nem is fedezziik fel 6ket, ha nem ilyen rikité szinekkel veri meg Sket a természet: a fejiik
élénk vilagoskék, hatuk ellenben virité okkersarga, ami oldalukon erés pirosba megy at.
Egyszerlden komikus, azaz, az 6 szemsz6giikbol nézve: tragikomikus, hiszen messzirdl fel-
hivjak magukra a ragadozok figyelmét, amellett, hogy ez a bolondos szinpompa feltéte-
lezhetéen nem jatszik semmiféle szerepet a nemi életiikben sem, mint bizonyos fajoknal.
Naluk ez a kirivo kuls6 egyszerlen indokolatlan €s megmagyarazhatatlan. Lathatja,
torony®r Ur, ez az dllatfaj, a kékfeji makaké minden izében a természet baklovése. Es épp
ezért, folytatta Westphal, mikézben egyidejlleg csuklani és rondan bofégni kezdett, épp
ezért bizonyitja az én elméletemet. Az elméletemet, amely végleg céfolja azokat a badar-
sagokat, amelyeket egykor egy szakallas brit uriember, akarom mondani: egy megatalko-
dott, orilt gazfické dsszehordott a természet modfelett valo racionalitasarol, 6konomikus
mukodésérol, tokeéletes kivalasztasi szisztémajarol... Pfff, a kikart barma... Nem, torony6r
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ur, orditott most mar magabdl kikelve Westphal, nem, és engedje meg, engedje meg,
hogy most mar révidre fogjam: a jelsz6 a kaosz... A természet... a természet egyaltalan
nem logikus €s racionalis, vaktaban koépkdédi magabol a haszontalan, idétlen, bukott
teremtmeényeket, legalabb olyan, ha nem nagyobb aranyban, mint az, tgymond, valoga-
tottakat... Nekem pedig mindez...

Westphal egészen hirtelen elcsuklott. Mindannyiunk agyan kéd ult, nemcsak a ren-
geteg elhangzott szoveg €s a rengeteg elfogyasztott étel és ital hatasara, de valami mas,
valami megfoghatatlan dolog miatt is. Ekkor azonban, amikor Westphal elcsuklott, egy
picit mindannyian kijézanodtunk, s arra eszméltink, hogy az ajtoban allé éreget bamul-
juk. Az ajto tarva-nyitva, embertelen hideg arad be a helyiségbe, s az 6éreg bagyadtan
mosolyog.

Ugy hiszem, valami baj van ezzel a doggel, professzor ur.

A tokrészeg Westphal kabultan esett le a sz€ékrdl, s négykézlab, zihalva maszott oda
az ajtéhoz. En félszegen dlltam az 6reg mellé, orromat megcsapta természetellenesen
keserl izzadsagszaga. A ketrec ajtaja nyitva allt, a belseje tres, csupan néhany rikito
égszinkeék szérszal az aljaban.

Westphal réhégve zuhant el, nydladzva fetrengett a foldon, tenyerével csapkodva,
érthetetlen szavakat tvoltézve. Daniel idegesen tiprodva ugrott mell€é, habozas nélkul
bebujt a ketrecbe, halkan nyégdécselve atkutatta, majd csaknem sirva maszott ki bel6le,
s kifelé tekingetett, az éjszakaba.

Mikor Westphal valamennyire lenyugodott, s nagy nehezen, diléngélve talpra allt —
mintha csak most Utkézott volna ki rajta a tdbméntelen elfogyasztott algabor hatasa —,
egyszerre mind a négyen az asztalra pillantottunk. A kulcs ott volt a helyén, latszélag
érintetlendl.

A bidés kurva anyjat neki, hogy a biudds kurva anyjaba, hapogta Westphal, Daniel, te
I6fasz, gyerunk, kifelé, te atkozott hulye, hat mire hoztalak magammal ide, a kurva élet-
be, toronyér Ur, hat mi a bidos I6fasz folyik itten...

Hat ez kisz6kott, professzor ur, hebegte az 6reg a kezét térdelve, az ajtoban allva, hat
ezt be kell fogni, s engem nézett kézben, mintha cinkost keresne, s mintha ezzel a nézés-
sel probalna nekem elmagyarazni, mi folyik itt, mit tett, s mi kévetkezik most. De
Westphal akkor mar kint volt, bundajat ledobta magarol, kitamolygott, s pillanatok alatt
beleveszett az €les peremu sziklak szegélyezte koromsotét €jszakaba.

Az o6reg duhoédten becsapta az ajtot, gondosan bereteszelte, majd lassan az asztal-
hoz sétalt, lellt, s a boros poharat kezdte szorongatni. Daniel remegve allt a ketrec
mellett. Ulj le, fiam, mondta neki az éreg. Nyugodj meg, és lj le ide. Te is, te néma-
gyerek, gyere. Valahogy ott termettink az asztalndl, keziinkben boros pohar, s hall-
gattuk az 6reget. Mintha nem is 6 besz€lt volna, inkdabb maga a kéd és a sétét €jsza-
ka. Tudod-e, kezdte az 6reg Danielhez fordulva, hogy ez a némagyerek kiskélyok kora-
ban ugyanolyan tisztan €s szépen besz€lt, mint te vagy €n vagy €ppen ez a nagyszaju
professzorod. Igen, rendesen tudta mondani, hogy hajo, vagy €éppen, hogy apam. Az
egy dolog, hogy itt €lunk ezen a nyomorult, istenatka helyen, de én mindig mindent
meg akartam adni ennek a gyereknek. Aztan egyszer, mondom, apro kiskélydk volt
még, elkoborolt, abba a bizonyos Majomszurdokba, ahol allitolag ez a tarkabarka
majom €l, amelyr6l €én is hallottam mar ugyan, meg gondolom, hogy rola kapta a
nevét az a rohadt hely, bar én még sosem talalkoztam az atokfajzataval. Szoval elko-
borolt, és hat éppen a kodods évszakban, amikor elébujnak a kergerakok. Sehol masutt
nem é€lnek ilyen kibaszott dégok, csak ezen a szigeten: jol tudom ezt, mert a tengeré-
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szek, akik itt megfordultak, bejartak mar a vilagot széltében-hosszdban, de mind azt
mondtak, ilyesféle szérnyetegeket meég sehol nem lattak, mint ezek. Ha leszall a koéd,
és lebukik a sziklak moégé az a halovany nap, amely ilyentdjt ad némi fényt, ezek el6-
rajzanak, és akkor semmi esé€lye az emberfianak. Leddntenek a labadrol, €s percek alatt
lecsipegetik rélad az utolsoé falat hust is. En még idében megtaldltam a fitit: ott fekiidt
a sziklak kéz6tt néman, még csak egynéhany dég rohanta le, s egyediil a nyelvét tud-
tak kimetszeni az olloikkal.

Az Oreg sziinetet tartott, és felhajtott egy pohar bort. Csak azt kell eimondanod odaat
a szarazfoldon, folytatta aztan, ami tényleg tértént. Nappal majd rendbe szedjik a hajo-
dat, kijavitgatjuk, hogy nekivaghass a tengernek. Délel6tt indulsz, s mire a kéd leszall,
mar a félszigeten kell lenned. Onnan kénnyedén hazatalalsz.

Daniel csak nem akart elmozdulni az asztaltol, ezért aztan én sem mentem sehova.
Az oreg lefekidt, az egész romépiilet remegett mély, joizl horkoldsatdl. Mi meg csak
ultink odalent a szalonban, Daniel meg €n, és néztik a ketrec helyét az athatolhatatlan
sététben.

A toronytol alig kétszaz l€épésnyi tavolsagra taldltuk meg masnap reggel azt, ami
Horst Westphalbdl megmaradt. Nem sok minden volt ez, a kergerakok tokéletesen letisz-
togattak a csontokat, még véletlenil sem hagytak a helyszinen akar egy kis huscafatot
sem. Daniel egyfolytaban remegett, nem segitett a professzor maradvanyainak elféldelé-
sében, ahogy a hajéo megerdsitésében sem. Vadonatuj arbocot faragtunk neki, a raktarban
tarolt nyersanyagunkbol, megtoldottuk a barka oldalfalait is, nehogy kart tegyenek benne
az er6sebb hullamok, mert feltamadni latszott a szél. Daniel csak nézte, ahogy dolgo-
zunk, tatott szajjal, €s most mar végleg bebizonyosodott szamomra, hogy igaz, amit az
elejétol fogva gondoltam rola: ez tényleg egy fafej, €és nem fog eszébe jutni, hogy azt
mondja, figyelj, te némagyerek, tarts velem, én elviszlek errél a nyomorult helyrél, ez az
oreg egyszer Ugyis magara hagy téged, s akkor ki fog szo6t érteni a bunko tengerészek-
kel... Nem szolt semmit, csak bamult, most vettem csak észre, milyen furcsan zéldell a
szeme, azt a szot talaltam ki ra: pokolzold.

Az dreg jokedvi volt, még €nekelgetett is — egy teljesen yj dalt, amit még sosem hal-
lottam tole.

Daniel végil azért mondott par szot, bar igazabol csak afféle altalanossagokat, hogy
valahogy felszallt a kéd, meg hogy akkor most mar eloldozza a hajot. Nem készéntiink
el egymastol, egyszertien beugrott a csonakba, mi meg nem néztink utana soka, vissza-
ballagtunk a toronyhoz, hogy még egyszer bekukkantsunk a raktarba, a zsakokhoz. Az
isten verje meg, te némagyerek, az isten verje meg, suttogta az éreg, mikézben a zsa-
kokat simogatta, €s lattam, hogy kénnyes a szeme.

Mikor délutan nekilatott vacsorat késziteni, én kiosontam a partra, viharos szél kere-
kedett, ilyenkor kés6bb bujnak el6 a kergerakok. Fel-felcsaptak a hullamok az arcomba,
beteritett mindent a hlvos nyalka, de igy is jol lattam, hogy a parti sziklak kézott ott
hever a Cook kapitany ladaja.
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BARDOS LASZLO

Hanghullamok a labirintusban

Nemes Nagy Agnes: A visszajaré

Kulcsar Szabo Ernének

,Ce comme n’est pas un comme comme les autres.”
(Ez a mint nem olyan mint, mint a tébbi mint.)

Paul de Man: Anthropomorphism and Trope in Lyric.
[Baudelaire Correspondances c. szonettjének 13.
sordrol. Francidul az angol nyelvi tanulmanyban.]

A modern nyelvészet, a modernség nyelvtudomanya s nyelvi tuda-
tossaga, mint ismeretes, a szavak — a nyelvi jelek vagy akar elemek —
egymashoz viszonyitott pozicicjabol magyarazza jelentésiuket. A
jelentés pedig mindenekel6tt hasznalati mod, érték, funkcié — amely
nem annyira az lUgynevezett valésag (esetleg: vilag) jelenségeihez
kalauzol el, hanem sokkal inkdbb térk6zokhoz, faziseltolodasokhoz.
Olyan Ures pontokra, olyan fehér foltokra iranyul — és ez mind ,csak”
metafora —, amelyek nem azonosak vele, mondhatni, idegenek téle,
am visszavezetnek hozza, a kiejtett vagy leirt nyelvi jelhez; azaz visz-
szavezetnének, ha 6 maga, a jel idékézben — a megértés lehetne ez
az id6 — nem mozdult volna el, s nem mozogna folyton tovabb.

A kolt6i nyelvhasznalatban alighanem az a jeltipus kivanja a meg-
értéstol a legnagyobb mozgékonysagot €s rugalmassagot, amelyet
deiktikusnak szokas nevezni. A jelen vazlatos €s elnagyolt gondolat-
menet céljaira beérhetjiik a deixis egyszerlsit6 meghatarozasaval,
lényegében a nyelvtani, ezen belll szofajtani azonositassal: a névma-
sok bizonyos osztalyaira, kivalt a személyes €s a mutato névmasra
gondolunk.

Tanulsagos lehet megfigyelni, egyaltalan észrevenni, hogy a leg-
tagabb értelemben vett modernség koltéi nyelvhasznalata nem
hagyja €rintetlenil ennek az oly egyértelmu szoosztalynak a statusat
sem. Ez azt jelenti, hogy — esetlinkben majd féképp — a kézelre muta-
to névmas sem kertli, kertlheti el a nyelv szintelenil érvényesuld,
meégis oly gyakran varatlanul hato figurativ, tehat atalakité mavelete-
it. ,Ez", ,,ebbdl” — ugyan ki gyanakodna €pp ezekre a mindenes sza-
vakra, amelyeknek csupan egy (a) vonatkozas, vonatkoztatas lehet a
céljuk? Ha, dgymond, nincsenek a helylikon, ha nincs velik rendben
valami, az hasznalati diszfunkciot kell, hogy jelezzen: példaul a név-
masrdl nem vagy nemigen lehet megallapitani, mely nyelvi elemre,
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1 Nemes Nagy elemekre utal (tobbnyire vissza). Az antecedens névszoi szerkezet

Agnes: Kozott. azonositasaval rendszerint tisztazédhat is a helyzet, eloszlathaté a
Osszegylijtott ver- félreértés

sek, Magvet6 Kiado, N B

Budapest, 1981, S ha és ahol mégsem?

126. p. -
Valamennyi idézet *
ebbdl a kiadasbol

valo. .
Nemes Nagy Agnes egyik versében valami mas ,torténik” a kozelre

mutato deixis eljarasaival. Ezt a mivet, A visszajarot' (kotetben els-
szor: Napfordulo, 1967), igyekszink a jelen interpretaciokisérlet
soran Ujra meg Ujra ,elolvasni”, mégpedig mintegy megtapadva a
megértés linedris folyamataban. Az els6 négy sor a tobbszéri per-
cepci6 folyamatdban is valoszinlleg a szituacidteremté deixis szinte
kényszerito ereju példajaként mutatkozik meg el6ttink:

Ez volt az asztal. Lapja, laba.
Ez volt a drot. Ez volt a lampa.
Pohar is volt mellette. Itt van.
Ez volt a viz. Es ebbdl ittam.

A bemutato célzati mondatok koparsaga, az (€érzelmi) modulaciokrol
valo teljes lemondas beteljesiti az irodalom-, azaz iranyzattérténeti
besorolas ismeretében €bredt igényeinket, mégpedig minden varako-
zason felll: a targyias, (esetleg) objektiv lira eszkdztaranak, modszerta-
nanak iskolapéldajaként szol ez a nyolc kurta mondat. Igazan jelentos
koéltészetben azonban egy-egy efféle iskolapélda inkabb csak epizodi-
kus jelenség lehet, pontosabban: eleve folkésziilhetiink a t6bb- vagy
€épp sokrétl metamorfozisra, amelynek a kontextus alaveti majd — a
kontextus persze az olvasasban képzodik meg, hogy minden ujraolva-
sasban mintegy megsziinjon €s Ujra- (djja-) Iétesuljon.

A kovetkezd, ezuttal hatsoros egység — strofakrol nem beszélhe-
tink — egyébként fel is figgeszti az ,ez” névmassal kezd6dé monda-
tok sorat, és hirtelen-varatlan bevezeti az ént — eddig csak maga a
kézelre mutatd deixis, illetleg a ,viz’-nek ugyszolvan csak bévitmé-
nyeként megemlitett grammatikai én drulkodott a hang forrdsardl: ,Es
ebbdl ittam.”

Es kinéztem az ablakon.
Es lattam: |[...]

Ez a masfél sor mintha Uj sorozatot inditana el: az ,€s” kdt6szok egy-
masutadnjanak rendjét. Az ,€s” még az ,ez”-nél is kevésbé tartalmas,
de eme — relativ — tartalomhiany csak onnan ered, hogy a mutaté
névmasnadl is tavolabb keril a referencialitds lehet&ségeitsl, tehat
lényegében a deixist6l. Az ,€s” immadr beszédszervezé elem, ha sza-
bad igy mondanunk: csupan a beszédrdl ejt szot. Mégsem allithato,
hogy a masodik egység poliszindetonja (6t ,€s”) segit a dikciot folya-
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matosabbd tenni. Eppen ellenkezéleg: az ,€s” minduntalan lefékez,
megakaszt beszédet (irast) €s utanképzést (olvasast) egyarant. Igaz,
elkovetkezik itt egy harmadfél sorbdl allo, eléggé nyomatékos tago-
16 jelekkel (kettospont) elkilénitett részlet:

[Es lattam:] ferdén hull a pdra,
nagy, €gi fiz logatja agat
az esti rét sotet tavaba,

és/[..]

Vdratlan és kovetkezménytelen ez a ,leiras”, mondhatni, epizéd
marad az egész versben. Latvanyrészlete, metaforizacidja a ,tavaba”
szoval megszakad; noha példaul a harmadik egység — ugyancsak
valamelyest eloldott — inditasa:

Rodcsenko néni mandalaja, 1989.
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Most széklabak kortil lakom.
Minden targynak térdeig erek |...],

valamint az utolso, négysoros (ismét négysoros) egység masfél sor-
nyi mondata:

[...] A padlolapot
ujjal €rintgetném, ha tudnam |[...]

jol kévethetéen hozzakapcsolodik a verskezdés targyi kornyezetéhez,
azaz folytatja a butorozott szoba képéve kiegészitheto szignifikans nyel-
vi, féként névszoi elemek sorozatat.

Mi lehet ennek a hagyomanyosabb lirai futamnak a funkcicja?
~Hagyomanyoson” itt azt értjuk, hogy ebben a szépséges esti flizfa-kép-
zetben, amely a pusztasagra (rétre) alaereszkedd paracsikokat, kodsa-
vokat vizualizalja, egy versbeli pillanatra a késéi szimbolista — esetleg
meég: impresszionista — lirai kdltészet tonusara és képteremtésére ismer-
hettink. De hogyan kertil ebbe a szamara oly idegen kézegbe?

Azonkivil, hogy e részletben a masfajta vers engedni latszik a
kolté oly pontos és oly talalékony képalkoto képzeletének — és ked-
vének —, csak ez teszi lehetévé az eltérés-visszazOkkenés kétfazisu
egy-pillanatat, ezt a mégis tagolatlan momentumot:

[...] és kinéztem az ablakon,
és volt szemem. Es volt karom.

Az ismétlések sora itt a deixis automatizmusaba zokken vissza.
Kilénés dolog: az ,€égi fiiz” vizudlis valorizaciéja mintha nagy hirte-
len odaveszne, hogy egyszerlien csak probamivelete, bizonyitasa-
bizonyitéka legyen a létezés, a meglét csupasz tényallitasainak
(kinéztem; volt szemem) (Nyugtalanito retorikai esemény ez; nem is
illik a versrél formalt, esetleg csak pillanatnyi képiinkbe.)

A koévetkez6, még hosszabb egység — tizenegy, tehat ezuttal
paratlan szamu sor — ismét csak egy nagy, s6t még nagyobb vl
Jképleirast” keretez a be-, meg- és kortilmutatds tdmorebb, purita-
nabb mondataival. Nem tartozik szilkre szabott témankhoz, de meg-
jegyezziik: a vers metrikai €s grammatikai-szintaktikai rétegének
egyutt-mozdulasai €s elcsuszasai is kulén interpretaciot igényelné-
nek; itt példaul négy sor is (,Most széklabak koéril lakom. [...] Mennyi
tér”) verssor és versmondat kivételes egyszélamusagat, mondjuk,
békeés egyuttélését mutatja. Harom izben is egy sor = egy mondat; a
negyedik két mondatra oszlik, de a szintakszis még tiszteli a metrikai
egység hatarait. A kévetkezé sor azonban mar ugy intonadlja a széban
forgo ujabb ,kép-” vagy .latomads-"jelenetet, hogy legott egy éles
enjambement térje meg ezt a strukturalis békességet:

Mint egy szélfdjta langflizér
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A visszajaro harmadik egységének els6 négy sora kulénben Gj 21.m.,88.p.
viszonylatot létesit: az id6beliség dimenzidjdban ,most” és ,akkor”  (Kiemelés tSlem —
szembesul egymassal: B.L)

Most széklabak kértl lakom.

[...]

Akkor vallal vagtam a térnek.

A térbeliség alakzatai utan — amelyeket a szigoru deixis retorikaja
teremtett meg — most az uUn. idészembesités motivikdja bukkan fel; a
térszerkezet mégsem tinik el a versbol, mi tébb, 6nallé jogon tema-
tizalodik, mégpedig egy nyomatékosito mondat-ikerités paralelizmu-
saval: ,S mennyi madar volt. Mennyi tér.”

Ha innen pillantunk vissza a harmadik egység elejére, még feltl-
nébbnek és még megrenditébbnek érezhetjik a ,,szé€klabak” koré, a
pusztdn a ,targyak térdéig” éré eltorpilés, zsugorodds egzisztencia-
lis metaforikajat. Micsoda élet utani élet ez? A kicsinyité perspektiva
athato képi sugallatai azonban retorikai szempontbdl meg is tévesz-
tenek; épp azzal, hogy — ha a groteszkség iranyaba mozdulva is — oly
igen szemlé€letesek. Holott ez a leironak vélhetS részlet valojaban
éppoly tavol all mindenfajta deskripciotol, mint az utana kdévetkez6
,ldtomdsos” imaginacié. Erdemes megfigyelni, hogy az azonos nyel-
vi modul mennyire mas — ezittal csakugyan deskriptiv — szerepet tol-
tott be egy korabbi miben, a Varos, télen cimi terjedelmesebb, cik-
likus felépitésd kolteményben:

A ho, a ho.

Az 6t haznak térdéig ér.
Fekete a fliggdleges,
és minden vizszintes fehér.

Mert ebben az egész szévegben leiro, megjelenité hajlandésag mun-
kal. Nem ugy A visszajaroban, amely mar mindenféle fenomenaliza-
16 impulzusnak ellenall.

Es ime, most, amikor a széban forgé koltemény legsiirtibb, legdi-
namikusabb és — aligha tulzas — legbonyolultabb részletéhez értink,
egy olyan szekvenciahoz, amely ezenfélil a mondattant s a dikciot, a
képalkotast stb. is patosszal teliti, s6t (a legmaradandobb) romantikus
szinekkel vonja be, akkor — akkor mar mulhatatlanul ideje visszakanya-
rodnunk a jelen gondolatmenet kiindulopontjahoz, a tulajdonképpeni
kérdésfeltevéshez. Mégis érinteniink kell a kévetkez6 részletet — akar
csupan egy-két rovid és nem is éppen ideill6 megjegyzés erejéig:

Mint egy szélftjta langfiizér

szirmai, tépve €s lobogva
szdlltak, rajokban sustorogva,
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egy dobbanassal szerterantva,

mintha egy sziv madar-szilankra

pattanna szét, replilne szét —
Mindezt — emlékszink — a ,mennyi madar”, illetve a ,mennyi tér”
(mult idébe tett) kettés targymegjelolése, propozicidja inditotta el.
Igen, ez az egyszerre koncentralt €s expanziv beszédszakasz valéjaban
nem mas, mint a tér s a madar dinamikus definici6ja — egyszerre csupa
mozgalmassag, csupa ige €s ideg, megannyi mozdulat. Sodrasanak
engedve kénnyedén tovabblendilink olyan logikai zékkendn, hogy a
fémondat igei dllitmanya, a ,szalltak”, a tagabb szévegszerkezet 6ssze-
figgésében csakis a (mennyi) madar/tér alanyhoz/alanyokhoz kapcso-
lI6dhat, noha — mondjuk igy — simabb, logikusabb volna az egyébként
is kozelibb ,szirmai” szot érteni alanynak. A részletez6, mégis elore
hajszolo nagymondat pedig Ujra csak paralelisztikus, ikeritdé ismétle-
sekbe torkoll: egy sajatos, ebben a koéltészetben meglehetSsen ritka,
retorikai természete szerint talan korrektivnek nevezhet6 szerkezetbe:

pattanna szét, replilne szet —

(amely kettos persze a [természetes] idorend logikajaval is magya-
razhato), és a vers egyetlen gondolatjele utan, amely roppant hirte-
lenségli megtorpanast jelez, egyuttal pedig a fojtogatd, kifullaszto

beszédintenzitas €s beszédiram utani levegévételt:
[...] ez volt a tiz. Ez volt az €g.

Igy tér vissza az elemi alapszerkezet, a deixis, a rd- és bemutatds tar-
gyilagos, targyszerd mondattipusa szerint.

*

Csakhogy: mire mutat rd, mit mutat be az utobbi két allitas?
Elérkeztink hat alapkérdésinkh6z: megmarad-e az analog vagy akar
azonos mondatstrukturak, illetdleg verbalis gesztusok eredeti célja és
funkcidja, az, hogy deiktikus jelek utjan megnyissak a verset (az iro-
dalmi széveget) valamilyen kulvilag, szituacio, targyvalosag szama-
ra? Hogy tehat valamiféle referencidlis jelentésre tegyenek szert?
Az ,ez volt” formula két fogalmat vezet be, amelyek a megneve-
z€és aktusa révén — visszahato €rvénnyel — meghatarozasoknak is beil-
lenek: a tiz meg az €g ez a kett6. S csakugyan: az el6z6 nagylélegze-
tl versmondat a lang(olas) és a madar (madarak) kettSs alapjara épiti
metaforikajat. A ,madar” mint gydjténév (,mennyi madar”) s a ,tér” a
hasonnemi szerkezet révén mar ugyis szinonim lényegiségekké val-
tak, a szekvenciat bevégz6 ,ég” pedig kétségtelenil a ,tér” s a
~madar” folytatdsa, kiegészitése, léthierarchikus poziciondldsa. Mindez
igy mégsem all 6ssze, nem rogzithetdé €s nem absztrahalhato: mert
szeretjuk ugyan kiemelni az efféle fogalomszavakat, szeretndk kulcs-
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szavakka is tenni 6ket — de az idézett hatsornyi szekvencia képis€gét 3 Haz a hegyoldalon
legaldbb ennyire meghatdrozza a mozgds, mégpedig az 6rvényls  (45.son,i.m
. . o s o - - e 202. p. (Kiemelés

mozgas dinamikaja. Nemcsak a latvany- (a latomas-)sor kavarog el6t- tlem — B. L.)
tink; hasonlité €s hasonlitott, szimbolizalé €s szimbolizalt, tenor és
vehicle is folyton elmozdul, s6t helyet cserél. A figurativ oda- és visz- 41.m., 59. p.
szautalasok iranytalan szédiletében elborul osztalyozo, rangsorokat
konstrualo és sorrendekbe igazité elménk, logikank.

Pedig ami a képsor megirasat illeti, az egy pillanatra sem homa-
lyosul el. Ez a szévegrész nem mads, mint tisztanak hato, az eviden-
cia erejét kdzvetitd vizioja (ez a szo is pontatlan) valamely hatalmas
szenvedélyd, elemi Kitorést, terjedést figuralo fizikai, biologiai, ter-
mészeti és pszichikai allapotnak, mely nem is dllapot, hanem csupa
mozgas. Eddig még nem mondtuk: a Nemes Nagy Agnes-i koltészet
egyik legfébb mozgastérvénye, a torés, a szakadas, a hasadas torte-
nése hatol be az éldlények, illetve az €let rohamosan tagulo genezi-
sébe:

[...] egy dobbanassal szerterantva, [...]

A ,dobbanas” mar a ,sziv” prefiguracidja: a figurativ szerkezetek lan-
colata olyan természetes mikodéssel jellemzi a — nemcsak emberi —
szivet, amelynek minden egyes létfenntart6 mozdulasa egyuttal
torés, hasadas, szakadas is a lIétben. A szivverés teljességgel nem
természetes passiodramaturgiaja masutt is megszolal ebben a liraban
— idézzik az egyik leger6teljesebb, legmegddbbentébb tropust
(tévesen vélnénk egyszeri metonimianak), amelyben megnyilatko-
zik:
[...] a szive szenvedett, dobogott a ruhdja [...]>

S ha mondjuk, Izolda szélamédban, a szenvedély , dridjaban” (Trisztan
és Izolda) egy kuldnleges metamorfozis €lteti tovabb, zuhanasa utan,

az aldozati szerepben feltliné egyszerlii madarkat, a verebet:

Nem pusztult el, ereje szalltan.
Félborzolt, tollas sziv, a parkany
szélén liktetett, verdesett [...]*

—, akkor A visszajaro, mondhatni, egyszerre tartja meg és bontja le az
azonositast:

mintha egy sziv madar-szilankra
pattanna szét, replilne szét —

De az ,egy sziv” mint névtelen, személytelen eredet, mint a keletke-
zés centruma csak a képsor végén jelenik meg: s ez a szerkesztésmod
is gatolja, hogy az imént részletezett vizio nagymondata organikus
egésszé, kilénodsen pedig antropomorf totalitassa rendezédjon.
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Mire vonatkozik tehat az ,ez volt a tliz. Ez volt az ég” deiktikus moz-
dulata — gesztusa? Nem targyvalosagra, nem elképzelhet6 vagy elgon-
dolhat6 konstellaciora, szituaciora. Nem enged meg kézvetlen (érzékle-
ti) asszocidciét, mint az ,asztal”, a ,drot” vagy a ,lampa” szavak. A
strukturalis analogia, a kompozicioba koédolt folyamatossag semmiféle
(olvasoi) reményt sem valt be. Es meg csak ellentétet, kontraszthatast
sem hoz létre a sz6vegben — sem képileg vagy fogalmilag, sem pedig
funkciondlisan: hiszen az sem igaz, hogy a kettés névmasi ramutatassal
kijelolt ,tliz” vagy ,€g” —lemondva a kiils6 referencialitasrol — legalabb
magdban a szévegben bizonyulhatna visszautal6 (anaforikus) elemnek.
Avagy talan lezarhatja, megdermesztheti valamilyen névvel, netan
meghatarozassal ez a sor az 6t megel6z6 sorok szélfujta kavargasat?
(Nincs meggy6z6bb a tagadds érvényl kérdéseknél, ennélfogva
az elemz6 most mar nem is merészel a parafrazis binébe esni; a
parafraziséba, amely akar otletnek, akar belemagyarazasnak is felfog-
haté. Még akkor sem, ha — ugy véli — a szikdésségnek s a tagassag-
nak meégiscsak féldereng6 kontraszthatdsa mellett a vers eme har-
madik egysége a fiatalsagrol, vagy mondjuk: a kezdés mindenkori

batorsagarol is beszél.)

A lirai kéltemény bizonyos nyelvi eljardsai — mintha csak ,maguktol”
tennék — megtévesztik a versolvasot. Aki midén csalodott varakoza-
saban, az élményrol szamot adva mindenekfélétt ama megtéveszté
nyelvi elem funkcidvaltasaira figyelmeztet. Az ilyen fordulépontok,
ha egyszer mégis szembetlnnek, a széveg tobbi részét valamilyen
semlegesség, jeloletlenség sziirkébb szinébe vonjak. Beszikitik a
latémez6t.

Pedig itt, gondolatmenetiink végén, érdemes visszafordulnunk a
mar elhagyott szévegrészletekhez, s ha varatlan szerencsével még
sikerll is elfelejtentink eddigi okoskodasunk iranyat, félig-meddig
akaratlanul meg is fordithatjuk — s kezdhetjuk el6lr6l.

A tiszta deixis visszavondsara figyeltink fol a versnek valamivel tul
a felén; ezt a dezorganizalo, detotalizalé mozgalmassagot az els6 két
egység organikus, totalizalt ramutatasaival, meghatarozasaival allitot-
tuk szembe. Am lehet, hogy egy Gjabb Ujraolvasas — taldn lappangva
mar az els6 — a forditottjara is figyelmeztethetne. A kimondas eviden-
cidgja ugyanis — ugy latszik, csak egy id6re — elfedte el6link amaz elsé
egység deixiseinek mer6 képtelenségét, amelyet kép-nélkiliségnek is
érthetiink. A totalizacio kudarca vagy épp tagadasa — ugy tetszik —
valojaban egyértelmubb a vers elején €s végén, mint a madarat, szivet
és teret akar toredékesen is 6sszehangolé képsorban. Nem lehet
ugyanis redlidkat Ugy megidézni vagy megnevezni, hogy az ,ez volt x”
szerkezetre hagyatkozunk. Némely deixistedria szerint az (ige)id6 is
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ebbe a nyelvi tipusba tartozik: marpedig a kézelre mutatas (ez) és a
mult ideju létigében megvalosuld tavolsag (volt) nem egyeztethetd
Ossze. Ha ,ez” az asztal, akkor éppen nem ,volt”; ha ,volt” az asztal,
akkor éppen nem ,ez”.

Csupan két latszolagos kivételben nem vesziti el ,realitashabitusat”
(Ingarden) a szoban forgo propozicié — mindkettével béven €l a kolte-
szet, a kolt6i nyelv. Az egyik az, hogy képre, képmasra, masolatra,
abrazolatra — de mindenesetre valamely masikra — értjuk a
kézelis€g-tavolisag eme szintézisét. Ez volt az asztal — jelentjuk ki egy
fényképre mutatva. Vagy pedig viszontldtva egy targyat, helyszint,
tébbnyire annak lerontott, leromlott, romba dolt (és igy tovabb)
maradvanyat, ismét csak 6sszezarunk két idésikot a sikokra nem oszt-
hato, visszafordithatatlan idében. Fontos képlete ez szamos elégianak,
de példaul a romantikus emlékezé liranak is (két francia példa:
Lamartine: A to, Hugo: Olympio banata).

Nemes Nagy Agnes tdrgyias koltészete alig ismeri az effajta
kompromisszumokat. Végigvitt, radikalis targyiassag az 6vé: egyet-
len gesztusban megteremti €s megsemmisiti a targyakat.

Az értelmezés e masodik fazisanak heurisztikajaban mar észre-
vesszUk — azaz bevalljuk, hogy észrevettik — az eddig (az Ugy érde-
kében) elhanyagolt mozzanatokat is. Résziinkr6l a legsulyosabb
mulasztas a vers negyedik, utolso egységének semmibevétele volt.
Ez a szemlatomast keretezd, illetve keretet bezaro funkcioju négy sor
a visszahuzoédas (kivonulas) fajdalmas iréniaval is telitéds rogzitése,
€s ekképp zarja az egészet:

Elmegyek. A padlolapot

ujjal érintgetném, ha tudnam.
Alacsony Iéghuzat, az utcan
huzédom. Nem vagyok.

.Nem vagyok.” Ime, a képtelen miilt id6 még nyilvanvalébban kép-
telen jelenbeli parja. Ez az a szokapcsolat, amelyet €lSlény (€16 Iény)
nem mondhat ki jogosan vagy értelmesen. Csak egy se eleven, se
holt hangforras, amelynek nyelv a neve.

A nyelv nem az eleveneké, s nem a holtaké, mert nem birtokol-
haté. Azaz: versink rajétt, s végiil is megeérteti velink, hogy €ppen
a ,visszajaro” sajatja: csupan azé lehet, aki — vagy ami — halala utan
beszél és mutogat.
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HEGEDUS NORBERT

,»Ahogy a kolto mondja, mas ugy
senki se mondja”

Egy . djabb” mondat a zsarnoksagrol?

Bevezetés

1 Grendel Lajos: Bar napjaink irodalomelmélete elveti — vagy csak indokolt esetben

Magyar lira €s epika  tartja sziikségesnek — a koltsi életrajzok tanulmanyozasat, Orban

a 20. szazadban. Otto esetében nagy kisértést €rziunk, hogy ezt a kiindulasi alapot

Irodalmi Szemle, ’

2008/11., 22. p. elutasitsuk. Verseiben ugyanis nagymeértékben jelen van a szemé-
lyesség, egy-egy versébdl egészen konkrét €lmények tapasztalata
olvashato ki. Orban Otté 1936. majus 20-an sziiletett Budapesten. A
masodik vilaghdboruban elvesztette édesapjat, majd félarvaként a
Szteho Gabor vezette intézetben nevelkedett. Az ELTE Bolcsészettu-
domanyi Kardn magyar-koényvtar szakra jart, de betegsége miatt
tanulmanyait nem tudta befejezni, igy szabadfoglalkozasu iréva valt.
Mar egészen fiatalon verseket irt, csodagyereknek tartottak. Korai
verseiben meghatarozo a szemeélyesség €s a gyermekkori élmények
hatasa, késébb nyitott a kulénféle vilagirodalmi hatasok €s a modern
irodalmi térekvések felé. Koltészetében egyarant megtalalhatok a
hagyomanyos, a modern €s a posztmodern irodalomszemlélet poé-
tikai elemei. Muforditoi tevékenysége is kiemelked6.

Jelen tanulmany targya Orban Ott6 egyetlen miivének, az lllyés

Gyula hangfelvételrél az Egy mondatot mondja cimU versnek az
elemzése. A koltemény alapjan felvazoljuk, hogyan viszonyul a kolté
az irodalmi hagyomanyhoz, valamint részletesen elemezziik, hogy
hasznalja fel és épiti be a koltészetébe lllyés Gyula Egy mondat a
zsarnoksagrol cimi versét.

Orban Otto koltészete

? Az 1990-es években a magyar lirdban feler6s6dott egy olyan ten-
, dencia, amely a hagyomany szabad felhasznalasara, atirhatosagara,
— Ujraértelmezésére épitett. Mindez a nyelvi megel6z6ttség tudataval,

a végleges jelentésképzeés elutasitasaval €s a posztmodern elidege-
nedéssel jart egyutt.

Orban Ott6 koltészete mar az els6 verseskotete 6ta nyitva allt a
magyar és a vilaglira sokféle dramlatdnak az adaptéldsara.' Koltéi
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indulasat az utkeresés €s a kisérletezées jellemezte, de lirajaban a kez-
detektol jelen volt a torténelmi célelviséggel szemben allé szkep-
szis. Utkeresésének lényegi oka a bevezetében emlitett lirai tapasz-
talat, vagyis, hogy a XX. szazad végén a hagyomanyos értelemben
vett koltoi stratégiak mar nem iddszerdek.

Korai kéteteire az Ujhold-lira és Jézsef Attila gondolati koltemé-
nyei voltak hatassal, ezeket a metaforikus kolt6i nyelvtsl valo eltavo-
lodas és az er6sen személyes jelleg hatarozta meg. Az 1980-as évek-
ben jelent meg verseiben a kéznyelvi intonacio, és ekkor jelent meg
a halal, a betegség €s az dregs€g témadja is.

Orban Otté koltészete nem egyszerlien ,levalt” a modernség
hagyomanyarol, nem lezarta, hanem Ujraértelmezte azt, igy alakitva ki
sajatos versbeszédet. Erosen kotodik az elédokhéz, mivészetében
a magyar vershagyomanynak annyi formalis €s modalis eleme van egy-
szerre jelen, hogy jelenlétik mar eleve meghatarozza az olvasas eléfel-
tételeit.” Versei nem az értékrend megsemmisitését, hanem aelét tema-
tizaljak, bizonyitvan, hogy az (6n)ironikus alulstilizaltsag nem feltétlenil
jelenti a lirai beszéd méltosaganak lerombolasat. ,,Azzal, hogy az alap-
vetéen modernista retorizaltsag metaforikus szerkezetét mind vissza-
vonhatatlanabbul nyitja fel a kdznyelvi, élébeszédi intonacid, az ironikus
ellentétezésnek olyan formdja alakul ki Orban koltészetében, amely
nem az €rtékrend megsemmisitésére, hanem hiteles tovabbvihetose-
gére irdnyul.” Versei tehdt egyszerre jelentik a hagyomdany folytatasat
és Ujraértelmezését is. Mlvészete tehat két horizontbdl is befogadhaté
lesz. Mivei ,éppugy értelmezhetéek a bontakozoban 1évé j lirai for-
mak, mint az érzott értéktavlatok vilaga fel6l”.* Kulcsar Szabo Erng sze-
rint Orban Otté azért emelkedett jelentésebb koltéink soraba, mivel
~egészen Uj valaszt adott a hagyomany atsajatithatésaganak kérdése-
re”,” Grendel Lajos pedig olyan koltsként jellemzi 6t, akinek , lirdja mint-
egy hidat képez a nyugatos hagyomadny és a posztmodern kozott”.°
Nem szabad azonban megfeledkeznunk arrol, hogy Orban maga meg-
lehetésen ellentmonddsosan viszonyult a posztmodern fogalméhoz.
Késoi koteteinek erételjesen hangsulyozott beszédhelyzete visszatekin-
tés és Osszegylijtés egy ,minden tajékozodasi pontjatol megfosztott
korszak™ bizonytalansdgdban. Egyrészt érzékeli az uj irodalmi torekveé-
seket, €s nem egyet kozUluk be is épit koltészetébe, ugyanakkor az
egész ,korszakvaltast” meglehetdsen ironikusan szemléli.

A vers a kotet tébbi mivének kontextusaban

Az 1994-ben megjelent A kéltészet hatalma ciml Orban-kétettel
kapcsolatban a leggyakoribb megallapitas, hogy ebben felfliggeszt6-
dik a koltére eddig oly jellemz6 személyesség-vallomasossag. Ezzel
nem feltétlendl érthetlink egyet, hiszen igaz ugyan, hogy A kéltészet
hatalma a szévegek kozotti parbeszédben felszamolja a lirai €n integ-
ritasat, de ugyanakkor a koétetben egy olyan lirai magatartasmod
érvényesil, amely ironikusan szemléli ugyan az irodalmat és latszo-
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8 ,...a koltéel6dok
»ruhdinak« felltése
egyfajta szerepjat-
tékként a sajat
egyéniség megorzé-
sével fut ki az ide-
gen beszéd megki-
sértésére.” Uo.,
603. p.

lag stilusparodiat eredményez, de egyben lehetéséget ad Orbannak
arra, hogy 6ndllo érteki kolteményeket irjon. Egy adott miveészre jel-
lemz6 formai keretet hasznal fel, de a koéltemények mondanivalojat
aktualizélja, személyessé teszi.® Van, hogy egy vers az adott koltére
jellemz6 modorban szoélal meg, maskor a stilus nem hasonul annyira,
de Orban az adott mivészre jellemzS keérdéskorrel foglalkozik. A
kétetben szamos tematikai vonulat fellelhets, megjelenik egyrészt a
~mindenség hatalma”, egy sor vers a lirai én problémajaval foglalko-
zik, de feltlinik a multhoz valo6 ragaszkodas is.

Erdekes probléma, hogy Orban Otté mit gondolhat a felhasznalt
koélték verseirdl, mindenesetre azzal, hogy a miveiket bevonja az
alkotas folyamataba, nyit egy Uj értelmezési horizontot. Ugyanis bar-
mirol is szoljon az adott Orban-vers, az értelmezés soran nem tudjuk
megkerulni az eredetit, amely egyfajta hattérként funkcional és tébb-

A mivészbaratnok partianak kopogtato-cédulaja, 1990-2010.

Az 4j kormany millios kartéritést fizet
azoknak a festoknek, akik eddigi meg -
gyozbdésiik miatt hattérbe
kényszeriiltek...




letjelentést hordoz.® Orbdn koltsi nyelve szamos olyan eszkozzel él,
amely még a régi idok koltsit is napjaink hangjan szdlaltatja meg.
Napjaink latasmodjat a kilénbdz6 szleng €s rétegnyelvi szavak, illet-
ve a modern kor eszkdzeinek (tévé, radio) emlitése hozza jatékba. Az
Orban-vers nem vulgaris, csak a koltészetbe emeli a mai mindenna-
pi sz6hasznalatot — ami nem feltétlentl mentes a tragar kifejezések-
tol. Ezenkivil a szavakat €s a kifejezéseket keveri igy, hogy a magyar
irodalom régebbi korszakabdl szarmazo szavakat a modern kifejezé-
sek mellé helyezi, sajatos hangulatot keltve ezzel.

A kotet egy hosszabb korszak alkotoi termésébdl valogat, bizo-
nyos tekintetben 6sszegz6 szandékd, tébbségében Gjrakozolt kolte-
ményeket tartalmaz. A kényvben fellelheté versek valamivel tébb,
mint a fele az 1990 utani koétetekbdl valos. A valogatas ilyen szem-
pontbdl egy egyéni olvasasi tapasztalathoz kotédik,' bar ezt Orbéan
meglehetosen ironikusan kezeli.

A vers

Orban verse mindenképpen olvassa lllyés Gyula Egy mondat a zsar-
noksagrol cimu versét, a kérdés az, hogy milyen szinteken jelenik
meg ez az olvasat. A két szbéveg kapcsolodasa nyilvanvalo, jelen
munka célja tisztazni a kapcsolodasok mibenlétét.

Orban Otto
lilyés Gyula hangfelvételrél az Egy mondatot mondja''
Domonkos Matyasnak

Ahogy a kélté mondija,

mads ugy senki se mondja;

ha 6 mond verset, egy nyersebb
erd formalja a verset,

sodorja sorrol sorra,
zokkenve €s botolva;

nem ugy mint a szinészek,
ugy mondja, mint a végzet,

enyhe tajnyelvi izzel,
telve fiivel és vizzel,

a révid u-kbol és i-kbol
a gyerekkor székik fol,

rekedtes ferfihangot
konditva, mint harangot,
mely lelekbe és fiilbe
zengo erckent nyomul be,

O
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és elménkben tovabb €g

€gig lobogo gyaszkepp,
mint langgal irt vilagkep;

ahogy a kélté mondja,
ugy csak Isten bolondja,
nem profimod fokozva,
csak szavak kézt botozva,

kihagyva a sorok kozt
iskolasan a sorkézt,

€s mégis, mint a lelek,
ha poraibol éled

€s dadog €s beszél,
mint a fak kézétt a szél;

mondja, s az angyal lazad,
se tabor, se iranyzat,
csillapithatod lazad,
radgyujtja a hazat;

mondja, s a vers tébb versnél,
s mintha Istent keresnél

s hirtelen raakadnal,

te is tobb vagy magadnal,

mert hang és hallgatoja,
mint tenger meg a soja;
oldott és oldhatatlan

hullammozgas alakban —

hogy szegény a szegénnyel,
mulathass a reménnyel,
egy szivvereésnyi fénnyel.

A cim

Ha a cimbél indulunk ki, a vers egyszerd, alkalmi kéltemeénynek is
tarthato: Orban Ott6 hallotta egy hangfelvételen, ahogy lllyés Gyula
az Egy mondat a zsarnoksagrol cimu versét szavalja, €s az ezzel kap-
csolatos €élményét verses formaban igy fejezte ki. A pozitivista iroda-
lomszemlélet fel6l nézve ez a nézépont védhetonek tiinik, s6t egész
kutatast lehetne raépiteni, melynek csucsa kétségtelenul az lenne, ha
megtalalnank azt a hangszalagot, amelyet Orban Ott6 valoszintlleg
hallhatott. Ezt fonetikai szempontbol elemeznénk, és dsszevetnénk

Orban versben tett megdllapitdsaival. Valészinileg igaza lenne. Ugy,
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ahogy lllyés mondja, valoszinlleg senki mas nem mondja. Vagy
meégis? Hiszen Orban ujrairja lllyés versét, az 6 hangjan szolal meg,
meégis mast mond.

A cim egy masik fontos kérdlményre is felhivja a figyelmet: lllyés
Gyula hangfelvételr6] mondja a verset — ez rogtdon két erds utalas
arra, hogy a versben a szokasosnal is nagyobb figyelmet kell szentel-
nink az akusztikai siknak. Bar a verset a szemiinkkel olvassuk, mar a
cimben tematizalodik egy masik érzékszerv, a fil fontossaga. Mi, az
olvasok, ugyan nem halljuk lllyést, de a cim kivalt egyfajta érdekls-
dést, felkelti a kivancsisagot: hogyan lehet egy versben visszaadni ezt
az élményt? Ezt a varakozast csak meger6siti az Egy mondat...-ra tett
utalas, hiszen az lllyés-vers maga is kitlnik zeneiségével.

Természetesen nem feledkezhetiink meg a cim intertextudlis
vonatkozasairél sem. A tovabbiakban ugyanis nem tekinthetink el
attol, hogy bevonjuk az Egy mondat...-ot is az €rtelmezésbe. Egy Uj
horizont nyilik, Orban verse infratextusként is értelmezhetévé valik.

A szovegek kozotti kapcsolodas minden torténelmi kor sajatja
volt, de a posztmodernben az intertextualitas egyenesen az irodalom
létmodijava valt. Ez er6sen 6sszefligg a nyelvi megel6zottség tudata-
val (a nyelv meghatarozza, mit tudunk kimondani €s mit nem, nin-
csenek Uj gondolatok — amit lehetett, azt mar megirtak masok). Az
alluziok €s az evokaciok révén a széveg tobbletjelentésre tesz szert,
a befogadok kézds ismeretei parbeszédbe vonjak a két szoveget. Ezt
teszi Orban Ott6 is a versében.

Az Orban-vers tobb szinten is megidézi az lllyés-verset. Egyrészt,
mint azt mar emlitettik, mindjart a cimben utal ra. A cimben térténik
utalas az akusztikumra is — nem meglepo tehat, hogy a ritmusathal-
las is jellemz6 a versre. A parhuzam egyértelmuen felfedezhet6 a
szerkezetben is.

Szerkezet. A lirai €én és a koltoi hang

Ami el6szor feltlnik, az, hogy Orban verse is egyetlen, hosszu kér-
mondat. Két nagy szerkezeti egységre bonthatoé fel. Az els6 a vers-
kezdé mondatrésszel kezdédik: ,Ahogy a kélté mondja, mas ugy
senki se mondja”, és tart egészen a kilencedik versszak végéig.
Ebben a szerkezeti egységben tulajdonképpen az emlitett mondat
fokozasa, bovebb kifejtése talalhato.

A verskezdés kinyilatkoztatasszerl, egy megallapitas, ami nem
tdr ellenvetést: ,Ahogy a kolté mondja, mds Ugy senki se mondja.”
Negativan, tagadassal hatarozza meg a kolté egyediségét, kiemeli 6t
a témegbd6l. Bar a cim miatt automatikusan lllyésre kévetkeztetink, a
vers altalanosan fogalmaz, az azonositas emiatt nem feltétlenul
egyeértelmu. Az els6 versszak tehat a koltoi el6adasmod egyedisegét
tematizalja. Csakhogy ugyanebben a pillanatban meg is cafolja ezt az
allitast, bar csak attételesen. Hiszen Orban verse az athallasok révén
tulajdonképpen lllyés hangjan szélal meg. Vagyis megteszi azt, ami
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12 Szikszainé Nagy ~ az elsé strofa szerint nem lehetséges: Orban versét ugyanaz a ,nyer-

Irma: Magyar sebb eré formadlja”, mint lllyés alkotdsat. A vers tehat mar a kezdés
stilisztika. Osiris, . - P, el e . PR cer Al
Budapest, 2007, pillanataban dllit valamit, és régtén meg is cafolja a sajat allitasat.
123. p. Adott tehat egy harmadik személyd alany, vagyis O, a ,kolté”.

Emellett adva vagyunk mi, a vers megszolitottjai, €s adva van a lirai
€n, aki a verset mondja. A lirai €n meghatarozasa azonban t6bb prob-
lémaba is ttkozik. Elsé megjelenése az 5. strofaban toérténik, amikor
is velink, a befogadokkal azonositja magat: ,,...elménkben tovabb
ég.” A lirai énre tobb utalds nem is torténik, de az elsé azonositds
alapjan meg tudjuk hatarozni, hogy azonos veliink, a befogadokkal.
A tovabbiakban ugyanis csak a ,te” megszdlitas jelenik meg: ,csilla-
pithatod lazad”; ,radgyujtja a hazat”; ,,s mintha Istent keresnél / s hir-
telen raakadnadl, / te is tébb vagy magadnal”; ,mulathass a remény-
nyel”. A lirai €n tehat feloldodik a ,mi-ben”, altalanos jelentésre tesz
szert, barkivel helyettesitheto. Ezért lesz a tovabbiakban a megszoli-
tott a ,te”. Ez a kollektiv ,mi” pedig szemben dll az ,,6"-vel, ami a
vers szerint valami egyedi.

Egy masik szempontbdl nézve tekinthetjik a kélteményt 6nmeg-
szolito versnek is. Ebben az esetben a lirai €n 6nmagat szolitja meg
Lte”-ként, mint példaul Jozsef Attila a Karoval jéttel cimU versében.
»Ez a forma érzékelteti az €n €s a te azonossagat, metaforikus felcse-
rélédését, a kint és a bent elvalaszthatatlansagat.”'> Mindez diszkur-
ziv jellegd, a lirai én igy ad hangot felismeréseinek. Az 6nmegszoli-
tas/Onértelmezés iranyaba mutat az is, hogy a lirai én azonosithato a
biografikus értelemben vett szerzével is. Erre mutat a vers erésen
személyes jellege (egy egyedi tapasztalatot interpretal), valamint
erre mutatnak a paratextualis elemek — jelen esetben az ajanlas. E
nyomok mentén a koéltemény Uj jelentésiranyokat jeldl ki, lehetové
teszi az értelemképzést a nyelvi megel6zottség €s az €let/irodalom
viszonya fel6l szemlélve is.

De kicsoda ,0”? A szoveg alapjan két feltevésbal indulhatunk ki.
Egyrészt lehet O a kolts, lllyés Gyula. Ezt a megallapitdst a cim és az
elsé versszak tamasztja ala. Csakhogy ez az 6 nem biztos, hogy egy
személy, a vers alapjan meg lehet kockaztatni azt a feltevést is, hogy
az ,0” nem ember, hogy az ,O” a kéltéi hanggal azonos. Ha megfi-
gyeljuk, az els6 szerkezeti egység tulajdonképpen az elsé versszak
kibévitett, mar-mar tdlmagyarazott folytatdsa. Ebben a szerkezeti
egységben minden kép erre a hangra vonatkozik, ezt magyarazza,
vagy hasonlitja valamihez. Ez a hang ,sodorja”, ,mondja”, ,nyomul
be”.

Mint emlitettik, az ,O” szemben dll, ellentétben van a vers meg-
szolitottjaval, azzal szemben valami egyedit, megismételhetetlent
jelent. Ez az ellentét viszont feloldodik a masodik szerkezeti egység-
ben: ,mert hang é€s hallgatoja, / mint tenger meg a soja; / oldott és
oldhatatlan.” Ugy oldja fel az ellentétet, hogy megdrzi a két szubjek-
tum integritasat: ahogy a tenger €s a so, egyutt valami olyat hoznak
létre, ami tébb, mint a két 6sszetevs egyszeri keveréke. Ezért haj-
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lunk afelé, hogy az ,O” egyfajta antropomorf jellemzdkkel felruhdzott
hang, ami semmiképpen sem azonosithato egy adott személlyel.

Semmiképpen nincs sz6 tehat egyszer( alkalmi kolteményrsl. A
kolt6 azt az érzést probalja megragadni, amit akkor €érez az ember, ha
egy vers nagy hatéassal van ra. Ertelmezi magat a koltészetet, hogy
miért olvasunk verseket, mit ad nekink egy vers, megprobalja tema-
tizalni, mit érzett, gondolt, milyen hatassal volt lllyés Gyula verse a
lirai énre. A kotet alcime is segiti ezt a fajta értelmezést."

Parhuzamok az lllyés-vers és az Orban-vers kozott

Mindkét vers egyetlen, rendkivil tudatosan szerkesztett mondatbol
all. Mindkett6 egy tételmondatot bont ki, egyre fokozédo, egyre
nagyobb nyomast kifejto stilusban. Mig az Egy mondat... szintaktikai
szerkezete a ,hol... ott... nemcsak... mert” grammatikai viszonyok
ismétlédésére épul," addig az Orban-versnél ez az ,ahogy... ugy...
masiknal, €éppen ezért szintaktikailag sem olyan bonyolult.
Ennélfogva mindkét vers retorikdja céliranyos €s korkoros is egyben.
Mig lllyésnél a korkorosséget a zsarnoksag fogalmanak (hollétének,
~hol zsarnoksdg van”) folyamatos ujradefinidldsa jelenti, addig
Orbannal a kolt6i hang (,ahogy a kolté mondja”) meghatarozasara
varunk.

Mind Orban Ott6, mind lllyés Gyula versére jellemzé a szemléle-
tesség. Ez az el6bbiekbdl kévetkezik, a két fogalom, vagyis a zsar-
noksag és a koltsi hang meghatarozasara tett kisérletek soran egyik
kolté sem fukarkodik a képekkel. Ezek a képek ,arra hivatottak [...],
hogy a jelenségek felszini jegyei mogott, azokat kézelebbrsl szem-
Ugyre véve rdmutassanak az ott felfedezhetd [...] Osszefliggésekre”."
Mindkét vers egy megvilagito ereji verskezdé6 mondattal indit,
amelyre a tébbi kép épilni fog: ,Hol zsarnoksag van, ott zsarnoksag
van”, illetve ,Ahogy a kélté mondja, mds lugy senki se mondja”.

Csakhogy lllyés verse nem képes leleplezni a zsarnoksagot, mivel
annak maga is része (maga is szem a lancban). ,Mindez retorikai
megalkotottsagabdl is kdvetkezik, hiszen a sz6veg ugy tartja moz-
gasban a zsarnoksag alakzatat, hogy folyamatosan ujabb és djabb
Osszefliggésbe agyazva el is kilénbozteti Snmagatdl. A jelolSk jaté-
ka ily moédon a »zsarnoksag« végleges definialhatosagat kérddjelezi
meg.”'° Ugyanigy Orban sem képes rd, hogy a ,koltéi hang” végle-
ges definicidjat adja, s6t a kezdetben egyediként, kilénlegesként
kezelt ,hangot” is feloldja a ,hallgatoban”. A jel6lSk ,elcsisznak”,
nem jon létre végleges jelentésképzes.

Mindkét versre jellemzé a ,tulbeszélés”, néhol mar-mar mintha
szétesne az értelem. Ertelemszerlien ez a korkords szerkezetbol
fakad. Nagyon leegyszerUsitve, mindkét vers egy-egy allitast probal
megfogalmazni. A kimondds, a verbalizaldas viszont problémakba
Utkézik: mindkét vers szembesiil azzal, hogy a definialni kivant foga-
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1999.
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Orban Otto kolte-
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16 H. Nagy Péter:
Egy mondat a zsar-
noksagrol, i. m.



17 ,Amennyiben
ugyanis a nyelv nem
képes elvont fogal-
mak létrehozdsara,
ugy arra is képtelen,
hogy strukturdlja,
rendszerezze a valo-
sagot — a valosag
viszont igy kifejez-
hetetlenné valik,
hiszen megmarad

a maga kaotikus, az
emberi elme szama-
ra hozzaférhetetlen
voltdban.” Molnar
Gabor Tamas:
Vilagirodalom a
modernség utan.
Hatagu Sip
Alapitvany,
Budapest, 2005,
40. p.

18 Katona Gergely:
Orban Otto kolte-
szete, i. m. 597. p.

lom nem ragadhaté meg egyszeri nyelvi eszkézékkel. Mind tudjuk,
mi az a ,zsarnoksag”, és a ,kolt6i hang” jelentésével is tisztaban
vagyunk. Viszont ez a két vers a maga totalitasaban szeretné vissza-
adni a fogalmakat, ezért nem elégszik meg a hianyos definiciokkal,
ezért futnak neki tobbszor is a meghatarozasnak. Tulajdonképpen
mindkét kolté szembesil a nyelvvalsag tapasztalataval, pont ugy,
ahogy Hofmannstahl a Chandos-levélben. Szembestilnek a nyelv
dltalanosito, elvonatkoztatd képességének kudarcaval.” ,,...ha van a
poétikai alkotas lehetéségeinek korszakos feltételrendszere, az
Orbannal abban all, hogy a XX. szazadi toérténelem tapasztalata
sulyos kovetkezményekkel jar a nyelvhasznalat alapveté kérdéseire
nézvést” — irja Katona Gergely.'® A nyelv nem uralhatd, a totélis infor-
madcidatadas korlatokba Utkozik. Ezért a képek, metafordk sora, a kon-
textusok szoroddasa ugyanis egyaltalan nem riasztja vissza Orbant a
képalkotastol, sot az abrazolt dolgok minél tavolibb tulajdonsagait
probélja megjeleniteni. Ezért lehet a kolté hangja ,zeng6 érc”, ,lang-
gal irt vilagkép”, olyan, mint a ,lélek, ha poraibol éled” vagy mint
Jfak kozott a szél”.

A forma latszolag nyugodt, egyszer(, rendezett: az lllyés-versre a
rovid, legtdobbszér négysoros versszakok, egyszerd rimek jellemzo-
ek, Orban Ott6 ezt egy az egyben atveszi. Ennek ellenére folyamato-
san jelen van és novekszik a fesziltség, varjuk, mikor jon el a tet6-
pont. Ezt generaljak az ellentétek (,Ahogy a kélté mondja, / mas ugy
senki sem mondja”), a felsorolas hosszassaga. Egyaltalan, fesziltség-
teremt6 koérulmeényként értékelhetjik azt is, hogy a lirai €n probal
megfogalmazni valamit, de folyamatosan a nyelv korlataiba ttkozik.

A verseket az ismétlések €s az athajlasok (enjambement) rende-
zik szerkezeti egységbe. Mindkét vers szerkezete a tagadasra épul.
lllyés verse negativan jellemzi, hol van zsarnoksag. A ,nemcsak” sz6
segitségével sorolja fel, hova férkézik be a zsarnoksag, €s egyben
fokozza a fesziiltséget. Orban verse ugyanigy tesz a kolt6i hang jel-
lemzése esetében. Nemcsak azt mondja el, milyen ez a hang, hanem
inkabb azt sorolja fel, mire nem hasonlit.

Az Orban-vers mint az Egy mondat... infratextusa

Mindezeken tdl nem hanyagolhaté el az sem, hogy a két vers hang-
zasa kozott is tobb parhuzam lelhet6 fel. Nyilvanvalo, hogy ebben a
hasonl6 szerkezetnek, a sortérdelésnek és a versformdnak is nagy
szerepe van. Az Orban-versben emellett kiemelten fontos szerepet
kap a homofénia: ,ha 6 mond verset, egy nyersebb /eré formalja a
verset” vagy ,sodorja sorrdl sorra, / zokkenve és botolva”, amely mar
az Egy mondat...-ban is fontos szerepet kapott. Ezek az alakzatok
egyrészt athallast eredményeznek lllyés Gyula Egy mondat...-a felé,
masrészt rairanyitjak a figyelmet a vers hangzasanak fontossagara.
Vagyis az Orban-vers nemcsak a szerkezetében, hanem a hangzasa-

ban is megidézi az lllyés-verset.
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A hasonlosag viszont csak részleges: a két versnek kulénbézik a
témaja. A tradicio felvétele tehat nem a témaban, hanem a dallam
elsajatitasaban ragadhaté meg.'” Ez a tendencia Orban mas verseiben
is megjelenik, példaul a Jozsef Attila 1935-6s Emberek cimt szonett-
jére irt Buboreékszonettben. Nem egy konkrét vers ujrairasarol van
tehat sz6 (Egy ,ujabb” mondat a zsarnoksagrol), hanem egy olyan
versrol, amely lllyés Gyula Egy mondat...-anak a stilusaban irédott.
Mintha az egész vers egy kisérlet lenne: képes-e visszaadni egy
Orban-vers azt, ahogy lllyés az Egy mondat...-ot szavalja.” Orban
tehat imital: ,imitalni, az irodalomban €ppugy, mint masutt, mindig
egy kompetencia-modell el6zetes konstrukciojat feltételezi, melynek
minden utanzasa egy egyedi beszédtevékenységet eredményez,
lévén, hogy a kompetencia sajatja, itt is, mint ahogy masutt, az a
képesség, hogy hatartalan szamu korrekt performanciat hozzon
létre.””' Vagyis Orban verse megidézi az lllyés-vers bizonyos eleme-
it, ezaltal kotelez6 kontextussa is emelve 6ket. Emellett az egész sz6-
veg mint idiolektus konnotalodik, mivel az intertextusként megidé-
zett sz6veg hatasatol nem tud szabadulni. Vegylnk egy példat ennek
mukdédésére.

Az Orban-versben egy sz6 sem esik a totalitarius rendszerekrél,
sem a zsarnoksagrol, amir6l az Egy mondat... beszél. Ha nem ismer-
nénk lllyés Gyula mivét, azt is mondhatnank, hogy a mivészettel, a
koltészet mibenlétével, értelmével foglalkozé miirdl van sz6, amely
azt probalja tematizalni, mit adhat egy vers az embernek: ,,hogy sze-
gény a szegénnyel, / mulathass a reménnyel, / egy szivverésnyi
fénnyel.” Ez a ,szivverésnyi fény” az a mozzanat, ami a koltészet
esszenciajat adja: az ember tobbnek €rzi magat egy jo vers elolvasa-
sa utan. Viszont nézzik meg ezeket a sorokat az Egy mondat a zsar-
noksagrol cimi vers fel6l olvasva. Egy elnyomo rendszerben, ahol a
zsarnoksag mindenhova beférk6zétt, ahol ,ha magadban beszél-
getsz, 0, a zsarnoksag kérdez”, teljesen atértékelodik a koltészet
funkcidja. Itt a ,szivverésnyi fény” nemcsak egyfajta tisztabb, maga-
sabb esztétikum jelképe lesz, hanem a lazadas, a remény egyediili
eszkdze. Orban Otté verse tehat mas értelemkonstrukciokat hoz
létre, ha énalléan vizsgaljuk, mint ha az lllyés-vers infratextusaként
tekintenénk r4, jelentése ekkor konnotalodik.

Orban Otto lllyés Gyula hangfelvételrél az Egy mondatot mondja
cimd verse, t6bbszoros attételekkel ugyan, de a koltsi hang egyedi-
ségérol beszél. A vers azt allitja, hogy ,,ahogy a kélté mondja, mas
ugy senki se mondja”, és ez egy antropomorfizdlé olvasatban annyit
jelent, hogy lllyés Gyula el6adasmodja egyedi, utanozhatatlan. Nem
tokéletes eladas ez, hiszen a kolté ,,dadog és beszél”, a verset ,nem
profiméd fokozva, csak szavak koézt botozva” adja el6. Mégis ,,az arti-
kulacio konkrétsagaban, a dialektus beszirodésében, az egyedi
hangsulyok alkalmisagaban tobb mutatkozik meg, mint pusztan egy
idedlis értelemegész”.”” Orban verse az athallasok révén megidézi az
lllyés-vers stilusat, a szerkezettdl fogva egész a fonémak szintjéig

O
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19 Uo., 603. p.

20 ,Az egyedisé-
gért folytatott kiiz-
delemnek természe-
tes velejargja [...] a
mintdkkal folytatott
egyfajta versengés,
a mélté elédoket és
kortdrsakat kell
utolirni.” Uo.,

604. p.

21 Gérard Genette-t
idézi Bonus Tibor:
,En ejtem a szot, de
valaki mas
beszél”(?) Jelenkor,
1997/10., 994. p.

22 Katona Gergely:
Orban Otto kolte-
szete, i.m., 606. p.



23 Fontos megje-
gyezni, hogy ez az
egyetlen mozzanat,
vagyis a koltéi
hanggal és annak
egyediségével valo
Ljaték” a vers egyet-
len mozzanata,
amely bizonyos
fokon ironizalasnak
foghato fel.
Egyébirant a kolte-
mény meglepéen
,komoly”, ami per-
sze 6sszeflgghet
azzal, hogy az
lllyés-vers is megle-
hetésen nyomaszto
mondanivalot kézol.

imitalja azt. A koltéi hang egyedisége azonban mégis megvalosul,
mert Orban Ott6 verse nemcsak stilusutanzat, hanem egyedi jelen-
téskonstrukciok létrehozasara is képes. A koltemény allit valamit,
ugyanakkor meg is cdfolja azt — de csak latszélag.” Igaz ugyan, hogy
a vers témaja inkabb a recitacio egyedisége, viszont a ,,sorrol sorra”,
»szavak kozt botolva” és a hasonlé képek egy vizudlis textusra emlé-
keztetnek, ezért tartjuk megengedhetének, hogy a kolteményben
elhangzottakat ugy altalaban a kéltészetre vonatkoztassuk. Nem
engedheté meg tehat a kizarélagos antropomorfizacio, a ,koltoi
hang” nem azonosithato lllyés Gyula személyével.

Befejezés

Képes-e egy kolt6 valami egyedit alkotni a XX. szazad végén? Ez a
koltemeény egyik nagy kérdése. Pontos valaszt a vers sem ad, a jelen-
tésképzést tobb iranyban is nyitva hagyja, hogy a mindenkori olvasé
maga alakithassa ki a véleményét. Orban Otto valasza a kérdésre
valészintleg igen lenne, €s ebben a dolgozat készitGje is egyetért
vele. Az lllyés Gyula hangfelvételrél az Egy mondatot mondja cimi

Hagyomanyorzé kis szépirodalmi tandcsado kezddknek, 1996-2006.

A nemzetvezeto testver

mar ezerszer megmondfa, *
csak kiveteles esetekben,
az ara illetekes dontes

‘a figgvenyeben, kizarolag

a szovegosszefilggessel

hogy az alliteracio

|

=

N “: Hbcsolatos parancs

vegrehajtasakor ;

alkalmazhato !
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vers A koltészet hatalma cimi kotet egyik jellemzé verse, felmerdl
benne szinte minden téma, ami Orban Ott6 koéltészetében megjele-
nik. Akdr ars poeticaként is felfoghaté. A kolté ugy kapcsolja a kanon-
hoz a miivét, hogy az folyamatos dialégust nyit a mar odatartozo
szovegek felé. Nem titkolja, hogy a vers t6bb kontextushoz kotédik
parhuzamosan, s6t rajatszik erre, és a szévegek kozti parbeszédre
buzdit. Teszi mindezt ugy, hogy kézben maréan személyes monda-

nivaldja is van.
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L. VARGA PETER

,Jelszeriségembdol kifolyolag...”

Modernség — hagyomany — olvasas Vida Gergely koltészetében

* A gondolatmenet  Jollehet a mai magyar koltészet recepcidjanak egyik kdzponti dilem-

attekintéséeért, madjdva emelkedett irénia és patosz, nyelvjaték és ,kozlés” viszonya-
kiprobalasaért Fodor K diraértel . ‘elenl srzékelhets KoItSi Slald

Péternek vagyok n'a< djraér e’r'nezese,” a’ je e'n.eg er%ese e' o/, a (0'01 ‘r’nf?g:szoaas
hdlas. hiteles formait keresé lira kritikus, torténeti tavlatot is kiépité feldol-

gozasa tovabbi megvalaszolatlan kérdéseket von maga utan. Azt
elsésorban, hogy a lirai kézléshez valo viszony rogziti-e a feltételeit
annak az olvasasnak, mely a lira mindenkori ,liraisdgat” tetten érni
képes. Minthogy a kérdés olyan valaszokat is implikal, melyek az
olvasas aposztrofikussaga, a prosopopeia kiterjesztése, tehat alapve-
téen poetikai torténések mentén irodalom elétti, vagy éppen irodal-
mon tuli szempontok bevonasat ugyancsak lehetévé teszik — innen
nézve barki dsszedllithatja a maga ,szép versek”-et tartalmazé anto-
l6giajat, hiszen a tetszés szubjektivitasa barmikor ,liraisagot” kolcso-
nézhet a minek —, belathato, hogy a megfelel6 torténeti tavliatok
kijelolése egyel6re némi tandcstalansaggal jar. Mert bar vonzonak hat
az az egyebként a szik szakman belil megalapozott tapasztalatokra
tamaszkodo €rv, miszerint a mai magyar irodalom ismét gazdag a
mindségi koltészetben, a talan némi tulzassal kultikus tisztelet 6vez-
te — s éppen ezért fenntartasokkal kezelendé — Nyugat-éraval vont
parhuzam legfeljebb annak az 6réomnek lehet a jel6lgje, mely a két-
ségtelentl tehetséges fiatalok versiré kedvét tinnepli.

Ha ugyanis annak kéltészettorténeti relevancidja a tét, vajon poé-
tikailag miben mas az uj, kdzvetlenebbnek, (kiss€¢ megtévesztSen)
retorizdlatlannak mondott lira, illetve a hétkéznapi (lefokozott) beszé-
det a vers kozlésigényéhez emel6 dikcio az el6zményként emlitett
ironikus, nyelv €s hagyomany transzdialogikus horizontjaban kelet-
kez6 koltészethez képest, mellyel szemben az elébbi meghatarozo-
dik, a ,liraisaghoz” val6 viszony valtozasainak tettenérése megkerul-
hetetlennek tinik a térténeti tavlatok kirajzolasahoz. S6t, mivel ezek
a valtozasok jarulnak hozza leginkabb ahhoz, hogy a koltészet éppen
torténd megeértéset elkuldnboztessik az ezt megel6z6 megeértések-
tol, alighanem biztonsaggal allithato, hogy pontosan ezekben a val-
tozasokban all az irodalom térténetisége.” Annyiban tehat még a
Nyugattal vont irodalmon tdli parhuzam is segitségtlinkre lehet, hogy
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magdban foglalja a kérdést, milyen eszkézok allnak rendelkezésiink- 1 H. Nagy Péter:
re a liraisdghoz valé valtozo viszonyok megragadasara. Mert az egé- ~ Hagyomanytorténés.
szen bizonyos, hogy a Nyugat-€ra — ha csak a verstermelést tekintjuk ':m"szg\,/,alifr’: ara-
— jelenkori parhuzama a tehetséggondozas kritikai bajan tul rendre dig‘lgn):-{i 19891-32006.
azzal a feladattal latszik szembesiteni, hogy a valamihez képest tér-  AB-ART, Pozsony,
ténd follendiilés nem elézmény nélkiili, éppen emiatt nem is figget- 2007, 49-50. p.
lenithet6 a liraisag ,médiumanak” valtozo esztétikai tapasztalatatol.
Az alabbi dolgozat arra tenne kisérletet, hogy Vida Gergely koltésze-
tét e ,médium” vagy medialitds torténeti valtozékonysaga feldl ol-
vassa, s amennyire lehetséges, tagolja azt a kozeget, mely e nyelvi
teljesitmény interpretalhatosaga altal talan koltészettorténetileg is
jobban érthetove valik.
Amennyiben a klasszikus modern koltészet liraisaganak egyik
centralis komponenseként a megbonthatatlan, zart esztétikumu ma-
alkotas eszménye emlithetd, gy az ennek az esztétikumnak a mate-
ridlis értelemben is vett megbontasa nemcsak az alkotas fenomena-
lis és poétikai, illetve medialis-materialis egységébe vetett bizalom
megkérdojelezésével, hanem a klasszikus modern olvasaskultira
esztétikai tapasztalatanak atalakulasaval ugyancsak szamolni kell. H.
Nagy Péter irodalomtérténeti munkaja nem véletlentl kanonmodo-
sitasként roégziti e koltészet vers- €s olvasashagyomanyhoz valo
viszonyat, hiszen Vida Gergely a masodik kotetével mar ,olyan poé-
tikat [valosit meg], amely t6bbszoros ralatast biztosit a nyelv moder-
nitas-keretén tuli anyagisagara. S teszi ezt ugy, hogy kézben pro-
duktivan kihasznalja példdul a tébmegkultura és a filozofiai tradicio, a
szociolektusok €s a kanonizalt irodalmi beszédstilusok talalkozasa-
bol adodo fesziiltségeket [...] Ez a kitiin6en alkalmazott énironizalo
technika is része annak a diszjunkcionak (»szétszalazasnak«), mely
a latszolag referencidlisan hozzaférhet6 képeket is kiszolgdltatja a
retorikai olvasdsnak”.' S valéban, a szlovékiai magyar kolté akdr a
hataron tulisag, akar — tagabb értelemben — a periféria tapasztalatat
nem a hagyomany szikitésének vagy a kézlésre valo tematikus ra-
hagyatkozasnak a széveg el6tti kényszereként érvényesiti, sokkal
inkabb a nem-autoriter textualis univerzum €s nyelviség létesito ere-
jeként engedi széhoz jutni. Méghozza Ggy, hogy a beszéd objektu-
ma és szubjektuma is a beszéd kiaramlasi pontjahoz kanyarodik
vissza, mintegy targyiasitva nyelv €s nyelvhasznalo képz6dé kozle-
sét €s képét:

Beszel, mert muszaj,
maszkiroz, arra valo a szaj,
reszkiroz néhany hasonlatot,
hiszen az ég bedagadt torka
fényhurutot pék a jegenyék
moglil, esé lesz hat,

ha sz€l nem elobb, kukoricara.
(Az oreg)
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Az énmagadra visszareflektalo szubjektivitas itt azonban nemcsak
ironikusan eltavolodik magatol, mint a beszéd targyatol, hanem
olyan nyelvi térténéseknek van kiszolgaltatva, melyek a vers képzo-
désének szinrevitele sordan sohasem garantalhatjak, hogy ahonnan a
szubjektum — vagy szubjektivitas — kiindult, ugyanoda tér vissza.
Hiszen ami a vers zartnak tiné vilagaban térténik — beborul az é€g,
majd esni kezd —, az egyszerre van rdautalva a hasonlat, pontosabban
a metafora retorikai eseményére, illetve tagabban a vers poétikajara.
Ennyiben tehat ,az ég bedagadt torka / fényhurutot pék” lenne a
megreszkirozott hasonlat, mely a vers klasszikus modern értelemben
vett ,liraisagat” adja, ugyanakkor a beszéd, mely alapvetéen hangzo
torténésként reflektal az éppen keletkez6 metaforara (,Beszél, mert
muszdj, / maszkiroz, arra valé a szdj”), mar nem a metafora vagy
hasonlat esztétikumat megelézve tér vissza az azt megel6z6 pozici-
ohoz, hanem egyszerre talalja benne magat ebben az esztétikumban
(,es6 lesz hat”), de rajta kiviil is, amennyiben a metafora érzékeltet-
te természeti esemény kévetkezmeénye mar szokép hasznalata nélkiil
épiti tovabb a vers fikcios terét. Hasonloképp adja magat hiril — iro-
nikusan is — az az alany, amely Ugy ismer magara a vers belsé vila-
ganak referencialis bazisaban jelként, hogy mindig egyuttal a képz6-
do6 széveg performativumanak van kiszolgaltatva:

Jelszeriiségembdl kifolyolag
lehetnék akar tocsa, aszfalttit-
horpadasban példaul,

de akkor a mondatot eso kellett
hogy el6zze vagy viz6zén,
€s [gy viszont elnyulna a horizont.
(Az észleles allegoriai; verselmélet)

A verselmélet ugyanakkor nyelvi tébbértelmisége folytan éppen annyi-
ra dllitja az alany és az azzal korlatlanul behelyettesithet6 jelolok jelsze-
riségét, mint amennyire hatra is hagyja azt, helyesebben, féloldja egy
~Ures jelélében”. Ugyanis a ,Jelszerliségembdl kifolyolag” kijelentéssel
az alany épp a ,jelszerliségtol” mint attributumtol szabadul azaltal, hogy
mintegy a vers szcenikdjanak engedelmeskedve ,kifolyik” belble; a
tocsa képének rogzitése azonban olyan el6zetes torténéseket von a vers
vilaganak valoszerlségébe (,esé kellett / hogy elézze vagy viz6zon”),
melyeket a mondas maga csak feltételesen tartalmaz. Ez a reflektalt
viszony, mely szubjektum és objektum kdzott ., pusztan esztétikai” lehet
(Nietzsche), a széveg zart fikciés vilagan tdl egyarant érvényre jut — a
beszéd performativitasaban —, sét az alany itt ugy ismer ra sajat maga
nyelvi feltételezettségére, hogy jelszerliségének kiépithetosége is ugy-
szélvan a mondas tervezhetetlen retorikai eseményeitdl fugg.

Ennek esztétikai tapasztalatahoz segit hozza Vida Gergely Rokoko
karaoke cimd harmadik verseskotete, mely mar cimében a mondas
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hagyomanyfiiggd, de mindig kalkuldlhatatlan kimeneteli eseményét
viszi szinre. Ebben a konstrukcioban az olvasé nemcsak a dolgok kozt
létesithetdé puszta esztétikai viszony univerzalitasaval szembesil,
hanem a liraisdg azon megvaltozott feltételeivel is, melyek az origi-
nalitast a ,raénekelhet6ség”, a hangkolcsénzés, az arc-adas poétikai
potencialjaval helyettesitik. A sajat hangnak a produktiv értelemben
vett sokszolamusag vagy partitira szévetében valoé kolcséndzése
egyuttal kikertilhetetlen talalkozas a lirahagyomany karakteres szola-
maival — illetéleg konkrétan a nyelvi létesiilés valamennyi kockazata-
val. A hangkélcsénzéssel és arc-adassal, valamint a szavak perfor-
mativ erejével nyerheto tapasztalatok azonban a tekintetben tulmu-
tatnak a nyelv- és szojatékok divatjain, legyen sz6 akar a legkulonfé-
Iébb kulturalis regiszterekrol, amennyiben a versek altal azzal (is)
szembesll az olvaso, hogy maguk a divatok €pulnek be diszkurzive
a szovegekbe, am e divatok a szévegek nyelvtana, retorikaja €s
emlékezete kdzt mozogva valnak, maga a Rokoko karaoke onidéze-
teiben is, ironikussa és reflektaltta.

Erted: a témdaban a legtébb szojat.

Ezek majd esetleg megoldjak,

a szojaliszt meg a szojabab.

De ez mar majdnem partinagy.
(Szojat)

lik végtil minden
a koltészet maga
szét hull dara

16k csillamlo szik

ez a hanyadik

sora amit télt

ime itt a kolt
(Lirikus komplexusok: A mai kéltészetnek a kedvenc
koltén at valo figurazasa)

Persze, a rontott nyelven alapuld széjatékok Parti Nagy-féle atirata
aligha l€p tul az (6n)ironizalé geg é€s a jel6l6k materialis—nyelvi meg-
bontédsan alapulé poénok szemhataran. Am a Rokoko karaoke sike-
riltebb darabjai az 6nreferens nyelv stabilizdlhatatlan jelentésképzé
jatékat jatsszak, s igy olyan, nem teremthetd, csupan beépithetd
alakzatoknak teszik ki a hagyomany szolamait, melyek mintegy vélet-
lenszerUségiikkel, varatlansagukkal szegiilnek szembe a klasszikus
modern olvasasesztétika lehetséges elvarasaival. A nyelv alapvetéen
aleatorikus szerkezete, kozelebbrdl: a szavak vagy szintagmak hangzo-
inak egymasmellettis€gébdl véletlenszerlien nyerhetd széttarto je-
lentések, jelentéstoredékek ellendrizhetetlens€ge, instabilitasa ugyanis
a széttartasban vagy a szérédasban engedi csak érvényre jutni az olva-
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sast, még abban az esetben is, amikor a forma emlékezete szavatolni
latszik az esztétikumot. Minthogy azonban az aleatdria alakzata nem
tervezhetd, csupan beépithetd, a versek jelentésképzo potencialja a
véletlenszeris€ég poétikai mindségében mutat tdl a klasszikus mo-
dern mualkotas teljességelvének €s esztétikai zartsaganak horizont-
jan, akkor is, amikor a rokoko koltészet versnyelvének dekonstrukcio-
javal nemcsak a XVIII. szazadi, de azel6ttrol szarmaztathaté sablono-
kon keresztiil I€tesul a jelenbeli hang:

Hiaba kek szemed b6 pitvaromig tekint,
Léteznem hogy lehet testemben, Te-kint.
Ne lopd el psychémet, vazamra tekints.
Ttidézném szep leget ram hagyjal, Te Kincs.
(40 éves jubileumara)

eggy vikon csikot olly genialis
modon huza az Ur ki mezsgyekint
minus pluss kéze hogy genitalis
szerveink mindig ésszve-keverik
(A pornografikarul — keserv)

A figyelmes olvasé hamar rajén, hogy a mult hangjainak megszdlal-
tatasa korantsem csupan retrospektiv, idében egyiranyu haladas
eredménye €s igy puszta imitacio. A 40 éves jubileumara vagy A
pornografikarul ugyanis a késé modern / posztmodern korszakkii-
szOb szereplirdjanak és fikcioteremtésének (Weodres Psychéjére és
Esterhazy Tizenhét hattyuk c. konyvére egyarant gondolhatunk)
megidézésén keresztil szolaltatja meg a modernség el6tti hagyo-
manyt. Ugy tehdt, hogy a megel6z6 szdzadok versnyelvét a késé
modern szévegen at olvastatja. Persze, a kiilénb6z6 fikciok ésszevo-
nasa, egymasban-tukroztetése, a jellegzetes verstipusok és beszéd-
moédok idézése és kijatszasa korantsem szamolja fol a 1étesité és kol-
csOndézheté hang egyediségét: a szovegek tobbsége ugyanis a
hagyomanytorténésre kifejezetten ironikus kontextusban mutat r4,
hiszen egy-egy meghatarozo poétikai képlet vagy a koltészettorténet
~koéztudataban” rogziilt tropus konkrét régzitése sohasem toltheti be
ismét ugyanazt a szerepet ugyanazzal a funkciéval. Igy példaul az
Eszmeélet ismert diszné-motivuma — amely a szépség/boldogsag
elére ki nem toltétt asszociacios mezejét forgatja ki vagy teszi
viszonylagossa — egy profan médon elmondhaté vidéki disznévagas
prozaversszer( narrativ szerkezetének komponensévé valik a NA, JA!
cimet visel6 darabban. Ennek a koéteten belili exkluzivitasat is adja,
hogy a ,mozgathaté” egységek a hagyomany csaknem véletlensze-
rden jelentkezd, kozblils6 beszédét szcenirozzak; az idézett széveg-
ként futo epikai kéznyelv szélamaiba a késébb a Lirikus komplexusok
fontebb mar kiemelt darabjaban is felismerhet6 J. A.-vers szilankjai
kertlnek, hatarat vonva a koéltészeti tradicionak, ugyanakkor egyen-
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I6séget is téve a lirahagyomany ujrahasznosithato, ready-made-ként
egyarant érthetd szévegtdrmelékei, valamint a hagyomanybdl az
emléekezet altal ugyszolvan kinyerheté — s6t innen nézve kisajatitha-
t6 —, de egyéni modon tovabbgondolhaté imaginacios tere kozé.
Raadasul mindez a kétet sajat széveguniverzumanak ,jogat” ugy-
szintén jeloli, hiszen a , Ké/ténk és kora” kiragadott, képletesen szol-
va: ,nem megtisztitott” talalt targyai, csonka szavai ugyan nyilt inter-
textusként ismertetik fol a J6zsef Attila-verset, a Lirikus komplexusok
végrehajtotta citacios gesztus mégis relativva teszi a széveg birto-
kolhatosaganak, szerzéi joganak egyetemességét, ezért a textus a
Rokoko karaoke belsé onidézetévé is alakul. Mindez persze arrdl a
dilemmarol ugyancsak nagyban beszédes, hogy az eredetiség kon-
venciojanak kudarca ellenére sem magatol értetédé a szévegek idéz-
hetésége. Hogy mibdl, mennyit é€s hogyan lehet idézni, azonban
maris vitan fellli kérdés, amennyiben a téredékesség még elegendd
ahhoz, hogy emlékezetbe idézze az eredetit, a sz6veg anyaganak
roncsolodasa viszont mar a ,,birtokolhaté” mi medidlis feltételezett-
ségének valtozasairdl, €s igy a kontextusok, az olvasas idébeli valto-
zékonysdagarol ad hirt... Aminek persze messzemenden humoros és
ironikus megvaldsuldsa egyarant lehetséges, s ahol m, miifaj, nyelv
€és médium a tébbértelmuség jelentésfelszabadito erejével parodizal-
ja hagyomany és széveg, de egyben szerzé és ,felhasznalé” paktu-
mat és jogat:

Ki rakivan kivalo dallamu zenére,

jelzem: nem itt tesz szert vagya szerzeményére;
s foga ha e mégétt még homalyra is fajna:
sokkal inkabb sajat pubertjén szolmizalna.

Egy szonettnek ugyanis rengeteg a dolga,
nekem tollba ezt is, csak ugy, foghijrol mondja.
Mindig igy szokta: at ara tol at, bet a bere,

€s akkor, ha hibatlan, rajatssza cédere.

Azt mondja, kapora én joéttem neki éppen,
harcolnia nem kell mds, horihorgas €nnel;
a szerzodeést ala e percekben pingalom,

hogy ehhez mérten kapom vers végén a bérem.

Be igy teljestilhet egy szonetikus alom.

Par napon bellil ott lesz a folyoszamlamon.
(Szonetika)

Hasonloan humoros, a sz6veg médiumanak materialitasat hangsu-
lyossa tevé darab az Egy karbantarto-lélek keserveinek leirasa is,
amely a lirahagyomany citalhatosagat a betl anyagan keresztuil teszi
nem-egyértelmu, de nem is megkerilhetetlen eseménnyé. A kezdé
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Hirdetés, 1985.

szakasz — ,R és R és R! foR eveR! / (kezd&) / betlid / etlid / tidd” — lat-
szolag onkényesen emel ki egy hangzot az abéceébdl, hogy aztan a
jelentéssel telithet6 szavakat megjelenité és kozvetité anyag fogyat-
kozasaval (csonkolasaval) az aleatoria 6ngeneralo, de egymassal nem
feltétlentl 6sszefliggd jelentéseket létrehozo szerkezetét tegye poé-
tikai min6ségge. Az ezt kdvetd térténet, melyet a vers koézol, az
Adyn at Petofiig €s Csokonaiig hatralo, de Jozsef Attilaig nyomatéko-
san eldre-eléreugro versnyelv emlékezete. E nyelv pedig hangvéte-
lében, jelolt vagy jeldletlen szévegkdzi jatékaval, tovabba a valdsa-
gos életrajzokat a versek fikcidjaval finoman 6sszemosva sorakoztat-
ja a szévegek azon ,targyi alapjait”, melyektdl valéjaban mar a kelet-
kezésuk pillanataban fuggetlenné valnak (ha ugyan valaha is hozza-
juk tartoztak), és foltdarja a beszéd regisztereinek kulénbdzésébdl
fakado tavolsagokat, s féként az e tavolsagban rejlé humort. A kielé-
gitetlen, szexualis kudarcok sorat atélo koltoé panasza, pszichoanalizi-
se igy nemcsak parodiaként olvashaté, hanem minden tudasnak és
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megértésnek a lehet6ségét szévegkent, nyelvi konstititumként téte-
lezi, természetesen itt sem identikusan hozzaférhet6 nyelvi Iétesités-
ként: a vers altal elmondott térténethez csillagokkal jelolt jegyzetek
kapcsolodnak, am maguk a jegyzetek is a széveg szerves részeként,
tehat a ,f6"szévegben és nem alatta vagy mogotte épulnek ki. Ily
modon relativ lesz ,f6”- és ,mellékszéveg”, esemény és kommentar,
vers €s értelmezés kiuldénbsége, még ha a sz6vegmeédium anyaganak
latvanyos valtozasa — betutipus-csere — jelzi is a viszonyrend valami-
fajta stabil dllandésdgat. Am minthogy maguk a jegyzetek egy része
szintén jegyzetelve van, olyan egymasba omlo szévegstrukturakba
~fut” az olvasds, amelyek mdr nem garantdljak sem a koherens értel-
met, sem az olvasas linearitasat, ezzel egyiitt pedig a torténet
elmondhatosaganak illaziéjat sem. Parhuzamosan — €s nem melléke-
sen — azzal a technikai megoldassal, mely a besz€l6t mint a széveg-
hagyomany ,karbantartéjat” agy szitudlja, hogy a ,vers” és ,kom-
mentdr” egyiittirdsara €s egyiittolvasasdra, de ennek felfliggesztésé-
re egyarant lehetéséget kinal. A karbantarto-l€lek igy nemcsak a
beszél6, hanem maga a befogado is, aki a verset szét- €s 6sszesze-
relve probalja helyrerakni az értelmet, a hagyomany darabkait és a
lathato nyelv toredékeit, mikézben a beszélé mint ,karbantarté” &rzi
a tradicié beszédét, de nem garantalja azok dnazonossagat, s6t atir-
ja, re-kontextualizalja azt.

A szdvegek keletkezésének €s rogzitésének mozzanatai nem rit-
kan médium és felilet fizikai ,6sszjatéka” folytan szévegen tilmuta-
to hatasokat generalnak, de ezeket a reakciokat rogvest vissza is irjak
a szbveg Ontukrozo retorikdajaba. A materialis beirast igy €éppen az
immateridlis értelemaddas reflektalja, mikézben a beiras — itt ponto-
sabban: a ,bevésés” — érzéki, kozvetlen, anyagszerl torténése fogja
alakitani a szdvegvilag horizontjat. Ez az oszcillacio jelenségéhez
hasonlatos jaték olyan tapasztalata a kés6 modern, illetve az azt
tovabbvivé lira onértésének, amely szamol a mindenkori medialis
viszonyok ,mogékerilhetetlenségével”. Innen tekintve adhat ugy-
mond relevans valaszt Vida Gergely versének nyelvet €s identitast
vesztett beszélGje a materidlis és medidlis , kitettségre”:

16k és hallga
komolyan na ja
bele se rezdtil
bele se rezdtil

lik végtl minden
a kéltészet maga
széthull dara

— melyben az egymas mellé helyezett, csonkolt szévegek, széveg-

téormelékek még nem veszitették el a szintakszis nyujtotta értelem-
vagy jelentésképzés ismérveit, s6t a Jozsef Attila-korpusz egyes
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darabkai szintén azonosithaté idézetekként futnak (Duett egy kor-
puszra — szakitas szonett). Azonban a szavak csonkolasabol kévetke-
z6 részlegesség éppen a medidlis effektusok deficitessé tételén
keresztul valik beszédessé a médiumok érzékelhetetlenségét implicit
mod elismerd, a sz6 mitikus-ezoterikus teremtéerejét, €s igy a zart
esztétikum terét igenl6 klasszikus modern koéltészet itt mar folytatha-
tatlannak bizonyulo6 nyelvérdl. A beiras aktusa e helytitt — noha a tor-
melékek ,valogatdasa” kordntsem mondhaté 6énkényesnek — azt teszi
a megeértés targyava, hogy a metaforikus versnyelv medialisan
ugyanugy ,lebonthato”, ,szétszerelhet6” €s puszta anyagként ismét
beirhato, azaz, a nyelvi materialitas értelmében sem nem zart, sem
nem sérthetetlen egész. Persze, ha pusztan csak errél tudodsitana,
aligha érdemelne kiildnésebb figyelmet. Azonban a ,darabokra szét-
hullo” koltészet nagyon is sajatosan kapcsolodik a Jozsef Attila név-
vel jelolt kés6 modern korpusz nyelv- €s hagyomanyértéseéhez. lly
modon a fenomenalisan , kiegészitheté” textudlis univerzum bar nem
viszonyul eleve igenléen hagyomanyahoz, de visszavonja annak a
medidlis—anyagi ,kikezdhetetlenségébe” vetett hitét, méghozza oly
modon, hogy nem marad €rintetlen énmaga ironikus felllirasatol
sem. A ,komolyan na ja”’ tehat nemcsak egy igenlé6 megerdsités a
versiras aktusat illetéen, s6t nem csupan a J. A. névvel jeldlheto kor-
pusz ,komoly” megszodlaltatasanak igényét/tényét jelenti be, hanem
olyan sajatlagos kontextust is maga koré von, amelyben a ,na ja” az
aktualis szoévegi tér — vagyis maga a Rokoko karaoke verseskétet —
bels6 kapcsolodasait teremti meg. (A térmelékek a NA, JA! cimet
visel6 versben €s a Lirikus komplexusok egyik tételeként egyarant
visszatérnek. A hagyomany ,irasanak” ilyen allegorikus eseményei
€éppen a torténeti latasmod kitlintetettségét jelezhetik.)

Az ironikus, oénreflexiv nyelvi jaték tere, éppen, mivel mindig
tulajdonnevekkel jelolt koltészeti teljesitményekre van rautalva, a név
beirasanak retorikdja is egyben. A ,nyelvhis” paradigma — Németh
Zoltan kifejezése Parti Nagy Lajos koltészetére vonatkozéan — nem-
csak a helytelen, rontott grammatikaban és jelentéstanban, hanem a
fikcioba emelt név mint jel6ls jatékaban ugyancsak értelmet nyer.
Hiszen a tulajdonnév — amelynek elvileg van igaz(i) referencidja,
ezért nem is fenomenalizdlhaté korlatlanul és mindenki szamara —
ténylegesen olyan jelol6, amely hagyomany €s nyelv tres deixise-
ként megteremti az értelmezhet6ség keretét, de a szoéveg retorikai
komponenseként fel is szamolja, tgyszolvan ,Ujrapoetizdlja” azt,
mint a korabban mar idézett szakaszban:

Erted: a témdban a legtébb szdjat.

Ezek majd esetleg megoldjak,

a szojaliszt meg a szojabab.

De ez mar majdnem partinagy.
(Szojat)
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A fonti szakasz jelzSsiti €s egyben kdznevesiti is a tulajdonnevet, mely
altal egyszerre mutat ra a nyelv aleatorikus mozgasara, a koltéi névre
mint médiumra €s az ebbdl szarmazo — vagy ebbdl szarmaztathato —
esztétikai tapasztalatra. A ,széjatékos” retorika ugyanuigy a vers tema-
tikus eleme, mint poétikai belatasa, a viszonylagosan értett ,parti-
nagy” azonban revidedlja is a ,rontott” nyelv kvazi egyediségét, meg-
szolalasat. A negyedik sor ugyanis vonatkozhat az aleatoria generalta
szojatékra, a rontott nyelvre és annak koltészettorténeti ,indexére”,
de ugyanugy egynemisitheti a kolt6i nevet a vers olyan kézneveivel,
mint a ,,sz6jaliszt” vagy a ,,sz6jabab”. lly médon a név a fikcio terében
szbvegtargy, de metapoétikus eszkdéz egyben, mikézben — mint
korabban utaltunk ra — mindez a geg, a poén hataran belil maradva
roégziti a vers kézléshez valé viszonyat (modalitasat).

Ezzel parhuzamba allithaté toérekvést valosit meg Vida Gergely
~szakitas-szonettje”, a Se jelent, mely a Kassak-évfordul6 jegyében A
lo meghal a madarak kireptilnek zarlata négy soranak (,madarak
lenyelték a hangot / a fak azonban tovabb énekelnek / ez mar az
oregség jele / de nem jelent semmit”) parafrazealasara szolito6 felhi-
vasra szuletett (vagyis alkalmi szovegnek is tekinthetd, noha e filolo-
giai esemény nem jeldli ki a vers értelmezhetoségeét).

Mostansag bizony gyakran kell vizelnem,
nincsen semmi hosszantarto lresség.
Prosztata lesz ez, efel6l semmi kétseg:
dezsaviim forgalmas, sziik klozetten

emelik mind jobban a fordulatszamot.
Hany dres szemlireg kukkolja farkam
vég nelkil, a csempehaloba varrtan —,
csodat szuggeralva, mulna az atok,

kertilend6 egyéb kivezeto utat!
Az dregs€g szerintem [ofaszt se jelent,
kénnyeden pisalok, most is, ha kell, olyat.

Minden vizsugar eltéroétt, ocska selejt,
de e felismerés sem ad alam lovat:
klozett, idégep, hova tetted a jelent?

A fentebbi vers, amellett, hogy szamos moédon dekomponalja €s sta-
bilizalja a Kassak-hagyomanyt, Ggy szembesit a nyelvi létestilés ter-

29

vezhetetlen, de rendkivil ,szérakoztaté” eseményével, hogy mind-
végig fonntartja hangja individualitasat. A sz6- és betljatékokra, a
nyelv alkotoelemeinek véletlenszeri egymasmellettiségére, kontin-
genciajara €pulo szonett produktiv parbeszédet létesit a Kassak-féle
avantgarddal, hiszen — félbontva az aleatdria konkrét ,,eseményét” —

ramutat a nyelvi jel 6nkényességére, azaz tag értelemben deszemio-
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2 A vizelési nehéz-
ség ,témdja” mint
olyan ugyanakkor
meégis illeszkedik
egyes avantgard
programok abszurd
félvetéseibe, vesd
Ossze példaul Hans
Arp kovetelésével a
tobb szinben valo
vizelés jogaért; lasd
Kappanyos Andras:
Tréfa, szatira, ironia
€s az avantgarde.
In: Ujraolvaso.
Tanulmanyok Kassak
Lajosrol. Szerk.
Kabdeb6 Lérant,
Kulcsér Szabé Erng,
Kulcsar-Szabo
Zoltan, Menyhért
Anna. Anonymus,
Budapest, 2000,
64. p.

tizal. Ugyanakkor a vers a kontingencianak mint avantgard versstruk-
tdranak mond ellent, amennyiben egyetlen térténés ,képét” beszéli
el, és az olyan, a 16-motivumot defiguralé alakzatok, mint a ,nem ad
alam lovat” vagy ,l6faszt se jelent”, ugyancsak nem a szerkezet kon-
tingens elemeiként mikoédnek. A szonett tovabbi dekomponald és
stabilizalo jatéka kozeé tartozik, hogy , Az éregség szerintem lofaszt se
jelent” allitassal nemcsak igenli az ,,ez mar az éregség jele / de nem
jelent semmit” sorokat, hanem — szemben a Kassak-téredék azonosit-
hato jelentést kiolto szerkezetével — épphogy hatarozott allasfoglalast
nyujt. Allésfoglala’st, am olyan kérdésben, amely nem képezi részét
sem a Kassak-téredéknek, de még csak az éregséggel kapcsolatos
kézvetlen képzettarsitasoknak sem.” — A trikkok sorolhaték lennének:
a szonettformatol Kassak vélhetéen a hajat tépné, mikdzben a vers
témaja nyilvanvaléan szembemegy a szonetthagyomany diktalta
emelkedettséggel; a ,Minden vizsugar eltorétt, ocska selejt” ironizal
a modernség valsaganak tapasztalatan (,Minden Egész eltorétt”), de
meg is tartja a ,vilag” és az ,én” értelmezhet6ségébe vetett hitet, ha
csak a ,vizelés hermeneutikajat” tekintve, és igy tovabb...

Az id6iség retorikdjanak mas tapasztalataval szembesitenek azon-
ban Vida Gergely Horror-klasszikusok gytjténéven futé Gjabb versei
(a mivek az emlitett cimen idén, azaz 2010 tavaszan jelennek meg
kotetben). Mas tapasztalattal, hiszen az olvasas itt alapvetéen a
hagyomanyok, €s igy a lehetséges elvarasok konstellacioinak kilén-
bozoségeibe ltkozik. E szovegek sajatossaga, hogy az eleve a
tdmeg-, zsaner-, illetve szerzéi filmekboél kolcsdonzott tematikus €s
képi vilag nemcsak a mifaji emlékezetet mozgosit(hat)ja, hanem a
lirai kdzléshez valo viszonyt szintén atalakitja. Mindez kétiranyu jaté-
kot jelent: egyfel6l — latszolag — az olvasas tétjévé avatja a konkrét
el6zetes ismereteket mind az egyes darabokat, mind a miifaj jelene-
tezését és vizualis vilagat illetéen, masfel6l — ett6l eltekintve — a ver-
sek szévegszerusegere iranyitja a figyelmet akkor, amikor medialisan
a képet ,forditja”.

Azt hiszed, mindent lattal.

A sivatag elég méretes, barmi akadhat,
babahaj, banyaszbarakk,

naptej, csecsszopo mutans,

szoszerint, vetitett naplemente,
kinnfeledt nyugagy

stb.

Milyen tavol van mar a fogatlan benzinkutas,
aki megjévendolte ordito maganyod.

Az ostoba arcara volt rdirva,

nagykozeli.

De te ezen a fontos forduloponton
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sem birtal rendesen
figyelni.
(Sziklak szeme)

E szévegekben ugyan nem a koltészeti hagyomany latszik megszo-
lalni, bennik annyiban mégsem a puszta médium vagy térténet for-
ditasa a dontd, hogy még a filmet vagy a filmezettséget reflektalé
momentumok is inkabb a képek olvashatosagarol — nem pedig a
nyelv ,képiségérol” — beszélnek. Raaddsul a filmek szcenikdjaba —
helyenként a torténet ivébe — illeszkedd lirai kdzlés nem annyira a
film esztétikai tapasztalatat, mint inkabb szcenika €s asszociacios
mez6 fesziltségét kdzvetiti, pontosabban az e fesziltséget ,tolti ki”
olyan kézlésekkel, melyek jellegzetesen az €n €s a masik viszonyara
vonatkoztatja a szabad asszociacios teret. Ez lehet az oka — tébbek
koézt — annak is, hogy e versekben egyrészt a személyes megszola-
lasmoéd dominancidja a szabadabb, koétetlenebb, hétkéznapibb
beszéd regisztere fel6l képzodik meg, masrészt a lirai alany 6n- és
vilagértelmezése a képek ,olvashatésaganak” értelmében mindig tul
is 1ép az aktudlisan a vers terébe vont film — és annak médiuma —
szemhataran.

Legutobb a viz alol is oly végtelen

szerelemmel mosolyogtal vissza ram,

hogy a flirdékadbol magam rantottalak

ki. Aztan hetekig gyoétort a bdntudat,

€és szerettelek biinds szerelemmel.

L.

En meg a fogasaid forditom ellened.

Mindig sugsz, ha elakadok,

a tort is megigazitod kezemben,

ha kell. Ertem teszed, kétségtelen,

olyan tisztan birsz vétkezni.

En meg biinézni sem rendesen.
(Meneklilés a pokolbol)

Ha pedig a lirai kdzlések tullépnek a képek ,olvashatésagan”, de az
asszocidcios mezé elétti filmes reflexiokat sem feltétlendl vonjak ki az
értelmezés jatékterébol, ugy a Horror-klasszikusok liraisagat az a
befogadoi magatartas kdérvonalazhatja, mely észleli és jatékba hozza
a megengedhetd utalasokat (tematikus-képi €s narrativ értelemben
ugyszintén), am egy megyvaltozott, intermedialis effektusokkal is €16,
ugyanakkor meégiscsak szdvegszerlségével kitlntetett versbeszéd
altal lépteti be az olvasot a hagyomannyal és mualkotassal folytatott
dialogusba. Hogy mindez maga mogott hagyja-e az ironiat, vagy
annak masfajta minéségét teremti meg, az olvasoi aktivitastol egya-
rant figg, mely egyensulyban tarthatja a beemelt és atalakitott kon-
textusokat — igy példaul A lény cimet visel6 darab az azonos cimu
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film szcenikdjanak profan szeretkezésbe valo atirasaval (,Pedig mar
testem része voltal / s a rettenet, a francba, / fekete lyukként szip-
pantott ki. / Levaltak a finom hartydk, a félkész szévetek, / igy hagy-
tal ott, / megroncsolva engem gyavasagodban”) olyan ironikus for-
ditas, asszociacio, illetve maganbeszéd, mely a tobbszords regiszter-
keveréssel egyszerre mas €s mas olvasdi elvarasoknak tud lgyszol-
van megfelelni.

Ily moédon a kortars magyar koltészet djabban el6térbe kertilt poé-
tikdja, mely a ,,hétkdznapisdgban” és a patoszmentességben a poszt-
modernként emlitett jaték-liraval talalja magat szemkozt, s eszkdze-
it, valamint azok funkciéjat mintegy az ,Uj érzékenység” feldl értel-
mezi Ujra, szerkezetileg talan mégsem mutat oly radikalis kiilénbsé-
get, mint az elsé pillantdsra latszik. A ,hétkéznapisag”, illetve a lefo-
kozottsag retorikaja el6tt ugyanis mar nem a régvalosag moraljanak
hangjai szolalnak meg, hanem €ppen hagyomany és széveg talalko-
zasanal maga a nyelv.

A mivészelit politikai vetilete, 2010.




MICHAL REHUS

Komoly

Miel6tt belekezdenénk a tervezett versbe
fel kellene tlrnink a

Hogy nyilvanvalo legyen
hogy amivel mi most az komoly

Mert mi van ha rajtakapnak hogy nincs felttrve?
Mit fognak gondolni?

Hogy tétlenkedink

Hogy csak az id6t

Pontosan ezt fogjak

S kézben mi azzal vagyunk elfoglalva hogy
De mi van ha nincs is mit?

S ha lenne is

de nem tdrjuk fel?

(Mint ebben az esetben is)

Biztosan azzal fognak
hogy mi beldluk

Pontosan ezzel fognak minket

Koényokok

Rizottot kionteni
rétest kiszorni

A kényokok ehhez kdnnyedén

(I




S az asztal?
annak mindent el muszaj?
az indiszkrét kosztolé minden szeszélyét?

P

meég az étkészlettel térténd dnkényes tamadasokat is?

Es te mihez?
az 6 helyében:

kockazatos edények mindenutt
€s a kdényokoknek csak az jar:

hogy veled alaposan kibasszanak

Hogy lehet hogy?

A hagymas két utat tor maganak
utat maganak mar jo ideje
a hagymas kéz mar jo ideje

Tamasz nélkul

a hagymas kéz teljesen egyeddl
az id6jaras sem kedvez

jo ideje mar az id6jaras sem

ha legalabb a fény helyenként
sététben a hagymas kéz

Barmi megtoérténhet

kit fog terhelni?

mar a feleldsség se

kit fog terhelni?

a hagymas kéz teljesen egyedul

Hogy lehet
hogy csak nézed hogy lehet?
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KATARINA KUCBELOVA

kis nagy varos
(Részletek)

L.

a nap mindig

a fizikai lehetéségek hataran
beldl mozog

az elédok
lehetoségei
felértékelddnek

minden nap

jelenlétem

a napi teendoékben

amelyek

a mindennapi €letet alkotjak
bizonytalan

nem biztos
hogy sajat multjuk
biztositékot nyujt szamukra

a legnagyobb bizonyossag mindig a nap

II.

az utcakon valtoznak az események

az utcak mindig mas nevet vesznek kdlcsén
mi valtoztatjuk az utcakat

és mindig mas lakast kdélcsénzink

a legnagyobb bizonyossag mindig a nap de
az egyes szamu szabaly nem szamolni

a hetek évek szazadok segitségével

a mult ebben az alkalmazkodo varosban
bizonytalanabb mint a j6vo
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nem koénnyu €lni a hatarokon

M.
sok nap van

az események torténését

nem tudom olyan konfliktusmentes
korrektséggel rogziteni

mint a kortalan

arva és gyermektelen emberek

IV.
igyekeztem
nem felejteni

de a nevek csak tovabb
valtoztak vesztek valtoztattak
oket tbmegek amelyek szakadatlanul

athaladtak és sziinet nélkul haladnak at a varoson

és tokéletesen érzékelve a jelent
ugy tesznek mintha allandé lakosok lennének

(a tdbmeg adottsaga

hogy egyetlen cél érdekében
egyforma egyéneket hoz létre
hogy kulénbézbéek legyenek)

szeretném

ha emlékezetem megnevezné ujra
de ujra és ujra képtelen vagyok
kiigazodni a napokon

amelyek athaladnak a varoson

és

mind egyformanak ttnik

(a felmérések alapjan az idelatogatok atlagosan
csak egy napot toltenek ebben a varosban)
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NORA RUZICKOVA

héj

testem zatonyrol

taszitom

az alomba

siralyok még a levegében

kapkodjak darabokra

vagy kozel a viz felett

csoruk csiptet6jében tartjak

a vérébdl kimosott

torindi lepelt

nem lelem helyem hallatszom

s vékony hidegleléssé szaradok

mint egy eszement héj

amely nem engedi az arcot egybeforrni
a viz dolgozik rajta

€s az alom

mint a rezg6 vizszint

szazszor is visszasodorja

a felismerhetetlenségig megvaltoztatva
€n meg szazszor eltaszitom magamtol
mint egy tanyér ételt

amelyet nem akarok

megenni

tulipanok
(bajor barokk)

Iéghuzatba allitott szobrok
vorosre festett fém-ajkak
a szaj sotétje s koruldtte
az azonnali dicsfény

oda abba a szajba

térek ovatosan nyugovora
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a gyulékony fluggdagyba
a tulipanok kézé
mint egyenranguakhoz

remegeés

eleinte nem vettem észre semmit
mozgattam kezem labam

jartam keltem beszéltem

nevettem €s zokogtam

€s hasznalati utasitast hasznaltam
hianyzo forgatokényv helyett

€s a hasznalati utasitast

hasznalati utasitasként hasznaltam

de mikor gesztusaimat

mint megdagadt €kszereket félretettem
s tovabbitottam testem

a soron koévetkezo sotétségnek

akkor figyeltem fel

a finom de kitarto remegeésre

és athato vilagossaggal

érzékeltem hogyan szabadulnak el

a szétporladt részekbdl az egyes porszemek
hogyan gordiilnek le €s zuhannak

az eleven szdvetbe

s panikban miként disziti magat a test
s sotétben miként dacol a sététséggel
a gyoéngyhaz vékony réteg alatt
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MICHAL HABA]

Karmakoma
(Részlet)

1

Hamuszirke arcokbdl joslatot nem lehet kiolvasni

Egy masik orszagban lehet hogy tudod mi a neved

Hajad amely nem a tiéd az eget érinti

Akarki készoén sz6 nélkil odébball

Nem tartozol sehova

Kortalanul és mégis egyre fiatalabban

Nem hatralsz meg még ha nem is jon ki a 1épés

S két I€pés kdzott tantorodsz meg

A szélben ket fuszal kozott

Hirtelen egy sz6 vagy amely egy rég elfeledett nyelvnek jutott az eszébe
Csak egy kialtas vagy a néma égbdl

Amely nem a sajat csillagaival érint meg

Kié ez az alom

Amelyben tamolyogsz €s egy helyben allsz

Es cimeket neveket szamokat jovét

Tudakolsz

Sorsot amely két €let kdzott tantorodott meg

Hamuszirke arcokbdl joslatot nem lehet kiolvasni

Azt mar tudod

Tenyeredbe kdpsz

Sosem teszel mar ilyet

Mar tudod mi a neved

Egy masik orszagban mas idében mas jovoben

Azok a madarak a kezedre szallnak a néma ég kiallt beldluk

Téped a hajad amely nem a tiéd
Cimeket neveket jovoket tévesztettél el
Lépéseket szavakat nyelveket tévesztettél el
Arcokat hajakat sorsokat tévesztettél el
Nem tartozol sehova

Ezer anyad és ezer apad volt

Ezer n6d ezer lanyod ezer fiad

Egy masik jovoben egy masik multban
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Nem tartozol sehova
Nem tartozol sehova
Az Ur érdek nélkul tonkre tett

2

Nagyon egyszeru vers

Szeretnéd mondani

De oly sulyosak ezek a szavak

Sosem lattal ilyen szavakat

Honnan jottek ezek a szavak

Idegenek ismeretlenek feketén suhannak az €jben
Levedlett testik ott nedvezik a kiisz6bdn

Vadak zabolatlanok intelligensek hivosek ezek a szavak
Sdlyosan suhannak a folyoson behatoltak a hazba
Behatoltak a szobaba benn vannak a fejben

Most mi lesz

Emeled kezedet s raveted kezedet a billentytzetre
Raveted kezedet marcangolod a szavakat €s a szavakat a semminél fogva
A fekete nedves semminél fogva marcangolod a szavakat €s veted ki a szavakat
Ki a fejbol

Ki a fejbol

llyenek a szavak kézénséges por

Kénnyd felkavart por semmi tobb

Szeretnéd mondani

De valami suhan az €éjben valami behatolt a hazba
Kint a folyoson valami mocorog

Sosem lattal ilyen szavakat

Honnan joéttek ezek a szavak

Kiért jottek kiért jottetek

Szeretnéd mondani

De a szavak helyetted mondjak

A feladat teljesitve a tertilet elfoglalva

Micsoda szérnyu intelligencia lélegzik

Ki vagy most

Ki kérdez

Kezek a billentylzeten valamit irnak
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PETER SULE]

desztillalt koltészet

(1) elképzelem mennyi bonyodalommmal jarnak a kényvtarak — archivumok
(2) a szerelmi koltészet / (3) €s a vilagon az 6sszes szereto

(4) néha csak két tuvegtabla kromba foglalva

(5) megtalaljuk a versekbe rejtett szavakat

(6) memoriakba mentik a tikrok szellemei

(7) a véletlen beépitett elemét

(8) a koltészet mint a rendszer anomaliaja

(9) s igy egyetlen verssor is kézuhatagot indit el

(10) életmenetek szerelemiddk korhintak

(11) és a gondolatok is amelyek mint parhuzamosok talalkoztak a tavolban
(12) nem érdekelnek annyira a végek €és a kezdetek

(13) bar lady ada azért parszor mar allt a greenen

(14) egyszer majd nem egy vita targya lesziink

(15) a jové membranjat szétmarja az ambrozia

elsd az egyenlok kozott

memoriakba mentik a tikrék szellemei
a gyermekkor / a fiatalsag 6sszes megnyilvanulasat
a jovo senkit sem érdekel

aki tehat az évek almos mozgasanak
letargiajaba zuhan
az gyogyithatatlan romantikus

csendes gnosztikus

primus inter pares
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kirandulas

valahol azért voltunk
esett

voltunk
sutétt a nap

voltunk

véletlen turistak

senki sem mondta hogy tanulmanyuton vagyunk/

/kirandulason

//€és részletes jegyzeteket kellene készitenink

/csakugy 6sszevissza

//hiszen tollat fiizetet sem hoztunk magunkkal

/ezt-azt megnézni valamit bekapni

//libatollat pergament vésot agyag rogot koveket

/emléktargyakat vinni (mit is kezdenék a gyémant koponyaval)
//nem régzitettiink semmilyen tudast

/vig szerzemeényeket okarinara dudara kurtre tubara furulyara dorombra
//ha szemfényvesztés is az €lesztés azért meghato volt

/ukulelére citerara lantra gitarra hegeddtre violara

//volt aki tébbet volt aki kevesebbet 6rz6tt meg emlékezetében
/uborkasalata receptet

//példaul nem volt rossz sugar segitségével utazni

/az 6szvér egyenes haladasara vonatkozo tanacsok

//€és a gondolatok amelyek mint parhuzamosok talalkoztak a tavolban
/s adalékok gyogyfuves furdébe

. . s .. . 7 TN
(mikor alamerilink felmerilnek az emlékek) ‘
-
jo volt jo e
kirandulni e
4
valahova
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biztos hogy még elutazunk
esik majd

elutazunk
sut majd a nap

elutazunk “
4

(a konyhabdl pedig valaki kiszol: "
készen van a salata az uborkasalata) ! y

kedves baratom f
reménykedve a kisérleti régészethez... \ o

Macsovszky Péter forditasai

Példa a kétnyelvii felirat helytelen alkalmazasara, 2009.

Latod Pistike hova vezet
a szotfogadatlansag...?
Osszeszart pelenkak,

lehanyt abroszok, dsszetort vazak.
I Magyar gtigyégésed az anyad sem erti

- ebbdl még pokuta lesz...




MERY ERZSEBET

Asszony a fronton

Polcz Alaine (pszichologus, thanatologus, ir6) nevével €letem egy
olyan meghatarozé szakaszaban — €s nagyon fiatalon — talalkoztam
el6szor, amikor gyogyithatatlan csecsemdk halalaval kellett szembe-
silndbm nap mint nap. Eletik utolsé 6réit toltottem veliik.
Feldolgozhatatlan volt szamomra a tehetetlenség €s az intézeti gyer-
mekhaldl. Evekkel késébb débbentem rd, hogy az éregkori haléllal —
amely egy zart intézet rideg falai (€s személyzete) kdzt tesz pontot
egy hosszu élet végére — sem tudok mit kezdeni. Majd megszokom,
mondtak az idésebb kollégak. Nem szoktam meg. Megszoktem.

Polcz Alaine ezekben az években inditotta el Magyarorszagon a
Hospice-mozgalmat. Olyan meggy6zédéssel szdllt sikra irdsaiban a
halal méltosaganak megorzése €s visszaallitasa mellett, amely hihe-
tetlen lelki erorol €s segito részvétrol tanuskodott, €s amelybdl meri-
tettem €n is. A halalrdl irt, mégis az élet oly mértékd tisztelete sugar-
zott az irasaibol, hogy mar akkor se tudtam 6ket pusztan ténykozlé
szakszévegként olvasni. A szocialista egészségligy akkoriban szinte
kotelezove tette a ,korhazi halalt”, a haldoklot elkilénitette, még a
sajat kérésére sem engedték haza, pedig a magyar kulturtérténetben
egész mas hagyomanyokra tekinttink vissza. Gondoljunk csak olyan
irodalmi példara, mint Németh Laszl6 Gydsz cimU regénye, ahol a
haldoklo gyermeket egy pillanatra se hagyja magara a csalad, a falu.
Ez viszont mar a masik véglet, mert nem biztos, hogy a nagy nyilva-
nossag el6tt kell meghalni, de az bizonyara jo, ha a szeretteink kisér-
nek ,at”, ha eljon az idé6.

Egy riportban Polcz Alaine arrdl besz€lt, hogy szakszévegeinek
els6é kozonsége mindig férje, Mészoly Miklos volt. Idénként meg-
dorgalta 6t, mondvan, hogy egy magyar ir6 felesége ne irjon le ilyen
meg ilyen mondatot. Maga Mészdly lep6détt meg a legjobban, ami-
kor az 1990-es évek kiszobén felesége kezébe adta a titokban irt
Asszony a fronton kéziratat. Tudta, hogy sikerkényv lesz.

A regény pontosabb mifaji meghatarozasanal segitséglnkre
lehet az alcim. Az Egy fejezet €letembdl az 6nvallomas, €letrajzi ese-
ményeken alapulo I€lektani regény iranyaba mutat, de én megkoc- \
kaztatom akar a toérténelemtudomanyban manapsag oly hangzatos
soral history” 6tvozetét is. Az egyes szam els6 személyl narracio is
ezekre utal.

Polcz Alaine nem tartotta magat ,igazi” ironak. ,Te josdgos ég,
annyi mindenkit €s magamat is megirtam, mert sajnos mindig csak a
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1 Polcz, Alaine: valésagot tudom irni... Mi lesz? Perek és sértédések 6z6nét kapom,

Macskaregény, vagy mindenkitsl kérjek engedélyt? [...] A rejtézkddés bujocskdja.
Eglohsgra]n;% szsony ’ Persze ezt csinaljak az igazi ir6k, ha irnak. Nehéz lehet igazi irénak
T lenni.”!

2 Polcz Alaine: Ha ezt az idézetet életrajzi adatok ismeretében olvassuk, és tud-
Asszony a fronton. juk, kik is tartoztak Mészolyék kézvetlen barati koréhez az 1945 utani
Otodik kiadds. . PR e e | s J— . . P

Jelenkor, Pécs, €s a kortars irodalom képvisel6i kozil, korilbelll sejthetjik, mire is
2005, 111. p. gondolhatott Polcz Alaine. Szamomra még egy érdekes és lényeges

lzenetet hordoz az Asszony a fronton megirasa, ami miatt fontosnak
éreztem a taldn kicsit hosszura sikeredett felvezetést. Polcz Alaine az
irodalmi ingerekben gazdag kornyezetben ,megtanult szépirni”.
Negyvenoét évig hordozta magaban mindazt, amihez valdszinlleg
kereste a megfelel6 nyelvi format, ha ugyan létezik megfelel6 nyelvi
forma azoknak a borzalmaknak a leirasara, amelyek meghataroztak
egész €letét €s palyajat.

A rendszervaltas el6tti években, amelyek a ,szovjet baratsag és
testvériség” jegyében teltek, elképzelhetetlennek tartom, hogy
Magyarorszagon — vagy akar nalunk is — megjelenhetett volna egy
ilyen iras. Ezeknek az évtizedeknek a lelki vivodasai, élettapasztalatai,
bolcsessége kellettek ahhoz, hogy az Asszony a fronton ne a gyUlolet
€s a bosszivagy regénye legyen, hanem a megértésé és a megbocsa-
tasé. A tul€lése, az €leté, aminek a végen, de csakis a legvégén, annak
elvdlaszthatatlan és természetes részeként ott a halal, amely igenis
megérdemli azt a méltésagot, amit az €let. Ez volt az a tdltet, az €let
alazatos tisztelete, amely athatotta szakmai irasait is. Az Asszony a
fronton azok kozé a konyvek kozé tartozik, melyeket nem tudtam
letenni, s melyeket az ember valoban még a ,bérével is olvas”.

~Egy masik €jszaka egész csapat ittt rajtunk, akkor a foldre fek-
tettek, sotét €s hideg volt, I6ttek. A kévetkezo kép maradt meg ben-
nem: guggolva koérbevesz nyolc-tiz orosz katona, hol egyik fekszik
ram, hol masik. Megszabtak az id6t, hogy egynek mennyi jut. Néztek
egy kardrat, idénként gyufaszalat gyujtottak, az egyikiknek éngyuj-
toja is volt, mérték az idot. Surgették egymast. Kérdezte az egyik:
»dobre robota?« Nem mozdultam. Azt hittem, hogy ebbe belehalok.
Persze, nem hal bele az ember. Kivéve, ha eltérik a gerincét, de akkor
se azonnal.””

Débbenetesek ezek a sorok, €s nem tudom ugy olvasni 6ket,
hogy ne keressek parhuzamot a lager- és hadifogolyregényekkel. A
civilek, és foleg a nék (gyereklanyok és id6s asszonyok) ellen elko-
vetett haborus er6szaknak — pedig nagyon is szamottevé volt — alig
van irodalma. Talan azért, mert ezt a felszabadité hadsereg h&s kato-
nai muvelték akkoriban, és errdl a felszabadulas utani években nem-
hogy irni, de még suttogva beszélni sem szabadott.

Azok kézil, akik tdlélték ezt a brutalis er6szakot, kevesen érték
meg a rendszervaltast.

Aki igen, az is 6regasszony volt mar akkor, csaladdal, unokakkal.
Es mélyen hallgatott. Taldn jobb is ezt elfelejteni, ha ugyan lehet. A
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nemiséget érinté megaldztatds nyilvanos felvallaldasa bizonydra a leg- 3 Uo., 109. p.
nehezebb, még akkor is, ha evidens, hogy artatlan, szenved6 alanya
volt.

Az irodalom kontinuitasarol is gyakran beszélink. Szinte kaffkai
asszonysors-képpel indul az Asszony a fronton. A hazassagkotés
kérilmeényei, az elsé férj, Janos kimértsége €s hitlensége, ami miatt
a fiatalasszony kénytelen elviselni az els6 megalaztatast, a nemi
betegséget €s az orvos ironikus megjegyzéseit. Mivé valnak a naiv
lanykori dbrandok és a polgéri értékek a front napjai alatt? Atrende-
z6dik az egész értékrend.

Talan ebben az esetben helyén val6 az az allitas, hogy ami nem 6l
meg, az megerosit.

A szembesités soran, amikor a szovjet kiskatona szemében meg-
latja a riadt kétségbeesést és félelmet, amikor lehetésége nyilik vala-
miféle bosszura, képes felmérni, hogy rajta az ugyse segit, de kar
volna egy fiatal életért. Es micsoda er6 kellhetett ahhoz is, hogy vala-
ki, akit szinte az egész orszag ismer — aki sikeres pszichologus és
Mészoly Miklos felesége — 1991-ben leirjon és felvallaljon ilyen mon-
datokat?

»Az esperes nagy bels6 szobajaban tértem magamhoz. Az Uve-
gek kitortek, az ablakok bedeszkazva, az agyban nem volt semmi,
csak a csupasz deszkak, azon fekidtem. Az egyik orosz volt rajtam.
Hallottam, ahogy a mennyezetrél egy néi hang csapott le: anyu,
anyuka! — kiabalta. Aztan rajéttem, hogy az én hangom az, én kiaba-
lok. Mikor rajéttem, abbahagytam, cséndesen, mozdulatlanul fekid-
tem. A tudatommal nem tért vissza a testérzékelésem, mintha meg-
dermedtem vagy kihdltem volna. Az ablaktalan, flitetlen szobdban,
meztelen alsotesttel fazhattam is. Nem tudom, még hany orosz ment
at rajtam azutan, azt sem, hogy azel6tt mennyi. Mikor hajnalodott,
otthagytak. Folkeltem, nagyon nehezen tudtam mozogni. Fajt a
fejem, az egész testem. Er6sen véreztem. Nem azt éreztem, hogy
megerdszakoltak, hanem azt, hogy testileg bantalmaztak. Ennek
semmi kéze nem volt az éleléshez, sem a szexushoz. Semmihez sem
volt koze.”

Ebbe talan tényleg belehalni lett volna a legkénnyebb. Hatalmas
€lni akarasaval azonban még az ezt kéveto sulyos betegségbdl is fel-
épiilt. Csatdkat nyert a haldllal szemben. Es tanult, szakadatlanul
tanult. Tudta, hogy valakinek meg kell irnia az Asszony a frontont.

Igaz, hogy a regény akkor jelent meg, amikor a szovjet befolyas
megszlnt, viszont éppen ezek voltak azok az évek, amikor divatos-
sa valt a posztkommunista orszagokban hivének lenni. Nem kevés
batorsag kellett ahhoz is, hogy antiklerikalis gondolatait leirja, melye-
ket a papok visszataszito viselkedése a front alatt valtott ki beldle.

Talan érdekes megjegyezni, és ide is kivankozik, hogy felesége
bunkerélménye alapjan irta Mészoly a Bunker ciml dramadjat.* Elsé
anyosarol, a kedves Mamikardl, akivel végigszenvedte a frontot és a
bunkert is, Polcz Alaine meghat6 szeretettel ir. Mamika révén, aki
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5 Uo., 123. p. kulcsarné volt a csakvari Esterhazy-uradalomban, betekintést nyerhe-
tink egy torténelmi csalad fényes multjanak végnapjaiba is Ma-
gyarorszagon. ,Mamika j6 volt, tiszta, szelid, hallgatag. Mindig, min-
denben egyetértettink, sokkal jobban, mint anyammal, mint barki-
vel. Se férfival, se nével, soha senkivel nem tudtam ugy meglenni,
mint Mamikaval, pedig mindvégig veszélyes helyzetben €s nagy
bajok kozepette voltunk egytitt. Taldn angyal volt. O volt a csendes-
ség, a szelidség és a szerénység.””

Az Asszony a fronton megrazé olvasmany, s6t fontos kordoku-
mentum is. A magyar asszonysorsot egy olyan idészakaban tarja
elénk, amely sokaig hianyzo lancszem volt irodalmunkban.

Ajanlott kovetési tavolsag mivésznévendékeknek, 1999.

HA EZT EL TUDOD OLVASNI,
AKKOR TUL KOZEL JOTTEL !




DEISLER SzZILVIA

Non est volentis

A Cs-tartomany — pro és kontra. Cselényi Laszlo kéltészete kri-
tikdk és értékelések tiikrében. Osszedllitotta Koévesdi Karoly.
Madach-Posonium, Pozsony, 2009.

Az énmaga csapdajaba (irjanak vagy ne irjanak rolam, és egyaltalan
rélam vagy a miveimrél irjanak?) gyakran belesétalé, munkdssaga-
nak méltatottsagan folyamatosan kesergd Cselényi az allandéan elé-
gedetlen alkotot testesiti meg. Pedig az utobbi nyolc évben mar négy
olyan kétet jelent meg, amely kizarolag Cselényi Laszlora €s mun-
kassagara 6sszpontosit, raadasul kilénb6zé kozelitéseken keresztil.
Ez t6bb mint figyelemremélto, tekintve, mikor adott ki az ir6 leg-
utobb kétetet. 2002-ben jelent meg a Pomogats Béla altal szerkesz-
tett Escorial, avagy a Cs-tartomany cimd kényv, mely ugyan Cselényi
koltészetének recepcidjat tartalmazza, viszont figyelmen kival hagy-
ja az elmarasztalo kritikakat. 2005-ben, teljesen mas céllal jelent meg
Bohar Andras A megirhatatlan kéltemény. Hermeneutikai kis€rletek
Cselenyi Laszlo kélteszetérol cimi kismonografidja, amely viszont a
Cselényi-mivek fogadtatasat nem targyalta. 2007-ben egy ujabb
monogrdfia latott napvilagot Cselényi Laszlordl. Pomogats kényve a
kolto €letatjat mutatja be, de tag teret hagy a mivek elemzésének is.

Ezen el6zmények utan, nyilvanvaloan teljességalkoté vagy — ami
a kétetben nagyon gyakran szerepel a Cselényi-€életmdre reflektalé
frasok kapcsan — hianypo6tlé szandékkal, 2009-ben megjelent a ko-
vetkez6 kotet, ezuttal Kovesdi Karoly osszeallitasaban, A Cs-tarto-
many — pro és kontra. Cselényi Laszlo koltészete kritikak és értékelé-
sek tiikreben cimmel.

A Cs-tartomany — pro és kontra tartalmanal, témajanal és szandé-
kandl fogva az Escorial... ikerkényvének tartja magat, pedig tulaj-
donképpen egy kicsit mas ,rokoni” kapcsolatrol van sz6. A
Pomogats Béla altal dsszeallitott kotet mar ugye 2002-ben megje-
lent, ezzel megsziletett a ,pro”, a kontra viszont azéta hianyzott, ami
megkérddjelezhets volt, tekintve a Cselényi-kritika (jelen)létét. Cs-
tartomany — kontra cimmel viszont nyilvanvaloan senkinek nem allt
szandékaban kényvet kiadni. Megjelent viszont a Kévesdi Karoly altal ,
osszeallitott kotet, melyben elso latasra €s bizonyos szévegek elol- , ‘
vasdsa utdn ugy tlinhet, a cimben szereplé ,pro” csak a szépités '
miatt van jelen. Ez azonban attdl fiigg, milyen sorrendben olvassuk a
szbvegeket, hisz a véletlenszerlien kivalasztott irasok egymadsutanja
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1 Arendezvényrsl . eredményezheti ezt a benyomast, ami persze a teljes Cs-tartomany

a kotetben: ,,...az elolvasasa utan azért megvaltozik.

16 mindig olyan, Kérdés lehet tehat, hogyan is olvassuk a kotetet. A szerkeszt6k
amilyennek a fiata- L < . L .

lok latjak” (12) ugyan az id6érend alapjan kialakul6é sorrend szerint allitottak 6ssze a
(156-189. p.). kényvet, ami persze korantsem jelenti, hogy kizarodlag ennél a sor-

rendnél maradva olvashatjuk csak: elejétsl a végéig. Erdekes szerve-
z6elv lett volna, ha a szévegek targya szerint alakult a sorrend: pél-
daul a Negyedviragzasrol szol6 és azt taglalo irasok, vagy a mar emli-
tett el6zményt, a Pomogats-féle Cselényi-tartomanyt mindsito, jelen-
létét konstatalo irasok csoportja kerult volna egymas mellé.
Mellesleg €rdekes, hogy az Gjabb Cs-tartomany kétféleképp is maga-
ban foglalja el6djét: egyrészt tartalmazza a mar emlitett frasokat a
2002-es 6sszeallitasrol, masrészt pedig megtalalhato benne a korab-
bi kotet lényege, a Cselényi-€életmirol valé pozitiv megnyilatkozas
szlikségérzete. Tény azonban, hogy a 2009-es kotet fele (?) valdban
csupan szandékat tekintve foglalja magaban a korabbi gyUjteményt,
hiszen a teljes szévegek szintjén nem, csak utaldasok és idézetek for-
majaban tartalmazza — vagyis nem ismétli — az abban szereplé iraso-
kat. Azonban pont ezeknek koszénhetéen mondhaté el, hogy az
egyes szovegekben mas szoévegek is benne foglaltatnak, bévitve,
hangsilyozva vagy ellenezve azokat. Igy adnak egy komplexebb
képet.

Kulénods dolgokat is képes produkalni a kétet, mint amikor Duba
Gyula csaknem tizendt év elteltével — a Pozsonyi Paholy Cselényi
Laszlé munkdssagat értékelS rendezvényén' — megemliti az 1993-as
Intermedialis Alkotasok Fesztivdljat, azonban nem emlékszik jol, sok
esetben pontatlan dolgokat allit. Pedig az eseményrol maga is irt egy
beszamolot A dolgok véletlen dsszefliiggései cimmel (még akkor,
1993-ban), ez a széveg pedig szintén bekerllt a ...pro és kontraba.
Ha tehat linearisan olvassuk a kétetet, el6fordulhat, hogy mi még
emlékszink azokra a részletekre, melyekre Duba mar nem. Vagy
masképp: Duba 6nmagat ,emlékeztetheti”, hogy is térténtek ponto-
san a dolgok.

Ami a kétet irasait illeti, témajukat tekintve akar olyan csoportok-
ba is lehetne 6ket sorolni, mint a Cselényi korai koteteirdl szolo ira-
sok (példaul Racz Olivér és Zsilka Tibor esszéi, melyek az Escorialbol
kimaradtak), a Negyedviragzast illet6 kritikak (Hizsnyai Zoltan, Szaszi
Zoltan és Németh Zoltan korrekt irasai) vagy Cselényi késébbi ,kol-
teményeinek” elemzési lehet&ségei (H. Nagy Péter és Mekis D. Janos
micentrikus olvasataiban). Mindezek mellett pedig — mint mar emli-
tettem — megtalalhatoak a Pomogats Béla altal osszeallitott Esco-
rialrol, valamint a Bohar Andras hermeneutikai Cselényi-kozelitésérol
értekez6 irasok csoportjai is. Igy viszont nem pontos a koétet alcime —
Cselényi Laszlo koltészete kritikak és értékelések tiikrében —, hiszen
az itt szerepl6 irasok nagy része nem Cselényi munkassaganak, még
kevésbé koltészetének, hanem a mar elétartott tikréknek tart tikrét
/ szegez fegyvert, ahol a kolt6 alkotasai mar (legfeljebb) csak kézve-
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tetten vannak jelen. Nem baj ez, csak a cim alapjan masra szamitunk.
Pedig vilagos, hogy 2002 6ta nem tortént csoda, €s nem kezdtek el
tdmegesen Cselényi koltészetérdl irni azzal a szandékkal, hogy egy
Ujabb gyljteménykétetet téltsenek meg. Furcsa is lenne, meg aztan
a mennyiség sem kell, hogy szamitson ott, ahol el6tte mar volt és
nagy valoszinliség szerint lesz is min6ség, vagyis van jo kritika és
értékelés. De vissza a tartalomhoz.

Témajat tekintve a kétet meglehetosen szerteagazo, néhany szer-
z6nek készénhetéen pedig (dekonstruktivan) dnismétléve valik, még
akkor is, ha a kulénb6z6 csoportokat kilén blokkoknak tekintjuk. Errél
példaul azok a szévegek (is) tehetnek, melyek a sokszor, mas-mas
apropobol, de mindig egyforman targyalt Cselényi-€életutat (honnan,
hova, min keresztil) mutatjak be. Ha viszont a készénték és egyéb
tiszteletkéroknek beill6 és ezzel a ,futottak még” kategoriaba valé
besorolast kiérdeml6 irasokat leszamitjuk, sokkal ,tisztabb képet”
kapunk, a pro és kontra nem egymast kiolto, sokkal inkabb egymast
arnyalo funkciot tolt be. Itt mar megtaldlhatéak ,,a Cselényi-koltészet
problematikussagat targyald jelentékeny irasok”, mint példaul
Németh Zoltan kritikai (aki mellesleg Cselényi mellett mintegy maso-
dik fé6szerepl6jévé valik a Cs-tartomanynak) vagy a 7-en 1 kényvrél 7
mondatban reflexioi, melyeket Csehy a Monografiat helyettesité
enciklopédia? cimd irasaban az Escorial...-bol hianyol. Mellesleg
maga Csehy Zoltan hozzajarulasa sem kevés, ami Cselényi koltésze-
tének zenei értelmezhetoségét illeti, hiszen két szévege is (,Minek
zene minek fog minek oboa”; Nyulak kével kivert fogsora) taglalja
abbéli meggy6z6dését, miszerint ,Cselényi Laszlo koltészete ere-
dendéen zenei fogantatasi”, vagyis az olvasati lehet6ségeket egy
masik médium bevonasaval béviti. Nem utolsésorban pedig megta-
lalhatoak itt azok, a széveget elengedni nem akaro, szuggesztiv —
Mekis D. Janos (Félszdazad, szévegfolyam, Cselényi Laszlo), de legf6-
képp H. Nagy Péter (a Pozsonyi Paholy rendezvényén elhangzottak,
A kiiktathatatlan tényezd[k]) — irasok, melyek képesek ,visszarangat-
ni” az évfordulékban, vitdkban és életutakban elveszni ldtszé olvasot
ahhoz, ami valéban szamit: a mthéz €s annak értelmezési lehetosé-
geihez.

A Cs-tartomany — pro és kontra sok helyen vet fel ugyan kérdé-
seket (kronologia, alkalmi irasok jelenléte, cim és tartalom viszonya),
azonban a Cselényi-értelmezéshez nagyban hozzajarulo irdasoknak
(pré és kontra egyarant) készénhetben figyelemre méltd dsszeallitas
szuletett. Ki-ki tekintse a maga érdemének.
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Ronai Péter — Cogito Ergo Kunst

Ronai Péter

Installacio, objekt, posztinstallacid, posztfotografia, videoinstallacio,
re-konstrukcio, antivideo, videoperformance vagy posztduchamp,
post art, mér art — technikak, stratégiak és micimek Ronai Péter kozel
négy évtizedes miivészetébodl, aki Csehszlovakia, majd Csehorszag
és Szlovdkia egyik legmarkansabb konceptualista, multimedialis
muvésze mind a mai napig. Az elmult husz év alatt a hazai és cseh-
orszagi muvészképzeés egyik meghatarozo személyiségéve valt,
6nallé muivészeti iskolat teremtett Nyitran €s Brinnben. Jelenleg a
Nagyszombeati Cirill €s Metod Egyetem Médiakommunikacié Kardanak
szakfelel6s egyetemi tandra. Az érsekdjvari Studio erté fesztivalok
rendszeres résztvevoje, néhany évig tarsszervezdje volt. Pozsonyban
€l és alkot.

Az 1970-es évek kozepétdl a kép és annak foképpen a kortars Uj
meédidra fokuszal6 valtozatai foglalkoztatjak mind elméleti, mind gya-
korlati, mlvészeti sikon. A fotografia €s a tévékésziilék — az Uj to-
megmédium — képe kozotti kapcsolatrendszer kutatdsa mar az 1980-
as évek kozepén meghatarozta muiveészetét: a képernyore ragasztott
(folia) vagy vetitett fotografia (diakép) részben atfedte a tv-képerny6
altal kozvetitett képet (Antivideo, 1984; Képképernyd, 1985, stb.),
ezek voltak az els6 hazai kisérletek a téveékésziilék képzomuvészeti
felhasznalasa terlletén, csak ezutan kovetkeztek a videomivészet
elsé probalkozasai. A kép-képiség mivészeti Osszefliggései szem-
pontjabdl azonos jelentdséggel birnak azok a fotografiai alapra vezet-
heté muvei, amelyek a Motivumkereso c. sorozatba rendezhetdk
(1983-tol). A képkeret, a festészet hagyomanyos eszkdze, ebben az
esetben a foto-képkivagas szerepét tolti be, amellyel kisajatitja a 1éte-
z6 vilag egy szegmensét, am annak koérnyezetét is felvallalva. Ez a
motivumkeresés mar az 1990-es évek elején széveges elemmel
bévil, ami a kép €s szdéveg Uj kapcsolatat teremti meg Ronai muve-
szetében. Mindehhez tarsult Marcel Duchamp ready made-r6l, a
kész targyrol Iétrehozott koncepcidja, ill. a varatlan meglepetés moz-
zanata, amellyel a ,mads kreativitds mivészete” (Radislav Matustik
fogalma) mellett kotelezte el magat. Tobb évtizedes tavlatbol egyér-
telmien allitato, hogy Ronai tobb szempontbol is kezdeményezo
szerepet toltott be a (cseh)szlovakiai kortars mivészetben, igy pl. a
fotéhaszndlat, a videomiivészet, az installacio, ill. videoinstalldcio té-
makdrékben. Bizonyitjak ezt jelentSs retrospektiv tarlatai, igy pl. az
objektjeit és installacioit bemutatd Videoantologia (1997 — Zsolna), a

%= lid

)



videomlivészetét dsszefoglalo autoReverse (2003 — Pozsony) és az
altalanos retrospektivet kindld a Real — Time (2009 — Briinn), valamint
jelenléte a nagy értékel6 hazai €s nemzetkozi csoportos kiallitasokon.
Amennyiben egyetértiink Milan Knizakkal, aki szerint a muvészetben
az intenzitas mértéke a legfontosabb meérce, akkor €ppen Ronai
mivészete lehet szamunkra mintapélda, mind a koncentracié mérté-
ke, mind miivészetének dllandéan valtozo jellege miatt. Am feltétle-
nil hozza kell tenni a kévetkezetes konceptualisa gondolkodasmo-
dot, amely egyedi modon teremti meg a médiumok kézotti atjarha-
tosagot.

A Kkisajatitas stratégiaja ugyancsak kulcsfontossagu Ronai muveé-
szetében, a duchampi gondolatot kévetve a kész targy, a talalt targy
kategoriat kiterjeszti a muitorténetre, a mlvészettorténet-irasra, sot
meég sajat muivészetére is. Jellemz6 ez az életmi egyes koherens
egységes fejezeteire, mint az objektek és installaciok, videomunkak
stb., de érvényes a ritkabban prezentalt vizudlis koltészetére is. Ez
utobbi sajatossaga a magyar kulturalis k6tédés dominanciaja, mely-
nek megnyilvanulasi formai felettébb sokrétliek lehetnek, pl. Ady
Endre és mds magyar kulturdlis és muvészeti ikonok uj dsszefliggés-
be helyezése, az ironia piedesztalra emelése Karinthy Frigyes szelle-
meben, az egyszerre tomor €s epikussagra is torekvo elbeszélés
Orkény Istvant kévetve. Ehhez nemegyszer a napi aktualitdsok szol-
galtatnak apropot, az ironia és onironia kényortelen kommentarjait
kiérdemelve: akar a 2/3-téma, akar a nyelvtdérvény vagy a nemzet-
vesztonek nyilvanitas vadja stb. Azonos intenzitassal ironizalja a ki-
sebbségi besorolast is (A kis képemet nagyobbra cserélnem... kez-
detd vizualis mive), aminek el6zményeként emlitheté az ugyancsak
mtorténeti toposzbdl indité Szabad-e sirni a Karpatok alatt? perfor-
mance és festmény az 1990-es évek kdzepérsl. Konceptualista, neo-
dadaista alkotoként figyelmét kiterjeszti a teljes vizualis kultdrara
(Warhol-értelmezése: New Slovak Dream, 1994-1997), reklamokra,
falszévegekre (Isten — Elado), figyelmeztets (A pénztartol valo tavo-
zdas utan...) és tilto feliratokra, tdmegtermeékekre stb. Képszéveges,
vizualis kéltészeti munkdinak fontos része a tudatos idézés, mind a
muvészettorténetbdl (pl. Hanson, Lichtenstein, Malevics, Picasso),
mind a tarsmivészetekbdl (pl. Sz. M. Eisenstein montazselmélete, az
1+1=3!), de sajat korabbi alkotasaibdl is. Ugyancsak fontos szerepet
toltenek be Ronai sajat portréfotoi mint kultdrantropologia leletek,
talalt targyak. Kezdédik ez a Moscow DA-DA-val (1986), folytatodik
a Camera Obscurna (1992—-1997) manipulalt portréjaval, majd elké-
szUl a 44 darab talalt fotografiabol (sajat portrékbol) allo végtelenitett
autoReverse (1997) videomunkaja stb.

Az eddigi életmi fontos periodusa volt Ronai Péter és Jilius
Koller egyuttmikodése az Uj Komolysdg alkotécsoportban az
1980-as és az 1990-es évtized mezsgy€jén. Ronai ekkor alapozza
meg Cogito Ergo Kunst projektjét, amelynek homlokhullamai, -ran-
cai a mlivészi gondolat fototoposzava valtak a szlovakiai koncep-
tualista muvészetben.
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MUNKATARSAINK

Banyai Tamas (1946, Budapest) prozaird, szerkesz-
t6. Legutobbi novellaskétete Fortuna tenyerén cim-
mel 2006-ban jelent meg. 1972 6ta az Amerikai

Egyesiilt Allamokban, jelenleg Winston-Salemben él.

Bardos Laszlé (1955, Budapest) irodalomtorténész,
kolté, miiforditd. Legutdbbi, Vérésmarty Mihaly
cimd kényve 2006-ban jelent meg. Budapesten é€l.

Deisler Szilvia (1984, Ersekﬁjvér) kozépiskolai tanar.
Komdromban él.

Grendel Lajos (1948, Léva) Kossuth-dijas prozairo,
irodalomtorténész, a Comenius Egyetem oktatdja.
Legutobbi regénye Matyds kiraly New Hontban cim-
mel 2005-ben jelent meg. Pozsonyban é€l.

Habaj, Michal (1974) kolts, irodalomkritikus.
Legutobbi verseskotete Bdsne pre mrtve dievcata
(Versek holt lanyoknak) cimmel 2004-ben, Anna
Snegina dlnéven Bdsne z pozostalosti (Hagyatékbol
hatramaradt versek) cimmel 2009-ben jelent meg.

Hegediis Norbert (1987, Rimaszombat) a Selye

Janos Egyetem magyar—térténelem szakos hallgatoja.

Komaromban él.

Hushegyi Gabor (1959, Pozsony) mivészeti ir6,
kurdtor, esztéta, a Szlovakiai Magyar Kultdra
Muzeumadnak munkatdrsa. Pozsonyban él.

Kucbelova, Katarina (1979), kolt6, irodalomszerve-
z6. Legutobbi verseskotete Male velké mesto (Kis
nagy varos) cimmel 2008-ban jelent meg.

Macsovszky Péter (1966, Ersekdjvar) Mészoly
Miklos-dijas iro, kolts. Legutobbi verseskotete Halds
anyag cimmel 2009-ben jelent meg. Hollandidaban
(Enschede) él.

Méry Erzsébet (1966, Dunaszerdahely)
konyvterjeszts €s -kiado, a Selye Janos Egyetem
hallgatéja. Somorjan é€l.

Rehis, Michal (1982), kolts, irodalomkritikus, iro-
dalomszervezs, a Membrana és a Kloaka c. interne-
tes irodalmi lapok szerkesztje. Verseskotete megje-
lenés elstt all.

RuzZickova, Néra (1977) kolts, képzémiivész, els-
ado. Legutobbi verseskétete Parcelacia vzduchu (A
levegé felparcellazasa) cimmel 2007-ben jelent meg.

§ulei, Peter (1967) kolts, prozaird, a Vina (Hullam)
c. irodalmi és kortars képzémiivészeti folydirat
fészerkesztbje. Legutobbi verseskotete Historia
(Torténelem) cimmel 2008-ban jelent meg.

Szalay Zoltan (1985, Dunaszerdahely) prozaird, kri-
tikus, jogasz. Nyelvjdras cimd regénye 2007-ben
jelent meg. Vajkan él.

Varga Péter, L. (1981, Székesfehérvar) irodalomtorté-
nész, kritikus, a Prae c. folydirat szerkesztdje, az ELTE
oktatéja. Tanulménykotete A metamorfozis retorikdi
cimmel 2009-ben jelent meg. Budapesten él.

Zsavolya Zoltan (1968, Csorna) kélts, prozairo, iro-
dalomtoérténész, szerkeszts, a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem oktatoja. Valogatott elbeszéléseit
tartalmazo kotete A metro érdége cimmel 2002-ben
jelent meg. Budapesten é€l.

SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK

Majus 28.

14.00-16.00: Pozsony, a Szlovakiai Irészervezetek Tarsuldasa (AOSS)

székhdaza. 3. emelet. (Lérinckapu u. 2. / Laurinska 2.)

Janius 4.

14.00-16.00: Budapest, Central kavéhaz

(1053 Budapest, Karolyi Mihaly u. 9.)
Minden csiitoértokén 10.00-16.00 koézott a dunaszerdahelyi szerkesztéségben

Varjuk volt és leendd szerzdinket!

A folydirat idei hat szamat a SZMIT ajandékba adja a tagsdgnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztosegeknek.
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