

## Komplexusok

Amit öt éve írtál, és akkor még húsz sem voltál,  
én húszévesen  
tanultam megkötni a cipőmet.

Még tegnap sem tudtam semmit,  
tegnapról mára virradóra  
tanultam mindent, amit tudok.

És most is csak relatív, hogy tudok bármit is:  
holnap majd belenézek a tükörbe, és ő majd megvetően  
vagy együtt érzően,  
amilyen napja van, megcsóválja nagy kínnal fésült fejét.

Huszonhárom sem voltál, mikor megfejtetted,  
hogyan működik nagyon pici és hatalmas között minden,  
Én huszonhárom évesen csukott szemmel  
felírtam a nevem  
egy szelet papírra,  
hogyan most ítéltessem el.

Ha becsukom a szemem, az segít, mert olyankor  
én magam nem tudom megítélni,  
és ha nem tudok ítélni, lehetek kicsit közömbös.  
Mégis megrendülök minden alkalommal.

Huszonöt voltál, amikor leterített a burjánzó csomó a  
tüdődben,  
és valahogy addigra leéltél egy egész életet.  
Úgy érzem, erre én halálom napjáig sem leszek képes.



## Lány, akit hordok

Minél magasabbnak képzeltem magam,  
annál kisebb lettem,  
végül belefértem mindenbe.

Azt képzeltem, ismerem évek óta,  
szőke hajában műanyag epres csat voltam  
szabadidőmben,  
máskor elfoglalt körmölése,  
bonyolult nyúlánk vonásai a lapon,

bármi, ami igazán fontos lehet,  
mindennapjai része,  
ami nélkül nem érezné teljesnek magát.

A mesék, amiket meséltek róla, szólhattak volna rólam!  
Gyűlölködő manó. Ennyire összementem.

Próbálom visszafejteni  
addig a pontig, amikor

elszabadult varrógépként  
öltöttem lassan egymáshoz  
a széleket felettem,

mégis valahogy a gyomromban éreztem a szúrásokat –

most az ollót,  
az élet, ahogy a varratok között halad:  
apró állatok koponyáit bontják így fel  
egyes köpenybe bújít, testesebb állatok.

## Szervizben

Tudja, a gond veleje az –  
mondja a nő a szervizben –,  
én abban a hitben éltem, hogy a képernyőt  
ez az üvegszerű, láthatatlan  
védőlap borítja. –

Kabátja ujja foltokban sárga,  
Hajat vagy egy hete nem mosott. –  
Napokig kapartam, miután  
leesett képernyővel előre, mondhatni,  
pofára a járdaszegélyen.  
Azonnal szétszaladtak a repedések,  
mint pókháló... vagy gombafonál. –  
A nyelvével forgatja a szavakat, hogy melyik hasonlat  
tetszik is neki inkább. –  
Egy pontból a sok repedés, végigkúsztak  
az arcán.  
Azt hittem tehát, csak a lényegtelen,  
biztonsági okokból feltapasztott fedőfólia,  
ám többnapos konok feszegetés  
után sem mozdult,  
ekkor ijedtem meg –  
mondja –,  
hogymost akkor örökké így marad? –  
A kislányt nézem,  
akit a bal kezében szorongat,  
beöltöztetve melegen, kihordott hajlatú ruhákba,  
télikabátja ujjain zsinórra fűzött,  
egyujjas kesztyű;  
sötét, egyenetlenül nyírt haj alatt  
pókháló vagy esetleg  
gombafonáltól befutott  
kerek, értetlen arc.

## Szort

Díszvacsorára készülődöm  
egy gyilkosul tétlen kedd délelőtt.  
Meghívó nincs,  
de készen kell állni:  
próbálom magam elé a darabokat, számolom  
a flittereket és az öltéseket,  
mennyi a szándékos,  
mennyi az átgondolatlan és véletlenszerű.  
Az átgondolatlanok közül melyik sikerült szinte bájosra mégis.

A padlóra rámolom  
az évek óta elő sem került rongyokat.  
Ígazából annyira nem borzalmasak, mármint  
akad egy-egy teljesen korrektül felvarrt  
gomb, vagy tisztességesen beültetett  
válltömés.  
Vállalható, mondhatni, iparos munka.

Talán fel is gőzölöm kicsit,  
helyére igazítok pár hajtást,  
pusztán sajnálatból, és hogy  
mégse legyen értelme pont most  
kibaszní az ablakon.

Egy percig sem gondolom, hogy megérdemel bármi  
lényegi figyelmet.  
Összehajtogatva visszakerül  
ugyanarra az alsó polcra és  
azonnal elfelejtem.

## Sterilfehér

Ezzel csak úgy találkoztam:  
tökéletesen megvilágított szobában,  
ahol minden áldozatos előmunkálat eredménye:  
a szög,  
a szűrő,  
a hang  
mérnöki pontossággal beállított,  
a kiváltott reakció szándékolt és sima:  
afféle komfortos,  
személytelen gyász.

Nem tűröm,  
hogy másként,  
rosszul világítva,  
tartás nélkül,  
esetlen hangokkal,  
ostobán.

\* \* \*

Tudom, hogy van három ember a földön,  
akit soha semmi baj nem ért,  
még a körmét sem csípte ajtó és ajtókeret közé,  
térdét sem verte le a betonon soha,  
soha semmiben nem  
szenvedett hiányt:  
te jó ég, micsoda rettegés lehet egy napjuk is.

## Forró italokról

Mindig a másnapi csésze kávéfőzőm le.  
Ilyen derülátó vagyok?  
Vagy ilyen képtelen utolérni magam?

Eszembe jut, lesz-e majd egy utolsó, ami napokig savanyodik a  
komódon, vagy addigra leszokom;

nem tesz jót a közérzetemnek abban a korban, és mintha  
barna por ülne a nyelvem alá,  
nőne a körmeimbe tőle.

Ezért akkor már csak a filteres Earl grey –  
éppen csak leforrázzák, s kapják is ki a vízből.

Az utolsó nem savanyodik napokig a komódon:  
lefejtik a foltos ujjakat, és a mosogatóba öntik.

## nyúl

amit most úgy elmondanék hogy  
úgy elzsibbadt a lábam  
úgy szeretlek

semleges tej szálló szól a rádióból  
mondom helyette  
és felnevensz

szerintem megértetted azért