

## Emberke lettem

*(Apácaszakállasi impressziók)*

Manapság ritka,  
mikor az ember  
szülőfalujában látja  
meg a világot,  
melyről még  
semmit sem sejt.

Burokban szült meg anyám,  
apám sártégláitól  
illatos házban,  
s e perctől  
Emberke lettem.

Magas fákat,  
udvarunkban mulatozó  
madarakat, kezemen  
átmászó bogarakat,  
az orgonasövény kecskebékáit,  
a gémeskút sujtóján  
csilingelő vizesvödröt,  
a nem tétlenkedő  
házórző Sürgic kutyánkat,  
a szőlőlugas tolvajkodó,  
füttyös fekete rigóit,  
a házunk előtt elhaladó  
hangos lovasszekeket,  
a Rózsika kastélykertben  
imakönyvből éneklő apácákat,  
a kémény égbe igyekvő füstjét,  
a dohányszárítóban éneklő  
lányok szerelmes, bánatos,  
végnélküli dalait,

a dobot pergető kisbírót,  
a levelet hozó postást,  
a biciklis Samut, a magyarul  
furcsán beszélő  
megyeri szlovák rendőrt,  
Gurdony cigánypérót,  
a kocsmá udvaron  
tekéző legényeket,  
a gabonát kaszáló aratókat,  
a falu futballistáit,  
a Vendel-napi búcsút,  
a háborúban elesett  
hőseinket, akik nevei  
emlékkőbe vannak vésve  
a református templom  
előtti dombon,  
Icu néni Vesna boltját,  
az 1934-ben épített egyházi iskolámat,  
az 1943-ban létrejött  
helyi nemzeti bizottság épületét,  
a hét fűzfánál a kanálist,  
a két falu határvonalára  
épült Alma Matert,  
az 1965-ben pusztító árvizet,  
1968-ban a falunkon  
átdübörgő orosz tankokat,  
az 1989-es bársonyos forradalmat -

láttam és éltem meg  
költői létben,  
teljes éneket  
Apácaszakállason jegyzem!

## Idegvégződéseim

Vágyakozom a tavasz  
elé menni, s arcomat  
az időtlen Nap gyengéd,  
pislákoló sugarai közé  
rejtteni, gyermeki áhítattal.

Valami csoda kerülgeti  
tudatom hetvenedik életévét.  
Parányi dolgok nőnek óriássá.  
A virágok a fák koronái  
közé kúszva, madarakat melengetnek.

Fejreállt bennem a természet.  
Idegvégződéseim fájdalom.  
Az egyszerűség elméletbe  
nem halhatok bele.  
E végtelen szép, majd  
visszabillent egyensúlyi helyzetembe.

## Csók

*(Bírskémnek)*

A csókban,  
akár egy banki széfben,  
őrzöm időtálló arcodat.

Hallom,  
ahogyan elnémul a világ,  
mikor ajkad nyitni kész.

Nincsen hasonló pillanat.  
Talán az agyhalál.  
Boldogít.