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Kedves és Mélyen Tisztelt Olvasó!

A valódi dolgok nem változnak. Még mindig a legjobb őszintének és igaznak lenni,
hogy így kihozhassuk a legjobbat mindabból, amink van, hogy egyszerű dolgoknak
örüljünk, és bátran viseljük, ha a dolgok rosszra fordulnak. Laura Ingalls Wilder
(1867–1957, amerikai írónő, A ház, ahol élünk című életrajzi ihletésű könyv-
sorozat megalkotója)

Pedig most is változik minden körülöttünk... Nem kívánok „napipoliti-
zálni”, nem lenne illő egy ilyen szép múltú folyóirathoz, sem ahhoz, akihez
méltán kötődött és tagadhatatlanul kötődik a kitalálása és hosszú éveken ke-
resztül heroikus munkával történő megteremtése. Igen, Gömör Béla pro-
fesszor lemondott a MediArt további főszerkesztéséről, és büszke atyaként
hármunk kezébe helyezte a lap további. Természetesen senki nem gondolja
komolyan, hogy az elkövetkezendőkben nem olvasunk Gömör Béla tollából
származó írásokat... Tavaly Szirmai Imre professzorral, a Semmelweis Egye-
tem Neurológiai Klinikájának professor emeritusával és Molnár Lászlóval,
a Semmelweis Egyetem Levéltárának vezetőjével ültünk az Akadémiai Ki-
adó egy kellemes szobájában – nem kis zavarban –, amikor értesültünk er-
ről a változásról. Azaz arról, hogy a jövőben a MediArt szerkesztése immá-
ron a mi – nem kis kihívást jelentő – feladatunk lesz.
Reményeink szerint a „régi” olvasók a jövőben is megtalálják benne mind-
azt, ami oly sokat jelentett a számukra, de talán „új” olvasók számára is ne-
gyedévente várva várt lappá érik. Bízom benne, hogy a most – a változás mi-
att talán még nagyobb érdeklődéssel – kinyitott régi-új MediArt elnyeri
bizalmukat, tetszésüket...

Jó olvasást és jó szórakozást!
SZEKERES LÁSZLÓ

(„az egyik” szerkesztő)

Beköszöntő
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5. Nemzetközi genetikai szimpózium
Hajdúszoboszlón 1976-ban

Szabó Gábor professzor gimnazista korában
Sárospatakon alapozta meg angol nyelvtudását,
amely nagyban hozzájárult, hogy az 1950-es
évek második felében fiatal or-
vosként magába szívja a nyugati
genetika rohamosan fejlődő ered-
ményeit. Mint politikailag meg-
bízható személyt hosszabb ang-
liai tanulmányútra is kiengedték,
és részt vehetett nemzetközi ge-
netikai továbbképző kurzusokon
is. Becsületére váljék, hogy igye-
kezett megszerzett tudását itthon
is terjeszteni, magyar orvos alig
juthatott akkor engedéllyel kül-
földre. Kapcsolatai révén az
Egészségügyi Világszervezettől
erkölcsi és anyagi támogatást
szerzett egy továbbképzés ren-
dezésére magyar genetikusok ré-
szére. Megkért, hogy legyek se-
gítségére a szervezésben.
Éreztem, hogy eljött az időm,
szárnyalni kezdtek a gondolataim. Javasoltam,
hogy legyen ez egy nemzetközi orvosi genetikai
szimpózium, ahová bárhonnan jöhetnek a vi-
lágból, és különösen a szomszédos „szocialista”

Tudásmorzsák 5.
Sorozat dr. Papp Zoltán professzor emlékezéseiből

országok genetikusai számára is legyen ez egy
ritka lehetőség. A meghívott vendégek listáját
együtt állítottuk össze, gyakorlatilag az akkori
orvosi genetika minden „nagyja” elfogadta
meghívásunkat. Csak néhányat említve közü-
lük: Carter C. O. (London), Emery A. E. H.

(Edinburgh), Fraccaro M. (Pavia),
Frézal J. (Paris), Lehmann H.
(Cambridge), Mikkelsen M.
(Glostrup) és Pfeiffer R. A. (Lü-
beck). A WHO fizette az útjukat,
mi pedig toborzott szponzoraink
jóvoltából az itt-tartózkodásuk
költségeit. Javasoltam, hogy ne
Debrecenben rendezzük az ösz-
szejövetelt, hanem a közeli, egyre
jobban virágzó fürdővárosban,
Hajdúszoboszlón, hogy együtt
legyenek a résztvevők a nap min-
den órájában.
Ritka lehetőség volt ez a magyar
orvosi genetikusok számára is.
Akkor már működött a Magyar
Humángenetikai Társaság, mely
a Magyar Biológiai Társaság Hu-
mángenetikai Szekciójából Schu-

ler Dezső kezdeményezésére az 1960-as évek má-
sodik felében jött létre. (Nem tehetem meg, hogy
ne említeném meg Schuler Dezső egyéb érde-
meit. Ő kezdte el a leukémiás gyerekek kemo-

terápiás kezelését hazánkban, ő szervez-
te meg a hazai gyermekonkológiai háló-
zatot, és vezetőjeként 21 éven át járta az or-
szágot, mert az eredményesség és a mi-
nőségkontroll zálogát nem az írásos je-
lentésekben, hanem a helyszíni impresz-
sziószerzésben és a közvetlen segítség-
nyújtásban látta. Másik nagy érdeme,
hogy ő hozta létre az országos intenzív új-
szülöttellátást a perinatális intenzív cent-
rumok [PIC-ek] kiépítésével. Ő hozta el Pá-
rizsból, Lejeune intézetéből a limfociták-
ból történő kromoszómavizsgálat mód-

Semmelweis-bélyegek a szimpózium
első napi bélyegzőjével lepecsételve

Az ülésteremben



szerét, és 1960-ban már közölt citogenetikai ta-
nulmányt – Lejeune és munkatársai ismertették
1959-ben a G kromoszóma triszómiáját Down-
szindrómában –, megteremtve a magyar klinikai
citogenetikát. Egész életműve a magyar gyer-
mekgyógyászok legnagyobbjai közé emelte,
nem rá nézve szégyen, hogy
mindez nem volt elég ahhoz,
hogy a Magyar Tudományos
Akadémia tagjai közé vá-
lasszák.) A hazai orvosi ge-
netika többi művelője mind
ott volt Hajdúszoboszlón,
ahol jelentős előadásokkal
szerepeltek, igazolva továb-
bi sikeres előrehaladásuk
megalapozottságát.

A szervezésben sok or-
vostanhallgató és meghívá-
somra több angol szakos
egyetemista lány (zöld szoknyában és matyó
hímzéses fehér blúzban) volt a segítségemre. (A
későbbiekben nemcsak baráti és szerelmi kap-
csolatok, hanem még házasságok is születtek a
fiatalok között.) Akkoriban egyik kedvelt okta-
tója voltam a diákoknak (34 éves voltam). Egy
személyben adtam elő ötödéveseknek a „klini-
kai genetika” kötelező tantárgyat, majd vizs-
gáztattam minden évben az egész évfolyamot.
Esetbemutatásaim lekötötték az akkoriban új-
nak számító genetikáért lelkesedő hallgatósá-
got, és a vizsgáztatást is kihasználtam az okta-
tásukra. Aki nem tudta első nekifutásra 4-esre
vagy 5-ösre a tételeit, az legközelebb 3 nap
múlva próbálkozhatott újra. Volt, aki ötször
jött. Természetesen az elégtelent soha nem ír-
tam be az indexükbe, csak a végleges 4-est vagy
5-öst. Ezzel elértem, hogy a tudásuk végül el-
fogadható lett. Az előadások és a gyakorlatok
anyagán kívül a Szabó Gábor – Papp Zoltán: Be-
vezetés az orvosi genetikába című, 1974-ben meg-
jelent jegyzetből kellett felkészülniük.

A hallgatók tolakodva jelentkeztek, hogy se-
gítsenek a szimpózium lebonyolításában, és
többük angol nyelvtudása lehetővé tette az ér-
demi részvételt is. Nagyon élvezték a dolgot,
úgy érezték mintha külföldre utaztak volna.

A tanfolyamnak tervezett összejövetelből si-
került egy olyan több mint 300 résztvevős nem-
zetközi angol nyelvű konferenciát szerveznünk,
amely nemcsak a magyar, hanem a környező
országok humángenetikusait is megmozgatta,

sőt a nyugati országokból nemcsak a meghívott
előadók, hanem sokan mások is eljöttek. (A kö-
zelmúltban egy olasz orvos úgy jelentkezett be
hozzám, hogy „én is részt vettem a 36 évvel ko-
rábban rendezett hajdúszoboszlói szimpóziu-
mon”.) A résztvevők 27 országból érkeztek, 60

előadás hangzott el, a töb-
biek több mint 100 poszter-
rel szerepeltek. Akkor még
a poszterszekció is újnak
számított!

A hajdúszoboszlói Béke
üdülő terme volt a tudomá-
nyos program helyszíne, és
a vendéglátásban kitűnően
felkészült Hupuczi László
igazgató (későbbi jó bará-
tom) irányításával a Délibáb
Hotel gondoskodott a szál-
lásról és az étkeztetésről.

(Előző héten minden ételből mintát készítet-
tek, hogy megkóstolhassuk, nehogy a magyar
konyha nehéz legyen a külföldieknek.)

Bár a szervezés során mindenre igyekeztem
gondolni, mégis voltak fennakadások. A leg-
kellemetlenebb az volt, hogy a Dél-Afrikából és
az Izraelből érkezett vendégeket nem engedték
be az országba. A ferihegyi határőrség a követ-
kező géppel kitessékelte őket, nem kis szégyent
hozva ezzel hazánkra és rendezvényünkre. Egy
további kínos ügyben minden politikai és bel-
ügyi kapcsolatunk mozgósítására szükség volt,
hogy tisztára mossuk azt a brit vendégünket,
aki Szoboszlóról beutazott Debrecenbe, és a vá-
ros nevezetességeit fényképezte. Tekintve, hogy
a „Fényképezni tilos” tábla elkerülte a figyel-
mét, előállították, mint kémgyanús elemet, és
elvették a fényképezőgépét. A valódi kémeknek
egyébként akkoriban nagy segítséget jelentett a
katonai objektumok köré kihelyezett „Fényké-
pezni tilos” tábla, mert egyébként csak nehezen
találták volna meg a titkolni való létesítménye-
inket. Volt egy kis nézeteltérésünk az egyik
meghívott olasz előadóval is, aki nem kívánt
részt venni az általunk szervezett és finanszí-
rozott közös hortobágyi kiránduláson, hanem
annak ráeső árát szerette volna megkapni kész-
pénzben. Többségük persze művelt ember
módjára viselkedett. A kiránduláson kívül
egyébként az egyik este Lehotka Gábor orgo-
nált a debreceni Nagytemplomban, a másik
este gazdag fogadást adtunk.
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A fogadáson Akhmeteli professzorral,
a WHO igazgatójával és feleségemmel.

A háttérben Szabó Gábor professzor



Az előadások absztraktjait a hallgatóság a
helyszínen megkapta, a szimpózium után pe-
dig összegyűjtöttük az előadások közlemény
formájában megírt kéziratát, és egy szép kiállí-
tású könyvet jelentettünk meg 1977-ben az Ex-
cerpta Medica (Amszterdam) és az Akadémiai
Kiadó (Budapest) közös gondozásában. Az Al-
földi Nyomda Benkő István igazgató, a későb-
biekben is igaz jó barátom támogatásával jutá-
nyos áron és gyönyörű kivitelben készítette el
a Medical Genetics című, Szabó G. és Papp Z.
szerkesztésében megjelent an-
gol nyelvű könyvet. Ennek ké-
szítése kapcsán is kiéltem
nyomdai ambícióimat, Molnár
László tipográfus barátom
megengedte, hogy az egyes
dolgozatok szerkesztésébe és
a betűtípusok kiválasztásába
is beleszóljak. A könyv hibát-
lan angoljáért Böszörményi
Nagy Klára irodalmi szerkesz-
tőnek ma is hálás vagyok. (A
nyomdászat iránti érdeklődé-
semet és szeretetemet valószí-
nűleg anyai nagyapámtól örö-
költem. Neki Jászapátin az
1930-as években nyomda-
üzeme volt, míg el nem kár-
tyázta a nyomdáját, ő adta ki többek között a
Jász Ujságot. Vállalkozó kedvét továbbadta ne-
kem, de a „mindent vagy semmit” gondolko-
dásmódjáért felelős génjeit szerencsére nem
örököltem.)

A könyv több kedvező recenziót kapott. Töb-
bek között Laurence K. M. professzor a Journal

of Medical Genetics folyóiratban (1978; 15: 325) a
következőket írta: „This is an unusually well-
produced book. The editors must be congratu-
lated.” A könyvért szerény tiszteletdíj is járt. Ezt
a kiadók kétfelé osztották. Szabó professzor le-
veléből idézek, amit akkor írt nekem, amikor
megkapta a könyv tiszteletpéldányát és a ho-
noráriumát. (Ekkor én már tanulmányúton vol-
tam Edinburghban.) „A konferenciáról szóló
könyvet és a szerkesztői díjat megkaptam. Úgy
tudtam elfogadni, hogy meggyőztem magamat

arról, hogy nélkülem sem a
szimpózium, sem a kiadás
nem valósulhatott volna meg,
és a befektetett energiák így
kompenzálódnak. A munka-
megosztás sajátos, de igazságos
következményei ezek.” Gon-
dolatai későbbi pályafutásom
során többször visszaköszön-
tek, amikor fiatal munkatársa-
imtól én kaptam segítséget.

A Symposium on Medical
Genetics (Debrecen – Hajdú-
szoboszló, 1976. április 27–29.)
nagy szolgálatot tett a közép-
és kelet-európai orvosi gene-
tika kibontakozásának, a nem-
zetközi kapcsolatok kiépítésé-

nek, egyéni szakmai sorsok alakulásának, így
többek között meghatározta az én további szak-
mai életutamat és fejlődésemet is. Hollán Zsu-
zsa és Szabó Gábor professzorok támogatásával
pályázatomat a hivatalos szervek Angliába to-
vábbították, és egy év múlva már készülhet-
tem első külföldi tanulmányutamra.
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A Medical Genetics könyv általam
választott, merészen zöld színű borítója



A paleolitikumból származó első műalkotások
már a 19. század második felében előkerültek,
(elsőként 1864-ben a Périgord közelében fekvő
Laugerie–Basse-barlangból, a később „Venus
impudique”-nak (Szemérmetlen Vénusz) elne-
vezett szobrocska), de csaknem fél évszázadig
tartott, míg valamennyi őskorkutató elismerte,
hogy a barlanglakó ősember készítette őket. Az
elmúlt 150 esztendőben tömegével hoztak fel-
színre mobilis tárgyakat (szobrok, egyéb farag-
ványok), és megismerhettük az őskori ember
immobil (barlangrajzok, domborművek, szik-
lafalkarcolatok) alkotásait is. 2009-ig összesen
702 emberábrázolás került elő, amelyek közül
74 (10,5%) ábrázol férfit (Angulo Costa et al.
2009, 2011). Se szeri, se száma az őskori művé-
szetekkel foglalkozó monográfiáknak, szakcik-
keknek, azonban elvétve tárgyalják (jó, ha meg-
említik) bennük azokat a „műtárgyakat”,
amelyeken a nemi szerveket, a közösülést jele-
nítette meg távoli elődünk. Amikor az őskő-
kori ember alkatával, tápláltsági állapotával
foglalkozó munkáimat készítettem, feltűnt,
hogy idoljaikon, domborműveiken többnyire
nőket, míg a barlangrajzokon többségében fér-
fiakat ábrázoltak (Duhard 1996, Józsa 2008,
2009, 2010, 2011c). A szobrocskák egy részén
hangsúlyosan feltüntették a vulvát (Bahn 1986),
míg egyéb faragványaikon nagy gonddal ábrá-
zolták a péniszt (Angulo Cuesta – Díez 2006,
2007). Megkíséreltem összegyűjteni, csoporto-
sítani és elemezni ezeket az alkotásokat, kere-

ken ötszáz ilyen jellegű „műtárgy” képeit vizs-
gáltam meg. Valamennyi a Homo sapiens archa-
icus alkotása, mindegyik az őskőkor hozzánk
közelebb eső periódusából származik. Az au-
ragnacien (35 000–25 000 év BP1) és gravetti
korszakból (25 000–18 000 év BP) viszonylag
gyér, a solutréi (18 000–15 000 év BP) és főként
a magdaléni (18 000–11 000 év BP) időszakból
nagyobb számú lelet maradt ránk.

Péniszábrázolások

Mind a barlangrajzokon, mind a faragványokon
többféle módon, de valamennyi alkotáson erek-
cióban, olykor eltúlzott méretűnek mintázták
meg. A barlangfestmények közül a legismertebb
a Lascaux-üreg falán egy megsebzett bölény előtt
fekvő férfi, amint mozdulatlanul, de félreis-
merhetetlen erekcióval várja támadóját (1. ábra).

Az eltúlzott méretű péniszt néha antropo-
morf (bölény- vagy szarvasfejű, de embertestű)
alakon örökítették meg. Úgy tűnik az őskori
művész gyakorta fejezte ki magát ilyen mó-
don, ismerünk vadászjeleneteket, hangszeren
játszó (bölényszerű) lényt (Józsa 2011d), „va-
rázsló” ábrázolásokat. Nincs rá egységes ma-
gyarázat, miért rajzolta (festette) olykor ilyen,
máskor valóságos emberalakra. Minden esetre
akár emberi, akár valamilyen antropomorf
megjelenítést alkalmazott, mindig feltűnően
nagy, erektált pénisszel ábrázolta hímnemű
alakjait. Kivételes (alig egy-két alkalommal for-
dul elő), hogy nőket ábrázoltak antropomorf
lényként. Azt gondolom, nem túlzok, ha úgy
vélekedem, hogy a férfiasságnak, a nagy és me-
rev fallosznak az őskőkor embere (is) különle-
ges jelentőséget tulajdonított. Ám a pénisz nem-
csak hosszúnak, hanem aránytalanul vastagnak
is látszik néhány alkotáson (3. ábra). A Bras-
sempouy-ban előkerült férfitorzó az egyetlen,
amelyről vizsgálója azt állítja, hogy „mikropé-
niszt” ábrázol (Duhard 1996).

Emberi testtel, de gyakorta madárfejjel raj-
zolták több barlang falára azokat a férfiakat,
akiknek szintén merevedésük volt (2. ábra).
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Naturalista
művészeti alkotások az őskőkorban

1. ábra. A Lascaux-barlang falfestménye



Máig megoldatlan rejtély, hogy miért rajzoltak
(festettek) madárfejet e férfiaknak és elvétve
nőknek. Arra sincs magyarázat, hogy a nemi
szőrzetet miért ábrázolták mindössze néhány
alkotáson (főleg nőkön). Ugyancsak ritkán áb-
rázolták a heréket, amiből néhány
kutató (tévesen) arra következte-
tett, hogy a képek kasztrált férfia-
kat mutatnak.

Különösen sok erotikus alkotást
(domborműveket, szobrocskákat,
sziklarajzokat), fedeztek fel Laussel
lelőhelyen (lásd alább), többek kö-
zött a „kőkori Priapusnak” neve-
zett alakot (3. ábra). A híres lausseli
Vénusz jobb kezében tartott tülkön
látható haránt rovásokból arra kö-
vetkezettek, hogy ez az évi menst-
ruációs ciklusok számát jelölné. A
lausseli leletek sok egyéb feltételezésre, olykor
bizarr következtetésre adtak okot.

Egyedülálló a spanyolországi Ribeira de Pis-
cos-barlang falán talált alkotás, amely a kézen-
fekvő magyarázat szerint (Angulo Cuesta –

Diez 2006) ejakulációt ábrá-
zol. A spanyol szerzők fel-
tételezik, hogy a rajz masz-
turbációra utal. A pénisz
eltúlzott méretére jellemző,
hogy ha (képzeletben vagy
rajzon) függőleges irányba
fordítjuk, akkor éppen az
ábrázolt alak hónaljáig ér.

Olykor teljes testű férfi-
és női torzó körvonalai is-
merhetők fel a sziklarajzon,

mindkettőn jól kihangsúlyozott nemi szervek-
kel, a női torzón még az emlőket és a vénusz-
háromszöget is megjelölték.

Ritka esetben kőlapra karcolták a férfialakot
(sajnos a korong másik fele megsemmisült),
szintén erektált, de kivételesen méretarányos
pénisszel.

Nem tudjuk mi lehetett a rendeltetése azok-
nak a mészkőből, mamutagyarból és mamut-
csontból készített többféle alakú péniszeknek,
amelyek nagy számban (2009-ig 96 darab) ke-
rültek elő (Angulo Costa et al. 2011). Nincs el-
képzelés arról, mi lehetett a rendeltetésük, hasz-
nálták-e valamire ezeket a tárgyakat, esetleg
ékszerként vagy védő ereklyeként magukra
akasztva hordták? Ez utóbbi lehetőség mellett
szól, hogy némelyikbe lyukat fúrtak (4. ábra).
Alig elfogadható az a magyarázat, hogy a fara-
gott péniszeket nők használták volna önkielé-

gítésre (Duhard 1996). Egyeseket, amelyeknek
egyik vagy mindkét végén péniszt faragtak ki,
„jobb híján” (László 1958) „parancsnoki bot-
nak” neveznek (a 4. ábrán felülről a második
kép). E „műtárgyak” különböző formájú és ará-
nyú hímtagokat ábrázolnak. A változó méretű
(4–20 cm hosszúságú) falloszok döntő többsé-
gén a fityma nem látszik, amiből számos szerző
arra következtetett, hogy már az őskőkorban is
végeztek körülmetélést, esetleg valamennyit
visszahúzott preputiummal tüntették fel (An-
gulo Cuesta – Díez 2006, 2007, Duhard 1996,
Taylor 1996). Kétségtelen, hogy nemcsak a mo-
bil faragványokon (4. ábra), hanem a csontokra
vagy a barlangok sziklafalába karcolt pénisze-
ken is ritkán látható fityma. Nem bizonyítható,
de el sem vethető annak lehetősége, hogy az ős-
kőkorban is ismerték és gyakorolták a körül-
metélést. A magdaléni korból (a franciaországi
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2. ábra. Balról jobbra: a franciaországi Lascaux-, a spanyol Hornos
de la Peña- és az Altamira-barlangokból származó rajzok

3. ábra. A lausseli (Franciaország)
„Priapus”

4. ábra. Gorges d’Enfer, La Madeleine, Blanchard, Castanet lelőhelyekről előkerült,
mamutagyarból, mészkőből, csontból faragott péniszek. A kinagyított részleten jól
látszanak az egyenes és hullámvonalakból álló díszítések



Madeleine lelőhelyen) olyan rendellenes alakú,
görbe péniszfaragványt találtak, amiből egyes
szerzők (Duhard 1996, Angulo Cuesta – Díez
2006) azt a következetést vonták le, hogy a
tárgy Peyronie-kóros2 hímtagot ábrázol. Bár elvi
lehetőségét nem zárhatjuk ki, nem tartom va-
lószínűnek, hogy ez a betegség előfordult ak-
koriban, s azt sem, hogy éppen ennek követ-
keztében létrejött alaki eltérést (25 fokos
görbület) tartottak szükségesnek megörökíteni.
A kórkép napjainkban nem ritka (kb. 1%-os
gyakoriságú), de nem okoz panaszt vagy funk-
ciókiesést, a pénisz deformáltságát többnyire
alaki variánsnak tartják, kezelést nem igényel.
Figyelemre méltóak Angulo Cuesta és munka-
társai (2011) megfigyelései. A szerzők 42 da-
rab, a magdaléni korszakban (15 000–11 000
BP) készített péniszt ábrázoló tárgy közül 30 al-
kotáson dekorációt találtak. Leggyakrabban vo-
nalakkal, pontokkal (4. ábra, felülről a második
és a kinagyított kép), síkidomokkal, de egyes
esetekben emberi vagy állati alakkal díszítették
őket. Úgy vélik, hogy ezek az ábrázolások ska-
rifikációt, esetleg tetovált formációkat vagy pi-
ercinget ábrázolnak. Nehezen képzelhető el,
hogy a paleolitikum emberének eszébe jutott
volna a saját hímtagját ilyen módon díszíteni,
vagy hogy ezzel bármit is ki akart volna fe-
jezni. Valószínűleg sohasem tudjuk meg, hogy
mit jelentenek a péniszábrázolásokon a „deko-
rációk”.

Igen érdekes az a szobrocska amely pénisz-
formájú női (?) idolt jelenít meg. Nem tudjuk mi
lehetett a célja a művésznek, és a milandes-i
magdaléni korú alkotásnak nincsen párja a le-
letek között (5. ábra).

Vulvaábrázolások

Ellentétben az „izolált” péniszszobrocskákkal,
a női nemi szervet ritkán ábrázolták önmagá-
ban. Ezzel szemben feltűnő, hogy a parányi

idolokon is milyen gon-
dossággal mintázták meg
a szeméremrést, olykor a
tátongó vulvát. Hason-
lóan a péniszidolokhoz,
a női szeméremtest mé-
reteit is eltúlozták. A ti-
zenéves leányka szob-
rocskáján éppen olyan jól
kivehető az irreálisan
meghosszabbított szemé-
remrés, mint az éleme-
dettebb nőkéin (6. ábra.).
A monpazier-i Vénuszon
hatalmas, tátongó vulva
látható, a vénuszdombot
szintén nagyobb mére-
tűre mintázták (mint
amekkora a valóságban).
A Kárpát-medencében, a
Vág folyó partján talál-
ható Moravany nevű

helységben találták meg azt a szobrocskát, ame-
lyen a kissé elhízott, nagy, lógó mellű (feltehe-
tően élemedett korú) nőalaknak gondosan ki-
munkálták a szeméremrését (6. ábra). Arra is
akad példa, hogy a külső nemi szervek egyik
variánsát mintázták meg, amikor a kisajkak
megnagyobbodásuk miatt mintegy „kilógnak”
a nagyajkak közül.

Viszont alig fordul elő némely szobrocskán,
hogy a szeméremszőrzetet ábrázolták vagy
akárcsak jelezték volna. Ritka kivételnek számít
az Angles sur Anglin-barlang domborműve,
amelyen a női nemi szőrzet jellegzetességét ha-
tározott vonallal adták vissza (7. ábra). A kuta-
tók egy része „a férfifantázia szüleményének”
tartja azt a barlangrajzot, amelyen egy női al-
testre bölényfejű (férfi)alakot rajzoltak, úgy
hogy az kelti a fanszőrzet benyomását (8. ábra).

Nemcsak az idolokon munkálták ki nagy
gondossággal a szeméremtájékot, hanem a jó-
val kisebb számban fellelt barlangi dombor-
műveken is. Ezek nagy része nem is a teljes
testet, hanem csak a váll és a térd közötti részt
ábrázolja (7. ábra). Viszonylag ritka, hogy a női
nemi szervet barlangrajzon jelenítsék meg. Ta-
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5. ábra. Falliform női szobrocska (természetes képe és rajza)
Milandes lelőhelyről

6. ábra. A moravanyi Vé-
nusz (7,6 cm) korát 22 800
évre becsülik. Az idol a
Szlovák Tudományos Aka-
démia Archeológiai Inté-
zetének gyűjteményében,
Nyitrán található



láló elnevezése a Gabillou barlangjában fellelt
sziklarajznak a „nőgyógyászati póz” (Duhard
1990). Még ritkábban került elő olyan szob-
rocska (ellentétben a péniszábrázolásokkal),
amelyeken kizárólag a vulvát mintázták meg.

Nagy ritkaságnak számít a kőre vagy palale-
mezre karcolt női test. A tolentinói Vénusznak
zoomorf fejet sejthetünk, a test, a végtagok, az
emlők és a jól kihangsúlyozott szeméremtájék
azonban női alakot mutatnak.

Végigtekintve a vulvaábrázolásokon meg kell
állapítanunk, hogy a női nemi szervet éppen any-
nyira kihangsúlyozták, mint a falloszt. Szemben
a péniszt mintázó „műtárgyakkal” a női nemi
szerveken nem vehető ki „dekoráció” nyoma.

A terhesség megjelenítése

A terhesség ábrázolása szobrocskákon a leg-
gyakoribb (9. ábra), 97 női idolból 7-nél állapí-
tottam meg graviditást (Józsa 2008, 2010), ám
egyéb műalkotásokon elvétve ismerhetjük fel.

Ilyen ritka kivétel a Lauge-
rie–Basse-barlang dombor-
műve, amelyen egy rénszar-
vas lábai között fekvő terhes
nő látható. A viselősségük
6–8. hónapjában járó asszo-
nyokat ábrázoltak, a lelete-
ken sem korai terhességet,
sem a szülés előtti állapotot
(amikor a méh „leszáll”)
nem látunk. A ránk maradt

alkotások számából arra következtethetünk,
hogy a terhesség iránt nem mutattak olyan ér-
deklődést az őskori társadalmakban, mint a
nemi szervek vagy a szexuális aktus iránt.

A közösülés ábrázolása

A szexuális aktust, illetve annak félreérthetetlen
„előkészületeit” mind állatoknál, mind em-
berek között megörökítette a kőkori alkotó,
többnyire barlangrajzok (karcolatok) formájá-
ban. Ezekből arra lehet következtetni, hogy ak-
koriban is többféle testhelyzetben történt a ko-
itusz (10. ábra). Duhard (1989, 1990) úgy véli,
hogy az őskőkorban a „more animalium” (ál-
latok módjára) végzett közösülés lehetett a leg-
gyakoribb. Ennek ellenére szép számmal lát-
hatunk olyan alkotásokat is, amelyeken ettől
eltérő pozícióban történik az egyesülés. Oly-
kor egészen különleges testhelyzetben végzett
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7. ábra. Angles sur Anglin-barlang falán talált női dombormű-
torzók természetes képe és sémás rajza a magdaléni időszakból

8. ábra. „A férfifantázia szüleményének” tartják a Ceiling köz-
ség közelében lévő Chauvet-barlang 29 000 – 32 000 évesre be-
csült sziklarajzát

9. ábra. A monpazier-i (Franciaor-
szág) Vénusz I. zöld szteatitból. Kora
kérdéses, valószínűleg 16−20 000
BP. Zsírfarú, terhes asszony

10. ábra. A Los Casares- (A) és a La Marche- (B) barlangban (Spa-
nyolország) talált magdaléni korú rajzokról készített másolat



párosodást is megörökített a paleolitikum mű-
vésze. Az egyik bekarcolt műből (11. ábra), arra
lehet következtetni, hogy az őskőkorban az ak-
tus nem volt intim cselekmény, hanem mások
előtt is megtörtént. 

A szexuális aktus extragenitális formáiról (fel-
láció, cunnilinguus, anális koitusz stb.) nem
maradt fenn ábrázolás. Kérdéses, hogy ezeket
ismerték-e, gyakorolták-e az őskőkorban.

Egy megdöbbentő sziklarajz

A Penascosa-barlangban (Spanyolország) ránk
maradt, az átmeneti kőkorban (kb. 10 000 éve)
készült sziklarajz az állattal való közösülésre
(zoofília, bestializmus) utal (12. ábra). Ez azért
meglepő, mert a korábbi elképzelések szerint
csak az állatok háziasítása után került sor ilyen
aktusra. Valóban, a vadászó-gyűjtögető társa-
dalmak alkotásai közül ez az (eddig fellelt)
egyetlen ábrázolás, amely azt bizonyítja, hogy
az ember korábban került szexuális kapcsolatba
az állatokkal, mint ahogy megszelídítette őket.
Nem érthető, hogy miért fordult patás „partne-
réhez” az őskőkori férfi, hiszen abban az időben
semmiféle tabu nem szabályozta a szexuális

életet, s az első tiltások is csak évez-
redek múlva mutathatók ki, ti. az
anyával és a gyermekkel folytatott
közösülés tilalma (Aberle et. al. 1963,
Debetz 1961, Szemjonov 1973).

Következtetések

A paleolitikum művészei azokat a
tárgyakat, élőlényeket, eseményeket
örökítették meg, amelyek érdeklő-
désük középpontjában álltak. Ért-
hető módon az állatábrázolások a
leggyakoribbak, mert a vadászat biz-
tosította a legfontosabb élelmet, az

elejtett állatok szöveteit (bőr, bunda, inak, cson-
tok stb.) hasznosították, azok is nélkülözhetet-
len részei voltak életüknek. A ragadozókkal
küzdöttek, gerezdjüket nagyra értékelték
(egyes vélemények szerint húsukat sem vetet-
ték meg), ezért szerepelnek szép számban a nö-
vényevő állatok mellett (között) a barlangfest-
ményeken. Ritkábban jelenítették meg
önmagukat, hordáik tagjait. Nem tisztázott, mi-
ért tapasztalható különbség a nők és a férfiak
ábrázolási módja között. A parányi szobrocskák
döntő többsége asszonyokat mintáz (Józsa
2008), kevesebb, ám mégis tekintélyes számú
dombormű ugyancsak női testet (vagy annak
egy részét). Ezzel szemben a barlangrajzok kö-
zött csekély számú nőt ismerhetünk fel. A fér-
fiak ábrázolásmódja éppen fordítottja az előb-
binek. Alig készült teljes testet ábrázoló
férfiidol, azonban a sziklarajzok, karcolatok,
festmények többnyire férfiakat vagy férfijellegű
antropomorf lényeket örökítettek meg. A hím-
tagot (a festményeken és az idolokon egyaránt)
szinte kivétel nélkül merev állapotában, eltúl-
zott méretekkel ábrázolták. Külön kell szólni a
péniszidolokról, amelyek rendeltetéséről máig
sincs egységes vélemény. Ha figyelembe vesz-
szük, hogy mind a női, mind a férfi nemi szer-
veket milyen nagy számban és milyen natura-
lisztikus ábrázolásmódban örökítették meg,
arra a következetésre juthatunk, hogy a genitá-
liák érdeklődésük középpontjában állhattak, s
a közösülés (maga a cselekmény) is foglalkoz-
tathatta az őskori művészeket és valószínűleg
társadalmuk többi tagját is. Ezt látszik megerő-
síteni, hogy nemcsak a témánkba vágó „mű-
tárgyak” között, hanem az emberábrázolások
közt sem találkozunk serdületlen (a nemi életre
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11. ábra. Az Addaura-barlang (Spanyolország) falán talált bekarcolt alakok
között egy szexuális aktus is megfigyelhető

12. ábra.
A Penascosa-
barlangban
(Spanyolor-
szág) talált,
zoofíliát
mutató rajz



még alkalmatlan) gyermekkel. Promiszkuitás-
ban éltek, tehát elvileg a közösség minden tagja
szexuális kapcsolatot létesíthetett egymással
(Aberle et al. 1963, Debetz 1961, Szemjonov
1973). Nem ismerték a közösülés és a megter-
mékenyítés közötti kapcsolatot, alkotásaikkal
feltehetően „csak” a szexuális aktus örömszerző
voltának hódoltak. Nem gondolnám, hogy az
(itt csak töredékében bemutatott) alkotások a
nemi vágy felkeltését szolgálták, erotikus vagy
pornográf tartalmat hordoztak volna. Úgy vé-
lem, hogy a számukra különösen fontos tár-
gyak, élőlények, testrészek, cselekmények kö-
zül éppen olyan természetességgel jelenítették
meg a nemi szerveket, a közösülést, mint pél-
dául a vadakat.

Nyitott kérdés marad a péniszidolokon fellelt
„dekoráció”, valamint az, hogy a falloszt több-
nyire fityma nélkül ábrázolták. Érdekesnek, de
kevéssé elfogadhatónak gondolom Angulo Cu-
esta és munkatársai (2011) véleményét, ti. hogy
az őskőkori emberek tetoválással, skarifikálás-
sal, piercing behelyezésével „díszítették” volna
péniszüket. Másik felvetésük (amit többen is el-
képzelhetőnek tartanak) a kőkori circumcisióról,
elgondolkodtató (Angulo Cuesta – Díez 2006,
2007, Duhard 1996, Taylor 1996), de véleményem
szerint nem bizonyítható. Igaz, a barlangi ős-
ember más ábrázolásai a csonkító beavatkozá-
sok gyakori voltára utalnak. A spanyolországi
barlangokban számos olyan kézlenyomatra
bukkantak, amelyeken egy vagy több ujjról hi-
ányzott néhány perc (Józsa 2011a, 2011b). Nép-
rajzi párhuzamok alapján feltételezhető, hogy a
gyász jeleként csonkították meg ujjaikat. Ám
ilyen analógiát a körülmetélés esetében nem tu-
dunk találni. Nem tartom valószínűnek, hogy
egészségügyi okok (fitymaszűkület, fityma alat-
ti gyulladás) miatt végeztek volna a paleolitikum
férfiain circumcisiót.

Jegyzetek
1. BP = before present, napjaink előtt.
2. A Peyronie-kór a tenyéri bőnye Dupuytren-betegségé-

vel analóg, kötőszöveti zsugorodással járó elváltozás,
amely azonban sem közösülési, sem termékenyítési ká-
rosodást nem okoz.

3. A „hottentotta kötény” esetén a kisajkak megnagyob-
bodottak, kitüremkednek a nagyajkak közül
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A kisgyermekek nagyon könnyen alkalmaz-
kodnak az őket körülvevő világhoz. A sze-
génység, a nyomor nem zavarja őket, ha hoz-
zátartozóik szeretete veszi őket
körül. Vidáman játszanak nyo-
morúságos körülmények kö-
zött is, fantáziájuk mindent
megszépít. Ezt a következtetést
vontam le saját gyermekkorom
emlékeit felidézve, hiszen én a
háború alatt és az azt követő
nyomorúságos időkben voltam
kisgyermek, de sosem voltam
boldogtalan. Ezt elsősorban
szüleimnek köszönhetem.

Történetem arról szól, ho-
gyan kellett menekülnünk az
oroszok elől 1944 októberétől
1945 júniusáig Kárpátaljáról az
ausztriai Spital am Pyhrnig te-
herautón, vonaton és ekhós
szekéren borzalmas körülmé-
nyek között, folyamatos élet-
veszélyben. Gyakran csodával határos módon
maradtunk életben. Az út nehezebb részét
anyám a három kisgyerekkel (a 12 éves Katóval,
a hatéves Marival és a másfél éves Jancsival)
egyedül tette meg, mert apámnak be kellett vo-
nulnia. Ezt az utat nemcsak mi jártuk meg, ha-
nem még sok száz vagy talán ezer menekülő
család abban az időben.

Magamról csak annyit, hogy 1938-ban szü-
lettem Ungváron, 1942-től Huszton laktunk,
mert apám a magyar állam által újonnan épített
huszti telefonközpont műszaki igazgatója lett,
anyám tanítónő volt. Igen jó polgári családi kö-
rülmények között éltünk. Családom felmenői
főként középosztálybeliek voltak, pedagógu-
sok, papok (görög katolikusok), akadt köztük
gyógyszerész, jegyző és egyéb. Ungvárra nagy-
mamámat vagy nővéremet (aki ott járt gimná-
ziumba) mindig személyautóval mentünk meg-
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látogatni. Számomra az volt a nagy élmény, ha
édesanyámmal vonattal utaztunk, mert apu
nem ért rá. Ilyenkor az izgalmat számomra még

az is fokozta, hogy az állomás-
ról fiákerrel mentünk tovább.
Akkoriban ugyanis nem taxik,
hanem fiákerek álltak az állo-
más előtt, és vártak az utasokra.

Előzmények

1944. október végén az oroszok
bejövetelétől félve családom
úgy határozott, hogy elindul
nyugat felé. Apám foglalkozása
és stratégiailag fontos hivatali
beosztása elegendő ok volt rá,
hogy ezt a lépést megtegyük.
Szörnyű hírek terjedtek el az
orosz katonák tetteiről: a nőket
megerőszakolják, a férfiakat
megölik, és mindent elrabol-
nak. Bútorainkat és egyéb in-

góságainkat elvittük ott maradó rokonainkhoz,
mert úgy gondoltuk, ha vége lesz a háború-
nak, és rendeződnek a viszonyok, később visz-
szatérünk. A háborúnak ugyan vége lett, de mi
nem mentünk vissza, mert Kárpátalját a Szov-
jetunióhoz csatolták, rokonaink férfi tagjainak
nagy részét vagy elvitték a Gulagra, vagy ki-
végezték, mint Boldog Romzsa Tódort, az ung-
vári görög katolikus püspököt, vagy keresték
hasonló célzattal, így apámat és a velünk együtt
elmenekült nagybátyámat is, aki jegyző volt. In-
góságainkat az oroszok elvették a rokonoktól,
így ott semmink sem maradt. Bármennyire
igyekeztek is lezárni, szörnyű hírek jöttek át a
határon. Levelezni nem lehetett, így nagyma-
mám haláláról is csak valamilyen a határon
dolgozó jótét vagy megvehető lélek útján érte-
sültünk, mert az emberi leleményesség mindig
is határtalan volt.

Menekülés Kárpátaljáról Ausztriába,
az amerikai „fogságig”

Töredékek egy magyar orvosnő gyermekkorából

A Kroó gyerekek az ekhós szekér előtt.
Balról jobbra: Jancsi, Mari, Kató.



A menekülés első, még megtervezett,
biztonságos része

Menekülésünk az oroszok elől a legszüksége-
sebb kevés holmival és élelmiszerrel először
egy teherautóval történt. A szükséges holmik
között három koffer ruhanemű, tollas dunyhák
és egy nagy perzsaszőnyeg volt. Ezek mindvé-
gig velünk voltak a menekülés alatt, igen jó
szolgálatot tettek, mert megóvtak a megfa-
gyástól. Velünk tartott anyám nővére is, aki-
nek szintén 3 hasonló korú gyermeke volt. Fé-
lelmük onnan eredt, hogy férje, mint
említettem, jegyző volt. Első úti célunk Sáto-
raljaújhely volt, ahol apám öccse élt. Ott egy
üres iskola egyik tantermében szálltunk meg,
ahol tízen éltünk néhány napig, amíg nem értek
be az oroszok, és nem kellett menni tovább.

A következő állomás Ipolyság volt, ahol
anyám egyik nővére volt tanítónő. Ő szerzett
számunkra egy kis kétszobás megüresedett la-
kást. Nála nem tudtunk lakni, mert nem volt
hely.

Két emlékem maradt ebből az időből. Az
egyik az ünnepi ebéd története. Kaptunk egy
csirkét. Anyám és nővére, Anci néni úgy dön-
töttek, hogy paprikás csirkét főznek az egész ál-
latból, mert az a legkiadósabb. Először a gyere-
kek között osztották el a legjobb falatokat, majd
a maradékot a szülőknek kellett volna megen-
niük, de csodálatos módon senki sem volt éhes,
és a csirke sok volt a tíz embernek, és nem fo-
gyott el. A család végül nagy nevetésben tört ki,
és valahogyan egymásnak kínálgatva a cson-
tocskákat mégis elfogyott. Azóta is, ha együtt
voltunk, sokszor emlegették anyámék, hogy
emlékeztek, egy csirke tízünknek is sok volt.

A másik Ipolysághoz fűződő emlékem maga
a csoda volt. A jóisten gondviselése vigyázott
anyámra és ránk. Már indulni kellett volna,
mert az oroszok veszedelmesen közeledtek.
Igen kemény tél köszöntött be. Nagynéném
ízületi gyulladása kiújult, fekvő beteg lett, ezért
úgy döntöttek, hogy nem mennek tovább, az ott
élő nővérük, Sári néni segítségével majdcsak
lesz valahogy. Anyám, aki nagyon szép nő volt,
nagyon félt az orosz katonáktól, hallani sem
akart az ott maradásról, apámat is féltette. A ter-
vezett indulás előtti éjszakán nagyon erős has-
görcsei lettek. Orvost kellett hívni, aki vakbél-
gyulladást állapított meg, és azonnali műtétet
javasolt a kórházban. Anyu hallani sem akart

róla, eszelősen ragaszkodott a másnapi indu-
láshoz. Az orvos közölte, hogy valószínűleg rö-
vid időn belül kilyukad a vakbele, és meg fog
halni, de ha ennyire hajthatatlan, talán jegelés-
sel lassítani lehet a dolgot. Egész éjjel jegeltük
anyám hasát, mely rettenetesen fájt. Reggel hal-
lottuk, hogy éjjel a kórházat lebombázták, és a
sebészet telitalálatot kapott, mindenki meghalt.
Döbbenten hallottuk a hírt, és hálát adtunk Is-
tennek, hogy anyu józan ésszel érthetetlen el-
lenállását sugallta. Apám ezután elrohant az
állomásra, ahol egy sebesülteket szállító kór-
házvonat vesztegelt, és elhozott egy katonaor-
vost, aki megnézte anyámat, és úgyszintén
azonnali műtétet javasolt, amit majd a vonaton
elvégeznek. A vonat nemsokára indul, de csak
őt tudja felvenni, nekünk valahogyan máskép-
pen kell utánamennünk. Anyám hallani sem
akart az elszakadásról. A kórházvonat nélkü-
lünk ment el. Apám hazafelé menet betért egy
útba eső templomba, és a jóisten segítségét
kérte. A templomból kilépve egy régi postás is-
merősével találkozott, aki a családjával mene-
kült egy este induló vonattal, és felajánlotta,
hogy a postakocsiban minket is elvisznek. Köz-
ben már hallani lehetett az oroszok ágyúinak
hangját, olyan közel voltak. Mi a vagon raktár-
részében kaptunk helyet, ahol egy összecsuk-
ható ágy, néhány szék és pokoli hideg volt,
mert nem volt fűthető. Anyám és mi hárman
gyerekek az ágyban aludtunk, apám a székeken
úgy, hogy a fejét az ágyra, a párnára tette. Erre
az éjszakára úgy emlékszem, hogy nagyon fáz-
tunk. A vonat késve indult, mert a sebesülteket
szállító kórházvonatot, amin anyánknak is uta-
zni kellett volna, előttünk szétbombázták.
Anyám hasfájása lassan megszűnt, és meggyó-
gyult. Meggyőződésem, hogy a jóisten vigyá-
zott rá és ránk, és csodát tett, mert még tervei
voltak velünk. Anyám egyébként mindig Szent
Józsefet hívta segítségül, ha bajban volt. Ezért
hálából a háború után született testvérem neve
József lett.

Út a bizonytalanba

Ilyen körülmények között jutottunk el Ma-
gyardiószeg határába, félig megfagyva. Itt az
álló vonat mellett apám észrevette, hogy egy
vakvágányon néhány vagon félretolva veszte-
gel, és emberek laknak bennük. Odament, és ér-
deklődésére elmondták, hogy ők vasutasok,
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mozdonyvezetők, akik most itt laknak. Egy to-
lató mozdony szolgáltatja a meleget és a meleg
vizet. Minket is befogadtak. Egy pullmanko-
csiban, az egyik fülkében deszkákat raktak az
ülések közé, erre jött a perzsaszőnyeg és a sok
dunyha, ez lett a hálószoba. A másik mellette
lévő fülkében az ülések közé deszkából asztalt
barkácsoltak, az lett az ebédlőnk. Az egyik fű-
tetlen peront lezárva éléskamránk is lett. Még
egy olyan vaskályhát is loptak számunkra a
német katonáktól, amin főzni lehetett. A lopás
a mozdony segítségével történt. Kinézték a
kályhát, odamentek a mozdonnyal s kienged-
ték a gőzt. Percekig semmit sem lehetett látni,
miközben elemelték a kinézett kályhát. Emlék-
szem az első éjszakára a vonaton, amikor felöl-
tözve a sok dunyha alá lefeküdtünk aludni a
dermesztő hidegben. Éjjel drága vasutas bará-
taink összekapcsoltak a mozdonnyal, és ránk
engedték a fűtést. Arra ébredtünk, hogy izzad-
tan dobáltuk le magunkról a dunyhákat, és él-
veztük a jó meleget. Ilyen fejedelmi érzésben
már nagyon régen nem volt részünk. Úgy em-
lékszem, hogy ott és akkor nagyon boldogok
voltunk, mert nem fáztunk, a mozdony meleg
vizében mosakodhattunk, volt mit ennünk, és
segítőkész, jó emberek vettek körül, akikre szá-
míthattunk, pedig, ha belegondol az ember, ki-
szolgáltatott földönfutók voltunk. A faluban
egy néni levágott néhány csirkét, és megpu-
colva, konyhakész állapotban eladta nekünk.
Az éléskamránkban olyan hideg volt, hogy
megfagytak, és nem volt probléma a tárolásuk.
Ugyanez a néni tejet is szerzett valamelyik
szomszédjától. Az egyik közeli házba még fü-
rödni is járhattunk. Egyszóval jók voltak az em-
berek. Még arra is emlékszem, hogy valakitől
kaptam kölcsön egy szánkót, és a közeli dom-
bon nagyokat szánkóztam. Volt is ebből egyszer
egy nagy riadalom, mert a vagonunkat várat-
lanul odébb tolták, amit én nem vettem észre.
Hazaindulva nem találtam a mozgó otthonun-
kat. Borzasztó érzés volt, bőgve, rémülten ro-
hangáltam, elveszetten. Szerencsére anyám ész-
revette a váratlan manővert, és azonnal
megkeresett. Azt az érzést, amit akkor éreztem,
soha nem felejtettem el, és álmomban többször
visszatért. Az életben később is indokolatlanul
nagyon féltem attól, hogy lekésem az aktuális
vonatot, így mindig jóval korábban mentem ki
az állomásra.

Ebből az időből egy szagélményem is maradt.

Akkoriban vidéken fával és szénnel fűtöttek. A
hó, a vidék tiszta illata és a kéményekből jövő
füst szaga összekeveredve egy jellegzetes sza-
gélményt adott. Ha azóta télen vidéken járok,
mindig felidézi számomra a menekülést, úgy is
szoktam hívni, hogy itt „menekülésszag” van.

Egy másik esemény, mely elsősorban szüleim
számára volt ijesztő, az volt, hogy elkaptam
egy hasmenést, amit ukránkának hívtak, és
amibe bizony a kiszáradás miatt bele lehetett
halni. Emlékszem, hogy anyám sírt, én le nem
szálltam a biliről, apám pedig elindult orvost
keresni.

Visszatért egy ukrán orvossal, aki német
egyenruhában volt, megvizsgált, megállapí-
totta, hogy ez a bajom, és zsebből adott gyógy-
szert, amitől én nagyon hamar meggyógyul-
tam. Egy ilyen, a sztálini „szocializmust” és
embertelen terrort megelégelő, talán hazaáru-
lónak is megbélyegezhető emberséges orvos
mentette meg az életemet.

Életünk megmentésében nagyon nagy sze-
repet játszott szüleim nyelvtudása. Kárpátal-
ján mindenki úgy nőtt fel, hogy akármilyen
származású volt, két nyelven beszélt, magyarul
és ruszinul. A városokban magyarul, a falvak
többségében inkább ruszinul beszéltek, de meg-
tanulták egymás nyelvét, mert csak így tudtak
élni. Trianon után a cseh nyelvet is meg kellett
tanulni, mert Csehszlovákia lettünk. Ez nem
volt nagy gond, mert a szláv nyelvek nagyon
hasonlítanak egymásra. Édesanyám még len-
gyelül is kiválóan beszélt, mert azon az ágon
lengyel származásúak is voltunk. Édesapám
viszont sváb volt, és ők otthon nagyanyámmal
svábul beszéltek, így apám anyanyelvi szinten
beszélt németül. De mindezek ellenére mi ma-
gyarok voltunk, akik otthon mindig magyarul
beszéltünk és éreztünk. Hát ilyen nagy kohó ez
a Kárpát-medence, és talán ezért születik annyi
tehetséges magyar. A mi családunkban szár-
mazását tekintve csak anyai nagyanyám volt
magyarnak mondható.

Apám közben annak próbált utánanézni, me-
lyik nyugatra tartó vonat vinne minket tovább,
mert az oroszok közeledtek.

A nyilasok

Ekkor nagy fordulat következett be az élet-
ünkbe. Jöttek a nyilasok, mindenkit igazoltat-
tak, és akinek nem voltak rendben a papírjai
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azonnal ki akarták végezni, így apámat és a
vasutasok nagy részét is. Apámnak is lejárt né-
hány nappal a felmentése, mert nem volt hol és
kinél jelentkeznie. Határozottan követelte a nyi-
lasoktól, hogy állítsák őket rögtönítélő bíróság
elé, ahol tisztázhatják magukat, mert a háború
ellenére sem lehet az embereket kényük-ked-
vük szerint legyilkolni. Szerencsére az erőteljes
fellépés hatására bevitték őket Magyardió-
szegre, ahol az a Csabai ezredes volt a katonai
parancsnok, akit apám még Kárpátaljáról jól
ismert. A telefonvonalakat építették ki együtt.
Jó barátságba kerültek egymással, mert apám
kiváló szakember, Csabai pedig kiváló katona
volt, így nagyon jól tudtak együttműködni.
Csabai az I. számú magyar hadsereggel volt
akkor ott. További felmentést nem tudott adni
apámnak, így be kellett vonulnia. Biztosította
viszont apámat arról, hogy a hadtest többi tiszt-
jének menekülő családjaival együtt gondosko-
dik rólunk. Nagy volt az öröm, amikor apám és
azok a derék mozdonyvezetők is élve visszat-
értek közénk. Ezek a jóravaló emberek nagyon
hálásak voltak édesapámnak. Az is csodálatos
volt, hogy életüket annak köszönhették, hogy
egyszerűen „csak” jó emberek voltak, és em-
berként segítettek egy háromgyermekes, me-
nekülő családon. Akkor minden érdek nélkül
tették azt, amit tettek, de nagyon hamar meg-
kapták a jutalmukat, az életüket.

Apámtól el kellett búcsúzni, talán örökre. Ak-
kor szüleim megfogadták egymásnak, hogy ha
vége lesz a háborúnak, és túlélik, Budapesten,
a postán keresik egymást.

Bennünket beköltöztettek a helybéli cukor-
gyár vendéglakásába. Ha jól emlékszem, a ka-
rácsonyt itt töltöttük, de nincs róla emlékem. Az
I. hadtest többi menekülő családja is ezen, a
cukorgyári munkások családjai számára épült
kolónián lakott. Központi konyháról kaptuk az
ételt, és mivel sok volt a kisgyerek, külön ba-
bakonyha is volt. Nővérem, aki imádta a tejbe-
grízt, még most is emlegeti, hogy öcsénknek
milyen jó dolga volt, mert ő tejbegrízt kapott,
mi pedig nem. Kaptunk egy nagy zsák kocka-
cukrot, amire rájártunk, hiába dugta el előlünk
anyu, mert féltette a fogainkat. A szekrény te-
tején valahonnan volt egy üveg tojáslikőr is,
amit rendszeresen megdézsmáltunk a finom
vaníliaíze miatt. Ezért sem dicsértek meg, mert
anyu valószínűleg húsvétra tartogatta. Talán
remélte, hogy addigra rendeződnek a dolgok?

Itt jó dolgunk volt, apánkról ekkor már nem
tudtunk ugyan semmit, de mások gondoskod-
tak rólunk.

Hat hét ekhós szekéren

Az oroszok viszont jöttek, és menni kellett to-
vább. Az ezzel megbízott katonai vezetés lova-
kat és ekhós szekereket szerzett, és minden sze-
kérhez adtak egy csicskást (tisztiszolga) is, aki
a kocsis volt, és akinek minden nehezebb fizikai
munkában segítenie kellett. Kb. 50-60 szekérből
álló karaván indult Graz felé, majd onnan az Al-
pokon keresztül Spital am Pyhrnig, az amerikai
„fogságig”, ami természetesen nem fogság, ha-
nem a cél és a menekülés vége volt. A mi sze-
kerünket a fent említett perzsaszőnyeggel bé-
leltük ki és a dunyhák alatt aludtunk. A csicskás
a szekér alatt aludt. Hat hétig éltünk szekéren.
Már március lehetett, mert olvadni kezdett a hó,
sok volt a sár, és a szekerek tengelyig merültek
el benne. A húsvétot a szekértáborban éltük
meg, erre emlékszem, mert anyunak volt egy el-
menekített sonkája, amit a gulyáságyúban (von-
tatható mozgó tűzhely) főztek meg, és annak a
levében készült a húsvéti gulyásleves mindenki
nagy örömére. Abban az évben április 1-jén és
2-án volt húsvét.

A tábor parancsnoka egy nagyon okos és
talpraesett főhadnagy volt. Ő tervezte meg az
útvonalat, figyelve az oroszok mozgását. Az
oroszok harapófogó szerűen nyomultak előre,
és mi mindig a harapófogó harapása közötti
kis résen mentünk tovább, gyakran szörnyű
kényszerű útviszonyok között. A pihenőket le-
hetőleg valamilyen település vagy tanya köze-
lében, patakparton, erdőben jelölte ki. A patak,
a forrás vagy a kút a víz miatt volt fontos. Azt
ittuk, és abban mosakodtunk, mostunk. Az
erdő eltakart, védett és tűzifát adott a főzés-
hez. Tisztások melletti erdőkben álltunk meg,
hogy a lovaknak legyen mit legelniük. Fő táp-
lálékuk a fű volt, de zabot és szalmát is kaptak,
amiből kevés volt. Így szegények nagyon sová-
nyak voltak. Ha letáboroztunk, kiengedték a lo-
vakat, amelyek a legelésen kívül időnként lo-
bogó sörénnyel vágtáztak, élvezték a
szabadságot. Számomra a szabadon vágtató ló
félelmetes volt, féltem tőlük. Általában két lo-
vunk volt, de előfordult, hogy csak egy jutott.
Egy alkalommal késő este meg kellett állnunk
egy lejtős helyen. A lovakat akkor nem engedték
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el legelni, hanem fákhoz kötötték, hogy el ne
csavarogjanak. Éjjel nagy esőzés volt, és a talaj
csúszóssá vált. A lovak egy része nem tudott
megállni a lábán, és így felakasztotta magát.
Szörnyű nagy veszteség volt a tragédián kívül.
A mi lovunk is elpusztult. Anyám pánikba esett,
hogy ló nélkül nem tudunk továbbmenni, de a
derék főhadnagy a maradék lovak újraosztásá-
val és további lovak beszerzésével gondosko-
dott róla, hogy mindenki továbbmehessen.

A település közelsége az élelmiszer beszer-
zése miatt volt fontos. Az étkeztetés egy gulyá-
ságyúval történt. Mindennap egyszer kaptunk
meleg ételt, reggel pedig pótkávéból készült
feketekávét és a napi kenyéradagot. Másfél éves
öcsém, akinek a menekülés alatt végig hasme-
nése volt, nagyon szerette ezt a fekete löttyöt, és
sokat ivott belőle. Talán ez mentette meg. A ke-
nyér fekete volt, és annyira morzsálódott, hogy
lábassal kellett érte menni. Anyu a kenyér pót-
lására kövekből rögtönzött tűzhelyen lepénye-
ket sütött, mert lisztünk volt még. A falvakba
bejártunk tejet kérni. Anyu a karjába vette öcsé-
met és engem is magával vitt, valamint egy
kannát. Oda mentünk, ahol tehenet tartottak, és
lehetőleg mindig fejési időben. Én rendszerint
helyben megittam egy bögre tejet. Jószívűek
voltak az osztrák parasztok, mindig megszán-
tak bennünket, és adtak tejet, de néha mást is.
Nővérem 12 éves fejjel ilyenkor vigyázott a hol-
mikra, a csicskás pedig a lóra. Egy alkalomra
emlékszem, hogy az egyik faluban, egy nagy
házban, hatalmas dézsákban, meleg vízben fü-
rösztötték meg az összes gyereket. Jó meleg
volt, és nagyon élveztük. Gondolom, hogy ké-
sőbb a felnőttek is megfürödhettek, mert egyéb-
ként csak a jéghideg patakvízben mosakod-
tunk, illetőleg anyám, amikor megálltunk,
mindig tüzet rakott, vödörben melegített vizet,
és kisöcsémet abban mosdatta. Ha anyu vagy a
nővérem mosakodott, messzire elmentünk a
tábortól, és vigyáznunk kellett, illetőleg figyel-
meztetni őket, ha jött valaki.

Ugyanitt, ahol ez a nagy fürdetés volt, hálá-
ból anyu és még néhány asszony az általuk
adott nyersanyagokból főztek egy hatalmas
adag túrós csuszát, amiből mi is ettünk.
Nagyon ízlett nekik, nem ismerték ezt az egy-
szerű, de finom ételt. Megtanulták az elkészí-
tés módját is.

A csicskásunk egy magyar parasztember volt,
aki legszívesebben hazament volna a családjá-

hoz, mert ő sem tudott róluk semmit. Igyeke-
zett nekünk segíteni, de nem mi voltunk a csa-
ládja, így anyám elég gyakran perlekedett vele.
A nagy bajban azért mindig összefogtak.

Ilyen alkalmak voltak pl. azok, amikor az Al-
pokban, a jeges, csúszós, meredek szerpenti-
neken, az út egyik oldalán a szakadék, másik ol-
dalán a sziklafal volt, és lefelé kellett menni.
Ilyenkor anyu fogta a lovak zabláját, a kocsis
meg a bakon ült, mi gyerekek pedig a szekéren.
Anyu azért ragaszkodott ahhoz, hogy ő vezesse
a lovakat, mert nem bízott a csicskásban, és az
ő gyerekei voltak a szekéren. Fizikai erejét, a ló-
val való bánásmód ismeretét annak köszön-
hette, hogy korábban lovagolt, teniszezett,
sportosan élt. Az ilyen utakat gyakran éjszaka
tettük meg, valószínűleg azért, mert gyakran
érte a menekülőket kegyetlen légitámadás, nap-
pal viszont behúzódtunk az erdőkbe. A mene-
külő német csapatok is sokszor leszorítottak
bennünket az útról. Egyszer egy német teher-
autó lenyúzta a lovunk oldalának a bőrét, mert
ők voltak a szakadék felőli oldalon és a vezető
igyekezett minél beljebb húzódni, nem törődve
velünk. Gyakran láttuk, hogy 15-16 éves né-
met katona gyerekek fáradtan ültek az út szé-
lén, vagy gyalogoltak hazafelé hatalmas szere-
léseket cipelve a hátukon. Előfordult, hogy a
menekülő német csapatok elsőbbséget élvezve
a mi karavánunk egy részét letolva az útról, el-
vágtak minket egymástól. Mi a hátramaradt
részhez tartoztunk. Emlékszem, hogy nagyon
kétségbeesett helyzet volt, de főhadnagyunk,
addig nem engedte továbbmenni az első részt,
amíg mi be nem értük őket, pedig az oroszok
már a nyakunkon voltak.

Emlékszem Graz bombázására. Délután ér-
tünk a város közelébe. Többen szerették volna,
hogy menjünk be a városba, és kérjünk átme-
neti segítséget legalább egy éjszakára. Bölcs ve-
zetőnk amellett döntött, hogy álljunk meg egy
közeli erdőben, és szokásunkhoz híven ott tá-
borozzunk le. Hát ezen az éjjelen onnan néztük
végig, hogyan égett az egész város, földig le-
bombázták az egészet. Ugyancsak itt történt,
hogy két vadászgép alacsonyan szállva fölöt-
tünk vívta csatáját, és a géppuskasorozatok az
erdőbe csapódtak be, ahol mi voltunk. Mi két
vastag törzsű fa védelmében guggolva figyel-
tük, hogy melyik oldalra kell kúsznunk, hogy
ne találjanak el. Az egyik fánál anyu a kisö-
csémmel, a másik fa tövében a nővérem meg én
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voltunk. Süvítettek körülöttünk a golyók. Ezt is
ép bőrrel megúsztuk.

Ilyen körülmények között érkeztünk meg
Spital am Pyhrn közelébe, ahol egy tanyánál tá-
boroztunk le. Főhadnagyunk bement a városba,
ahol már amerikai katonák voltak. Elmondta,
hogy menekülő magyar katonacsaládokkal ér-
kezett, sok a gyermek, nő és idős ember. Mi a
szokásunkhoz híven tüzet raktunk, mosakod-
tunk, egyszóval letáboroztunk, amikor veze-
tőnk visszaérkezett két amerikai dzsippel és
néhány amerikai katonával. Tolmács segítsé-
gével közölték velünk, hogy a városka melletti
dombon üresen áll egy fabarakkokból álló, volt
Hitlerjugend-tábor, ott helyeznek el bennün-
ket. A házakban 18 embert befogadó szobák
voltak emeletes vaságyakkal. Így több család
került egy szobába. Ha jól emlékszem, nekünk
két emeletes ágyunk volt egymás mellett ösz-
szetolva, az emeleten aludtunk a nővérem meg
én, anyu a kisöcsémmel az alsó szinten. Itt, a tá-
borban éltünk a háború befejezéséig. Az Alpok
csodálatos hegyei vettek körül bennünket, a
csúcsokat hó borította, de a völgyben már kita-
vaszodott. Táborunk alatt, amíg a szem ellá-
tott virágzó nárciszmező terült el. Ilyet még so-
sem láttunk, illatos fehér virágok borították el a
rétet. A közeli erdőkben sok volt a vargánya.
Sokszor mentünk anyámmal szedni, ő jól is-
merte a gombákat, így nagyon gyakran ettünk
gombapörköltet. A másik étel, amit sokat et-
tünk, a vadon növő sóska volt. A feketekávét, a
szétmorzsolódó fekete kenyeret és az ebédet
központilag főzték és adták. Attól kezdve, hogy
amerikai „fogságba” kerültünk, gyakran kap-
tunk amerikai húskonzerveket is reggelire és
vacsorára. Ebéd után nekem kellett elmenni az
amerikaiak konyhájára egy lábassal, mert ami
megmaradt, azt szétosztották közöttünk Ez
néha több volt, néha kevesebb, de mindenkép-
pen sokkal jobb, mint amit mi ettünk. Szerettem
az amerikai húskonzerv ízét és a makarónit.
Néha, amíg hazaértem, megdézsmáltam, amit
kaptam, és ezért mindig nagyon megszidtak, én
pedig szégyelltem magam, de nem bírtam el-
lenállni a kísértésnek. Az asszonyoknak pénz-
kereseti lehetőségük is volt, mert le lehetett
menni a völgybe mosni, vasalni az amerikai
katonákra. Azt megfizették, és abból élelmet
tudtak vásárolni. Anyám is lejárt, ha lehetett,
mert a munkalehetőséget is fel kellett osztani
azok között, akiknek nem derogált az ilyen

munka. Anyám vidéki tanítónő volt, nagyapám
vidéki iskolaigazgató, és a dédapám is az volt.
A mi családunkban az asszonyoknak minden
házimunkához jobban kellett érteniük, mint a
cselédeknek, és sokszor maguk is csinálták
őket. Van még egy olyan abroszom, ami a sok
hányattatás ellenére csodálatos módon meg-
maradt, amit még a nagymamám font és szőtt.
Voltak azonban a táborban olyan magas rangú
katonatiszt-feleségek is, akiknek egyrészt de-
rogált az ilyen munka, másrészt nem is értettek
hozzá. Anyámnak nem volt választása, egyedül
volt a három gyerekkel. Sosem éheztünk, min-
dig előteremtette az ennivalót. De ez így volt
később is, a legnyomorúságosabb háború utáni
Rákosi-érában is.

Nagyon élveztem az erdőt, a mezőt, a sza-
badságot. Kedvenc játékom az volt, hogy egy
karóból készült képzeletbeli lovon vágtattam az
erdei utakon. Eléggé szabadon voltunk en-
gedve. Megtanították nekünk, hogyan néznek
ki a különféle szabadon heverő gránátok, pus-
kagolyók, robbanó szerkezetek, és hogy azok-
hoz tilos hozzányúlni, de szólni kellett, ha lá-
tunk valahol. Hát bizony sokszor láttunk,
szóltunk, de sosem nyúltunk hozzá. Megbíztak
bennünk, de nem is volt soha baleset. Félni sem
kellett. Az ott lévő amerikai katonák nem bán-
tottak senkit, ha találkoztak velünk, inkább ad-
tak valamit, rágógumit, csokoládét. Gyerekként
nagyon jól éreztem ott magam. Ebben az ér-
zésben biztosan szerepet játszott a biztonság
érzése, hogy nem menekülünk, a csodálatos
természeti környezet és a korábban gyakran
megélt félelem hiánya. A gyereket az anyagi
jólét, azt hiszem, nem nagyon érdekli, mindig a
mának él.

Új élet a táborban

Abban a szobában, ahol mi laktunk, volt még
egy fiatal pár is. Babát vártak, aki néhány nap-
pal a megérkezésünk után meg is született. Sze-
gény kis jövevény azonban minden nap egész
éjjel sírt. Lehet, hogy a mamának nem volt elég
teje, és éhes volt, lehet, hogy fájt a hasa, aho-
gyan ez gyakran előfordul az újszülötteknél,
mindenesetre az egész szoba napokig nem
aludt. Néhány nap után a főhadnagyunk külön
szobába helyezte el őket. Erre a kis történetre én
nem emlékeztem, Kató nővérem mesélte el. A
történet azért érdekes, mert végiggondoltam,
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hogy az a szegény kis asszonynak első váran-
dósságának utolsó hónapjait milyen borzalmas
viszonyok között kellett végigcsinálnia a há-
ború miatt. De az Élet élni akart, és annak a gye-
reknek meg kellett születnie, bármilyen mosto-
hák voltak is a körülmények.

Így vártuk a háború végét biztonságban.

Az út hazafelé

Egyik nap összehívták a tábor lakóit, és közöl-
ték, hogy vége a háborúnak, és mindenki el-
mehet. Választani lehetett, ki hova, merre akar
menni. A lakók nagy része inkább Amerikába
ment, azokat az amerikaiak szállították tovább.
A mi szobatársaink Dél-Amerikában kötöttek
ki, és ott gazdag emberek lettek. Anyám még
egy ideig levelezett velük. Anyut is igyekeztek
lebeszélni a hazamenetelről, de ő hajthatatlan
volt, hiszen megígérte apámnak, hogy Buda-
pesten találkoznak. Összecsomagoltunk, fel-
raktak bennünket egy vonatra, marhavagonba
és az amerikaiak elkísérték a hazamenőket So-
pronig. Ott átadtak bennünket az orosz pa-
rancsnokságnak, akik a továbbiakban nem tö-
rődtek velünk. A vonatokra nem lehetett
felférni, és nem lehetett tudni mikor indulnak.
Az orosz katonák az állomáson mindent elra-
boltak, amit csak mozdítani lehetett. Az em-
berek, akiket kiraboltak, kétségbeesetten jajve-
székeltek. Anyu a csomagok tetejére fektetett
minket és mivel a gyerekeket nem bántották,
így semmihez nem nyúltak. Ő maga elment az
állomás postahivatalába, és segítséget kért,
hogy a mozgó postakocsival vigyenek el Bu-
dapestre. A szőnyeget Sopronban hagytuk az
egyik postásnál, és a három kofferrel felszáll-
tunk a postakocsiba, amely elvitt Celldömölkig.
Ott kiraktak bennünket megint az állomásra.
Három napig vártunk, aludtunk koszosan az ál-
lomáson addig, amíg ugyancsak a postások se-
gítségével egy mozgó postakocsiban hoztak fel
Budapestre. Anyunak volt még pénze, a pengő
akkor még használható volt, így némi enniva-
lót tudott nekünk venni. Itt az állomáson tör-
tént, hogy anyu még meglévő kis Doxa karórá-
ját egy orosz katona, ráfogva a fegyvert elvette.
Anyu oroszul kérte, hogy ezt ne tegye, mert a
gyerekek miatt kell neki az óra, de ez nem se-
gített. Ezután elment az orosz parancsnokhoz,
és oroszul elpanaszolta a dolgot. A parancsnok
azonnal felsorakoztatta az állomáson lévő ka-

tonáit, és anyunak meg kellett volna mondania,
hogy közöttük van-e a tettes. Nem volt közöt-
tük, így az óra nem lett meg, de a parancsnok
bocsánatot kért, nagyon sajnálta az esetet. Ilyen
is volt.

Találkozás apámmal

A vonat a Keleti pályaudvarra vitt bennünket,
ahol megint a posta vezetője segített ki ben-
nünket. Csomagjainkat elzárták egy csomago-
kat tároló, szortírozó helyiségbe, nekünk pe-
dig éjszakára odaadta az irodáját. Mi ott
megmosakodtunk, és a földön, újságpapíron
aludtunk. Másnap reggel minket is bezártak a
csomagok mellé, nehogy bajunk essék, és anyu
elindult aput megkeresni. Így jutott el a Hor-
váth Mihály térre, a posta vezérigazgatóságára,
ahol megkérdezte, hogy jelentkezett-e szolgá-
latra az apám. Anyámat bevitték egy szobába,
ahol egy íróasztal volt, és leültették az íróasz-
talnál lévő székre, majd mondták, hogy várjon.
Amíg várt, döbbenten vette észre az íróasztalon
lévő iratokon apám jellegzetes keze írását, de
abban a pillanatban nyílt az ajtó, és apám lépett
be rajta. Azt, hogy ez így zajlott le, ők mesélték
el. Én arra emlékszem, hogy vártuk anyu visz-
szatértét. Egyszer csak nyílt az ajtó, és a szüleim
léptek be rajta, mind a ketten, és apu hóna alatt
volt egy 2 kg-os kenyér. Mindannyian sírtunk
az örömtől.

Apám elmesélte, hogy amikor vége lett a há-
borúnak, ígéretéhez híven Budapestre jött, és je-
lentkezett szolgálatra. A József Távbeszélő Köz-
pont műszaki igazgatójává nevezték ki.
Keresett minket, de mindenhol azt mondták,
hogy minden olyan menekülő családi tábor,
mint amilyenek mi voltunk, elpusztult. Az oro-
szok juttatták őket arra a sorsra, ami elől mi me-
nekültünk. A postán ismerték apám „tragédiá-
ját”, így mindenki boldogan jött nézni a csodát,
hogy előkerültünk. Anyu akkor a 165 cm ma-
gassága mellett 36 kg volt.

Epilógus

Végiggondolva és összerakva menekülésünk
történetét, egyre inkább meggyőződésemmé
vált, hogy Fentről vigyáztak ránk, bármi történt
is velünk. Husztról el kellett mennünk, mert
különben apámat valamilyen módon megölték
volna. De honnan volt szüleimnek annyi bá-
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torságuk, hogy három gyerekkel a tél elején el-
induljanak a teljes bizonytalanságba, miköz-
ben háború volt? Az út folyamán többször ta-
pasztaltuk, hogy az emberek többsége jó és
segítőkész (lásd mozdonyvezetők, a magyar és
az osztrák parasztok, az ukrán katonaorvos
stb.). Az is többször bebizonyosodott, hogy a
valamilyen közösséghez való tartozás bizton-
ságot és hatalmas védőhálót jelent a közösség
minden tagja számára, mint pl. a mi esetünkben
a Magyar Posta, és a Magyar Honvédség volt.
Vannak olyan remek emberek, névtelen hősök,
akik tehetségükkel, elhivatottságukkal sokak
életét mentik meg, s akiknek helytállása példa
mindazoknak, akik ismerték őket. Melegség
önti el a szívüket, ha rágondolnak, és talán el-
mondanak hálából értük egy-egy imát, de soha
semmilyen elismerést, jutalmat nem kapnak.
Ilyen ember volt az a főhadnagy is, aki mind-
végig vezetett minket, és gondoskodott rólunk.
Az osztrák Alpok hegyei között, télen 6 hétig él-

tünk a szabadban, és sosem fáztunk meg, nem
voltunk betegek, nem fagyott meg semmink.

Csodák sorozata volt ez a történet, mert Is-
tennek még sok terve volt velünk! De ez már
egy másik fejezete családom életének.

Utóirat

A velünk történteket azért tudtam megírni, an-
nak ellenére, hogy akkor csak 6 éves voltam,
mert később sokat beszélgettünk róla. Meséltük
apunak, mi történt velünk, így a történések ele-
venek maradtak, nem felejtettük el őket. Sokat
segített Kató nővérem, akit írás közben kér-
dezgettem a részletekről, amelyeket ő részlete-
sebben és pontosabban tudott. Nemcsak azért,
mert 6 évvel idősebb volt, hanem azért is, mert
csak ő tudott anyunak segíteni, hiszen felnőtté
kellett válnia. Segítségéért ezúton is köszönetet
mondok.

DR. KROÓ MÁRIA
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Ám ezt sokan félrevezetőnek érzik, és a „dupla
vé, dupla vé, dupla vé” ejtés mellett érvelnek
(lásd az angol „double u, double u, double u”-t,
a francia „double v, double v, double v”-t vagy
a spanyol „triple uve doble”-t). Viszont még an-
gol eredetű betűszókban is előbb-utóbb a „vé”
ejtés honosodik meg, lásd WTO, WHO stb. Ezt
nyelvművelők sem kifogásolják, mondván, hogy
a w angol (bilabiális) hangértéke a magyarban
nem létezik. A dilemma azonban nem a hangér-
ték, hanem a betűk megkülönböztetésének jogos
igénye. Márpedig a v és a w megkülönböztetése
következetlen: a watt SI-jele (W) vagy a volfrám
vegyjele (W) kiejtve egyaránt „dupla vé”, de a
WPW-szindróma ejtése már „vépévé-szind-
róma”. Viszont nem ez a helyzet a szintén azo-
nos hangértékű k és q esetében, az utóbbi betű-
szókban is „kú”, pl. az IQ is „íkú”, nem „íká”.

Praktikus javaslattal állt elő egy tv-személyi-
ség: a w neve legyen vú, lévén a klasszikus la-
tinban még alakváltozat v és u közös szárma-
zéka. Mondani sem kell, a javaslat elutasíttatott.
Pedig a „pévécé” (PVC, azaz polivinil-klorid), il-
letve „pévúcé” (PWC, azaz Personal Wireless
Communications) ejtés informatívabb lenne. És
persze a „tripla vú” (www) is.

Sci-fi és társai
Hagyományos latin kiejtésünk szerint a latin c
ejtése e, i, ae, oe, y előtt „cé” (centrum, circus),
minden más helyzetben „ká”. De „cé”-t ejtünk
magánhangzó előtt a hangsúlytalan ti szótag-
ban is (portio, natio), kivéve s, t, x után (sugges-
tio, Attius, mixtio). Az utóbbi szabály nagyon is
praktikus, s, t, x után kényelmetlen „cé”-t ejteni.
Ugyanakkor vállaljuk ezt a kényelmetlenséget
a c esetében, amikor „cé”-t ejtünk s és x után is
(scintillatio, excellens). Ez a szabály érvényesül
más nyelvekből kölcsönzött latin eredetű sza-
vakban is, innen pl. az angol science fiction rövid
alakjának, a sci-fi-nek „szcifi” ejtése is. Viszont
számos görög-latin eredetű nemzetközi szóban
k-t írunk és ejtünk, mint szkepszis, aszkézis, szkíta
stb. Talán lehetne ezt általános érvénnyel kö-
vetni: *szkenárió, *szkintigráfia, *szkientológia stb.
És persze szki-fi.

AMBRUS FERENC
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Azt írja az Aftonbladet…
Időről időre felbukkanó tudálékos javaslat, hogy
a címükben határozott névelős idegen nyelvű új-
ságokat csak magyar névelővel említsük, azaz
így: „a Times”, „a Monde”, „a Welt” stb. Nos, ez a
nézet legalább két sebből vérzik. Így nemcsak
az újság pontos neve sikkad el, de az elv követ-
kezetes alkalmazása is lehetetlen. Vajon okvetle-
nül illik-e tudnunk, hogy egy svéd lap, az Af-
tonbladet (’Az Esti Újság’) címe határozott névelő
funkciójú determinánsra, ún. végartikulusra vég-
ződik, nélküle csak Aftonblad (’Esti Újság’) lenne?
Vagy hogy hasonló logika mentén a román
Adevărul (’Az Igazság’) is csak Adevăr (’Igazság’)?

A probléma nem csak újságcímekkel kapcso-
latban merül fel. Kevéssé ismert körülmény,
hogy több arab eredetű szavunk, mint az algebra,
alkohol, alkímia, is névelőt tartalmaz, ahogy az Al-
hambra is, kivétel a Korán, ez névelővel Alkorán.
Az idegen vagy idegen eredetű szavakban meg-
bújó névelőket nyugodtan figyelmen kívül lehet
hagyni, és a szót a magyar nyelv szabályai sze-
rint kell használni. Csakis így: a The Times, a Le
Monde, a Die Welt, az Aftonbladet. Továbbá az al-
kohol, az algebra, az alkímia stb., esetükben már fel
sem merül a gebra, de még a Hambra sem. Ahogy
egy mai példa, a Real Madrid és a Barcelona
rangadója, az el clásico is mutatja.

Forma–1 és Formula–1
A világ több mint hatvan nyelvén csak For-
mula–1 (Formule 1, Formel 1, Vormel 1 stb.) néven
ismerik, az elnevezés a résztvevőkre és a ver-
senyautókra vonatkozó szabályzatra, a „for-
mulára” utal: „The ‘formula’ is a set of rules
which all participants and cars must meet.”
Csak nálunk él a Formula–1 mellett a Forma–1 is.
Igazi hungarikum, amiben van még valami ku-
rucos „eb ura fakó” is. De hogy mi van a Ma-
gyar helyesírási szótár (11. kiadás, Akadémiai Ki-
adó, Budapest, 1984) Forma–1 verseny címszava
mögött, miközben a Formula–1 címszó hiányzik,
azt már nehezebb megmagyarázni.
V és w
Megnevezésük „vé”, illetve „dupla vé”, de
hangértékük a magyarban egyaránt „vé”, és
többnyire ezt az ejtést halljuk a www (world
wide web) révén még a rádióban is: „vévévé”.

Szilánkok



éjszaka, annál messzebbre jutott, mert homá-
lyosan úgy érezte, az egész procedúra nagyon
hasonlít valamire, csaknem olyan, mint egy
végső búcsúztatás, és eléggé eltér az egyház ál-
tal támogatott gyakorlattól, ugyanis korábban,
a hivatala előtt, amikor még nem rohant így a
világ, volt idő kivárni az érdemben gazdagok
természetes elmúlását, akik azután már nem
zavarhatták jelenlétükkel a róluk elzengett di-
cséreteket, azon felül lényegében puritán neve-
lést kapott – a pompát és a hangos dicséreteket
ugyan ő is megkapta, és könnyedén elviselte,
hangoztatva, hogy nem szereti őket –, ennek el-
lenére néha szorongással töltötte el, róla vajon
mit fognak „ezek” mondani, ha már azon a bi-
zonyos utolsó ünnepségen csak testében lesz je-
len. Mert szó, ami szó, senki nem ismerheti ma-
gát jobban saját magánál, ugyanakkor fennáll a
veszélye, hogy volt híveink önképe nem felel
meg annak, amelyet mi alkottunk róluk. Ez az
egyik bökkenő. Kínos dolog, de neki is eszébe
jutott számtalanszor, hogy ha szerencséje lesz,
és a halálos ágyán még gondolkodni és inteni
tud, akkor odainti magához a… szóval azt a va-
lakit, aki akkor még feltehetően mellette, he-
lyesebben az ágya mellett lesz, és a kezébe
nyomja saját, előre gondosan megírt nekrológ-
ját: „Ezt olvassátok föl, esküdj, hogy felolvassátok,
mert különben…!”, de sajnos nincsen mert kü-
lönben, mert az élet akarat és az akarat élet nél-
kül – mint tudjuk – zavaros filozófiai kategória,
és nem hosszabbítható meg. A nagy búcsú –
esetleg többször is – jó ötlet, olyanná tesz ben-
nünket, mintha volna még akaratunk, és képes
lenne hatni másokra. A szó, a szó a legerősebb
fegyver, sajnos csak addig használható, amíg
tart az emlékezet, ami szintén az akarat rokona.
Meg is kérdezte másnap az Első Tanácsadót, aki
a hívásra számítva már korán reggel ott serte-
pertélt a titkárnők körül, és óvatosan várt, azok-
nak a beosztottaknak a türelmével és tapaszta-
latával, akik biztosak benne, hogy az idő mindig
nekik dolgozik. Az Első Tanácsadó tudta, hogy a
javaslat elfogadása sokkal kevésbé kockázatos,
mint az elvetése, ugyanis csak az utóbbi veszé-
lyes…, abban az esetben, ha kitudódik. Kitu-
dódik, és valakik elmondják, hogy az Elnök nem
akarja megadni a tisztességet azoknak, akik-
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A kis latin országban az Első Tanácsadó látva a
Magas Hivatal tekintélyének lassú hanyatlását,
korábban az ország támaszainak tekintett és
úgy-ahogy hűséges miniszterek, elnökök, öreg
tábornokok elmúlását, érezve a hidegséget, ami
a hazudós tisztségviselőket körüllengte, vala-
mint azt, hogy gyors, szinte észrevétlen eltű-
nésük mindenféle gyanúra ad okot, az elbo-
csájtottak pedig bújnak, vagy egymás között
elégedetlenkednek, azt javasolta az Elnöknek,
hogy ezeknek a „tiszteletreméltó” személyek-
nek még életükben rendezzenek valamilyen
ünnepséget. Az Elnöki Hivatal ígérje meg ne-
kik, hogy ennek során illő keretek között nyilvá-
nosan felsorolhatják hosszú életük érdemeit és
dicső cselekedeteiket. Rendjeleiket fehér ruhás
lányok bársonypárnára fektetve körbehordoz-
zák a padsorok között, felállítják és leleplezik a
róluk készült festményt, esetleg mell- vagy
egész alakos szobrot. Méretük attól függne,
hogy az ünnepeltek mennyivel tudnak hozzá-
járulni a művészek munkadíjához vagy az ün-
nepség sikeréhez. 

– Aha – mondta az Elnök, akinek a fejében –
mivel vizuális típus volt – azonnal saját maga
jelent meg a feldíszített emelvényen, amelyik-
nek, mint ilyen alkalmakkor mindig, pontosan
olyan magasnak kellett lennie, hogy a jelenlé-
vők feje az ő térde magasságával kerüljön egy
szintre, és elképzelte, hogy a Tisztelt Egybe-
gyűltekhez beszél. Hirtelen átvillant az agyán,
miképpen kezdi majd a szónoklatot, amely
megjelenik az általa fizetett, mindenben lojális,
helyi újságban: „Nagy megtiszteltetés számomra,
hogy ezen a szép napon, melyet aranybetűkkel fo-
gunk felvésetni országunk történetének márvány-
táblájára, szeretettel köszönthetem hazánk oszlo-
pait… támaszait… idoljait… stb. stb.” …és először
csak annyit kérdezett, amikor a képzelete to-
vábbvitte, és sikerült kissé elszakadnia a saját
magáról alkotott képtől: „És honnan veszünk fe-
hér ruhákat, azoknak a szüzeknek?!” Megoldható
– mondta az Első Tanácsadó, úgy is mondhat-
nám, hogy nem nagy probléma, de a fehér ruha
fog könnyebben menni.

Ahogy azonban az Elnök jobban megforgatta
magában a tervet, további kételyei támadtak, és
minél többet gondolt a javaslatra aznap este és

Sose halunk meg



nek korábban maga adott hatalmat. Az Elnök
nem mondhatja, hogy „kérem, ne csináljunk
élőknek nekrológot, tessék előbb meghalni, ak-
kor majd jöhetnek a dicséretek”, mert az éle-
medett hívek csapata igenis szereti hallatni a
hangját, és szeret magáról beszélni.

– Hogyan gondolod? – kérdezte Elnök az
Első Tanácsadót. – Mindenki, akit majd odahí-
vunk, maga írja meg saját dicséretét – mond-
hatni nekrológját…? De hiszen ez nonszensz,
ezek egész eddigi életükben folyton másképpen
látták magukat, mint ahogyan illett volna lát-
niuk, képzeld csak el, milyen dicshimnuszokat
zengenek majd magukról, hogyan vetélkednek
majd egymással. Ez nem történhetik meg akkor,
ha a nekrológot a még életben lévők, legtöbb-
ször a helyükre lépők írják, igaz, hogy azok
meg olyan tulajdonságokkal ruházzák fel az
elődeiket, amilyenek nekik vannak, vagy sze-
retnék, hogy legyenek, és róluk is majd ilyen
szépeket mondjanak, de azt az elhunyt legalább
nem tudja kiigazítani. Szóval saját maguk fog-
ják magukat elparentálni? – kérdezte az Elnök,
és már látta is a divatjamúlt sötét öltönyöket,
amelyek hirtelen nagyok lettek, mert kifogyott
belőlük az ember, az árulkodóan bő gallérokat,
amelyeken lötyög a csokornyakkendő, és az
erre az alkalomra kifényesített fejű sétaboto-
kat, amelyek nagy zajjal vágódnak el az ün-
nepségek alatt, mert gazdáik elfelejtik, hova tá-
masztották őket. Szörnyű látomás, ennek
feldolgozásához végtelen szeretetre és még
több agykéregre lenne szükség.

– Éppen ez az – mondta az Első Tanácsadó. –
Ezek félnek az utódaik véleményétől. Az utó-
dok egyáltalán nem tisztelik a seniorokat, apa-
komplexusuk egyenlő a nullával, önmagukat
tartják a legokosabbnak, szókincsük csapnivaló,
képtelenek lennének megírni egy nekrológot,
szóval őket nem az önünneplők választották
utódnak. Kegyelmes Uram, bocsásson meg,
ezeket, mikor az idejük lejárt, ön jelölte ki a he-
lyükre, csupa fiatal, önhöz hűségesküvel csat-
lakozót emelt föléjük, akiket a távozók utálnak
teljes szívükből, és ez az utálat visszahat rájuk,
érthető tehát, hogy nagyon is tartanak attól,
hogy a nemlétükben mit fognak mondani ró-
luk, hogyan söprik el az emlékezetüket, ho-
gyan osztályozzák le őket az örökkévalóság is-
kolapadjában, és mivel ön volt az, aki ezt
cselekedte velük, nagyon megkönnyebbülné-
nek, ha ők maguk mondhatnák el mindazt,

amitől szellemi túlélésüket remélik, és önt azon-
nal felmentenék, sőt hálásak lennének, hiszen
egyikük sem az idős Cato, akitől egyszer meg-
kérdezték, miként lehetséges, hogy még nem ál-
lítottak neki szobrot Rómában, mire ő azt vála-
szolta: „Jobb, ha a nép azt kérdezi, miért nincs
Catónak szobra, mintha azt kérdezné, miért van”, te-
hát ilyen egy sincs közöttük. Igaz, hogy Cato
szónoki képességeivel bíró sincsen közöttük
egy sem, és ha azt kérdezi, ki fogja meghatá-
rozni, hogy mit mondjanak magukról, az sem
probléma, nem fognak mást mondani megma-
radt és megszépített emlékeiknél, hiszen leg-
jobban mégiscsak a gyermekkoruk és szüleik
emlékezete foglalkoztatja őket, ez természetes,
teljesen veszélytelen, másoknak is kellemes, bé-
kés téma, feloldása minden korábbi bajnak,
gondnak, a szülőföldjük iránt érzett nosztalgi-
ájuk és benne a szépen kiigazított ifjúkor… És
ennek a békének és megnyugvásnak Kegyel-
mes Uram, ön lesz az elindítója. Ha a hatalma-
sok a haláluk utáni nemlét gondolatától bor-
zadnak, akkor hasonló borzadással kellene
nézniük azokra az időkre, amikor még nem is
születtek meg, de érdekes módon, az senkinek
sem fáj, pedig semmiben sem különbözik a ha-
lál utáni nemléttől. Azt, hogy a tünékeny lét in-
termezzóját egy másik végtelenség – a nemlét
végtelensége – kövesse, mindenki elviselhetet-
lennek tartja. A születés előtti családfa igazga-
tása nem szomorú, hanem jutalmazó, mert úgy
gondoljuk, hogy minden elődünk csak azért élt
a Földön, hogy bennünket létrehozzon. A nyil-
vánosság előtt tartott beszéd ezért feloldozás
bűnbánat nélkül, a múltbéli nagyság színes fa-
liképe, nem úgy, ahogy Martialis, a gunyoros
római mondaná: „Nec illi terra gravis fueris: non
fuit illa tibi” – Ne legyél, föld, neki nehéz, ő sem
volt nehéz neked.

Szeretni fogják önt ezért azok, akik – hason-
lóan az ünnepeltekhez – maguk is várják majd
elmúlt idejük sebeinek gyógyítását a magasztos
búcsúztatás – majdhogynem feloldozás – által,
és ön jó lesz ebben a papi szerepben. Nem is
fognak semmit mondani az elmúlt viszályokról,
pártütésekről, csalódásokról, civódásokról, hi-
szen a róluk való emlékezés meghosszabbítá-
sának lehetőségével ön ajándékozza meg őket,
észre sem veszik, hogy természetesen ön fogja
meghatározni minden szavukat, ön, aki lélek-
vezetőként irányítja a halhatatlanságuk hajó-
ját, és csak annyi az elenyésző különbség Kha-
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rón ladikja és a halhatatlanság hajója között,
hogy az utóbbin még élők utaznak, akik tudni
sem szeretnének arról, hogy: „Omnia mors peri-
mit et nulli miseretur, ad mortem festinamus peccare
desistamus”. El kell hitetni velük, hogy szemé-
lyiségük csodálatára vár mindenki, emlékeikkel
gazdagon megajándékozzák az őket ünneplő-
ket, tetteik nem olyan érdekesek, mint az, hogy
mit gondolnak magukról, és akkor beszélni fog-
nak, és beszédükben minden benne lesz, ami
kellemes, szeretetre méltó és könnyedén elfo-
gadható, mert hogy is mernének ön előtt, aki a
halhatatlanságot ígéri nekik, olyasmit mondani,
ami sértő, ami kritikus, vagy ami elrontaná az
ön kedvét.

– Nehéz ügy, nehéz ügy – mondta az Elnök –,
de ezt nem azért mondta, hogy kétségessé te-
gye, hogy a terv nagyon tetszik neki, és saját
szerepe benne hasonlóképpen, csak elnökös-
ködött egy kicsit, hozzátéve: „Én is tanultam az
iskolában, hogy elődeink, a rómaiak is ezt cseleked-
ték, akik a hatalom és még inkább a pénz birtokában
voltak, siettek bizony a maradandóságukkal törődni,
és ha nem állítottak volna annyi szobrot, és nem ír-
tak volna annyi méltatást magukról, most azt sem
tudnánk, hogy léteztek-e egyáltalán, mert az utódaik
nem azzal kezdték, hogy összetörették a szobraikat,
és csak a mérgesebbje üttette le a szobruk fejét.” Jut
eszembe: Mi legyen a sorrenddel? Kivel kezd-
jük az ünnepsorozatot? …mert ha a betöltött
idő lenne az, ami kijelöli, akkor azok sértődnek
meg, akik érdemdúsnak hiszik magukat. Ha
azonban őket vesszük előre, akkor az öregeb-
bek fognak békétlenkedni. Ezzel kapcsolatban
ki kellene találni valamit… Talán egy erre ki-
nevezett bizottság tagjai, akik – megfelelő elő-
készítés után – átveszik a felelősséget, akiknek
természetesen én nem mondom meg, hogy kik
legyenek a sorban következők, de a bizottság
elnökével éreztetem majd óvatosan, kik azok,
akik ebben a megtiszteltetésben ne vagy csak
nagyon későn részesüljenek, esetlen ne legyen
idejük kivárni, hogy ők is végigsétálhassanak a
vörös szőnyegen, hogy kézfogásommal enge-
délyt adjak nekik a belépésre a halhatatlanok
csarnokába, szóval, azt hiszem, egy bizottság,
amelyik autentikusan dönt, és ne legyünk szé-
gyenlősek, azt is meghatározza, hogy az obu-
lus, amiből könyvek, szobrok és képek vásár-
lására is jusson, mennyit érjen.

Így hát minden az Első Tanácsadó elképzelé-
sei szerint történt. Mivel hamarosan híre ment,

hogy mi készül, az érintettek természetesen
nem hittek semmiféle bizottságban, és egymás
után keresték meg óvatosan közvetítők vagy
ajánlók segítségével az Első Tanácsadót, hogy
ők legyenek az elsők, és azt is megsúgták neki,
hogy nem lesznek hálátlanok, hogyha segít ne-
kik XY riválisukat megelőzni, teljes alakos szob-
rot készíttetni stb. És akkor az Első Tanácsadó
azt mondta, hogy neki a pártatlansághoz ra-
gaszkodnia kell, és nem lehetséges a bizottságot
befolyásolni, és az Elnökhöz sem érdemes futni,
mert ő elhárította magától a döntés nehéz mun-
káját, mindazonáltal költségei neki magának is
vannak bőségesen, itt van például a növekvő
papírár, aminek kompenzálására persze hiva-
talosan és átláthatóan átutalt, bármilyen össze-
get nagyon megköszönne, a közbenjárás per-
sze, mivel ez inkább kitüntetés számára, nem
pedig munka és fáradság, nem kerül semmibe,
erre ne is gondoljanak. A cél a fontos, hogy a
megszolgált tisztességet mindenki azonos mó-
don kapja meg, erre viszont megvannak a ga-
ranciák. Ezt az öregek természetesen nem ér-
tették félre, mindenki tudta jól, hogy a világ
olyan gyorsan soha nem változik, hogy az aján-
dékozásoknak vége szakadjon. Így hát megin-
dultak az ünnepségek. Mivel a „felmerülő
anyagi nehézségek” megoldódtak, a szeretet és
megbecsülés hullámai minden harmadik hó-
napban elborították a feldíszített termet, az El-
nök bibliai idézeteket válogatott, amelyeket
minden alkalommal fejből mondott el a meg-
hatottságtól párás szemű hallgatóság előtt.

A történetírók szerint egyetlen aprócska baj
akadt csupán. Nem lehet tudni, hogy az emberi
sorsokba beleavatkozó illetéktelenek leckézte-
tése végett, az isteni szándék következtében,
esetleg a biológia kiismerhetetlen szeszélye
folytán vagy a népi vélekedés megvalósulása-
ként, akit egyszer életében elparentálnak, azon
nem tud erőt venni a halál, a pompával elbú-
csúztatott önjelölt kiválóságok egyszerűen nem
akartak és a felsorolt okok miatt feltehetően
nem is tudtak meghalni. Még évekig, évtizede-
kig követelték, hogy újra és újra elmondhassák
magukról saját dicséreteiket, az Első Tanácsadó
pedig menekült előlük. A kis latin országban –
állítólag – ezért tértek vissza ahhoz a régi szo-
káshoz, miszerint nekrológokat csak halottakról
mondanak.

DR. SZIRMAI IMRE
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beszélgetésükből – nem volt szabad nyúlni, azt
kincsként őrizték mindennap hazavárt édes-
apámnak, akitől úgy két éve kaptuk az utolsó
levelet a harctérről, valahonnan Ukrajnából.
Azóta nem hallottunk róla, nem jött semmi hír.
Egy hazatért bajtársa mondta, hogy biztos fog-
ságba esett, tehát van remény a viszontlátásra.

Ez az állapot volt önértékelésem egyik ru-
gója: Én vagyok az egyedüli férfi a családban
nagyanyám és édesanyám mellett, azaz ott volt
még a nagynéném, aki a hátsó szobában lakott,
de szegénykére nem lehetett számítani, mert
évek óta bénán feküdt. Tegnap este hatványo-
zódott felelősségem tudata, mert úgy döntöttek,
már felnőtt vagyok, mehetek másnap, azaz ma
reggel, kenyérért.

– Indulj, kisfiam! – szorított magához édes-
anyám, miután ettem a tegnapról megmaradt,
felsütött tokányból, és amúgy téliesen felöltöz-
tem. – Siess, hogy meg ne fázz. Ha katonákat
látsz, húzódj a kapualjba, míg elmennek, ne állj
szóba senkivel.

Feleslegesnek bizonyult a nógatás, mert a
metsző hideg megfuttatott, úgyhogy néhány
perc teltével – nem laktunk messze a központ-
tól – már a kenyeres közelében voltam. Nem is
lehetett volna eltéveszteni a boltot, tudtam hol
van, no meg ott kígyózott előtte a sor: lehettek
már vagy húszan, mind-mind ismerős em-
berek, ott álltak kisebb csoportokban, vagy ép-
pen ültek, támaszkodtak a házsorok falainak,
egyesek halkan beszélgettek, mások maguk elé
meredve hallgattak, az oszladozó homályban
egy-egy szentjánosbogár-villanás parázslott.

Szemben a várakozókkal milicista állt, azaz
támaszkodott a bolt ajtajának, és arcán a fel-
sőbbrendűsége tudatának jelével bámulta a
minden irányból érkezőket.

Azonnal megtaláltam nagymamámat, aki lát-
hatóan már várt.

– Gyere, állj ide a helyemre! Nem fázol? – né-
zett rám, s valami bűntudatfélét véltem felfe-
dezni a tekintetében.

– Nem, nem fázom – válaszoltam, amiben
volt némi füllentés, mert bármennyire igye-
keztem is szorosabbra húzni a vatelines kabá-
tomat, a hideg beszemtelenkedett alá.
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Kora tavasz volt, amolyan természeti dualizmus
vagy akár natura interregnum: A tél már sze-
delődzködött a végtelenbe, de a tavasz még eset-
len gyermekként bukdácsolt a kertek alatt. A ko-
paszodó állú és fejű salabakter télapó még visz-
szasettenkedett városkánkba, rekedt megsza-
kításokkal óg-mógott, füttyentéseivel leparan-
csolta a hegyekből a nemerét, hogy lankadó erő-
vel és fáradt dühvel jéghártyát vonjon az utcá-
kat övező tócsákra, vértelen ujjaival kaparász-
ta a házak falait, ablakait, vackaikra kényszerí-
tette az ólálkodó négylábúakat, szaporára kész-
tette a későn hazatérőket és korán indulókat
megcsipkedve arcukat, kezüket. Különösen haj-
nal táján volt tapasztalható sertepertelése, mikor
reménytelen, de dacos utóvédharcba bocsátko-
zott a pirkadattal; ilyenkor a légcsavargó hátára
kapta a tél generálist, végigszáguldoztak a vá-
roska utcáin, csizmájukba kényszeríttették a hő-
mérők higanyszálát, zúzmarát leheltek az ajtók-
kapuk kilincseire, az ablakokra, a háztetőkre…

A szemtanú, a karcsú éjjeliőr sápadozott,
apródjai, az apró éji lámpások meg hunyorog-
tak, látván a maródi kettős rosszmájú próbál-
kozásait.

– Keljél, kisfiam! – hallottam a messzeségből
édesanyám sajnálkozással teli, ám határozott
hangját. – Öltözz, egyél, és indulj!

Nehezemre esett a korai kelés, de nem pa-
naszkodtam, mert már az este büszkeségtudat-
tal feküdtem le: Úgy éreztem, kellek, feladatot
bíztak rám, és ezek a gondolatok velem együtt
ébredeztek. Még indultában kellett, hogy sorba
álljak kenyérért, azaz váltanom kellett nagy-
anyámat, aki már órák óta ott várakozott a „ke-
nyeres” előtt.

Kétnaponként indult így a nap: hol édes-
anyám, hol nagyanyám volt az első, hogy he-
lyet foglaljon az egyre sokasodók sorában, mert
csakis így jutottunk kenyérhez, amit csak min-
den másnap osztottak a város központjának
boltjában. Sem nekünk, sem másnak nem volt
lisztje, gabonája, amiből süthettünk volna, mert
a háború műtőtisztára seperte a padlásokat, a
lisztesládákban is az éhhalál szélén szédelegtek
az egerek. Volt otthon valami kevéske málé-
liszt, némi kolompér, de ezekhez – hallottam

Az első pofon



Nagymamám elsietett miután kezembe
nyomta a kenyér árát.

– Próbálj meg kérni egy jobbat, ne legyen la-
pos meg törött! – szólt elmenőben, de ez csak –
tudta ő jól – amolyan kívánság volt, mert ott
benn nem lehetett válogatni, a kérésre rá se he-
derítettek, odavetették a pultra a vályogot, fi-
zettél, és mehettél. Nem véletlenül nevezték
vályognak azt a kenyérféleséget, mert kockás
volt, erősen barna, inkább fekete, a héja örök ha-
ragban volt a belével, mert minduntalan elvált
tőle, töredezett. A bele vizenyős, sárszínű masz-
sza volt, helyenként öblös üregekkel, inkább
törni kellett, mint szelni, mert hozzáragadt a
késhez, s ha összenyomtuk ujjaink között, olyan
lett, mint a gyurma: Nem volt ruganyos, oda-
tapadt az ujjainkhoz. Tanúi voltunk, hogy mi-
kor plakátokat ragasztottak a kapuinkra, ilyen
kenyérbéllel csirizelték oda. Nemegyszer talál-
tunk benne sületlen mócsingokat, madzagsz-
álakat, egérpiszkot, de egérfarkat is. Úgyhogy
ehető csak akkor volt, ha nagyon éhesek vol-
tunk – azaz naponta –, és ha megpirítottuk a csi-
kótűzhely platniján, ha édesanyám vagy nagy-
anyám feljavította egy kis fellegzsírral.

A házikenyérnek csak az emlékét hordoztuk
magunkban: Naponta láttam a ropogós, pirosra
sült, kerekded, hasas, majd szekérkeréknyi asz-
tali áldást. Nekünk, gyerekeknek ünnepnap
volt a szombat, a kenyérsütés napja. A család
asszonynépe már péntek délután készült a he-
tente visszatérő eseményre: Szitálták a lisztet,
dagasztottak, kelesztettek, szakajtókosarakba
mélyesztett, hófehér vászonkendőkre rakták a
labdaszerű masszát. Másnap, kora reggel fűteni
kezdték az udvaron az eperfa alatt terpeszkedő
búbos kemencét, a tüzet szőlővenyigével élesz-
tették és szaporították, majd hosszú fahasábok
parazsával hevítették a belvilágát, gyakran
egyengetve, terítgetve az izzó parazsat.

Mikor a vetésre került a sor, már mi is ott
voltunk a kemence környékén, és nagy élve-
zettel figyeltük nagymama minden mozdulatát,
aki lemosva a vetőlapátot káposztalevelekkel
borította, majd begyakorolt mozdulattal ráön-
tötte a szakajtó tartalmát, és behelyezte a ke-
mencébe, melyből előzőleg kikaparta a már
megfeketedett parazsat.

Legalább tíz-tizenkét vetést végzett, mert
nemcsak a magunk részére, de a rokonoknak, a
jó szomszédoknak is sütött – ez volt a szokás.
Mikor már mindegyik dagasztottat elnyelte a

búbos tátongó szája, egy fogós pléhfedővel el-
rekesztette, majd időközönként fel-feltárta a ke-
mencét, belenyúlt a hosszú piszkafával, meg-
forgatta a sülendőket tengelyük körül, majd
újra lezárta a nyílást. Mi, gyerekek, a jó szom-
szédok és a rokonok folytatói izgalommal vár-
tuk a végkifejletet, a számunkra leginkább várt
eseményt: Amikor már pirulni kezdett az érő
kenyerek héja, nagymama hozta a madárkákat
– ezt nekünk, gyerekeknek sütötte, ami nem
volt más, mint egy, a gyúrótáblán hosszú copfra
emlékeztető, kigyúrt vastag tésztadarab, amit
összefont: Lett tojásnagyságú feje, karcsú, hosz-
szú dereka, ami terpeszkedő lábakban végző-
dött – tényleg olyan lett, mint a hátán pihenő
madár, végül két darabocska szenet nyomot a
fejébe szemek gyanánt.

A sütés vége felé már türelmetlenek lettünk,
háborgott a gyomrunk: A megismételhetetlen,
egyedi ízű kenyér és a madárkák fogyasztásá-
nak izgalommal várt élményét csak hatvá-
nyozta az udvaron elhatalmasodó, rabul ejtő il-
latuk és hajnalpírra emlékeztető színük.
Ilyenkor elgondolkoztam, és gyakran vitatkoz-
tunk is várakozó társaimmal: Milyen a kenyér
íze? Kevéske tapasztalatunk volt, már csak ko-
runknál fogva is, de tudat alatt mindent – egy
új illatot, ízt, formát – a már ismerthez hasonlí-
tottunk: hogy ez olyan, mint, ez akkora, mint.
De a kenyér, a frissen kisült kenyér illatát nem
tudtuk semmihez sem hasonlítani, nem talál-
tunk a világunkban etalont, amihez viszonyít-
hattunk volna – abban maradtunk, hogy a ke-
nyérnek kenyér az íze, az illata. Ajzottan
vártuk, hogy pukkanjon ki sülés közben a ke-
nyér vastagodó héja, mert ennek az ellend-
rukknak tetten érhető eredménye lett: a kenyér
fara, öklömnyi kidudorodás a kenyér szélén,
amelynek nem volt héja, puha és rücskös volt,
amolyan átmeneti állapot a külső borítás és a
belső tartalom között. Egyetlen mozdulattal le
lehetett törni, rágása nem vette igénybe a rágó-
izmokat, és az íze is a kettő keveréke volt.

S ha lehet még fokozni az élvezetet: egy jó-
kora karéj kenyér, a madárka, a farafrissen fejt,
habzó tej kíséretében, de a többnapos kenyér,
mely ott lapult az oldalházban a lenvásznú te-
rítő alatt, megnyergelve házikolbásszal vagy
ösztövéres szalonnával, de akár disznózsírral
megkenve, az élvezetek netovábbja volt.

Kimondhatatlanul jólesett kirándulni ezek-
nek az érzéseknek a világába, így a várakozás
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nem tűnt kibírhatatlannak. Mozgolódás vette
kezdetét a sorban, az emberek helyezkedni
kezdtek – közeledett a kenyeresszekér. Mikor a
páralepellel borított lovak megálltak a járda
szélén, a boltajtó előtt, a milicista odaintett két
férfit, szólt nekik, és ők látható igyekezettel,
nagyokat lehelve tenyerükbe, hordani kezdték
a vályogokat a boltba. Ez szerencsés és főleg
hasznos feladat volt, mert elsőként megkapták
az adagjukat, és máris mehettek haza.

A rend őre intett: Kettesével lehetett bemenni
a boltba, míg mi lassan araszoltunk az ajtóhoz.

Végre én is odaértem a bejárati ajtóhoz, s
már-már csendre intve biztattam rakoncátlan-
kodó korgó gyomromat, mikor a hórihorgas
milicista rám förmedt:

– Te mit keresel itt? Hogy kerültél a sorba?
Biztos befurakodtál!

– Nem, nem furakodtam… nagymama állt
itt, én a helyére álltam.

– Még hazudik is a kis taknyos! Na, mars ki
a sorból! – s hogy megerősítse igazát és paran-
csát, tolt is egyet a vállamon.

Ki kellett állnom. Percekig cövekeltem ta-
nácstalanságomban, és nagyon szerencsétlen-
nek éreztem magam. Sírni szerettem volna, de
cseperedő büszkeségem meggátolt.

Végigaraszoltam a már nagyon hosszú sor
mellett, és a végére álltam azzal a daccal, hogy
csak azért is kenyérrel térek haza. Nem volt
szerencsém, mert lehettem vagy tizedik az ajtó
előtt, mikor a milicista lehúzta a redőnyt:

– Mehetnek haza, mára nincs több kenyér!
Nagyon fájt, és szégyelltem magam. Két na-

pig nem ettünk kenyeret, édesanyám előhozott
néhány szem burgonyát a kamrából, felszele-
telte. Kisütötte a platnin – azt ettük.

DR. SZÖLLŐSY TIBOR
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A villamos átható zörgéssel vette birtokba a
környező füleket. A különös, hadészi lárma do-
mesztikációs istencsapásként sújtott boldog-
boldogtalant, ám ennyi. A délutáni nap vérző
akkordokban búcsúzott aznapi áldozataitól,
akik vélt sikerek és kudarcok ingoványán lép-
deltek át a nekik szabott idő megható percein.
Oszkár pedig puha kalapban, leomló hajfür-
tökkel, kezében plüssmackót szorongatva ült az
inkriminált jármű festett deszkáján, lábát ke-
resztbe téve, noha ezt egyes tanárok mint rossz
szokást ellenezték, mert elszorítja a lábak vi-
dám, gondtalan keringését, s ezáltal korai öre-
gedéshez vezet, ami ellen már akkor is pasztil-
lák voltak forgalomban.

A plüssmackót – gyermekkori reminiszcencia
– analitikus orvosa tanácsára vitte magával,
hogy korai énjének e bohó fixációját megta-
nulja nem szégyellni önmaga és mások előtt. A
plüssmackó – mondta az analitikus – az anyaöl
és a dugószerű férfitest szinkrón formációja, így
egyazon módon tölti be a védelmező anya és az
erős apa szerepét, melyre mindnyájunknak
szüksége van.

Oszkár könnyedén lengette gondolatait az ál-
tala korlátlan szubjektum porondjának nevezett
térben, mely tágas volt és barátságos. A nézők
szüntelen tapsa közepette végezte bámulatos
mutatványait, melyek titkos referenciacsator-
nákon nagy biztonsággal ragadtatták el ámuló
környezetét. Oszkár ezt természetesnek tartot-
ta, hiszen éppen erre törekedett hajlékony, lánc-
fürtös gondolataival, melyek bár olykor egy ki-
vénhedt artista jutalomjátékára emlékeztettek,
mégis megfelelően hangolt csipkés empátia
csíráit öntözgették a lelkek szikkadt talajába, az
arisztokratikus dekadencia haszontalanságait
meghazudtoló bizonyossággal.

Oszkár, az író, önmagát emelte magasba úr-
felmutatáskor, és önmaga előtt borult térdre
csöngetéskor, hogy álomvilágának folyamatos
szédületét semmi ne veszélyeztesse.

A villamos zöld, sárga és piros fényekbe
öltözött, ahogyan a szürkülő város felvillanó
fényreklámjai belsejébe vetültek, dúsan
kínálva a század hökkentő vívmányait, már
és még. Szívében ki- és belövellések uralták a
terepet, páratlan tűzijátékban, mely írásainak

Oszkár és Írisz
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kápráztató villódzásaival mutatott rokonsá-
got.

S ekkor a plüssmackó megrándult a menhe-
lyet nyújtó kézben, s Oszkár görcsös ideges-
séggel ragadta magához korai énjének e pro-
longált rögzülését. Ajka megvonaglott, mint
francia filmekben szokás, mikor közeledik a
pillanat, hajnali vadászat, hallali kürtszó, mi-
egymás, istenem! És Írisz! Fiatalság és élet egy-
másba fonódott tökéletessége, kábító excesszus,
egyazon személy feneketlen (?!) vertikumába
ágyazva, kora őszi krizantémos gerjedelmek
szülőjeként, nélkülözve legénylakások keser-
nyés dohányillatát, mint üstökös a csóváját,
amennyiben útközben esetleg elvesztette volna.
Szőke haja puhán omlott alá divatos kalapja
alól, s hóolvadáskori szeme mintegy álmos tu-
datlansággal ösztönöztek ellenállhatatlan cvik-
kerű közeledésekre.

S a férj, istenem, már ezt is tudjuk, puha sző-
nyegekkel zsúfolt várójába kilépve számottevő
eleganciával kérte magához a soron következő,
kislányosan zavart vagy éretten kacér betegsé-
geket, hogy finom ujjait diszkréten végigfuttassa
az alig felhajtott, külön orvosi célokra vásárolt fe-
hérneműkön, olykor alattuk, amint a kór sú-
lyossága megkívánta. Ennek a szabálytalan,
megnyerő korrektségű, ugyanakkor szélhámos
puhaságú arcnak a villamosok világa oly idegen,
mint az omladozó külvárosoknak az ő titkokat
sugárzó rendelője. Oh, bárcsak egyszer elbúj-
hattam volna serdülőkoromban a súlyos bro-
kátfüggönyök mögé, hogy magamba szívjam a
kitárulkozó asszonyok illatát és indulatait, azt a
reménytelen jelbeszédet, amellyel a kielégíthe-
tetlen szenvedély feladja és felkínálja önmagát.
Kedves asszonyom, idén is Karlsbad az ön tö-
kéletes választása, szabadságolt hadnagyocská-
ival, parkett-táncosaival, beláthatja, nagyságos
asszonyom, hogy nem tehetek kivételt, szolid, jól
menő praxisom kereteit nem feszítheti szét az
önben acsargó és vicsorgó (csorgó) életerő, amely
jóllehet csak a láncait veszítheti, de ha azokat el-
veszíti, nagyságos asszonyom, akkor az ön ré-
szére bezárulnának a társadalom nyílászárói, s
így jobb, ha ön is vigyáz a nyílászáróira, s így új-
fent csak Karlsbadot ajánlhatom, kezeit csóko-
lom, kérem, keressen fel a kúra után, ajánlom
magamat, kérem a következőt.

S akkor Írisz, mintegy félálomban, kalapja
alól is megérezve a cvikker mély tüzű, átható
villogását, leszálláshoz készülődik, hogy elke-

rülje az annyira kívánt bonyodalmakat. Oszkár,
a pillanat ihletében szükségtelenné vált cvik-
kerét tenyerébe ejti, s az analizált lélek bizton-
ságával nyúl az asszony után, de elvéti, mert
vakítja a ragyogás, mely a tündöklő asszonyból
kizárólag feléje árad, mint tavasszal a Duna,
amely mellett a villamos éppen halált megvető
bátorsággal elzörög. S Oszkár feláll, hogy a kí-
vánatos hölgynek gálánsan segédkezet nyújt-
son, ám a szauruszi jármű hirtelen kanyaro-
dása következtében visszaesik, s Írisz, kit
hasonló erők ragadnak el, illendő sikkantással
az ölébe pottyan, néhány másodperces illetlen
latenciát képezve.

Oszkár szíve lángra lobban, mint állami mo-
nopóliumot képező dörzsgyufa pirosló feje, ha
szenvedélyesen társához dörzsölik. S végül
együtt szállnak, szállnak... le, a főváros által ki-
képezett megállóban.

A megismerkedés csiszolt rézfaragványai,
mint valamely precíziós műszer hibátlan alkat-
részei illeszkednek egymásba, s mintegy fel-
lengve közlik a perzsabundás mágnessel, a lét
legmélyebb vonulatainak komplementer jelen-
létében, díszes ünnepi pezsgők hangulatától
övezve a fellebbezés nélküli ítéletet: asszo-
nyom, ön macska, szívem folyosóinak puha
talpú macskája, birtokháborításért lelkem bi-
lincses pincéibe zárom, s a Kerepesi úti teme-
tőig tartó szerelem bandázsát tekerem ellenál-
lásának nyaka köré, bizonyítandó, hogy a
legkisebb szikrától is lángtengerré válik stílu-
som minden ornamentikája, vagy hasonló, s a
kudarcnak még az árnyéka is őrületbe kerget.

S a hölgy, e korbácsos szótenger háborgó
(vagy háborodott?) tükrén, lélekvesztőjének re-
csegő karfájába kapaszkodva, utolsó menedék-
ként még elrebegi – a testének minden rejtett
zugába fuvalló számum erejétől felkorbácsolt
indulattal –, hogy tisztessége, mint apácák esti
rebbenő imádsága, tehát nem és sosem, de az
írói lét felsőbbrendű szükségletei, az más, an-
nak ő is, azaz ő sem. S már menekül gyáva pol-
gári pompája dús párnái közé, az emberi, sőt
asszonyi hiábavalóság minden esékenységével,
nem rejtve a kutató szemek elől – oh, természet,
oh, dicső természet! – lakásuk bejárati nyílásá-
nak isteni topográfiáját, a libabőrös illendőség
legtisztább keretei között. S az író, nem bírván
palástolni önnön rendkívüliségét, nyílt utcán
kezet csókol önmagának, mivel épp senki nem
jár arra, ki e szükséges műveletet helyette el-
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végezhetné. S zúgnak bizonyos orgonák pest-
budai moll akkordok jellegzetes tónusában, s a
földszintes házak mintegy hódolni látszanak,
eh, miért csak látszanak? S majd testének min-
den isteni részletében turbulens vérrel tölte-
kezve emeli homlokát az utolsó sugarait lövellő
alkonyi nap felé – amelyet gyenge pillanataiban
önmaga fölé helyez –, hogy ezzel ünnepelje
művészetének új kovászát, az asszonyt, akinek
jó volna tudni a nevét, de addig is lelkében
Írisznek becézi, mert a szivárvány minden szí-
nével ragadta meg írói grabancát egy és több,
pompás tollazatú regény igézetében.

S a másnapok hozadékának rongyosra sírt
emlékfoszlányai között mintegy hím-potens
lázban kopogtat a női rendelő csipkés illatú
nyílásán, a tiszteletben megőszült orvos-tanár
szemérmes hiúságát frappírozva, és osztozni
kíván, vagy halál. Nézzen rám, mint férfi tár-
sam a zörgő bánatok végtelen országútján, néz-
zen rám, beesett lelkem és testem feltárja ön
előtt minden tiszteletlen gyengeségét, örvös
szorítások éjszakai lidérceitől látogatott csont-
jait és kopott porcait. Tizedmásodperceim van-
nak hátra az életnek nevezett szerencsejátékból,
amelyben csak a fekete golyó lehet az enyém, s
az ősz tanár, nem bírván könnyen megérteni e
szómágia énesen éneklő esszenciáját, vetke-
zésre serkenti az agg tekintetű szóművészt,
hogy majd bátorító, meleg szavakkal küldje
vissza az élet kegyetlen sűrűjébe, ahol mérges
ebek csaholnak, és vad henteslegények áldoza-
taik vérétől szennyes bárdokat villogtatnak cse-
lédleányok tátongó szatyrai előtt.

S az író, bús és bágyadt mosollyal vallja be lel-
kének fennkölt rajongását az iránt, akit a végzet
szeszélyes vágya kompromisszumos nászban az
ősz orvos tanárhoz rögzített. S totális csend lőn,
mint némely elhagyott templomok mélyén, tört
üvegablakok óarany visszfényeiben, esetleg buja
trópusok mozdulatlan pálmái alatt, szent vihart
jósló révületben. S csupán a halk sírás árulkodik
szépség és igazság míves jelenlétéről, mely úgy
issza be magát a sejtek szomjas ág-bogába, mint
az ősz orvos tanár csillagokkal terhes konyakját,
a híres író vénséges távozása után.

S ki jobbra, ki balra zokog, bár más a tét, és más
az ok.

Azután, istenem, lelkes zsúrok, halk fényű
vacsorák s kölcsönös rajongások lágytojás-me-
lege, mintegy irodalom, bordó borokkal, gyen-
géden erezett dialógusok vonzatában, isteni
Oszkár, évődések édes-bús üzenet-langya, soha
nem volt múltak cizellált ablaksora cukrozott
agyfüggönyök szeparéjába rejtve s a gondozott
való: in magnis et voluisse sat est, azaz nagy
dolgokban a szándék is elegendő.

Így borul rájuk a feledés savas fátyla, múl-
takba mart képeket rögzítve frivolan áradó tisz-
teletlenségünk elé. De vajon minket hová sorol
majd a perfid jövő ebszintű hierarchiája? Most
legénykedünk marcali tővel, számszaki maga-
kelletéssel, farhányó izgágasággal. Ám jő majd
a kor, mely tollhegyre tűzi elrémült valónkat, s
belőlünk kotyvasztja önhitt kotyvalékát, hogy
méltó szavakkal szörnyű bosszút álljon, ah, és
minden.

DR. BALLA LÁSZLÓ

A feleségem telefonál.
– Kérem, doktor úr, tessék azonnal kocsiba

ülni és idejönni.
– Na, na, na. Ráér az holnap reggel is, ahogy

azt az esetet ismerem.
– Bocsánatot kérek… a férjem nem holnap

reggel beteg, hanem most.
– Látja, ebben igaza van. Holnap reggel eset-

leg már későn jönnék…

– Szent Isten!...
– Na igen, holnap reggel esetleg már nem

lenne beteg. Na jól van, jövök.
Kocsin érkezik. Egészen fiatal embernek bi-

zonyul, az ember nem is hinné. Arcán holmi vi-
dám vakáció derült barnasága, mint mikor a
gimnazista beiratkozik egy felsőbb osztályba.
Pelyhedző bajusz.

– Na, na, na, mi baj van? – szólal meg érces

KARINTHY FRIGYES: Orvost hívatok
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baritonja. Bejön, leveti a kabátját, úgy akasztja
a fogasra, mintha évek óta laknék ebben a szo-
bában. Bizalomgerjesztő megjelenés, az biztos.

Megfog egy zongoraszéket, ágyam elé teszi.
Leül.

– Hát itt van baj, itt van baj.
Halkan nyögök.
Megveregeti az arcomat.
– Na, mi fáj öregem?
Két ujjával megcsípi az orromat. Roppant bi-

zalomgerjesztő ember. Kicsit orrhangon beszél.
Két ujjal fogja a pulzusomat is, sunyin nézek rá.
Mint mikor könyvet veszünk a kezünkbe, ami
nem nagyon érdekel, úgyis tudjuk, mi van
benne, két ujjal felemeljük, megpörgetjük és
visszadobjuk.

– Na, jól van. Majd egy kicsit megnézzük a
mellecskét. Csak nyugalom, fiacskám.

Rápacskol barátságosan a hasamra, aztán sze-
retetre méltóan belefricskáz az ősz szakállamba.
Ejnye, de bizalomgerjesztő egy fiatalember.

– A tüdővel van valami baj? – kérdem bátor-
talanul.

Nem felel mindjárt, unatkozva dúdol vala-
mit, megnézi az óráját, lóbázza a lábát, és az
asztalon egy hímzést nézeget. Fel is emeli, az-
tán ledobja.

– Házi munka? – kérdi a feleségemtől lee-
reszkedő jóindulattal. Aztán megint hozzám
fordul, ásít. – Hát, papuska, magának egy kis
remicencia mincia mollus trepacipiencia pirko-
gomitropikus gokkusza van. Hát ez egy fájdal-
mas kis fluktuációval jár. Na de majd felszívó-
dik. Beleszívódik a szövetbe. Szépecskén
beleszívódik a szövetbe. Szépecskén beleszivá-
kol, beszippog a kis szövetecskébe. Nnna!

Barátságosan bólogatva ismétli ezt, mintha
egy őt nem nagyon érdeklő, de rám nézve kel-
lemes hírt hozna egy vidéki rokonomtól, aki
tiszteltet, s azt üzeni, hogy most már elküldi a
pénzt, mert a dolog felszívódott a szövetekbe.

– Be, be, be. Beszívódik. Nnna!
– Na, nagysádka. Hát vigyék ki szépen a zon-

gorát, és hozzanak be ide nekem egy jó erős,
tiszta kádat.

– Egy kádat?!?!
– Na igen. Egy kis dermatikus beavatkozást

fogunk végezni. Na, nem kell félni semmit, ki-
csike.

Tréfásan meghúzza a fülemet, aztán homlo-
kom ráncai között babrál. Tyű, de egy kedves fi-
atalember!

– Úgy, nagysádka. Most fordítsák fel ezt a
szekrényt, és tegyenek rá egy vödör langyos vi-
zet, de jó forró legyen.

Felfordítjuk a szekrényt, kiszedjük az ajtót, le-
húzzuk a lámpát, és a földszintről felhozatunk
egy vízvezetéket. Lecsavarjuk a függönyöket, és
a vekkerre hideg borogatást teszünk. Becsukjuk
a kályhát, és a Pistikát leeresztjük a kéményen.
A doktor úr erre lefektet a földre, és a fejemet le-
felé nyomja.

– Nem érez semmit?
– Még nem.
Rátérdel a fejemre.
– Most sem?
– De most már igen. Fáj a fejem.
A derekára mutat.
– Itt, ahová a kezemet tettem, nem érez fájást?
– Nem, a doktor úr derekán nem érzek

semmi fájást.
– Akkor ma még nem csinálhatunk semmit.

Holnap ötkor eljövök. Viszontlátásra. Na, nem
kell félni.

Megcsípi a feleségem lábát, engem kicsit
megpofoz.

– Asszony – mondom, miután elment –, add
ide a ruhám.

– Hát jobban vagy?
– Nem vagyok jobban, de pénzt kell szerez-

nem.
– De hiszen szívességből gyógyít! Nem kell fi-

zetni! Az orvosok emberbarátok, nem üzlet-
emberek.

– Tudom. De újra be kell bútorozni a szobát –
holnapután.



Bereczkei Tamás – Hoffmann Gyula (szerk.)

GÉNEK, GONDOLKODÁS,
SZEMÉLYISÉG
Bevezetés a humán viselkedésgenetikába.
Akadémiai Kiadó,
Budapest, 2012, 400 o., 4200 Ft

A könyv két szerkesztője, Be-
reczkei Tamás és Hoffmann
Gyula olyan úton kalauzolja
végig az olvasót, amelyen
járva a pszichológiai, visel-
kedési és kórtani megállókat
a humángenetika lámpafé-
nyében érthetjük meg jobban
vagy éppen végre- valahára.
E helyenként még csak de-

rengő fényben okok és okozatok kerülnek hir-
telen egymás mellé, amely a tudományos kí-
váncsiság legnagyobb jutalma.

A mű legalább három területen használható
tankönyvként, de a pszichológus-, biológus- és
medikushallgatókon kívül a szociális és peda-
gógiai területen dolgozók is érintettek bizonyos
témák által. A 13 fejezet természetesen nem le-
het minden szakterület számára egyformán ért-
hető, feldolgozható. Már csak azért sem, mert
kevesen rendelkeznek egyszerre alapos geneti-
kai, biokémiai, kórélettani, pszichológiai és szo-
ciológiai ismeretekkel. Ugyanakkor a könyv
közös „valutáját”, a genetikát, az első 5 fejezet
áttekinti, kezdve a genetika megszületésének
történelmi regénynek is beillő izgalmas törté-
netével, egészen a kvantitatív genetika humán
vonatkozásaiig.

A könyv különös értéke, hogy az eredmé-
nyeket sokszor ütköztetve megtudhatjuk, hogy
a tudomány mai állása szerint meddig terjed
megalapozott tudásunk, és honnantól kezdődik
a spekuláció. Ez két szempontból lényeges: A
könyv majd minden fejezete azt a nagyon ne-
hezen szétszálazható kapcsolatrendszert igyek-
szik feltárni, hogy az egyes viselkedési vagy
éppen kórtani jellegek környezeti és genetikai
meghatározottsága hogyan aránylik egymás-
hoz, és hogyan befolyásolja egymást. Másfelől
ez a tisztánlátás alapot szolgáltathat majd a tu-
dományos igényű ismeretterjesztő újságírók-
nak, akiket e helyütt is arra biztatok, hogy hasz-
nálják e könyvet referenciaként, és helyezzék
metrón utazó olvasóik kezébe az itt összegyűj-
tött tudást, amely sokkal szélesebb közönségig

kell hogy eljusson, mintsem e tudományterü-
letek közvetlen művelőiig. Miről is? Arról, hogy
az anya terhesség alatti táplálkozása, életvitele
hogyan és miért hat megszülető utódjára, uno-
kájára és dédunokájára is! Vagyis, hogy mi az
epigenetika. Arról, hogy a „kovácsnak valóban
izmosabb lehet a fia”! Vagyis, hogy a környezet
befolyásolhatja a bennünk lévő genetikai kód
kifejeződését. Arról, hogy a gének potenciált
jelentenek, és csak legritkább esetben sorssze-
rűséget. (Ez rossz hír az intelligens szülők lusta
gyermekei, és jó hír az öngyilkos felmenőkkel
rendelkező és ettől szorongó leszármazottak
számára.) Hogy a depresszióra, skizofréniára
vagy éppen az autizmusra való hajlam örökle-
tességét a környezet jó és rossz irányban is el-
térítheti, és emiatt felelősségünk magunk és
utódaink környezete iránt határtalan.

A könyv szerzői abban a szerencsés helyzet-
ben vannak, hogy a feldolgozott téma távolról
sem vádolható önmagáért való tudományos-
kodással. A környezet és gének kapcsolatának
humán vonatkozásai legalább annyira alapvető
népegészségügyi, társadalmi és jóléti kérdések,
mint amilyen annak idején a tiszta ivóvízhez ju-
tás vagy az analfabetizmus elleni küzdelem
volt. Emiatt a humán viselkedésgenetika taní-
tása iskolai, tudományos és populáris szinten e
könyv megszületésével remélhetőleg még in-
kább tért hódít.

A könyv megvásárolható az Akadémiai Ki-
adó Zrt. weboldalán: www.akademiaikiado.hu.

DR. KLEIN ÁKOS PHD
biológus

Kő András

A CENKI ISTVÁN-NAP
Vendégségben Széchenyi Istvánnál.
Maecenas, Budapest, 2012, 231 o.

Névnapot és kastélyavatót
tartott Széchenyi István 1840.
augusztus 20-án Kiscenken,
melyre hetven vendéget hí-
vott meg. Az ebédvendégek
névsora, az italfogyasztás és
apróbb kiadások kézírásos
listája maradt az utókorra, s
Kő András ezekből kiindulva
álmodta meg a vendégség le-

hetséges lefolyását, az elképzelt beszélgetése-
ket. Azaz dehogy: nem megálmodta, hanem tí-
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zéves könyvtári kutatással, a helyszín tüzetes
megismerésével (még a padlást is feltérké-
pezte), kultúrhistóriai tanulmányokból, iroda-
lomtörténész – Szigethy Gábor – barátja taná-
csai segítségével megpróbálta rekonstruálni a
reformkor reményt ébresztő éveiben összegyűlt
kiválóságoknak (Eötvös József, a Festetichek,
Károlyi György, Batthyányi Lajos stb.), a kör-
nyékbeli nobilitásoknak, a tudomány emberei-
nek beszélgetéseit. Nagyfokú történelmi jára-
tosság, emberismeret és stílusérzék szülte
ezeket a nagyon élvezetes oldalakat, amelyek
például az angliai vasutakról szerzett első ta-
pasztalatokat is megismertetik az olvasóval.
Vajon mit beszélgethetett Eötvös és a házigazda
Benjamin Franklinról? Mivel a családtagok, a
gyermekek és a feleség, Crescence nemegyszer
verseket szavaltak a vendégek előtt, vajon el-
hangzottak-e Berzsenyi, Kölcsey vagy Bajza né-
mely sorai? Liszt távollétében Albach páter zon-
gorajátékát élvezhették az egybegyűltek, de
információt kapunk az akkori vendéglátás jó
néhány csínjáról-bínjáról, a felköszöntők lehet-
séges hangzásáról, de még az épületfelújítás
részleteiről is. Szóba hozták-e a márványpadlós
sala terranában pöfékelve Vörösmarty javasla-
tát, hogy a cigarro magyar elnevezéseként hasz-
nálják a „szivar” szót? Ejtettek-e szót Deák Fe-
renc kedvteléséről, a fafaragásról? Milyen
könyveket láthatott az első emeleti könyvtár-
ban Petrichevich Horváth Lázár, a Honderű
szerkesztője, aki Batthyány Lajossal osztotta
meg szálláshelyét a direktorlakban? Megtud-
hatjuk, mely újságokat rendelte meg Széche-
nyi: Jelenkor és Társalkodó, Hírnök és Század, At-
henaeum, Figyelmező – és persze a német lapokat:
Wiener Zeitung, Allgemeine Zeitung.

A felszolgált ételek – kirántott szarvasgomba,
rákleves, marhahús meggy- vagy málnalével,
vadkácsa fekete mártásban, pisztráng vajas-

mártásban, leforrázva főtt marhahús, őzlapocka
mártással, túrós rétes, birsalma „szarvasok”,
betetőzésül kávéfagylalt – receptjükkel, elké-
szítésük leírásával együtt, mai mesterszaká-
csokkal megtanácskozva, ott van a könyv lap-
jain. A kávé- és a „thé”-fogyasztás történetéről
és javallatairól Széchenyi orvosa, Almási Ba-
logh Pál írt könyvet 1831-ben, tudjuk meg Kő
Andrástól. Bizonyára esett szó a fertődi fürdő-
életről, az ott fúvó északi szélről, amelyet fű-
szélnek neveznek, szemben a déli ószéllel. Az
olvasó mindenesetre sok ismeretre tehet szert
az akkori helyi szokásokról. A pozsonyi diétá-
kat – az országgyűléseket – biztosan sokan
szóba hozták, s ha Kő András fülével hallgató-
zunk, ezekről is bennfentes információkat ol-
vashatunk. Nem tudni, hány tenyészlova volt
Széchenyinek 1840-ben, de a vendégek utazta-
tása 102 forint 30 krajcárnyi szénába és zabba
került. Annyi ismert, hogy abban az évben
Wenckheim Bélától négy lovat vásárolt „700
Florinsokért”, de került már nyolcezerbe is
négy ló. A versenyzéssel a fogadás is együtt
járt. Ám „a lórul pedig az beszél a legtöbbet, ki
legkevesebbet ül rajta, kinek se istállója, se
lova”.

A hitelességet a vendégek személyének
könyv végi ismertetése és a 122 tételes jegyzet
is alátámasztja.

Kő Andrást sportújságíróként ismertük meg,
akinek tucatnál több könyve jelent meg, többek
között Bozsikról, Grosicsról, Zsivótzkyról vagy
a kerékpározásról, de a Nagy J. Lambert társ-
szerzőségével az 56-os parlamenti sortűzről, az
1948–56 közötti áldozatokról írt munkája is si-
kerkönyv volt (A hazáért éltek-haltak). Írásaival a
Magyar Nemzetben találkozhatunk, ahol nem
mindennapi emberek életútjával, eszméivel, tö-
rekvéseivel ismerteti meg az olvasót.

DR. APOR PÉTER
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Az emberi szellem alkotásaiban találkozunk
olyan tartalmakkal, amelyeknek üzenetét úgy
értjük meg, hogy egy pillanat alatt kreatív gon-
dolkodásunk szerves részévé válnak. Ebben az
esetben nem korlátozódik a közlés nyelvi for-
mákra, üzenhet látvány, alkotott kép, faragott
szobor, technikai teljesítmény, emberi magatartás
is. Az éber emberi lélek jár-kel, élményeket, be-
nyomásokat, információkat gyűjt, amikből fel-
építi saját intelligens lelki alkatát, értelmiségi lé-
tét. De a lelkünk válogat, mert valami kohéziós
késztetés arra ösztönzi, hogy figyelme azonnal
oda irányuljon, ahol mentalitásából kimaradt új-
donságot fedez fel. Ami eddig hiányzott ahhoz,
hogy centrifugálisan egyre távolabbi szellemi
tartományok felé terjessze ki tudatos énjét. Bár
tudatfolyamatról beszélünk, mégis maga a hiá-
nyérzet intuitív képessége az agynak. Felismeri,
hogy a gondolatok folyamatossága, logikája a
hiány helyén elakadt. Az a felismerés, hogy mi-
vel, hogyan hidalható át, már maga az intuíció. A
hiány megérzését lélektanászok horror vacuinak,
az üresség rémületének hívják. Megjegyzem, le-
het, hogy vázolt tanulási technikám szubjektív,
de egyes elemei bizonyára mások tanulási folya-
mataiban is helyet kapnak. Kivételek biztosan
léteznek, akiket egyoldalú szakképzettség jelle-
mez. A polihisztorság szakmai téren ugyan ide-
jétmúlt, de a kulturáltság mint szellemi érték
nem nélkülözheti a világ jelenségei iránti állandó
tájékozódást. Azután magasztos esetekben olyan
szellemi kincsestárban találjuk magunkat, ami
egyszerre egyfajta megértést, majd elkötelezett-
séget hoz létre elménkben addig talán elhanya-
golt vagy kevéssé értékelt jelenségek, gondola-
tok, rendszerek iránt. Azt mondjuk, reveláció
erejével hatott ez és ez. Talán az is igaz, a mai in-
formációs világözönben ritkán találkozhatunk
felfedezetlen értékkel. De a túlterhelt lélekben is
akad olyan területe a mentalitásnak, amelynek
kedvez a tartalmak tolongása, mert egy felvilla-
nás, a jelzett intuíció megvilágít eddig figye-
lembe nem vett, fontos, bár távoli összefüggése-
ket. A rejtett összefüggések pedig mindig fontos,
előremutató történéseket jeleznek, amik a kultu-
rális haladás irányát jósolják. Közülük is talán
legjellegzetesebbek az egy-egy kulturális világ-

szakasz végét jövendölő krízisek jelzései, mikor
is a lelki, szellemi, kreatív kulturális eredmények
értékei – összességében a szép–igaz–jó, a híres
görög kalokagathia – kiszorulnak az életből. He-
lyükre a rideg civilizációs eredmények lépnek, a
pénz, a motorizáció, a giccs, a testi örömök, de
azok is deformálva, mint a merkantil világ jel-
lemzői. Ezekről sokat elmondanak Spengler és
Toynbee művei, a Nyugat alkonya és a tizenkét kö-
tetes Történelmi tanulmányok. Az emberiség kul-
túrájának két nagyszerű összegzője több elpusz-
tult civilizációs periódusból arra következtetett,
hogy az emberi kultúráknak van kezdetük, vi-
rágkoruk és haláluk, mert a kultúrák élőlények.
Ezeket elemezve arra jutottak, hogy az európai
kultúra belépett a civilizációs, tehát végső fá-
zisba, és közeledik a halála. Ezt kulturális, er-
kölcsi krízisek, anyagi csődök, konfliktusok jel-
zik, a pénz átveszi az irányítást, merkantil és
bankhatalmak jönnek létre, a világrendet katonai
fenyegetettség tartja fenn. A művészetek elseké-
lyesednek, a munka értékét veszti, az emberi
jövő kilátástalanná válik. Válságba kerül a nor-
mális emberi élet, a család, a társadalmi kon-
szenzus. Az erkölcsi érzék sérül legmélyebben,
mint azt a kommunista rendszerek bukása után
tapasztalhatjuk. A korrupció áthatja a társadal-
mat, és elér még a Vatikánba is. Általános az er-
kölcsi devalválódás. Mivel az erkölcsi válság a le-
gátfogóbb és legmélyebb romlás, nehezebb belőle
kijönni, mint a gazdaságiból. Megkockáztatható,
ma is a kommunizmus amoralitását nyögjük.

Ez a diszciplínákra, stílusokra, ideológiákra,
eretnek vallásocskákra szabdalt élet elrettenti
megismerésének vágyától azt a kultúrembert,
aki az életben valami emberi nagyságot, szel-
lemi egységet szeretne felfedezni. A modern na-
noszemlélet, amely a legkisebb, embert alkotó
egységekből, atomi vagy például molekuláris bi-
ológiából, építené fel az egyedeket, kínál bizo-
nyos természettudományosan holisztikus szem-
léletet. A génelmélet is efelé halad, míg a modern
kozmológia még messzibbre tekint, unitáriusan
energiacentrikus szemléletű. Furcsa elképzelni,
hogy egy szép nő pusztán energiakvantumokból
áll.

Ez a bevezető elméletieskedés azt a szellemi
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utat mutatja, amit be kellett járnom, míg a kez-
deti lenyűgöző, megdöbbentő hatásától eljutot-
tam Szabó András festőművész Bábel-világ című
triptichonja mondanivalójának elemzéséig. Mert
az emberek bár szájukkal beszélnek, de monda-
nivalójukat, véleményüket agyuk állítja össze.
Ezt pedig a hiányzó szavak miatt vagy képtele-
nek helyesen kimondani, vagy olyan megjegy-
zéseket fogalmaznak meg, amiket nem akarnak
közölni. De a sztereotípiáik, freudi elszólásaik,
testbeszédük, viselkedésük, szenvedélyeik árul-
kodnak. Hiába ájul el a procc szépasszony a ver-
nissage képeitől, ha az izmusokat sem ismeri fel.
Szabó András triptichon formában festette meg
az emberiség kultúrtörténetét. Ez a forma min-
dennél jobban jelzi az emberi történés alapszer-
kezetét: kezdet, kifejlet, vég. Így hat felületet kap,
amiken elhelyezhető nemcsak a fő mondanivaló,
hanem annak történeti, kulturális, vallási beá-
gyazottsága is. De e festői formának gazdag mű-
vészi hagyományát szintén jelzi. A keresztény
spirituális életérzést kifejező festett vagy fara-
gott gótikus oltárokon találjuk a csodás tripti-
chonokat. A kinyitható és csukható triptichont az
oltárasztaltól hasonlóan festett vagy faragott pra-
della elnevezésű rész választja el. A genti oltár, a
van Eyck testvérek alkotása az egyik leghíresebb
mű ebben a formában. Majd a reformáció és a hu-
manizmus létrehozta a szekuláris és a csodás,
de egyúttal fantasztikus alakokkal is benépesített
triptichonok világát, és lemaradt a pradella. Ma-
gától Szabó Andrástól tudom, hogy az egyik rá
nagy hatást tett triptichon Bosch fantasztikus vi-
lágot ábrázoló, Ezeréves birodalom című műve. A
külső szárnyakon a teremtés harmadik napja, a
belső felületeken pedig az édenkert, a földi pa-
radicsom és a pokol képeivel. Ennek szellemi
párhuzama Szabó András Bábel-világ című re-
mekműve, amelyen a kezdeti paradicsomi álla-
potokat követik a kulturális eredmények építé-
szeti csodái, majd a vég felé haladást ábrázolják
az atomháború embertelen képei. Sőt, a harma-
dik, nyitható szárnyon az apokaliptikus vég ké-
peit közvetlenül szemlélhetjük, a létrehozó po-
koli sátánnal együtt. Bosch és Szabó triptichonai
egymás mellett? Fantasztikus látványélményt
adnának.

Amikor először találkozunk ezzel a monu-
mentális alkotással, rájövünk, először csukott ál-
lapotban szemlélendő. A zárt táblák külső olda-
lán hatalmas feszület látható. Rajta a corpus csak
sejthető, mivel a realisztikusan festett feszület

hátulról látszik, a corpust eltakarja a kereszt szára
és patibuluma. A testen áthatoló hatalmas szegek
látványa, ahogy a kezeken és a fán is áthatolva
bukkannak elő, megdöbbentő. A csak sejthető
test mindenfajta kíntól vonagló corpust elkép-
zelhetővé tesz, ezért hatása felcsigázó. A megfe-
szítettet szivárvány íve fogja közre. Lábánál szö-
veg olvasható, Szentírás-idézet. Maga a kereszt
szó szerint a koponyák hegyén áll. Amikor a mű-
vet a Dómban őrizték, és megszemlélhető volt,
merült fel teológiai megfontolásból, hogy máshol
állítsák ki, mert a híveknek hátat fordító, sőt fé-
nyözönné oszló Krisztus nem tehető ki római
katolikus templomban. Nekem éppen ez a pozí-
ció mond a legtöbbet. Ugyanis a kereszten függő
Fiúisten annak a népnek fordít hátat, amelyik
számára kezd közömbössé válni halálának ér-
telme. És nézi az európai hellén-keresztény kul-
túra csődjét, az Armageddont megidéző pusztu-
lást a harmadik táblán. Ezen a ponton, kis kitérőt
kell tennem, amikor hellén-keresztény kultúráról
beszélek a hagyományosan elterjedt zsidó-ke-
resztény kultúrával szemben. Mert véleményem
szerint az Ószövetség, mely ugyan Bibliánk
egyik fele, és másik fele, a Krisztus-tan, az Új-
szövetség összeházasítása mesterséges botorság.
A kettő között szöges ellentéteket látok teoló-
giai, morális és bölcseleti szempontból. Hosszú
elemzést igényelne a hellénizmus fontosabb ha-
tását méltatni, a filozófia, a jogrend, a tudomá-
nyosság és a művészetek területén. Míg a zsidó
messianizmus egyre lényegtelenebb, hiszen a
„ne csináljatok faragott képet” parancsa ellenke-
zik a katolikus képi kultúrával is. Ma a konfúzus
dogmatika megnehezíti e tekintetben a tisztán-
látást. A Colosseum központi helyzete, hellén-ró-
mai-keresztény kapcsolatok vérrel írt történeté-
nek bizonyítéka. De mellette egy gigantikus
építészeti tömbben minden nagy kulturális al-
kotás megszemlélhető. Elképesztő műemléki
gyűjtemény, ókori, sőt azték alkotásokból a mai
korig. És mind felismerhető, mint a Sagrada Fa-
mília is. Itt ismét meg kellett állnom egy pilla-
natra. Nehéz eldönteni, a műemléki tömb pusz-
tuló oldalán látható két vastag csőből ömlő
folyadék a kultúra szennye-e. A Sátán uralta ten-
gerbe ömlik. Ha így van, tragikus asszociációs
hullámot indíthat el e részlet. Arra kell gondolni,
minden kultúra ellentéteit száműzi és eltávolítja.

Kinyitása után, a triptichon középső táblájának
hatása alá kerülve, elmerülünk annak a nagy-
szerű kultúrának emlékeiben, amit összegezve a
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realista-materialista világnézet és a spiritualiz-
mus örök harca hozott létre. A szélső táblákon az
emberlét kezdeti, paradicsomi állapotát láthat-
juk, ami a fausti kulturális felemelkedés ellenére
szörnyű, ember által generált, bűnös pusztulás-
ban, az atomháborús végben fejeződik be. A
mondanivaló pesszimista, mert a véget az emberi
elme gonoszságaira utalva jeleníti meg. Nem is
lehetne másként, mert a kultúra építése helyett az
emberek a tudományos eredmények pusztító
erejét egymás ellen fordítják a hatalom megra-
gadása érdekében. Ez az erő akkora, hogy egyet-
len pillanat alatt több embert lehet vele megölni,
mint a népek csatájának vagy világháborúknak
nevezett konfliktusok esetében napok vagy évek
alatt. Jelzi ezt a harmadik tábla belső oldalán az
a központi helyet elfoglaló, egekbe törő tömeg,
ami a meggyilkolt emberek lelkét sejteti.

Ez a gótikus formában megálmodott, modern
triptichon a világ sorsának tragikus lefolyását
ábrázolja a művész fantáziájának tükrében. Az
emberi tudat műalkotássá állítja össze az isme-
retek tömegét, mert művészi formát szervez a he-
terogén anyagból. A formába rendezett anyag
megmunkálása konkrétan látható, elemezhető
műalkotássá emelését az olajfestési technika tel-
jes birtoklása segíti hozzá. Nem szabad elfelej-
teni, hogy ez tudatos művészi munka, nem eset-
legességek egymásra dobálása. Már a kultúrát
felidéző műalkotások, az építészetben megőr-
zött emberi alkotások megfestése, néhol a ro-
mokból való kiegészítése művészettörténeti
szakismeretet igényel. A kultúra hatalmas tablója
láttatja az utat, amit az emberi kreativitás bejárt
a paradicsomi, boldog naturális állapotoktól az
égbe törő építményekig. Mert a kultúra méhében
a logikus mérnöki gondolkodás, a geometria tu-
dománya, a kezdeti aritmetika majd matematika
megkezdte az új kollektív világkép, a tudomány
megalkotását. Ami nélkül a modern Armaged-
don nem jöhetne létre. Korunkra szellemileg a
természettudomány elsőbbsége jellemző. A világ
vizsgálata – az embert is beleértve – nanoszintre
szállt le, óriási eredményekkel.

Az egyre pontosabb mérések, az egyre bonyo-
lultabb számítások, majd korunkra a kvantál-
ható energia és az elektromosságtan, az atoméra
és a kémiai robbanás, most pedig a genetikai
gondolkodás éppen elég feldolgozandó anyagot
hordott össze ahhoz, hogy segítségükkel az egész
Föld elpusztítható legyen. A kinyitott triptichon
ezt a szellemi utat mutatja be képekben. Nem lát-

ható a megfeszített arca, hogy miként szemléli a
halála dacára szeretetlenné vált világ összeom-
lását. Halála az istenek alkonyát, a Eddában vizi-
onált Götterdämmerungot modern eszközökkel
folytató, pusztító korszakot a Gonosz jelenlétével
mutatja be a harmadik tábla belső oldalán. Az
atomkor végét.

A Nyugat Spengler által előre jelzett pusztu-
lása, az Untergang des Abendlandes nem a kultúra
következménye. Kultúrában a racionális értéke-
ket az érzelmi élet értékei, a szeretet, jóság, se-
gítség, szépség, tisztelet egyensúlyban tartják,
hogy felül ne kerekedjen a legnagyobb veszély,
amire Spengler is felhívja a figyelmet. Sőt, Faust
papírpénze is jelez, az elanyagiasodást, a pénz
mindenható hatalmát. Amikor egy szűk réteg
birtokolja a földi erőforrások, értékek, termelőe-
rők és gondolkodás feletti ellenőrző és irányító
hatalmat. Ami jelenleg már körvonalazódik a
globalizált bankrendszerben. Nincs kétség, a
pénzhatalom összefogása, hogy a világ eszméi
feletti ellenőrzéssel, befolyással megszerezze a tö-
kéletesen egynemű mentális irányítást, folya-
matban van. A valódi hatalom, jól tudják, azoké,
akik birtokolják a lelkeket. Akik a testek felett
rendelkeznek, a lelket csak átmenetileg irányít-
hatják. A jézusi szamaritánusi szeretetre itt lenne
szükség. De hátat fordít.

Sajnos még mindig akadnak, akik a fizikai erő-
szakot ma is fontosabbnak tartják a népek veze-
tésében, mint a szellemi meggyőzést. Tragikus,
hogy világvallások fanatikusai a huszonegyedik
században vallásháborúkat folytatnak egymás
ellen. Tragikus a népek önrendelkezési jogának
fegyverekkel való eltiprása. Titkos atomhatal-
mak földrészeket tartanak sakkban. Viszont az
egész glóbuszt a kérlelhetetlen pénzhatalom
óhajtja irányítani. Jellemző az apró képpé zsu-
gorodott amerikai Szabadság-szobor eltűnése a
végtelen víztükör felett. Hol van már az atom-
korban a szabadság? A túltömegesedés is ellene
van, Ortega szerint. Az eltömegesedés késlelteti,
gátolja a magaskultúra felvirágzását, majd sietteti
a romlását. Elrettentő a szórakoztatóipar er-
kölcstelen giccstömege képben, hangban, tett-
ben.

A triptichon gondolkodó emberekre, kimon-
dom, etikus értelmiségiekre revelációként kel-
lene hogy hasson. De hatását csak bemutatva ké-
pes kifejteni. Állt már a Dómban, de kitiltották,
hiszen az emberiség totális kritikája fogalmazó-
dik meg rajta a lelki, testi csőddel. A múzeumban
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jó helye lett volna, mert nem hiszem, hogy az el-
következő években hasonló kvalitású és hason-
lóan egész kultúránkat átfogó nagyságrendű al-
kotás fog Szegeden megszületni. Azonban
műterembe rejtve nem él. Talán nem tévedek, ha
elhelyezésére az egyetemi könyvtárat merném ja-
vasolni. Bizonyára akadna benne jól megvilágí-
tott, szabad falfelület, ahol kifejthetné etikai és
esztétikai hatását. Hiszen a művészeti formák
egyike, a képzőművészet figuratív, klasszikus al-
kotásai mellett mára szintén veszélyeztetett a
nyelv, a logikus könyv- és szóművészet. Mind-
egyik a kommunikáció magasrendű formája. A
veszélyt a hatalomért folytatott etikátlan, anti-
humánus, értékrelativitást képviselő politikai
áramlatok jelentik. Erre reveláció erejével döb-
bent rá Szabó András nagyszerű műve. Hiszen
az emberiség nagy alkotásai elvesznek a vég pok-
lában. Amit leginkább értékelek e műben, az a vi-
lágkultúra átfogó, már említett holisztikus meg-
ragadása. Sok kultúra, végtelen gondolatfo-
lyamok, mindenen átvilágító tudomány, külön-
böző hitek, ideológiák, nagy emberi tettek hát-
rahagyott emlékművei bizonyítják, az emberi
kreativitás, alkotás, követhet téves utakat is, ami
pusztuláshoz vezethet. Vigyázzunk! Vajon oda-
tart civilizációnk is?

Jelenleg ez a felvetés azért váteszi és reális,
mert a világ fennállása óta először közelít egé-
szében és minden lakosát érintve a legmélyebb
átalakulásához. Ami kifuthat a totális megsem-
misülésre vagy emberiség összefogására. A jelek
korántsem biztatóak.

A triptichon valódi műalkotás. Képeinek és je-
lentéseinek nagy része az emberi képzelet és kre-
ativitás alkotása hitekkel, vallásokkal, megvaló-
sított művekkel, elért tudományos eredmé-
nyekkel együtt. Imaginárius térben található, bár
minden ábrázolata felismerhető, mert emberi vi-
szonyokat is megjelenít. De megjeleníti az em-
berek vallásos fantáziáit is, a túlvilágot annak
lakóival, akiket kénytelen emberi formában áb-
rázolni. Az összeállítást annak mondanivalója
teszi hátborzongatóvá, ami bekövetkezhet. Reá-
lis az emberi kultúra két arca, a szép, igaz, jó ér-
tékek megtestesülése a műalkotásokban, a tudo-
mányos haladásban, de ott látható ennek a
tehetségnek minden érték megsemmisítésében
való felhasználása is. Ez az Armageddon, amiben
mint a gonosz szándékokat megvalósító gonosz,
a Nagy szajha és Lucifer is ott található. De a tett,
a megsemmisítés már az emberi tudat eredmé-

nye, hiszen tudomány és technika kell hozzá. Já-
nos látomása a Jelenések könyvében egy túlfűtött
elme alkotása, abban igaz, hogy a világ ősidők-
től fogva két egymással harcoló törekvés színtere,
ahol a jó és a gonosz harca zajlik. A vallásos me-
tafizika ezt a hit és a hitetlenség állapotával jel-
lemzi. Ahogy minden történés formája a kezdet,
a kifejlet és a vég, úgy fogja össze a Bábel-világ ké-
peit a triptichoni szerkezet.

Hívőnek a kezdet az isteni teremtés, a paradi-
csomi élet és a bűnbeesés. Majd a különböző mí-
toszok, a testvérgyilkosság, a vízözön jelenetei
sorjáznak, hogy az emberiség története folya-
mán többször is utalni lehet rájuk. Mi ma úgy
tudjuk, az élet a természet alkotása, akkor kelet-
kezett, amikor a szervetlen lét alkotórészeiből
összeállt az első életjelenségeket mutató forma.
És ez a nagy titok egyik oldala, a másik pedig,
hogy ennek a szervetlen létnek a mélyében iszo-
nyatos erők rejtőznek, várva, hogy felszabadul-
janak, és kifejtsék pusztító erejüket. A paradi-
csomi lét az élet formaalkotó folyamata, míg
világunk embere a pusztító erők birtoklója, aki
ezt alkalmazni is képes. A két korszak között a
kultúrák keletkezése és elhalása folytatódik, úgy,
hogy a régi kultúrát az új megsemmisíti, vagy a
régi az új méhében békésen átalakul. Mind-
egyikre kínál a műalkotás példákat, a megmaradt
műemlékekkel utalva rájuk. Mint a maja piramis,
a görög templomok, a Colosseum, az aqueduc-
tus, a Sagrada Família – válogathatunk bennük.
Spengler, Toynbee bőven elemzi őket. De a két fo-
lyamat egymás mellett is működhet. Még egy
fontos utalása is van a művésznek: A kultúrák-
nak van szennyük is, ami mérgezi működésüket,
és koncentráltan ömlik, pusztulást vive a tenge-
rekbe. Lehetetlen nem gondolni a nagy tankerek
katasztrófáira. De a kultúráknak ideológiai
szennyük is van, a gonosz szándékok. Amikor az
ember rálelt az anyagban rejtező erők felszaba-
dításának módjára, azonnal előjött ez a szándék.
Megvalósulása az armageddoni völgyben lát-
ható. De nem az istenek pusztítják el a gonosz
emberiséget, hanem saját maga a saját erejével. És
erre kellene rádöbbennie minden gondolkodó-
nak, aki a triptichont szemléli. Az önmagát tu-
dománya eredményeivel nem boldogító, hanem
elpusztító emberiség a legmélyebb tragédia.

Igaz a mítosz szava. Az ember sárkányfogve-
temény.

DR. SÁRY GYULA
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Prof. dr. Vígh Béla, a Sem-
melweis Egyetem Anató-
miai Intézet professzora
rendkívül sokoldalú sze-
mélyiség, szerteágazó tevé-
kenysége azonban egysé-
ges életműbe foglalható.
Német nyelven anatómiát
oktat a Semmelweis Egye-
tem külföldi hallgatóinak,
emellett hetente egyszer sze-
retettel látja az érdeklődőket
a Humánmorfológia és Fej-
lődésbiológia Intézetben
„Jóga orvosi szemmel” című
előadás-sorozatán. Ahogyan
jógát oktat, és maga is jógá-
zik, úgy amellett, hogy
munkáját kedvenc zene-
számai meghallgatásával zárja, mielőtt hazain-
dul, zongorázik is. Minderről pedig a Magyar-
országi Orvosmuzsikusok Közhasznú Egyesü-
letének szervezésében festményeiből és grafi-
káiból rendezett kiállítás megnyitóján szerez-
hettünk tudomást. A rendezvényt követően
Professzor Úr dolgozószobájába is meghívást
kaptunk, ahol kérésünkre további alkotásain
szemléltette művészi pályájának állomásait.

Négyéves korában kezdett képzőművészettel
foglalkozni, de elégedetlen volt rajzaival, így fo-
lyamatosan kísérletezett, fejlesztette magát.
Édesapja, Vígh Béla, aki foglalkozását tekintve

térképeket szerkesztett, és
profin rajzolt, hamar felis-
merte gyermeke tehetségét,
és megtanította a rajz és fes-
tészet alapjaira. Az ő példáját
követve ifjabb Vígh Béla kez-
detben akvarelleket festett
(15. ábra).

„Ez volt a leginkább mű-
vészi korszakom abban az ér-
telemben, hogy az alkotással
kizárólag a szépség megjele-
nítése volt a célom” – emlék-
szik vissza a későbbiekben jó-
gaüzeneteket és anatómiai
tudományos tapasztalatait is
vászonra álmodó művész.
Főként a természet szolgált
számára témául, rajong a fá-

kért, az erdőkért. „Mind a mai napig ezek a
kedvenc festményeim” – mondja.

Ezt követően az egyetemen a hallgatók szá-
mára tartott rajzkurzuson vett részt, ahol hiva-
tásos modellekkel dolgozhattak. Számos portré
és aktkép árulkodik erről a lehetőségről (7.
ábra): „Ezek a rajzok fejlesztették anatómiai el-
kötelezettségemet, ahogyan anatómusként
szerzett tapasztalataim a művészetben tettek
pontosabbá.”

Az absztrakt festészettel az akkori trendet
követve ismerkedett meg, és ezen a területen is
megtalálta önmagát – ekkoriban készült pél-

Hírek az élet napos oldaláról

N nnn nnnnnnnnn n nnnnnn nnnnnnnnnnn

N nnn nnnnnnnnn n nnnnnn nnnnnnnnnnn N nnn nnnnnnnnn n nnnnnn nnnnnnnnnnn



39

2013/1 MediArtK É P Z Ő M Ű V É S Z E T

dául a gyomor mikroszkópos felvétele alapján
alkotott festménye, de egy kis egyéni művészi
átalakítással kitűnő absztrakttá formálta a köz-
ponti idegrendszert, az agykamrákat (2. ábra)
vagy éppen a csont szövettani képét (3. ábra).

Az anatómia és a festészet találkozása egé-
szen kézzelfoghatóvá válik néhány további al-
kotásán – ilyen pl. önarcképe, melynek egyik
fele bonctani fejet ábrázol (1. ábra), illetve az
imára kulcsolt kéz, amelynek fele csontváz (14.
ábra).

Következő korszakának termései – a csendé-
letek – édesapja hatására születtek (4. ábra).

Számos képet készített a képmeditációs jó-
gairányzatot követve is. Az eredeti formához vi-

szonyítva kevés változtatással például kon-
centrikus körökből álló vizuális jógagyakorla-
tokat hozott létre. A rétegek közül a legkülső jel-
képezi a külvilágot, a következő az érzékszer-
vek köre, azon belül az érzékszerv egyik részét
és a kiváltott érzelmeket, még beljebb az ideg-
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rendszer tudati változásait láthatjuk, míg a leg-
belső pont felszabadítja a tudatot a tudattarta-
lomtól – ami, mint a festő mondja, a meditáció
legjobb része: „Fakírok vagyunk – mosolyog –,
mindenki a saját gondolataival kínozza magát
naphosszat. Ez sajnos egy általános betegség,
amelyen a jógával és a meditációval lehet pél-
dául segíteni.”

Jelenleg is rengeteget rajzol, a gyakorlati órá-
kon ugyanis saját alkotásain mutatja be diákja-
inak az emberi testet kívül-belül. A boncolási
gyakorlatot is azzal kezdhetik tanítványai, hogy
kézhez kapják (mindenki egy-egy példányt)
annak pontos másolatát, amit nemsokára a
maga valóságában vizsgálnak. Sokrétű tudásá-
ról könyvei is tanúskodnak, hogy csak néhány
címet említsünk közülük: A jóga és az idegrend-
szer; Hogyan lesz a petesejtből ember?; Jógit keres-
tem Indiában; Jóga és tudomány; Humán ontogene-
zis – Az ember egyedfejlődése.
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Az anatómia és a képzőművészet egyaránt
segít megérteni az ember szervezeti és pszi-
chés működését – vallja. Ennek a látásmódnak
Vígh professzor szerint világnézeti következ-
ménye is van: Amit fénynek nevezünk, az a re-
tina reakciója arra a valamire, amit fénynek
gondolunk, ahogyan a tapintás is a bőr érzete.
A valóság a régi dialektikus materializmus el-
lentéte, hiszen a nézet követői azt vallották,
hogy belső érzelemvilágunk a külső világ tük-
röződése, holott a külső világ nem más, mint sa-
ját magunk visszatükröződése, érzelmeink pe-
dig kölcsönhatásban állnak szerveink
működésével. „Ezt a nézetet nem minden val-
lás hangsúlyozza. Várat magára, hogy az álta-
lános vélekedés egy kicsit természetesebbé vál-
jon, és a lélek mibenléte is kikristályosodjon
számunkra” – mondja a professzor, pedig –
mint hozzáfűzi – világnézete sok problémától
megszabadítja az embert. Megalapozza az
egyensúlyt, ami a létezés örömét jelenti.

„Munkám végeztével mindennap meghall-
gatok az interneten néhány régi dalt, és azt dú-
dolva megyek haza” – mondja. Kedvence a
„Sunny side of the street”.
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– Mi volt előbb az élet-
ükben, a művészet vagy
az orvoslás?

KG: – Egyértelmű,
hogy az orvoslás, bár
világéletemben érde-
kelt a képzőművészet
is. Kétéves koromtól
őrzöm első rajzomat,
amely egy bárányt áb-
rázol. A festészet iránti
e lköte lezet tségem
azonban csak később,
Szobon teljesedett ki.
Számos barátom di-
csért és biztatott, első festményemet egyene-
sen remekműnek nevezték. Később persze rá-
jöttem, hogy akkor még messze voltam ettől.
Másképp áll hozzá az ember, ha már tudja,
hogy kell felépíteni a kompozícióit. Sosem va-
gyok teljesen elégedett magammal. Van, ame-
lyik festményem még nedves, amikor kiállí-
tásra viszem, mert úgy érzem, van még mit
hozzátennem az utolsó pillanatban is. Néha azt
tervezem, hogy még egyszer elkészítem ugyan-
azt a képet másként, még tökéletesebben, de
sajnos másodjára nem tudok teljesen azonos
témához nyúlni, nincs hozzá hangulatom. Cso-
dálom a régi nagy festőket, akik megannyi váz-
latot készítettek egy-egy művükhöz.

KK: – Először lettem orvos, a korongozás
iránti vágyam sokáig nem bontakozhatott ki.
Mindig két helyen dolgoztam, Vácon már 25
éve vezetek magánrendelőt és hál’ istennek
gyerekünk is van, ma már unokánk is. Aztán
egyik évben kaptam névnapomra egy koron-
gozógépet, és azonnal belevágtam az alkotásba.
Autodidakta módon képeztem magam. Elsőre,
másodikra nem az jött ki a kezem közül, amit
elterveztem, de addig-addig próbáltam, míg si-

kerrel nem jártam. Egy
hasonló beállítottságú
páciensemnek volt ott-
hon elektromos ke-
mencéje, nála égethet-
tem ki először az
alkotásaimat.

– Részt vettek valami-
lyen művészeti képzés-
ben?

KK: – Mindketten
részt vettünk rajztanfo-
lyamokon. Később ke-
rámiaszakkörre is jár-
tam.

– Milyen munkafolyamat során készülnek az al-
kotásaik?

KG: – Első az inspiráció, az ötlet, majd kidol-
gozom a kompozíciót, utána megfestem a ké-
pet. Ezután azonban még sokat változnak a szí-
nek – alkotás közben derül ki, hogy milyen lesz
a végeredmény.

KK: – A kerámiát formálás után szárítani kell,
majd csiszolni, égetni és színezni. A máz azon-
ban más színű égetés előtt, mint utána, így ezt
előre el kell tervezni. A tárgyat a kemencéből ki-
véve néha kellemetlen meglepetés is érheti az
embert, de soha nem törődtem bele, ha egyik-
másik alkotásom pl. megrepedt vagy eltörede-
zett, inkább összeragasztottam, semminthogy
kidobtam volna. Nagyon fontos számomra a
kerámiák festése – rajongok a színekért.

KG: – Jobb színérzéke van, mint nekem, pe-
dig én foglalkozom festészettel.

– Mennyire vannak hatással egymás művésze-
tére?

KK: – Egymás legnagyobb kritikusai va-
gyunk. Férjem sokszor azt a munkámat értékeli
többre, ami nekem kevésbé tetszik, és hiszek is
neki. Ha kiállításra megyünk, ő tölti be a kurá-

Dr. Kalmár Kornélia szemész és kerámiaművész, dr. Kalmár Géza radiológus és festőművész. Életüket épp-
úgy irányítja az alkotói energia, mint orvosi hivatásuk szeretete. Hol vidéken telepednek le a természet kö-
zelében, hol Pestre költöznek a gyógyításban rejlő lehetőségek tökéletesebb kiaknázása céljával. Beszélgeté-
sünkből úgy tűnik, a mérleg nyelve egyre inkább a művészi lét felé billen el.

„Ez egy bohémabb világ!”
Interjú az orvos-művész Kalmár házaspárral
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tor szerepét. Tapasztaltabb a művészetek terén,
és frissebben élnek benne az anatómiai ismere-
tek is, így ha a figuráim arányai nem tökélete-
sek, észreveszi, és szól. Nem rajzolok nagyon
szépen, de a formázással általában tökéletesen
ki tudom fejezni, amit meg kívántam jeleníteni.

– Mennyire fontos alkotási kedvük szempontjából
a környezet, ahol élnek?

KG: – Amikor Szobra költöztünk a Dunaka-
nyar mellé, házat vettünk, és meg is akartunk
telepedni. Ott kezdtem el komolyabban festeni,
horgászhattam is kedvemre, szóval maga volt a
paradicsom. Tizenhárom éven keresztül éltünk
ott, de sajnos orvosszakmailag nem elégített ki
az az élet. A nagyközségi rendelőintézetben egy
radiológusnak minimális munka jutott. Pestre
jöttünk hát, és itt töltöttünk öt évet, de mivel
megszoktuk a vidéki életet, költözünk megint,
ezúttal Sződligetre, vissza a természetbe. Szo-
bon is maradt egy kis Dunára néző telkünk, de
azt már inkább a gyerekek használják.

– Új otthonukat az alkotás atmoszférájának jegy-
ében rendezték be?

KK: – Egy öreg parasztházat újítottunk fel.
Beleszerettünk, mert tökéletesen ideális szá-
munkra, mindkettőknek van külön műterme,
bőven elférünk. Ihletet gyűjteni, beszélgetni,
pihenni kiülhetünk a teraszra. A belső teret sa-
ját műveinkkel díszítettük, ettől lett utánozha-
tatlanul otthonos számunkra a ház.

– Több inspirációt találnak a természet közelé-
ben?

KG: – Az inspiráció egy kicsit más jellegű do-
log, időről időre megérik valami, ami aztán lob-

banásszerűen kijön az
emberből. De tény, hogy
rengeteget számít, mi-
lyen környezetben van
az ember, nem véletlen,
hogy első festményem is
Szobon készült.

KK: – Engem sokszor
inspirálnak mások alko-
tásai, pl. a férjem festmé-
nyei is, ha látok valamit,
ami megtetszik, ugyan-
azt a témát elkészítem a
magam tolmácsolásá-
ban, domborműként.

– Mennyi idejük van az
alkotásra?

KK: – Két helyen dol-
gozom, Vácon és Budán, anya vagyok és nagy-
anya, tehát nagyon kevés időm marad. Van,
hogy hónapokig nem jutok a korongomhoz, de
amikor leülök, gyorsan dolgozom. Fejben vég-
zem el azt, ami időigényes – előre eltervezem,
hogy a következő tárgy miként nézzen ki, mi-
lyen színű legyen, néha éjszakákon át tervez-
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getek, aztán a kivitelezés már csak az utolsó stá-
dium. Nem rajzolok nagyon szépen, de leskic-
celem a terveimet.

Kerámiafestéket használok, az azonnal meg-
szárad, így ha nem tetszik, azonnal másik tó-
nust kenhetek rá. Ez például nagy különbség a
műveink elkészítéséhez szükséges időt illetően
– a férjemnek várnia kell, míg megszárad a fes-
ték, csak aztán igazíthat rajta.

KG: – Ez is az egyik oka annak, hogy egy-
szerre általában három festményen dolgozom.

– Milyen korszakaik voltak, mik a kedvenc témáik
jelenleg?

KG: – A Dunakanyarban kezdtem először ko-
molyabban festeni, ezért első kedvenc témám a
természet volt. Zömmel tájképeket és csendé-
leteket jelenítettem meg – utóbbi kezdetben
azért is jó volt, mert nem mozdult el. Jelenleg
inkább a figurális témákat kedvelem. Egy életen
át anatómiával foglalkoztam, mégsem sikerül a
figura ebből a szempontból mindig elsőre, an-
nak ellenére, hogy pontosan tudom, hogyan
kellene kinéznie a kész műnek. Bosszantott a
dolog, ezért álltam rá teljes erőbedobással az
alakfestésre. Legszívesebben egy személyt áb-
rázolok egy képen, általában hölgyeket.

KK: – Csendéleteket mostanában is fest. Nem
vagyok egy nagy cukrász, de a minap a kis-
unokánknak süteményt készítettem, és mind-
hiába kerestem a hűtőben a citromot – pedig
biztosan emlékeztem, hogy volt még egy benne.
És hol találtam meg végül? A műteremben egy
gyönyörű kompozíció részeként. Nekem is vol-
tak korszakaim, a kerámia-szakkörös időkben
festett tányérokat készítettem, majd egy speci-
ális égetési technikát (raku) is kipróbáltam, de
az annyira nem tetszett. Ezután következett a

domborműves korszakom, most ezeket szere-
tem leginkább. Szobrot is szívesen formázok, de
azt sokkal ritkábban, inkább alkalomadtán –
például egy őszi kiállításra egy szüretelő nőt,
egy Bacchust és egy manót vittem. A manó put-
tonyát telepakoltuk almával. Persze mindig el-
fogyott belőle! A kiállításokon sokkal egysze-
rűbb a domborműveket falra akasztani, mint a
szobrokat elhelyezni.

– Milyen kiállításaik voltak?
KG: – Szobon több kiállítást is szerveztünk,

két-három évenként, de külföldön is jártunk
már – Ljubljanában az Orvosmuzsikusok Or-
szágos Szövetségével. Sződön is bemutatkoz-
tunk egy közös kiállítással. Nem a kiállítás a lé-
nyeg számunkra, hanem az alkotás öröme, de
azért szívesen mutatjuk meg műveinket a kö-
zönségnek. Áprilisban lesz egy újabb bemutat-
kozásunk a Benczúr Szállodában, ahová úgy
néz ki, hogy 10-15 képet is vihetek. Örülök az
ilyen lehetőségeknek.

KK: – Egyfajta elvárás a kiállításokon, ame-
lyeken részt veszünk, hogy új munkákat mu-
tassunk be, azonban ez mindig újabb kiadá-
sokkal jár. Nem könnyű.

– Az orvoslás – különösen a radiológia és a sze-
mészet – rendkívüli precizitást, összeszedettséget
igényel. Ezeket az értékeket hasznosítják az alkotás-
ban is, vagy éppen ellenkezőleg: ott egy kicsit sza-
badon engedik magukat?

KG: – Inkább az utóbbi. Ez egy kicsit bohé-
mabb világ. Az orvoslásban sokkal keskenyebb
az út.

RADNAI ANNA
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A Magyar Orvostörténelmi Társaság Orvosi Nu-
mizmatikai Szakosztálya 2012. november 24-én
tartotta őszi ülését az Orvostörténeti Könyvtár
olvasótermében. A szakosztály tag-
jain kívül ez alkalommal is szép
számmal jelentek meg vendé-
gek a rendezvényen, akik kö-
zött örömmel üdvözölhettük
– immár nem először – Soós
Ferencet, a Magyar Numizma-
tikai Társulat főtitkárát és az
összejöveteleinket először meg-
látogató Gáti Gábor Munkácsy-dí-
jas szobrász- és éremművészt.

A program e sorok írójának,
szakosztályunk elnökének „In memoriam dr.
Szállási Árpád” címmel tartott megemlékezésével
kezdődött. Az 1930-ban Nagyecseden született,
egykori esztergomi családorvos 2012 nyarán
hunyt el. Kivételes tehetségű polihisztor volt, az
orvostörténelem egyik legkiválóbb hazai szakér-
tője és művelője, a Debreceni Orvos- és Egész-
ségtudományi Centrum magántanára, az egyete-
men az orvostörténeti oktatás újkori megala-
pozója, az Orvosi Hetilap szerkesztőségi főmun-
katársa, a lap HORUS rovatának szerkesztője és
gondozója. Orvostörténeti könyvtára országos
hírű volt, gazdag kézirat-, grafika- és dedikált-
könyv-kollekciója, képeslevelezőlap- és orvosié-
rem-gyűjteménye ugyancsak.

Több mint 500 – elsősorban orvostörténeti és
irodalomtörténeti – dolgozata, 20 könyve és 6
verseskötete jelent meg. Az orvosi hivatással,
gyűjtőszenvedélyével, az öregedéssel és az el-
múlással foglalkozó verseiből elhangzó részletek
nagyban hozzájárultak a megemlékezés ünnepé-
lyes hangulatához.

Szállási Árpád és az orvosi numizmatika kap-
csolatáról Csoma Zsigmondné, a Semmelweis
Múzeum éremtárának korábbi vezetője nyújtott
részletes tájékoztatást „Dr. Szállási Árpád orvos-
numizmatikai munkássága” című visszaemléke-
zésében. Kiemelte, hogy Szállási doktor rendsze-
res látogatója s nemegyszer előadója is volt a
Numizmatikai Szakosztály összejöveteleinek,
számottevő éremgyűjteménye féltve őrzött da-
rabjaira hivatkozva önzetlenül segítette tanácsa-

ival, egy-egy érem leírásával és fényképével a
„Medicina in nummis” tárgykörben születő kö-
tetek szerzőit. Emellett ő maga is gazdagította a

magyar orvosi érmekkel foglal-
kozó szakkönyvek sorát, szép

példa erre a Lampé László-
val közösen összeállított
„Medicina in nummis Deb-
receniensis” című, két kia-
dást is megért értékes kö-

tete.
A megemlékezéseket köve-

tően Nagy Anita, a Semmel-
weis Múzeum éremtárának
vezetője tartott előadást „A

Péterfy Miklós-emlékérem” címmel. Előadásá-
ban ismertette Péterfy Miklós (1936–2004) bel-
gyógyász, osztályvezető főorvos életútját, majd
bemutatta a nevét viselő Thrombosis és Hae-
mostasis Alapítvány emlékérmét. A fiatal bel-
gyógyász Kelemen Endre és Gráf Ferenc tanítvá-
nyaként vált hematológussá, a véralvadás
bonyolult kérdéseinek országos hírű szakértő-
jévé. Az arcvonásait megörökítő kétoldalas ön-
töttbronz érem Gáti Gábor alkotása, 2010-ben ké-
szült, eddig egyetlen alkalommal, 2011-ben
adományozták.

Végezetül Süle Tamásnak, szakosztályunk örö-
kös elnökének „Szentágothai professzor, ahogyan
a szobrászművészek látták” című előadását hall-
hattuk. A világhírű, egykori pécsi anatómus, agy-
kutató professzor 100 éve született, ezért 2012-t az
UNESCO „Szentágothai-emlékév”-nek nyilvání-
totta. Az anatómiát medikus korában Szentágot-
haitól tanuló előadó személyes élményekben és
vetített képekben egyaránt gazdag, élvezetes stí-
lusú előadásban mutatta be a neves tudóst ábrá-
zoló – a centenárium alkalmából készült – egész
alakos bronzszobrot (Fábos György alkotását), va-
lamint a professzort ábrázoló – ez ideig készült –
hét érmet és három bronz portrédomborművet.

A hallgatóság érdeklődését és aktivitását jól
tükrözte az előadások után elhangzó számos hoz-
zászólás és értékes kiegészítés, valamint a hiva-
talos program befejezése után még sokáig folyta-
tódó kötetlen beszélgetés.

DR. JAKÓ JÁNOS

Az Orvosi Numizmatikai Szakosztály életéből

A Szállási Árpád-érem elő- és hátlapja
(Búza Barna, 1999)
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� …Fekete Lajos doktor (1834–1877) írja a
Magyarországi Orvosi Történettan című munká-
jában, hogy a sebészet területén az 1279-es bu-
dai zsinat nagy változást hozott – negatív érte-
lemben. Ugyanis addig hazánkban – a
megfelelő tanulmányok után – a szerzetesren-
dek papjai végezték a sebészeti tevékenységet.
Miután a zsinat megtiltotta a papoknak a sebé-
szet gyakorlatát, hosszú időre a tudatlan alsó-
rendű osztály tagjai művelték, és így a sebé-
szetnek „becstelen állapotát” hozták létre,
szolgai foglalkozásnak tekintett beavatkozása-
ikkal.

� …Ulpianus, a 228-ban elhalálozott római
jogtudós a prostitúció fogalmát a nemi érintke-
zés következő formáiban jelölte meg: nyilvá-
nosan való (palam), válogatás (passim) és lelki
vonzódás nélküli (sine delectu), anyagi ellen-
szolgáltatás fejében eszközölt (pecunia accepta).

� …Petőfi Sándor első versét, A borozót Pápán
írta 1842 áprilisában, de még Petrovics Sándor
aláírással. Nyolcadik verse, a Hazámban volt az
első, amit Petőfi Sándorként írt alá, Dunavecsén
1842 októberében.

� …Budapest egész területe 1899-ben kapott
először vezetékes, városi vizet. Addig szűrt
Duna-vizet ittak a fővárosban.

� …Franciaországban az irodalom prózai
műveit jutalmazó Goncourt-díj nagy dicsőséget
jelent. A díjat Edmond Goncourt író, kritikus és
kiadó alapította, teljes vagyonát a Goncourt
Akadémiára hagyva. 1903-óta ítélik oda a díjat,
fenntartva kezdetektől kialakult, furcsa hagyo-
mányát. A díjat odaítélő bizottság minden hó-
nap első keddjén jön össze a párizsi Drouant ét-
teremben. Érdekes az is, hogy a díj csak jelképes
pénzösszeggel jár, viszont hatalmas hírnevet
jelent a jutalmazottnak, akinek művei ezek után
általában magas eladást érnek el. Az írók a dí-
jat csak egyetlenegy alkalommal kaphatják
meg. Egyszer azonban mégis kivételt tettek:
Romain Gary kétszer is megkapta a díjat, még-
pedig 1956-ban és 1975-ben.

� …Zágrábban ma is működik az Ady
Endre Magyar Kultúrkör. Elődje 1932. június
19-én jött létre, amikor a Tvrtko utcai diákott-
honban 64 egyetemi hallgató megalakította a

Zágrábi Magyar Egyetemi Hallgatók Kultúr-
egyesületét.

� …Köztudott, hogy Szent-Györgyi Albert
balliberális gondolkodása ellenére 1947 telén
svájci szabadságáról többé nem tért vissza a
kommunizmus útjára lépő Magyarországra.
Hírül vette, hogy kutatásainak addigi gáláns
mecénását, Ráth Istvánt a belügyi szervek el-
tüntették. A szerencsétlen megkínzott ember
annak köszönhette szabadon bocsátását (Szent-
Györgyi felesége vitte ki autón az országból),
hogy a Nobel-díjas tudós a legkeményebb
hangnemben táviratozott Rákosinak, de még a
szovjet vezetőknek is, a nyugati sajtóval fenye-
getőzve követelve az ártatlan ember kiengedé-
sét – olvasható az eredeti forrásokra épülő
Ralph W. Moss-kötetben. (Sajnos a Wikipédia
Zilahy Lajos író letartóztatásával magyarázza,
hogy Szent-Györgyi nem tért haza.)

� …Dr. Maurice Hilleman (1919–2005) a
Merck oltási programjának egyik atyja. Az
1967-ben bevezetett mumpszvakcinát saját lá-
nyának torokkultúrájából fejlesztette ki. 1991-
ben viszont felhívta rá a figyelmet, hogy
amennyiben egy 6 hónapos csecsemő mind
megkapja a tervezett oltásokat, akkor a bizton-
sági határérték 87-szeresének megfelelő hi-
ganymennyiség kerül a szervezetébe.

� …2008. szeptember 28-án a horvátországi
Abbáziában (Opatija) leplezték le Marku-
sovszky Lajos (1815–1893) orvos és akadémikus
emléktábláját. Ugyanis az „orvostovábbképzés
és a közegészségügy reformátora” az abbáziai
Bellevue Szállodában hunyt el. Hálásak is le-
hetnek neki a tengerpartiak, mert sokat tett Ab-
bázia népszerűsítéséért.

� …Az emberi eutanáziát Európa négy or-
szágában (Benelux államok és Svájc) engedé-
lyezi a törvény. Azonban úgy tűnik, a többi or-
szágban is erősödik a tendencia, hogy enge-
délyezzék. A felmérésre válaszolók szerint he-
lyes lenne bevezetni, Németországban 87% volt
az igenek aránya. Legutóbb Belgiumban két 45
éves férfitestvér választotta orvosi segítséggel a
halált, mert születésük óta süketek voltak, és
anyagcsere-betegségük miatt megvakulásuk is
küszöbön állt. (MN)

DR. GÖMÖR BÉLA
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