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Egy magankdrhdz, ahol minden van; szllészet, gyermekgyogya- -

szat, tobb mint 40 rendeléintézeti szakterllet, korszerli h_d_\\ et B
sebészeti miitok, exkluziv kornyezet és betegszobak, melyek
minden igényt kielégitenek. Eves kartyacsomagok, szdrévizsgala-
tok és vallalati egészségligyi szolgdltatasok, valamint maximalis
figyelem és kedves, batorité mosoly. Egy dolog nincs: vardlista.
Mindez itthon, Magyarorszagon, Budapesten.
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KARPATI TAMAS

alsagos idok...

ak a malt szazad elsé otven évében az USA vamhatosdganak New

York-i hivatala tobb mint 9000, Rembrandtnak tulajdonitott mi bevi-
telét regisztralta az Egyesiilt Allamokba. Ugyanakkor az e témaban leghite-
lesebbnek szamito Rembrandt Research Project az egész életmiiben mint-
egy haromszaz sajat kezlinek elismert festményt, hatszaz metszetet, vala-
mint kétezer raizot tart nyilvan mindosszesen. Mindez a Miitargyhamisitas
magyar szemmel cimi Kitliné kotet bevezetdjében olvashatd a szerkesztd
Bendzsel Miklos tollabol, Kieselbach Tamas eloszavat kvetden pedig miivé-
szettorténészek nem csak szakemberek szamara élvezhet$ tanulmanyai
sorjaznak, remekiil rimelve e szamunk mottojara: Hamis vagy valodi?

Ocstt a buzatol — ez az alcime a gazdagon illusztralt albumnak, amelybdl
tobbek kozott az is megtudhatd, hogy még a vilag egyik leghiresebb gytijte-
ményében, az Uffizi Onarcképtaraban talalhato Scheiber-poriré sem az
utdbbi évek aukcios sztarjanak keze munkaja.

E szamunk ezt a teriiletet szerette volna korbejarni, az eredeti vagy hami-
sitvany, az alsagos vagy igazi témakorét, de az élet (?!?) kozbeszolt. Ha ki-
bontjuk a cimbéli zarojelet, szomordan konstatalhatjuk, hogy e virusverte
vilag hirei mar-mar harctéri jelentésekkel vetekednek. Am Cicero 6ta tud-
juk, hogy fegyverek kozt hallgatnak a muzsak. Azt azért 6szintén szintén re-
méljiik — bar obsit el6tti katonatisztet vezényeltek a hazai szinészképzés
legfGbb bazisara —, legalabb a muzsak kozt hallgatnak a fegyverek. Nem kell
kiilonosebb jostehetségnek lenni ahhoz, hogy megallapitsuk, nehéz idok
véarnak mindannyiunkra. Es az még a jobbik valtozat, ha egyaltalan varnak.
Addig pedig mossuk kezeinket! Ez nem mentegetddzés kivan lenni, hanem
az egyetlen hasznos jo tanacs, ami az erre a célra rendszeresitett tiszti té-
vémacitol szamunkra elhangzott, no persze az altalanos kétkedéssel foga-
dott statisztikai adatokon til. Amelyeket — Churchillhez hasonléan — agyis
csak akkor hisziink el, ha magunk hamisitjuk azokat. Sajnos a jovokép igy se
tl biztato.

Mindenesetre olvassanak Premiert — hogy valami jot is ajanlhassunk.
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KARAFIATH ORSOLYA '

Yves Montand és Belmondo keveré-
ke, irta rola Lazar Kati a hatvanadik
sziiletésnapjara a baratai és kollégai
altal szerkesztett ajandékkonyvben.
Legendas filmek senkihez sem ha-
sonlithat0 alakja, szinhdztorténeti
eloadasok szerepldje. Jellegzetes
karakter egy rendhagy0 palyan. Most
az egészen kicsi és a legnagyobb
szinhazi pillanatait jartuk koril.

emrég jelent meg Bérczes
Laszlo veled késziilt beszél-
getdkonyve. Erésen meg-
maradt bennem az a kijelentésed,
hogy miattad eloadas még nem ma-
radtel.
— Egyetlenegy talan mégis: a Mu-
latsag turnén nem tudtam részt venni.
lidégyulladast kaptam, és mivel lanc-
nyosként kiilonosen veszélyezte-
tett vagyok, az orvos nagyon nem ja-
vasolta, hogy menjek. Es egyszer egy
proban a kardrol lepattant egy kis
rozsdaszilank, és beleallt a szemem-
be. De szerencsére le volt kettézve a
szerep, volt, aki jatsszon helyettem. A
szinészek kilencvenkilenc szazaléka
agy van szocializalva, hogy negyven
fokos lazig nem marad otthon. A vi-
rushelyzet persze feliilirta ezt, még
enyhe lazzal sem veszélyeztetnénk se

* FOTO:
MESZAROS CSABA
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egymast, se kozonséget, de rendes
iddkben igy éliink.

— Kamaszként Pestre felkeriilvén a
szinhaz vilaga beszippantott, ki sem
lehetett robbantani téged onnan. Mi-
vel otthonrél nem hozhattal erre néz-
Vést izléspreferenciakat, mi alakitotta
és formalta az izlésedet?

— Maig megvan bennem, amit ak-
kor éreztem, maig hat ram a szinhaz
varazsa. Meghat és csodalattal tolt el,
hogy egyaltalan beiil a kozonség azért,
hogy a mese magaval ragadja oket.
Nagyon fontos szamomra mindennek
a lehengerl6 szabadsaga. Hogy felte-
hetiink kérdéseket, amikre mi sem
tudjuk a valaszt, de ha sikeriil ezeket
jol megfogalmaznunk, akkor az meg-
érkezik. Talan nevetségesnek hangzik,
hogy hatvan felett ezt mondom, hiszen
tudom, hogy a vilagot nem tudjuk
megvaltani, de abban igenis hiszek,
hogy Kicsit jobb hellyé tudjuk tenni.
Még ha esetleg csak par orarais. Es a
nézd mas emberként megy haza, mint
ahogy beiilt. Oridsi felel6sség van a
keziinkben.

— Hogyan alakult ki benned, sza-
modra mi a jo szinhaz? Korabban min-
denevd voltal.

— Remélem, a korral nemcsak a
rancok jarnak, hanem egyfajta tudas
arrdl is, mi a mindség. Az izléssel per-
sze nem érdemes vitatkozni, de sok fi-
gyelem és tajékozodas utan meg lehet
allapitani, hogy egy produkcio, legyen
barmi a miifaja, magas szinvonali-e.
A mivek nyitott befogadasa soran
mindig rank talalnak nem vart élmé-
nyek, amik altal minden korabbi ta-
pasztalatunk idézdéjelbe is keriilhet
akar. Meglathatunk elementaris ereji
4j szineket, amik arnyaljak az addigia-
kat. Vannak élmények, amik utan mas
iranyokba kezdiink keresgélni. A mun-
ka mas habitusi kollégakkal is ossze-
hoz, és az 6sszmunka révén rank talal-
hat valami addig nem tapasztalt. Min-
dennap Véltozunk,egy picit. Ez persze
lehet pro-kontra. Ebernek kell lenni.

— A palya kezdetén egy szinész sok-
kal kiszolgaltatottabb, csak késdbb,
mar nevet szerezve lehetnek sajat va-
lasztasai. Mikor érezted meg elészor a
te sajat valasztasaid szabadsagat?

— Sok-sok év kellett ehhez. De egy
jo csapatban meghallgatjak a ,legki-
sebb” véleményét is. A Nézomiivésze-
tiben maig sok vita van a probak so-
ran, az utkeresés nem mindig konnyt.
Hogy ki mekkora erével hat a végered-

ményre, nagy kérdés. Es normalis
esetben te magad is felméred, mekko-
ra a beleszolasi lehet6séged. En at-
rendezni soha nem akartam a darabo-
Kkat, és a szerep mértéke is sok min-
dent meghataroz. Els§ készinhazi
munkam a La Mancha lovagjaban az
0szvérhajcsar egyetlen témondata
volt. Ezt sem megtanulni, sem eléadni
nem volt nagy feladat. Eszembe sem
jutott akadékoskodni.

— De talan ezek a tapasztalatok
hoztak, hogy a kollegialitas ennyire
fontos szamodra?

— Segitokész, odafigyeld kolléga-
nak tartom magam, és igen, ehhez
hozzajarulhatott, hogy ebben is na-
gyon j6 mestereim voltak. Amikor a
palyara 1éptem, tobben segitették és
patyolgattak azt a csetl6-botlo tanu-
16t, aki voltam.

— A kényv két fontos tulajdonsago-
dat rajzolta ki. Az elsd, hogy halas ti-
pus vagy.

— Rengeteg dolog van, amit tigy ka-
punk, hogy semmit nem kellett ten-
niink érte. Mar magat azt, hogy léte-
zem, kéL ember szerelmének koszon-
hetem. Es azért is halaval tartozom,
hogy felneveltek. En ugyan nem ugy
nevelem a gyerekeimet, ahogy engem
0k, de abban biztos vagyok, hogy a tu-
dasuk legjavat adtak. Sok-sok hibat
elkovetve, de ezek mogott rosszindu-
lat, art6 szandék vagy onzés nem volt
soha. A Teremt6tol pedig azt kaptam
ajandékba, hogy ennyi idésen még ko-
moly egészségiigyi problémam nem
volt. Persze erre az adomanyra figyel-
hetnék jobban is. Rengeteg embertdl
kaptam szeretetet, szakmai tamoga-
tast, odaad6 figyelmet. Probalom
mindezt utmutatasként hasznalni, és
ehhez méltdan élni. Persze ez a ma-
gam tokéletlen modjan megy, de toké-
letesen csak Jézus, Buddha vagy Kris-
na tudta. Es mi lenne a masik?

— A biintudat. A pszichiaterem sze-
rint kiilon személyiségtipus a biintu-
datos, erds teljesitménykényszerrel,
mindenben megrogzotten a sajat hi-
bajukat keresve, bizonyitasi vaggyal.

— A kedvesem (Moldvai Kiss And-
rea szinésznd) édesanyja mondta
mindig, mindenkinek az ,j0” tulajdon-
sdga, ami a ,rossz”. Az éremnek két
oldala van. Ez az én szorgalmamnak
és a dolgokhoz valé hozzaallasomnak
a forrasa. Van bennem a tokéletesség
felé egyfajta, talan az egészségesen
talfuto torekvés. Pedig tudom, a toké-
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letes darab nem johet 1étre. Bar min-
den szinpadra lépéskor ezzel a vagy-
gyal indulunk, erés tapasztalatom,
hogy egy el6adas sokadjara jatszva
mar egyaltalan nem ugyanaz lesz, és
ha esetleg — de ez amugy lehetetlen —
megcsinalnank a tokéletes eldadast,
akkor azt nem jatszhatnank tovabb:
befutotta azt, amire kittiztiik. Minden
darab egy kisérlet, és én igyekszem a
t6lem telhetd legnagyobb odaadassal
végezni a dolgom. Tehetséges id6-
szakokban ez konnyebb, de vannak
keservesebb peridodusok is, amikor
nehezebben birk6zom meg a figura-
val. Ez egy nehéz palya, nehéz életfor-
ma. De én — még ha nem is nyilvanva-
16, vagy nem latszik — alapvetéen egy
boldog ember vagyok.

— Talan mert a helyeden vagy?

— Amikor harom év amator szinjat-
szas utan a K6tovisbdl a kdszinhazba
Keriiltem, tulajdonképpen az utcarol
estem be. Kicsit gy éreztem, mintha
beloktek volna a miitébe egy szikével
a kezemben, hogy akkor most operal-
jam ki a beteg vakbelét. Hogy keriilok
ide? Lesz-eitt helyem? Erés kételyeim
voltak, de az, hogy foglalkoztattak és
egyre komolyabb kihivasok elé allitot-
tak, megerésitett. Lassan haladt a pa-
lyam, araszolgattam a szamarlétran,
de rendben voltam ezzel. A siker las-
san jott, talan ezért is tudtam feldol-
gozni. A kétellyel is rendben voltam,
mert segitett fejlodni.

— Mi volt elso meghatarozo szere-
ped?

— Szurdi Miklos Emil és a detektivek
rendezésében a nyomozoé. Ott érez-
tem eldszor a kollégak részérdl, hogy
elkezdenek komolyan venni, hogy
,hoppa, nézzétek mar a kis Kapat™! On-
nantol jottek komolyabb szerepek, a
vendégrendezok Acs Janostol Babar-
czyn, Csizmadidn, Fodoron, Szikoran
at mar gondolkodtak bennem.

— 15 évutan, Spiroigazgatasa alatt
jottél el Szolnokrol.

— lgen, Spirohoz kothetd, és akkor
nagy harag volt bennem, de ma mar
arnyaltabban latom az akkori helyze-
tem. Mehetnékem volt, és mintha csak
irigyet kerestem volna. Ugy viharzot-
tam el, hogy azzal a semmibe ugrot-
tunk Andredval. Nem tudhattam, hogy
a vértemet a févarosban nem fijja-e
le r6lam az elsé szelld. De kegyes volt
a sors, mert jott a Szentivanéji alom,
amibol megalakult tele reménnyel a
Barka Szinhaz.



— En abban lattalak eldszor. Es ott
jottél ossze Pepével (Scherer Péter —a
szerk.) is, aminek megint rengeteg ko-
vetkezménye lett. Dolgozhattal Né-
metorszagban is. A Barka utan sza-
badiiszas, majd a Krétakor, ami szin-
tén egy jelentos, fajsilyos fejezet.
Schillinggel nem volt nehéz? Igen erd-
teljes személyiség.

— Kevés diktatorikus rendezd volt
az életemben, de 6 nem tartozik kozé-
juk. Hatarozott karakter, az utobbi
harminc év egyik legtehetségesebb
rendezdéje. Még aki nem is szerette a
Krétakort, elismerte a magas kvalita-
st munkat. Siisiinek nagyon komoly
elképzelései voltak az adott darabok-
rol, de majdnem minden el6adas elétt
volt két hét elvonulas, ahol szabadon
egyiitt foglalkoztunk az adott miivel,
ami azt jelenti, hogy vagy improvizal-
tunk a jelenetekre, vagy éppen a jele-
netek kapcsan kaptunk kiilonféle szi-
tudcios feladatokat. A Fekete orszag-
bol példaul egyetlen sor sem volt meg-
irva, amikor probalni kezdtiik.

— Mikor deriilt ki, hogy tudsz imp-
rovizalni? Raadasul olyan szinten,
hogy elvisz egy darabot vagy egy fil-
met is — utalok itt elsosorban a Lam-
pas...-sal indult Jancso-szériara. ..

— Biztos, hogy van hozza érzékem,
de nem vagyok alapvetden improviza-
16 tipus. Biztos labon allva, araszolva
szeretek haladni. De vannak helyze-
tek, nagyon erds colopokkel Kita-
masziva, és vannak emberek, akiknek
batran odadobhatom magam. Felsza-
badulok, ha megvan az a bizalmam,
hogy vigyaznak ram, és ha rossz felé
mennék, visszaterelnek. Jancso,
Grunwalsky Ferenc vagy Szomjas Gyu-
ri ilyen helyzeteket teremtett. A Kré-
takorben is sokat improztunk, és sok-
szor a legborzalmasabb jelenetek val-
tak legendakka, ezeken nevetiink, eze-
ket emlegetjiik a mai napig, ha ossze-
futunk. Erdekes tapasztalat az is, hogy
mi marad meg egy-egy hosszi
improbol, mutatva, mennyire eldrevi-
v6 tud lenni ez a fajta komoly jaték. Le-
het, hogy masfél 6rabdl a kicsillano
harom mondat marad csupan, de azt
érdemes szinpadra tenni! A Szent-
ivanéji kapcsan is sokszor emelték ki
az improvizaciokat, holott az el6adas-
ban egy id§ utan a szovegiink kilenc-
venhét szazaléka megvolt — persze
olykor kiegésziilt picit, mert beépiilt
egy-egy varatlan kis helyzet. Csak ép-
pen olyan szinten gyurtuk ki a Pepével

LEONCE ES LENA — KAPA ES PEPE, AzAZ MUCSI ES SCHERER

a mesteremberek parosat, hogy egy
id§ utan tgy tlint, mintha mindent ott
helyben taldlnank ki. Vagy ilyennek
van elkonyvelve a Jancso-film hidas
jelenete. Ami abban improvizacio, az
csupdn az, hogy a dudalo hajora te-
szek egy megjegyzést, valamint az,
amikor joviink lefelé. Batran hiilyés-
kedtiink, hiszen szamithattunk a va-
goollora. Azért is nehéz nekem az
impro, mert alapvet6en mindent ne-
hezen sziillok meg. A szinhazban is las-
subb vagyok, szeretem, ha komoto-
san haladunk. A hosszu probafolya-
matokba beleereszkedni! Akkor jo, ha
a szerep, akarcsak a kubai szivart
gyarto bacsik-nénik kezét atfesto, a
legerdsebb szappannal se leszedhetd
barnasag, belém ivodik.

— Igy ivodott beléd a minden szem-
pontbol nehéz, nagy darab, a Nehéz is?

— Fontos allomés az életemben,
tObb szempontbdl. Egyik része mo-
nodramaszeri: csaknem egy 6ran ke-
resztiil beszélek, mig az édesanyamat
alakito Lazar Kati csak il mellettem a
semmibe meredve. A gyerek az egyik
legfontosabb konyve Hdy Janosnak.
Elolvastam és gyomorszajon iitott. s
amit szintén nem csinaltam volna ko-
rabban: tavasszal felhivtam a szerzot,
hogy irjon bel6le darabot. Hay erre azt
mondta, rendkiviil megtisztel a fel-
kérésem, de ezek azok a kérések,
amiknek nem szokott eleget tenni. De
gondolkodik, igérte. Kz tavasszal volt.
Szeptember végén hivott, hogy lesz
drama. Es december 24-én dobott egy
sms-t, hogy nézzek ra az e-mailjeim-
re. Megnyitottam a filet-t, amiben sor-
jaztak a teleirt oldalak. E16szor azt hit-
tem, ez egy vicc. Aztan nekigyiirk$z-
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tiink. Korabban nem talalt meg ilyen
erds feladat, st korabban el sem val-
laltam volna, tudvan, nem ram mére-
tezett a teher. Egyébként is: az alka-
tomhoz jobban passzolt, hogy igy ala-
kult a sorsom, hogy nem egyszerre tet-
ték ram a kétszaz kilot. Egy ekkora st-
lyt kudarcbol nem biztos, hogy ki tud-
tam volna kecmeregni. Nagy kihivas,
szinészként emberprobalo este, és a
visszajelzésekbol itélve a nézoknek is.

— Mig sokan agyban rakjak ossze a
karaktereket, benned egyfajta megfi-
gyeld érzékenységet érzek. A Nehéz
kapcsan erds éilmény lehetett talalkoz-
ni a szerzé kilencvenéves anyjaval.
Meghatarozhatta a viszonyodat a ka-
rakteredhez.

— (Csodalatos kép volt. Lattam a
mamat, akihez a szerepld beszél.
Megrazo volt nézni ezt a gyonyord idos
embert, aki nagyon sok mindent meg-
élt, de mar csak félig van itt. Nem agy
volt ,nem jelen”, mint édesanyam, aki
az utolso heteiben mar csak nyoszo-
rogni tudott. Janos édesanyja ko-
szont, és ilt a tévé elott. De éreztem,
hogy messze jar. Nem konkrétan dol-
gozom a képekkel és a torténetekkel,
de valamilyen modon - lehet, hogy
nagy attétekkel — minden szerepbe ra-
kunk bele magunkbdl. Most a III. Ri-
chard betiltva alatt a félelmet kellett
mozgositanom. Azt a sotét félelmet,
ami a sztalinizmust atitatta, ennyire
zsigerbdl nem ismerem, de vannak
emlékeim igazoltatasokrol, rendérér-
sokrdl. Soha nem konkrétumokkal
dolgozom, hanem az erds érzelmi ha-
tasokat — amiket egész életen at cipe-
liink — gydrom bele az altalam életre
keltett figurakba. %
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kozhelygylijteményem szerint
— 6és sok-sok tapasztalatom
alapjan — a szobraszok kevés
beszédiiek. Hallgatagok. Okos, szelle-
mes, Iényegre toro tjsagiroi kérdések-
re olyanokat diinnyognek, hogy:
Liuhum”. Meg azi: ,meglehet”. Eset-
leg: ,talan”. Kicsit hosszabban: ,hat
erre igazabol még nem is gondoltam”.
Harapofogoval (pedig ez az 6 esz-
koziik) kell kihdzni bel6liik a szot. Mé-
retes keziik akar a kohaszoké, akik
szabadidejiikben szantanak-vetnek a
mezOn. Mackésan merengenek, két-
ségbeejtd elnagyoltsaggal rajzolnak
(a finom miifaju grafikus kollégak
mentegetik oket: ,szobraszok, nekik
nem fontos!”). Es altalaban szinte
csak fitk 6k.
Ehhez képest a radiostudioba belé-
p6 Nagy Agnes az eddigi sztereoti-
pidknak pont az ellenkezdije. Impulziv,

MTI FOTO

csupa dert, ugy mesél, arado kedvvel,
hogy az Gjsag nyomdajaban kellene
id6zniink, hogy megsporoljuk a szer-
kesztd lektori munkajat. Tisztelettu-
doéan nézem a kezét: kecses, finom,
anyai gyengédséget, n6i kedvességet
sugall. Holott igazi, kétkezi szobrasz.
Es a szobrok, amik e csinos kezek
munkaja nyoman viladgra jonnek, nem
kis makettek.

,Ezek nem allatok” — hirdeti leg-
utobbi, Varkert Bazar-béli tarlata.
Rogton vitatkozni tamadna kedvem.
De ezek nagyon is allatok. Nemcsak a
szleng értelmében, hogy ,aaallat” jok,
de abbéli maniam tekintetében is,
hogy az igazi, maguknal tobbrol sz616
miivek kozé tartoznak. Mert—emelem
fel virtualis tanari mutatopalcamat —
az abrazolas anatomiai pontossaga
természetesen az esziétika — érzéke-
1és — aranyfedezete. Am az igazan
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megkapo, az amuigy szuggesztiv meg-
jelenités mogiil elsejlo, erévonalakon
at lilktet6 mogottes tartalom. Az alla-
tok bioldgiai, fizikai 1éte aprop6 ahhoz
a sugallathoz, amit a lathato rejteké-
b6l hiv elo.

Az oroszlan robusztus alkata,
aranyl6 fenségessége jol kifejezi az
uralkoddi pompat, nem véletleniil a
vezetd cimerallat (a sas mellett) a he-




raldikaban, a nyari napfordul vezérlo
csillagképének motivuma. Szamtalan
pozitiv ikonografiai szerepe mellett a
harag és a g6g szimbdélumaként is is-
mert, a Biblidban a moh¢ étvagyu, fe-
nekedd, emberre tamadd satan is
oroszlan képében tamad. A sumér Gil-
games, az 0szovetségi Samson is meg-
kiizd vele, és Krisztust is abrazoltak
ugy, amint legy6zi a fenevad oroszlan-
ként abrazolt ordogot. Csak egy
oroszlanszobor, s 1am, mar be is 1ép-
tiink mitologikus képzetek kozé.

Nagy Agnes, a mosolygos, kedves,
kozlékeny alkoté elmondja, hogy ttja a
szobraszathoz voltaképp torvénysze-
ri volt. Anyai nagyapija hajoépitoként
rajzolt, festett, faragott (6riznek is
munkaib6l), aztan édesapja, aki ugyan
mérnok, am lelkes mugytijto, s korotte
a csaladban a sok szép kép, mt, ez
mind hatott ra. Mindeme indittatas ta-
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lan el is halvanyodhatott volna, de egy-
szer c¢sak ,.komolyra fordult”.

A lelkesen rajzolo, festd gyerek —
milyen jo, hogy volt egy inspiralo, tii-
neményes rajztanarné! — boldogan
készitett kisplasztikakat, még a To-
rok Pal utcai .kisképzo” elott kera-
miakészitést is tanult. (Es ne hagyjuk
ki, milyen fontos volt, hogy a Szaza-
dos uti miivésztelepre jart, szobrasz
szakkori tandra rajzkorébe. A hely
szelleme is valdsziniileg fontos inspi-
racio lehetett.)

Ha a rinocérosz szobranal idéziink,
érdemes konstatalni, hogy ez az allat
az egyik legnagyobb hatasu élolény a
miivészettorténetben. Albrecht Diirer
voltaképp sohasem latott életében
orrszarvit, csupan egy ismeretlen al-
tal készitett vazlatra és leirasokra ha-
gyatkozott, mindazonaltal felmérhe-
tetlen intenzitasu hatast gyakorolt a
késébbi korok miivészeire. (Az sem
tantoritotta el a rajongdkat, hogy uto-
lag kideriilt, a rinocérosznak nincsen
olyan pancélboritasa, amit a mavész
rajzolt, a nyakanal 1évé kis csavart

tudja is, hogy a konkrét fizikai eroki-
fejtés, a kétkezi alkotas, az anyag
komponalasa nagyobb eséllyel ér cél-
ba, ha lelkileg is magasabb szellemi
vilagok felé fordul. A teremtd inditta-
tashoz a Teremt6hoz fohaszkodva. Es
természetesen nem csupan az eleve
vallasos ihletettségli kompoziciokhoz
kérve a spiritualis segitséget. (A ba-
ranyt liturgiai atszellemiiltséggel ab-
razolja, slam, egy kicsi templom szak-
ralis milidjében lelt otthonra.)

Az iil6 16 egyébként technikailag is a
nehezebb munkakhoz tartozik. Gerin-
cének ive, labainak elrendezése, a 10-
fej tartasa, a részletek osszehangola-
sa kiilonosen nagy koncentraciot fel-
tételez. S vegyiik hozza, hogy ebben a
sajatos, kevésbé szokott piheno poz-
ban is sugallnia kell a bator, elegans,
impozans 1éptii, nemesen nyargald,
gy6zelmet és fenségességet hirdetd
allatnak a hozza kapcsol6do pazar
képzeteket. Mert most itt éppen — jol
megérdemelten — pihen, de 6 az, aki-
nek galoppjaban amugy oOnfeledten
gyonyorkodink. (Megveszekedett
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szarvrél nem is szolva.) Nagy Agnes a
diireri kiillemi allatot formalta meg,
és sajatos narrativajaval hitelesen
kozli, ez a rinocérosz — onnan a tavoli
Gangesz vidékérdl — alapvetden sze-
lid, szereti és élvezi az életet, és igy
reprezentalia a szabadsagvagyat.
Tiszteletet ébresztd megjelenése,
mozdulatlansaga monumentalitasa-
val sugallja: nem érdemes provokalni,
diihe félelmetes. Jobb a békesség.
Nagy Agnes minden munkaja elétt
imadkozik. Hivoként nemcsak vallja,

turfra jarok szenvedélyérél most illen-
déen hallgassunk.) De e pompas allat
jelszava: méltosag, minden koriilmé-
nyek kozott. Mert lehet barmilyen ko-
zOnséges 16, mégis rokona a skandi-
nav Odin isten nyolclabu lovanak, az
Apokalipszis Halal-lovanak, a magyar
népmesék Fehérlofiajanak, hogy csak
néhany reprezentativ mitologiai uta-
last tegyiink.

A hanyatt fekvo unikornis még ma-
gasabb fokozat, feliiletén regényes,
egzotikus motivumok, régi metszetek
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archaikus jelenetei lathat6ak. Ez a
képzeleti 1ény egyébként jol példazza,
hogy Nagy Agnes munkai a valosagos
1étezés €és a szellemi vilag mezsgyéjé-
rél adnak hirt. Megragad egy viziot,
plasztikusan felmutatja, s a mii szem-
1é1ése kozben azon kaphatjuk magun-
kat, hogy a realitasok mogé lathatunk,
misztikus tartomanyokba.

Bar a nagyméretii szobrok kivitele-
zéséhez Kiilso segitségre van sziiksé-
ge, nagyméreti kemencében kiégetni
a samott alkotasokat, gyakorlatilag




végig a keze alatt szilletnek a miivek.
(A samottbal egyébként sajat tovabb-
fejlesztésti anyaggal dolgozik.)
Dontései mind munkajaban, mind
életében hatarozottak. Gyermeke szii-
letése miatt elmaradt az egyetemi mii-
vészeti képzése, viszont annal kreati-
vabban és elszantabban dolgozta ki sa-
jat technologiajat, alkotoi karakterét.
Egy korabbi korszakaban sportoloi
életutat is elképzelt maganak, Béres
Alexandranal fitneszedzésekkel ké-
szillt versenyzoi palyara, majd szamot

vetett vele, hogy mégsem ez az utja.
Tamogato, szeretetteli csaladban €I,
ez is sokat szamit, hogy kapkodas nél-
kiil tudta végiil megtalalni sajat atjat.

A hazai miikereskedelmet még ifji-
kora elején megismerte, dolgozott a
Kieselbach és a Virag Judit Galériaban
is, utobb itt volt elso kiallitasa, itt vet-
ték meg elsd munkait is. Mara mar je-
lentds kiilfoldi sikerekkel biiszkélked-
het, komoly esélyei vannak, hogy az
Egyesiilt Allamokban menedzselik al-
kotasait.
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,Ezek nem allatok” — hirdette tehat
szinte flashmob rovidségii tarlata az
egyébként impozans, az allatszobrok
aurajat kiteljesité helyszinen, a Varkert
Bazar teraszan. Vigasztalodhatunk,
hogy — Hamvas Bélaval szdlva — a re-
mekmiivekrol elég, ha a Joisten tud. De
még realisabb — és megalapozottabb —
az a feltevésiink, hogy Nagy Agnes
szobraszmiivészete az elkovetkezo
id6kben mind a hazai, mind a kiilfoldi
mivészeti vilagban elnyeri megérde-
melt kiemelt helyét és értékeléseit. <
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Eleni 0szton

Réérzés? Tapasztalat? Felkésziiltség? Osztin? Mi segiti az eligazodédst a ,hamis vagy valodi?”
utvesztoiben, legyen sz0 szakmarol, privat szférarol vagy a mindannyiunk kozérzetét meg-
hatarozo pandémidrol. A mukincskereskedelem és a tarsasagi élet ikonikus nagyasszonyat,
a g0rog szarmazasi Eleni Koranit impozans budai villajaban kereste fel a Premier. FOTO: EMMER LASZLO
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Belvaros ékkovének szamito

Ernst Galéria tarstulajdonosat

sokféleképpen szoktdk nevez-
ni: mikincskereskedd, mivészeti
szakértd, a magyar kultira nagykove-
te, a Honthy-dij alapit6ja, a Budapesti
Operettszinhaz tiszteletbeli nagyko-
vete és 20 éve a Belvarosi Gorog Nem-
zetiség elnoke.

Beszélgetésiink elsé percei rogvest
igazoljak az utobbi titulust, nagyon is
megorizte temperamentumos, cél-
orientalt, gorogos gondolatvilagat. Az
identitast firtato elsé kérdésiinkre le-
szOgezi: Gorogorszag a hazaja, Ma-
gyarorszag az otthona, a magyar mu-
vészet pedig a szenvedélye.

De honnan is indult ez a rendkiviili
életut? 1995-ben egy éjjeli repiil6gé-
pen talalkozott az osztrak mikincske-
reskedé Ernst Rene Wastllal. Harom
hoénap utén eljegyzés kovetkezett, és
két évvel késGbb tartottdk a sajat
,bazi nagy gorog lagzijukat”. Két
kamaszgyermekiik van: Akilina és
Maximilian.

Bar eredetileg orvosnak szantak
sziilei, de az Ernsttel vald talalkozas
megpecsételte sorsat: a miikereske-
delemizgalmas vildga teljesen beszip-
pantotta. Els6 galéridjukat 1997-ben
nyitottak a Karolyi-palota szomszéd-
sagaban, majd amikor az alig egy sa-
rokra talalhat6é Central Kavéhaz ujra-
nyitasarol kezdtek cikkezni, tudtak, a
torténelmi kavéhaz mellett a helyiik.
Megvasaroltak az omladozo, valaha

szebb napokat latott, impozans sze-
cesszios portala fodrasziizletet, és
belevagtak a feltjitasba. Ez akkor ha-
talmas vallalasnak bizonyult, a preciz,
minden részletében korhii restaura-
1as évekig tartott, végiil 2002 majusa-
ban megnyilt az Ernst Galéria, ezt ko-
vette a 2008-2009-es vilagvalsag kel-
16s kdzepén egy tijabb szalon megnyi-
tasa a Zrinyi utcaban.

Biiszkék arra, hogy épitész korok-
ben mindkét galériat mint kovetendd
példat emlitik. Mig az Iranyi utcai sze-
cesszios portal szamtalan szakmai
publikacioban jelent meg, addig a Ba-
zilika kozeli galéria éppen modern
megoldasaival vivta ki a szakma elis-
merését.

Mara megkeriilhetetlen szerepl6i
lettek a magyar miikereskedelemnek.
Eleni az évek soran vérbeli profiva
nétte ki magat a férje oldalan. Kialaki-
totta sajat Klientarajat, hazai és nem-
zetkozi gyidjtemények alapitoja és
gondozoja lett. Sok aukcios rekord az
§ neviikhoz fiizédik, a miikereskedel-
mi piac utolso 10 évének izlését for-
maltak és alakitottak. Akar mondhat-
nank: elemi 6szton diiborog benne, ha
miivészetrol van szo.

Elenit itthon a kozélet nagyasszo-
nyaként tartjak szamon, hatalmas
kapcsolati toke veszi koriil, ismerdsé-
nek mondhat sztarokat, az eurdpai
arisztokracia, az iizleti élet, a magyar
és nemzetkozi kozélet elismert tag-
jait. Ot is szinte mindenki ismeri — a

RiPPL-RONAI JOZSEF: PARIZSI NO

miikereskedelem diszkrét, elitista
berkein tul is. Nevéhez fiizodik a mo-
dern magyar festészet ikonikus képé-
nek, Rippl-Ronai Jozsef Kalitkas no I.
cimi festményének hazahozatala az
Egyesiilt Allamokbol, Rippl-Ronai Me-
neteld Francia katonak, 1914 cimi
mivének a parizsi Musée d’Orsay
gyljteményébe tortént integralasa,
valamint Tihanyi Lajos Pont Saint-
Michel, 1908 cimi képének rekord-
aron (264 millié Ft) tortént megvasar-
lasa, mely paradigmavaltast eredmé-
nyezett a magyar miikincspiacon.

»A munkam a hivatasom, egy életre
sz010 szenvedély. Ez nem egy napi 8
6ras munkakor. Itt nincsenek hétvé-
gék vagy esték. Amikor felbukkan a
targy, azonnal kell reagalni — vallja

13

PREMIER



T

Eleni. — Az Ernst Galéria lassan ne-
gyedszazada miikodik, de 1996-ban
tObbszoros hatrannyal indultunk.
Nem volt konnyt, mert ez nem egy be-
fogadd szakma, itthon kiilonosen nem
az. A gorog-osztrak identitasunk ré-
vén nem ismertiik a magyar miivésze-
ket, és fiatalok voltunk az 90-es évek
meghatarozo szerepldi mellett. De
hittiik, hogy tudassal, szakmai alazat-
tal és egy mas szemlélettel elobbre tu-
dunk jutni. Sok mindenben mast csi-
naltunk, mint a tobbiek, példaul min-
den butort restauraltunk, a festmé-
nyek egyedi kézi keretet kaptak, a mti-
targyak mellett szerepelt egy leiras az
alkotorol és a korszakrol, vétel esetén
pedig a darab mellé mindezt odaadtuk
— megosztottuk a tudasunkat. Az
internet és 1ézeres nyomtatd nélkiili
vilagban kihivas volt 1étrehozni ezt a
szolgaltatast. Senki sem foglalkozott
ilyesmivel, vagy invesztalt ilyesfajta
passziokba.

Az utdbbi évtized technikai fejldése
oOriasi valtozast eredményezett a mu-
kereskedelemben. Mara mar mindenki
aukciot tart. Bar gazdasagilag biztosan
okos dontés lett volna, mi kitartottunk
a klasszikus galéria miikodésének ér-
tékei mellett. A Kliensekkel, gytijtokkel,
miivészeti szereplokkel vald szoros in-
tellektualis kapcsolat kialakitasa, a be-

ELENI ES ERNST A KET REKORDER TIHANYI LAJOS-FESTMENNYEL

szélgetés, az egyiittgondolkodas esz-
szencialis. Mindig arra torekedtem,
hogy értéket adjak és kozvetitsek. Ha
az igaz-hamis kérdéskorrol beszéliink,
akkor azt kell mondanom, hogy az em-
beri kapcsolatok §szinte apoldasa min-
dennél tobbet ér, kiilonosen a korona-
virus-jarvany alatt.”

A holléfekete haji asszony tevékeny
felhasznaloja a kozosségi médianak,
pedig csak négy éve regisziralt a
Facebookra — hosszu évekig ellenallt,
végiil tigy dontott, a sajat nevén indit
profilt. Ahogy mondja, az Ernst Galé-
ria nem tudta volna bemutatni, kom-
munikalni azt a sok, valtozatos tevé-
kenységet, amiben szerepet vallal:
nemzetiségi iigyek, szinhazi és koz-
életi mecenatira, Raoul Wallenberg-
gel kapcsolatos kutatasok, ékszerter-
vezés, filmforgatasok, fogadasok,
csak néhanyat emlitve.

Habar a Facebook és az Instagram
messzirdl sem a valodi arculat bemu-
tatasarol hires, Eleni nagyon hataro-
zott abban, hogy az igazi énjére ira-
nyitsa a reflektorfényt. Lathatjuk az
iizletasszonyt, az anyat, a feleséget, a
baratot, a kultira elkotelezettjét és
alakitojat, a mecénast. Hétkoznapjai-
nak fénypontjait ugyanigy megosztja,
mint a magan- és szakmai életben
megtett mérfoldkoveket.
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~Szamomra kiemelt jelentéséggel
bir, hogy minden igaz legyen, amit itt
megmutatok. Ez a hitelesség. Es az én
szakmamban, életemben ez a fizeto-
eszkoz. Példaul ott lathato a Csaky-fej
a zongoran, pontosan gy, mint a teg-
napi fotomon. Sokszor megjegyzik,
hogy nagyon jol megkomponalt mind-
két feliilet, és biztosan egy kreativ
csapat dolgozik ezen nap mint nap.
Nem. Ezt én kezelem és osztom meg a
velem tortént eseményeket, a miitar-
gyakat vagy az impressziokat. Az én
gondolataim és érzéseim. Mialkota-
sokat csupan 3-4 posztonként szok-
tam elhelyezni. A diszkrécio szak-
mank alappillére, igy azt, hogy milyen
mitargyat mutatok meg, szazszor at-
gondolom, miel6tt a nyilvanossag elé
tarom.”

Novemberben a TEDx-konferencia
egyik meghivottjaként — korabban Bill
Gatestol Bonoig a vilag kivalosagai ad-
tak eld a programsorozatban — arrol
beszél, miigaz és mi hamis. Motivacio-
rol, szenvedélyrdl és kivancsisagrol. A
szabadsagrol. Arrdl is szol, hogy miért
adomanyozott a koronavirus-jarvany
masodik hullamaban a Budapesti Ope-
rettszinhaznak két és fél millio forint
értékben teszteket, és miért fordit fi-
gyelmet, energiat és pénzt miivészet-
apolasra, mivészpartolasra. %



Olgyeim és uraim, mondta a biivész, és elhangzott

az amondat, amit a gyerek most hallott el¢szor éle-

tében, de mindenki mas unja, igényesebb blivészek
mar keriilik is, hogy nem csalas, nem amitas. Es akkor repiil-
tek a kartyalapok, és elokeriilt az iires dobozbol egy kiskutya
(anyal mar lejart lemez), meg a porondra felhivott vendég fii-
le mogiil egy pénzdarab. Aztan folytatodtak a csodak, jottek
az ujabb és tjabb szamok, akrobatak és bohocok, mindegyik-
ben az volt az wjitas, mint a biivésznél, hogy nyul helyett Kis-
kutya, lejart lemez utan lejart lemez.

Azért, mondta a kisfii, az tényleg varazslat volt, ugye, és
megnevezte a bivész egyik mutatvanyat. Igen, mondta az
anya, a cirkuszsator mellett mentek el, a HEV-megallot6l nem
messzire volt, biztos minden évben itt van, de 6k csak most
vannak itt eloszor, mert nyaron koltoztek Budakalaszra, elot-
te a belvarosban laktak, de kicsi volt, meg zajos és biidos,
meg hat olyan alakok voltak az utcan, hogy a gyereket biztos
nem lehet egyediil elengedni sehova, még a sarki kisboltba
se, ha mondjuk, elfogy otthon a kenyér.

Egy elkeritett rész volt a sator mellett, lakokocsik, ketre-
cek. Ott hallotta az anya, hogy vitatkoznak. A gyerek nem vet-
te észre, hogy az egyik a blivész, mert itt nem nézett ki annak,
csak Janinak, ahogy a masik megszdlitotta, hogy igenis meg
kell csinalni, Jani, és nem vehet fel mindenre egy kiilon em-
bert, ma is alig voltak, és az allatoknak is enni kell. Mib61? De
azt én mar nem csinalom, mondta a ko-
rabban biivész, most Jani, az én ke-
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Erre késziilt, csak még nem latta elérkezettnek az idot,
mert az a férfi, aki be volt tervezve, még nem latszott elég
megbizhatonak a jovo tekintetében, és 6 olyan volt, hogy min-
dig biztosra ment. Amikor gimis volt, mar akkor is ugy szaki-
tott, hogy a kovetkez6 mar be volt biztositva, mar meg volt
neki mondva, hogy csak egy hét, legfeljebb kettd, és leszamol
az épp aktualis kapcsolattal. Most is ezt akarta, hogy bizton-
sdgosan tudjon valni, esetleg megszerezni a budakaldszi ha-
zal, a férje majd vesz masikat, bar ez a haz szaz szazalékig a
férfié volt. De a gyerek mégiscsak nyomos indok, azt mindig a
noénél hagyjak, s mivel neki nincs lakasa, egyértelmii, hogy a
haznak is maradnia kell.

Tagadott, hogy ezt most megussza, aztan majd felgyorsit-
ja a masik férfival, és akkor egy hét vagy ketté milva 6 all eld.
Nem, valamit félreértettél, mondta. Lattak, mondta a férfi,
mert a kollégai szoltak eldszor, akik szintén meg akartak sze-
rezni azt a feleséget, de a feleség mindig lepattintotta Oket.
Egy ideig azt hitték, azért, mert olyan becsiiletes, mint az 6 fe-
leségiik, aki persze még napszemiivegen at sem vetne szemet
egy masik férfire. Igy gondoltak, mert az a kolléga, akinek
most elmesélték, hogy mit lattak, nem mesélte el, amit 6 14-
tott, mert ugy gondolta, nem az 6 dolga a masok hazassaga.
Aztan kideriilt a kollégak szamara, hogy ez a feleség pont nem
azért nem akar veliik, mert olyan, hogy rendes, hanem azért,
mert pont nem az, ezért lattak indokoltnak a kipakolast.

Sz6val mondtak, mondta a férfi. Es te
mindent elhiszel, kérdezte a n6 még

zeimmel olyat nem lehet. Azt csinalod,
amit mondok, mondta a masik, aki
egyébként az este soran a misorsza-
mokat mondta be, s amuigy a cirkusz ve-
zetdje volt. Az anya nem merte azt érez-
ni, amit érzett, mert a gyerek olyan lel-
kes volt. Hazaértek, az apa mar otthon
volt, azért nem volt veliik, mert a kez-
désre nem tudott volna odaérni. Valéja-
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Cirkusz

mindig rezzenéstelen arccal, s gondolta,
hamarosan felajanlja, hogy mégis lehet-
nének egyiitt, mert mar nem vérzik any-
nyira. Akkor a férfi elvette a mobiljat,
és a nd elé dugta, ott voltak a képen a
férfival, akivel az osztalytalalkozon fel-
ujitottak a régi szerelmet. Te kovettél,
kiabalt a nd, és belekezdett abba, amit
mondani akart késébb, hogy érzelem, és

ban oda tudott volna, de ezt mondta,
mert azt nem akarta mondani, hogy
utalja a cirkuszt.

Minden rendben, kérdezte a feleség. Igen, mondta a férj. A
férjek egyrésze hallgatag, ami a hazassag elején még titokza-
tos, mert azt lehet hinni, mindegy, a lényeg, hogy kés6bb nem.
Lefektetem a gyereket. JO, mondta a férfi, és hogy varlak. Ma
tudod, hogy. Tudom, mondta a férfi.

A né egy kicsit elaludt a gyerek mellett, egy 6ra malva jott
ki. Ebren vagy még, kérdezte. Igen, mondta a férfi, s hogy
mindent tud. Mit, kérdezte and, mintha nem lenne olyan, hogy
minden. Akkor a férfi mondta, hogy tudok arrdl, akivel, s hogy
valaki még a gimibdl, aztan konkrétan is megnevezte, amikor
osszekeriiltek, elmondtak egymasnak, hogy kik voltak korab-
ban, nem mindenkit, csak a fontosabbakat, hogy voltak egyéj-
szakasok is, arrol hallgattak. A non nem latszott semmi, olyan
volt épp, mint egy férfi, amikor rajtakapjak, én ilyet sohasem,
volt az arcara irva. Késziilt erre a jelenetre, hogy majd, mond-
juk, nem mara volt tervezve, hanem nemsokara eléjon az wj
kapcsolattal, helyesebben azzal pont nem, hanem a valassal,
s hogy ez azért van, mert a férfi ugy viselkedett, ahogy, hogy
mennyit kérte, hogy szeresse, és hogy legyen vele tobbet, ez
nem olyan nagy kérés. Nem, azt nem drulja el, hogy van egy
kiils6 kapcsolat, hanem majd gy csinal, hogy nincs, hogy
maijd szeretné, ha lenne, mert 6 mar belebetegszik ebbe az
érzelmi inségbe, amit a férje mellett meg kell élnie, dehat ed-
dig hazas volt, és 6 olyat, hogy megcsalas, nem csinal, mert
az szemét dolog.

HAY JANOS
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hidny, és beszélgetni valakivel, és telje-
sen magara lett hagyva, és hogy a két-
ségbeesés, hogy igy telik el az élete. A
férfi kozbeszolt. A kiils6 kapcsolat miatt van. A n6 elhallgatott.
Semmit nem értesz, mondta, s hogy tényleg reménytelen ve-
led. Egy 6rad van, mondta a férfi, hogy 6sszepakolj. Mindent el-
vihetsz, de a gyerek marad. Hogy mi? A gyerek marad, ismétel-
te meg a férfi. Nincs hova vinned, mondta a férfi, s megismé-
telte az egy orat. De azt nem lehet, a né zokogott, és kiabalt zo-
kogva, hogy azt mar nem. Agglomeracioban olyanok a hazak,
hogy a telekhatarig jut el a zokogas és az iivoltés, a keritésen
til mindent leugatnak a helyi kutyak, akik legtobbszor varosbol
lettek kikoltoztetve, és nem képesek megszokni, hogy vidéken
minden olyan kozelrél hallatszik, ha egy macska atszaladt az
uton, mar attol veszett ugatasba fogtak, €s ez az ugatas atter-
jedt a szomszéd utcaba s végig az egész telepiilésen, s mikor
elhalt volna, akkor egy masik kutya kozelében szaladt at egy
macska az aton, ezzel biztositva a folyamatos ugatast. A né zo-
kogott, hogy nem, az nem lehet. De, mondta a férfi, csak az le-
het, mert a gyerek itt lakik, de te nem, és kilépett a lakasbol.

Az utcan elgvette a mobiljat, felhivta a szeretdjét. Most pa-
kol, mondta. A, nem ezt nem lehet elhinni, pedig pont igy volt,
de nem lehet mindent megirni, ami pont ugy tortént, mert
senki nem hiszi el. Nem is irom tovabb, a férfi amugyis csak a
nd miatt keriilt a torténetbe, kit érdekel az ¢ sorsa, ami kiilon-
ben is ott kezdddik, ahol a novella véget ér, hogy hazamegy
egy Ora mulva, a gardrobra néz. Ures. A gyerekszoba ajtaja
nyitva. Belép. Ures.
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Leonardo? Boltraffio?
Luini? Modestini?

AVAGY KI FESTETTE A VILAG LEGDRAGABB KEPET?

MaRTOS GABOR

LEONARDO DA VINCI: SALVATOR MUNDI
(FORRAS: CHRISTIE’S)

2017. november 15-én este a New
York-i Rockefeller Centerben a
Christie’s arverezohaz aukcidjan va-
laki (mint késébb kideriilt: Bader bin
Abdullah bin Mohammed bin Farhan
Al Saud herceg, bar nem a maga nevé-
ben, hanem Mohammed bin Salman
bin Abdulaziz Al Saud koronaherceg,
szaddi tronorokos, am az orszag de
facto tényleges vezetdje meghizasa-
bol) egy 70 millié dollaros kikialtasi
arrdl inditott, akkor mar tizenhét per-
ce zajlo licitcsata egy pontjan telefo-
non — egy lépésben 30 millioval meg-
emelve a masik licitalo utolso ajanla-
tanak 0sszegét — 400 millié dollaros
ajanlatot tett Leonardo da Vinci
(1452-1519) Salvator Mundi (A vilag

megvaltdja vagy masként A vildg iid-
vizitdje) cimii festményéeért, és ezzel
meg is nyerte a tételt. Igy aztan az tiz-
letszabalyok szerint a vevonek a le-
iitési arra rakodo jutalékokkal egyiitt
végiil 450 312 500 dollart kellett Kifi-
zetnie a képért, amivel egy csapasra
ez lett minden id6k legdragabban el-
kelt miialkotasa a vilagon.
Hétkoznapi ésszel mar onmagaban
maga az 0sszeg is felfoghatatlan (az-
napi arfolyamon magyar pénzre atsza-
molva durvan 119 milliard 462 milli6
forint; ez mondijuk egy atlagos év teljes
magyarorszagi mikereskedelmi for-
galmanak a hat-nyolcszorosa), de ez
még semmi: ennél ugyanis sokkal in-
kabb ,észmegallitobb”, ha azt is tud-
juk, hogy a boldog vevé igazabdl egyal-
talaban nem lehet biztos benne, hogy
végso soron mit is vett meg ennyi pén-
zért. A Salvator Mundi ugyanis egyike
annak a megszamlalhatatlan mennyi-
ségli miitargynak a vilagon, amelyek-
nek nincs egyértelmi, mindenki altal
fenntartas nélkiil elfogadott attribud-
cidja, vagyis amelyikrol barki egyértel-
miten kijelenthetné, hogy igen, ez a
mitargy szazszazalékos bizonyossag-
gal a szerzdjének mondott miivész
szaz szazalékig sajat kez(i alkotasa.
Maradjunk csak ennél a képnél: mit
is tudunk rola, a — szakszdval — prove-
nienciajarol (elééletérdl, torténetérdl),
a kiilonboz6 korokban hozza kacsolo-
dott kiillonb06z6 szakmai vélemények-
r61? Az még mondjuk biztos, hogy a
festmény valamikor 1500 koriil ké-
sziilt, és minden bizonnyal XII. Lajos
(1462-1515) francia kiraly részére
(akinek az uralkoddsa alatt, ezt bizto-
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san tudjuk, tobb Leonardo-festmény is
a kiralyi gytjtemény része lett). Az is
biztos, hogy 1625-ben, amikor Bour-
bon Henrietta Maria (1609-1669) fran-
cia kiralyi hercegno feleségiil ment I.
Karolyhoz (1600-1649), Anglia és Sko-
cia kiralyahoz, a kép vele egyiitt hozo-
manyként Parizsbol Londonba utazott.
A brit kirdlyi mtgytijteményben 1763-
ig van nyoma; ekkor valamiért-valaho-
gyan elkeriilt az udvarbol, és csaknem
masfél évszazadra nyoma veszett.

A 19. szazad végén a festmény —
amely ekkor mar nagyon rossz allapot-
ban volt, és id6kozben ,javitasok” ci-
mén ki tudja kik tobbszor at is festet-
ték — Sir Frederick Lucas Cook (1844-
1920) brit politikus gytijteményének
darabjaként kapott Gjra nyilvanossa-
got, amikor is a kollekciot katalogizald
Tancred Borenius (1885-1948) mivé-
szettorténész  Ismeretlen festd
Boltraffio utan” készitett munkajaként
hatarozta meg. 1958 jiniusaban aztan
a kép egyszer csak a Sotheby’s londo-
ni arverésének kinalataban bukkant
fel, de itt ekkor egyértelmiien Giovanni
Antonio Boltraffio (1466/67-1516),
Leonardo muhelyének egyik tagja mi-
veként kinaltak, és igy 45 fontot — ak-
kori arfolyamon atszamolva nagyjabol
60 dollart — fizetett érte egy Minnie
Stanfill Kuntz nevi, jomoda amerikai
holgy, aki gyakran utazgatott Eur6pa-
ban, és szivesen vasarolt kiillonbozo
régiségeket. A képet Amerikaba vitte,
louisianai otthonaba, ahonnan aztan

EGy 1908-1910 KORUL KESZULT FOTOGRAFIA
A TOBBSZOROSEN ATFESTETT KEPROL

(FORRAS: WIKIWAND)



A KEP AZ ATFESTESEK ELTAVOLITASA UTAN ELOTUNT

KORABBI SERULESEKKEL (FORrRAS: WIKIMEDIA)
1987-es halala utan unokaoccséhez,
Basil Clovis Hendry Sr. fémlemez-ke-
resked6hoz keriilt.

Az 6 fia, Basil Hendry Jr. késébb azt
allitotta, hogy apja 2005-ben kihivta
otthonukba a Christie’s egy szakérté-
jét, hogy megbecsiiltesse vele a
LKrisztus-képet”, am az illet6 elutasi-
totta, hogy bevegye azt egy arverésre,
mondvan, teliességgel értéktelen. Igy
aztan a csalad egy kis helyi auk-
cioshazba adta be értékesitésre az
egykori orokséget, hogy mégis vala-
mennyi pénzhez juthassanak a révén.
Csakhogy a haz kozben éppen csédbe
ment, igy a teljes készletiiket el kellett
adjak; igy latta meg a besotétedett,
rossz allapott, dssze-vissza sériilt
vasznat egy, a végkiarusitasra érke-
zett haromfos ,kincskeresd”-csapat:
Warren Adelson, a New Yorkban és
Palm Beachen is iizletet miikodtetd
Adelson Galleries elnoke, Robert Si-
mon, a New York-i Robert Simon Fine
Art vezetdje és Alexander Parish fiig-
getlen art dealer, akik allitolag 1175
dollart adtak a festményért (bar ké-
s6bb a kép ,hitelességének” novelése
érdekében azt allitottak, hogy ,mint-
egy 10 000 dollart” fizettek érte).

A harom tj tulajdonos a képet 2007-
ben atadta Dianne Dwyer Modestini
(1940) New York-i szabaduisz0 sztar-
restauratornak — aki korabban évekig
a The Metropolitan Museum of Art
munkatarsa és a New York-i Egyete-
men miikodé Conservation Center of
the Institute of Fine Arts professzora

volt —, aki harom éven keresztiil dolgo-
zott rajta (és munkajarol, illetve a kép-
pel kapcsolatos kutatasairol 2014-ben
egy Leonardorol szolé konyvben egy
nagy tanulmanyt is megjelentetett).

Mindenesetre az is biztos, hogy az a
festmény, amelyet a harom tulajdo-
nos 2011 végén tovabbi eredetvizsga-
latokra atadott a londoni National
Gallery éppen egy nagy Leonardo-Ki-
allitast el6készit6 szakértdinek, gya-
korlatilag a teljes feliilletén mar
Modestini asszony restauratori mun-
kajanak a nyomait viselte. Igy aztan a
Luke Syson, a mizeum 1600 eldtti
olasz festményeinek — és a tervezett
Leonardo-kiallitasnak is — a kuratora
altal vezetett 6ttagu bizottsag végiil
azt az allaspontot fogalmazta meg a
képrdl, hogy bar azon Leonardo da
Vinci ugyan biztosan dolgozott, de az
az id6k soran annyira megsériilt, és
annyiszor nyultak hozza, hogy ma mar
nem lehet megallapitani, hogy melyik
részét ki festette, illetve hogy mennyi
beldle az eredeti Leonardo. Mindezek
ellenére azonban a végsé dontésiik
nyoman a kép mégiscsak az itdliai
mester eredeti, sajat kezt mtveként
keriilt be a londoni kiallitasba.

Ez a szakma altali ,felszentelés”
természetesen azonnal nemcsak a fi-
gyelem Kkozéppontjaba emelte a
Salvator Mundit, de egyuttal az értékét
is igencsak ,felsrofolta”. Igy aztan a
képet birtoklé haromfés konzorcium
2013-ban tgy dontott, hogy aruba bo-
csatjak: majusban egy, a Sotheby’s al-
tal szervezett privat aukcion néhany
kivalasztott migyijtonek és miikeres-
kedoének lehetdséget adtak, hogy ver-
senybe szalljanak a Leonarddért, ame-
lyet ott-akkor Yves Bouvier (1963)
svajci art dealer szerzett meg — 80 mil-
li6 dollarért. A nem kevés — fogalmaz-
zunk finoman — ,érdekes” iizletben
részt vevo (és emiatt szamos birosagi
perben is érintett) Bouvier azonban
nem sokaig élvezte a remekmiivet: egy
nappal kés6bb mar tovabb is adta azt
régi kuncsaftjanak, Dmitrij Ribolovijev
(1966) orosz szarmazasd, Monacoban
€16 milliardosnak és migyijtének —
127.,5 millié dollarért. Es bar amikor
Ribolovljev megtudta, hogy a kereske-
d6 egy nappal kordbban mennyiért
szerezte meg a festményt, a jelentés
arkiilonbség miatt jogtalan haszon-
szerzés cimén pert inditott ellene — és
a szerinte neki ,falaz6” Sotheby’s el-
len —, az nem tudjuk, hogy 6 maga mit
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szolt mindehhez akkor, amikor nem
egészen Ot évvel késGbb tdle a beveze-
tében emlitett, neki sem akarmekkora
nyereséget hozo osszegért vették meg
a szaudi hercegek a festményt.

Amely festménynek viszont azota
djra tobb mivészettorténész megkér-
dojelezi a korabban pedig, mint lattuk,
mégiscsak Leonardoként elfogadott
szerzdjét: 6k a Salvator Mundit sokkal
inkabb a Leonardo mthelyében dol-
g0z0 Bernardino Luini (1485 koriil-
1532) munkajanak vélik. Véleményiik
alatamasztasara pedig rendszeresen
hivatkoznak Luininak egy fiatal olvaso
szentet abrazolo festményére — ame-
lyet 2018 novemberében a Christie’s
parizsi arverésén 1 207 500 eurdért
(390,5 millié forint) adtak el —, mond-
van, a két munka, azok készitésének
technikaja nyilvanvalo hasonlosago-
kat mutat. Es ez tulajdonképpen igaz

BERNARDINO LUINI: A SZENTIRAST OLVASO SZENT

MELLKEPE PALMAAGGAL (FORRAS: CHRISTIE’S)
is lehet, hiszen aligha véletlen, hogy
ezt a mai ismereteink szerint Luini-
képet sokaig a szakértok egyértelmiien
Leonardo munkajanak tartottak. ..
Szdval hogy akkor végiil is honnan
lehetne teljes bizonyossaggal (meg)-
tudni, hogy egy adott képet ki is fes-
tett? Hat bizony sok esetben talan
csak 1gy, ha lenne egy videofelvé-
teliink, amelyik egyértelmiien mutat-
ja, amint Leonardo — vagy éppen
Boltraffio, netan Luini — festi a képet.
Persze ha arra gondolunk, hogy ma
mar a technika segitségével a film-
vasznon barmikor lathatunk é16 szi-
nészeket ,€16” dinoszauroszok eldl
menekiilni. .. s
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Kijeloles, torles

VARKONYI JuDIT

ktoberben egy napra

varatlanul visszajott a

nyar. De annyira, hogy
az emberek eldobtak a ka-
batokat, atlétara vetkoztek,
és ellepték a parkokat meg
aBalatont. A magam részé-
rél otthon dekkoltam a ka-
napén. irni akartam. De az
égvilagon semminem jutott
az eszembe. Persze ez igy
nem pontosan igaz, hiszen
szamtalan asszociacio ko-

z0tt tobzodott a fantaziam
ahamis-valddi fogalomkor-
ben, viszont csak egy dolog-
ra jutottam: hogy hijan va-
gyok a valddi ihletnek. Vala-
mi olyan érzésnek, ami pil-
lanatok alatt kirant az em-
berbdl egy tarcat, valamely
fékezhetetlen mondaniva-
16, ami kikivankozik. Ha-
missag, hazugsag, hitvany
emberi minéség, harag és
diplomaciai érzék, csaladi
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és szerelmi kapcsolatok
megannyi arnyalata, felszin
és mélység, Insta-vilag,
muanyag cicik és szilikon-
szajak, mikajak, krumpli-
piiré- és langospor...
Szamtalan iranyba indul-
hattam volna és olyan kony-
nyi megoldas lett volna
barmelyik. Hiszen barmer-
re néziink, manapsag szin-
te semmi nem az korilot-
tiink, aminek latszik.

PREMIER

Hosszi sétara indultam,
abban bizva, hogy majd
megszolal bennem a szo-
veg — ahogyan szokott. Al-
talaban ugy miikodik az
agyam, hogy meghallok va-
lamit beliil, azutan le-
gépelem. Hosszas bokla-
szasom alatt ezuttal semmi
sem tortént, csak a napfény
melengetett jotékonyan. Is-
mét ott iiltem a kanapén, tj-
ra és djra néhany bizonyta-
lan mondatkezdeményt to-
rolgetve. Csak egyetlen do-
log latszott biztosnak: a
csend, ami dsszel belém
Kkoltozik. Es azon a napon, a
pillanatnyi  latszatnyar-
ban nem lehetett kétségem
afeldl, hogy bennem mar
valddi 6sz van. Kétezerhisz
0sze azonban rosszabb és
csendesebb lesz, mint bar-
melyik 6szom eddig. Mar
odalett az esti fény, ahogy
szokott. De idén ezzel
egyiitt nagyjabol minden
odalesz, amit szerettlink.
Az Ovatosabbak szamara
legalabbis odalesz. Es én
nagyon ovatos vagyok. Ok-
kal. Van kdérhazi emlékta-
ram. Igy aztan tavasz Gta
lassacskan  lemondtam
sok-sok talalkozasrol, mo-
zir6l, szinhazrol. Maszk
mogott, masfél méterre
van t6lem a sajat életem...

Odahagyva régi dolgain-
kat immar egy masik vilag
felé tartunk. Jelenleg csak
az abrand hamis: hogy
gyorsan elfelejtjiik ezt az
idészakot. S ekkor az em-
berre hirtelen raront az ih-
let: novellak egész sora t0-
rekszik fel bennem, uno-
kaik utan sovargo nagyszii-
16krél, anyjukat félt6 fiak-
16l lakasokba bujo emberi-
ségrdl. Hogy szerettiik a
virtualis vildgot, milyen
orommel kavargunk benne
hosszu évek 6ta... S most,
hogy csak ez maradt?
Mennyire hianyzik minden,
ami valodi. %
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Festett versek

SzaBO G. LAszLO

Vilagpolgar. Vilagutazo. Vilaghira. Konnyen kithetok Anton Molnar nevéhez ezek a szavak. Ugyanis tényleg az. Vilagpolgar, hiszen
az egyetemes emberi gondolat hive. Vilagutazo, aki képeivel egyiitt foldrészrol foldrészre vandorol. Vilaghirt, mivel alkotasai New
York, Tokid, Szingapir, Hongkong, Miami, Dubai, Las Vegas, Parizs, London, San Marino és még sok més vilagvaros galériit éke-
sitik. Ecsettel versel, ecsettel fot0z, ecsettel ir. Arcokrol, targyakrol, tdjakrol, tiizfalakrol, parkokrol, partokrol, terekrdl, termek-
101, fzekrol, zamatokrol, illatokrol, szinekrdl, dsszegytirt és kisimult torténetekrol. Fotorealisztikus vasznain dsszeér a barokk és
areneszansz, a manierizmus és az impresszionizmus, a pop art és a sziirredl. Stilusa, kézjegye dssze nem tévesztheto.
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1.

Budapest, kisképzd, érettségi. Mun-
kavallalas a Szépmiivészeti Muzeum-
ban. Képzémiivészeti féiskola, festo-
miivészi és tanari diploma. 1988-ban
feleségével és két lanyaval Franciaor-
szagba koltozik. Miiterme a fontai-
nebleau-i erdében van. Ismerds a
hely? Paal LaszIo ott festette fényben
fiird6 platanfait.

»Senki nem ismert és senki nem se-
gitett, amikor megérkeztiink Francia-
orszagba. Nem voltam érdekes, hi-
szen sehonnan jottem. Nem volt egy-
szerid aletelepedés. Az els6 idoben na-
gyon sok akadalyt kellett elharitanom.
Megrendelésekbdl éltem. Emlékszem
az els kis munkamra. Egy lapnaptar
volt a repiilés torténetének Gttoroirdl,
az elso repiil6krol, a repiilés 6skora-
r0l. Louis Blériot francia mérnok,
konstruktor 1909 nyaran elséként re-
piilte at a La Manche csatornat, majd
eljott Budapestre, a Magyar Aero Club
meghivasara, a Vigado elott landolt.
Ot is megorokitettem abban a bizo-
nyos naptarban, és most ¢n is itt va-
gyok, a Vigadoban Egyszerre minden
cimi kidllitdsommal. Hiszek a csilla-

ORreG NENJE

gokban. Figyelek a jelekre. Franciaor-
szagba illaziokkal érkeztem. Kikertil-
tem, és azt hittem, mostantol teljesen
szabad vagyok, azt csinalok, amit aka-
rok. Utdltam a ram kényszeritett itt-
honi rendszert. Mindig mindenki meg-
mondta, mi a trend, mit szabad és mit
nem. Nagyon jo volt bekeriilni a galé-
riak profi vilagaba. Europa, Amerika,
Azsia. Lattam, hogy mindenki boldog,
jott egy friss tehetség, egy uj fuvallat.
De az igazi esztétak mar kihaloban
vannak, 4j capak veszik at a hatalmat.
Ha megy valami, azt nyomjak, a m-

PssszT PARIzS!
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vésztol pedig azt varjak, hogy ugyan-
azt adja, pontosan azt, amit az elso si-
kere utan elvarnak téle. En viszont
mindig abban a remegésben akarok
lenni, mint gyerekkoromban. Oszin-
tén racsodalkozni a vilagra. Keresni.
Létrehozni valami tjat. Nem szeretem
a kaptafat. Nyitott ember vagyok.”

2.

Nyolcvannyolcban, amikor megérke-
zett Parizsba, még nem sejtette, hogy
egy év milva leddl a berlini fal. Erre
még a nyugati politikusok, allamfok
sem gondoltak akkor. Nem talalt ért6
fillekre a parizsi magyar nagykovetsé-
gen. Hidba bizonygatta, hogy nem
akar disszidalni, csak szabad orszag-
ban alkotni, elharitottak. Levelet irt
Jacques Langnak, az akkori kulturalis
miniszternek, hogy vazolja a helyze-
tét. Lang azt valaszolta: mindent ért,
de nem tud tenni semmit. Viszont
biiszke r4, hogy egy ilyen miivész a
francia kultirat gazdagitja.

.Tudtam, hogy 6t évig nem johetek
haza. Csaladlatogatas kizarva. Vi-
deodkban iizentiink a sziileinknek, pil6-
tak vitték a kiildeményt. Mindig azzal
bucsiztunk, hogy jol érezziikk magun-
kat, mosolyogtunk, integettiink, aztan
—amit 6k mar nem lathattak a felvéte-
len — a kertben zokogtunk. Nehéz volt
az elszakadas. Az akkori kormany le-
foglalta a hazunkat, s mintha nem is
1éteznénk, allami tulajdonba vette.
A berlini fal leomlasa, mint sokaknak
a vilagban, nekiink is meghato volt.
Késdbb, tizenot év mulva Los Ange-
lesben az egyik gyiijtémtol kaptam egy
darabot beldle. Maganak szerezte
meg, de tudta, hogy ez nekiink sokkal
tobbet jelent. Oriasi fordulat volt ez az
életiinkben. 1990-ben hazajohettiink
megolelni a csaladot. Felszabaditobb
érzés nem is létezett szamunkra. Ez
lett a nyitanya egy uj korszaknak.
Vaclav Havel szavai jutottak eszembe.
Azt mondta: "Mostantol kezdve 1j pe-
riodus kezdddik. Ha lehet, ne lopjuk el
a radirokat az irodabol.” Optimista
ember vagyok. Mindig az elérelépése-
ket értékelem.”

3.

Nick Mason, a Pink Floyd dobosa. Az 6
portréjat agy festette meg, hogy el-
ment hozza Londonba. Beszélgetni
akart vele.



HORDOK SKOCIABAN

~Hallgattam régen a lemezeit, de
sosem gondoltam, hogy egyszer majd
talalkozom vele, és eltoltiink egy na-
pot a studiojaban. O mar akkor fiatal
egyiitteseket tamogatott. Jonnek
hozzam is csapatostul a fiatalok.
Hiresek és gazdagok akarnak lenni,
méghozza gyorsan. Szamomra ez igy
érdektelen. En a sziileimt6l, a nagy-
sziileimtdél komoly, egyenes nevelést
kaptam. Hitet, ami a legnagyobb ér-
ték. A szerencse nagyon szép foga-
lom, barmire raakaszthato. A sorsat
azonban mindenki maga formalja.
Nem érzem magam kiilonleges em-
bernek Tahitin sem. Hiaba értem el
ezt vagy azt, menni kell tovabb. Az je-
lent majd valamit, hogy otven-szaz év
mulva miképpen fognak vélekedni ro-
lam. Amuldoznak a fiatalok, hogy:
Ezekben a képekben ennyi munka
van?! Igen. Ez egy régi, klasszikus
technika. Rétegekben viszem fel a szi-

neket a vaszonra, mint egykor a rene-
szansz olasz mesterek vagy a flaman-
dok. Igy kapom meg azt a fényt, azt a
mélységet, amire sziikségem van.
A Kklasszikus technikaval parositok
egy (j latasmaodot.”

7 78
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4.

Els6 képét két és féléves koraban
készitette. Festd leszek, mondta.
Latabar Kalmant latta a tévében. Ci-
linderben lefestette. Hatesztenddsen
cowboyok és indianok sziilettek a ke-
ze nyoman. Tizenhat évesen mar az
Onarcképén és az édesapja portréjan
dolgozott.

~Amig nem volt pénzem vaszonra,
papirra festettem. Festéallvanyom
sem volt. Odaszijaztam egy fatablat a
székre, és hokedlin iilve festettem. Ré-
gi gyerekjatékokat is visszamenekitek
a multbol. A hetvenes évek trafikjai-
nak alland¢ diszeit. Ezeket is érde-
mesnek tartom megmutatni. Nézi egy
kiilfoldi, példaul egy japan, és csodal-
kozva azt mondja, milyen dertisek
ezek ajatékok! Igen. Benniik van a gye-
rekkor szépsége, artatlansaga. So-
kaktol hallom, hogy nekik is van ilyen



PopP EMLEKMU N° 2

jatékuk, mert megérizték. En a kove-
ket, a szines hordodkat is szépnek la-
tom. Matematikus volt az édesapam,
vilagraszolo eredményei voltak a tér-
geometriaban. O volt az Eotvos Lo-
rand Egyetemen a matematikai tan-
szék vezetdje. A korok elméletével

foglalkozott. Két évvel ezel6tt, amikor
Velencében jartam, a Szent Mark
templomban lenéztem a padlé minta-
zatara, és dobbenten vettem tudoma-
sul, hogy az évszazadokkal korabban
lerakott kovek szépségiikben, forma-
jukban az 0rok igazsagot hordozzak.
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fay sziiletett meg a Tisztelet Apamnak
cimi képem. Skocidban volt sze-
rencsém meglatogatni a legdsibb
whiskyshordd-raktarat. 1gy sziiletett
meg a Hordok Skdciaban, mint hodo-
lat Johnny Walkernek. Ez is a korok el-
méletérdl, a szinek kavalkadjarol és a
szinelmélet variansairdl szol.”

5.

Hamu és gyémant. Parizs mellett egy
elhagyott gyar. Street art egy dteme-
letes épiileten, amelybe fiatalok lehel-
tek életet. Mégsem valhatott miiem-
1ékké. Luxusirodak koltoztek bele.

~Minden periodust tisztelek a festé-
szetben, ezek az én 6rok mozgatoru-
g6im. A reneszansz, a barokk, az imp-
resszionizmus. Minden egyes korbol
kiveszek valamit. Masaccio freskdja
vallasos témat hordoz, mégis sokat el-
mond az akkori emberekrol. Egy fla-
mand csendélet a korabeli életérzés-
r6l arulkodik. Renoirnal egy megteri-
tett asztal magaért beszél. Mindez
fontosabb szamomra, mint egy esz-
tétikai szinhatds. A festészetben
mérfoldkovek vannak. Malevics, Kan-
dinszkij, Jackson Pollock egyforman
fontosak szamomra. Frank Zappa tu-
dasaban ott van mindaz, amit Chopin-
tol vagy Sztravinszkijtol tanult. Abbol
hozta létre a sajat zenei vilagat, ami
eljutott hozza. Azsiaban felveszek egy
kavicsot, csodalom a szépségét. Vagy
meglatok egy fiiszalat. Egy pici rész-
letben ott a mikro- és a makrokoz-
mosz. Kiveszek belGle egy szeletet, de
a képemen mar 6nallé elemként sze-
repel.”

6.

Diszes farmer, sarga tornacipd. A
popkorszak szimboluma. Szoborfest-
mény. Atmenet a festészet és a Szob-
raszat kozott. Az 6 szivében: Pop em-
Iékmii.

Lttt a nadrag is, a cipd is velem. Ki-
sérnek az utamon. Nyolcvanharom-
ban diplomaztam. Bohém voltam.
Extravagans. Kilégtam a sorbol. Vol-
tak is emiatt problémaim. Amikor 6t-
venéves volt a Rolling Stones, ebben a
dzsekiben volt Krisztina, a feleségem,
az enyémet meg Keith Richard port-
réja diszitette. A boércsizmam is itt
van. Mick Jagger fiatalkori képe. Gyuj-
togetek. Osszeszedtem mar sokféle
dolgot.”



1.

Egy régi foto €s egy korszakos regény.
A foto rola késziilt. All egy orszagut
szélén. A regényl Jack Kerouac irta
Uton cimmel. Az Igy mentem ennek a
fotonak és ennek a regénynek az ujra-
értelmezése.

~Amikor nyolcvannyolcban elhagy-
tuk az orszagot, semmit nem tudtunk
elvinni. Nehéz volt az elszakadas. A
mai napig el6ttem van, de tudatos,
szakmai kényszer volt, mas megol-
dasra nem gondolhattam. Festd akar-
tam lenni, szabad festd, és miutdn ez
itthon nem valdsulhatott volna meg
abban az id6ben, mennem kellett. Ezt
a palyat csak mashol élve futhattam
be. Es volt ez a régi fotd meg a konyv,
amelyet nyolcvannégyben olvastam.
A kett6t 0sszehoztam. Rairtam a kép-
re a konyv utolso oldalanak a szovegét
magyarul. Ez a kép is sokaig kallodott
a pincében. A nedvességtol felkunko-
rodott, a papir tobb helyen felhasadt.
De amikor a kezembe Keriilt, annyira

tetszett, hogy megfestettem. Aztan
melléraktam egy frissebb munkamat,
amelyen nagyapam kézi naptaraba
helyeztem bele azt a lenylig6zd szob-
rot, amely a Vigad¢ el6tt all. S ha mar
egy ereklyeként 6rzott naptar, akkor
beleirtam a napot, a kiallitisom meg-
nyitojanak a napjat. Vizesobogas, idill,
szépség. Kz lett az Igy jottem.”

8.

Arcok a multbol s a jelenb6l. Guszti
bacsi alvas kozben. Fiird6zok Madei-
ran valamikor a mult szazad elején.
Szobrasz és modellje a miiteremben.
Oreg nénje. Idés halasz. ElImények,
emlékek, életképek. Id6utazasok, va-
gyak, remények.

,Orkényl szeretem, Hemingwayt
szeretem. Kridy Szindbadjat szere-
tem. Egy rovidke novella is lehet
ugyanolyan izgalmas, mint egy nagy-
regény. Az igazsag a lényeg. Es felis-
merni, hogy a vilagban nemcsak egy-
fajta igazsag létezik.”

L
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9.

Tizéves volt, amikor tudds édesapjat
az Egyesiilt Nemzetek Szovetsége
meg akarta ismertetni a vilaggal. Fel-
ajanlottak neki egy nagy lehetdséget.
Afrikaban ra biztak a doktorképzést.
Tehetséges tanitvanyai kozott volt
egy, aki megdontotte egy hires ameri-
kai matematikus eredményét.

,Sarkunyhd, petroleumlampa, koc-
kas papir. Jott az illetd, és mutatta az
édesapamnak, hogy itt baj van a sza-
mitassal. Utdnaszamolt, és hibara
bukkant. Igaza volt. A nagy szegény-
ség kozepette, a szinte kokorszaki ko-
rillmények kozott felcsillant egy fé-
nyes elme. Ez az élmény az egész éle-
temre hatassal lett. Talalkoztam a vi-
lag legnagyobb migytjtdivel, de el-
mondhatom, az anyagi javak nem so-
kat jelentenek, ha lélekben szegény az
ember.”

10.

Hedonista miivész. Nem tagadja. A
szépség nagykovete. Nagy utazo, aki a
nap minden percét megragadja és
megéli. Anton Molnar festményei egy-
szerre hatnak minden érzékszerviink-
re. Szépségben fiirdik, aki az alkota-
saiban gyonyorkodik. Belekortyol egy
pohar borba. Izes falatokat érez a
nyelvén. Képzeletben tavoli tajakon
jar. Erzéki érintések kisérik atjan.
.Rengeteget utazom. Szinte egy-
folytaban. Orszagok, kultirak, valla-
sok nyilnak meg eléttem. Mindeniitt
jo, de a legjobb utkozben. Nevet raj-
tam a feleségem, nevetnek a gyere-
keim. Tudjak, hogy akkor érzem ma-
gam a legjobban, ha megyiink valaho-
va. De még a repiiltereken is kezem-
ben a ceruza.” %
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Parizs karjaiban

SzABO G. LASzLO

Szereplovalogatas egy filmstidioban. Rendez6? Casting director?
Kéri a kivetkezot. Emilie Muller. Nem az a kihivo szépség. Kedves,
kellemes jelenség. Lagy a hangja, finomak a gesztusai. Filmben
sosem jatszott még, szinhazban igen. Egyszer, egy kisebb szerepet.
A bardtnoje kérte meg, hogy kisérje el, de hidba varja. Itt van hat

helyette 6. Megprobalja.

Ha nem kellemetlen, megmutatnd, mivan a taskajaban? - kérdezi a
férfi. A taskamban? Zavartan néz hdtra alany, aztan a fogashoz Iép.
A kabdtja mellett 10g a taska. Ontsek ki beléle mindent? Nem kell,
elég, ha sorra szedi a dolgokat, és elmondja, mi jut az eszébe roluk.

milie Muller azt veszi el§, ami épp
a kezébe akad. Pénztarca, puder-
doboz, tjsag, alma, repiil6jegy,
naplo, toll, levelezdlap, gyogyszer,
szajharmonika, konyv, foto... kozben
szot ejt a gyerekkorardl, a sziileirdl, a
baratairol, almai erdei hazarol. Meg-
nyilik. A lelkébdl is mutat valamit. Ko-
szénom, majd értesitjiik, hallja, s mar
veszi is a kabatjat. A tdska, itt hagyta
a taskajat!, szalad utana a rendezo.
Nem hagyott itt semmit, sz0l az asz-
szisztens. A tdska ott logott a fogason.
Emilie Muller csak ugy tett, mintha az
0vé lett volna. Eljatszotta.
Huszperces fekete-fehér remekmi
Yvon Marciano alkotasa. A Parizsban
él6 Varga Veronika egyik legfonto-
sabb, de inkabb maig meghatarozo
filmje, amely ugyan évekkel ezelott ké-
sziilt, mind a mai napig tjabb és tjabb
elismeréseket gytijt szerte a vilagban.
Varga Veronika magyar szinészno,
de a franciak mar régota a sajatjuknak
tekintik. Itthoni sikertelen felvételije
utan Briisszelbe ment, ahol elsére fel-
vették a szinmiivészetire. Ottani tana-
rai biztatasara koltozott Parizsba,
hogy tehetségét még inkabb kibonta-
koztathassa. Ottlett diplomas szinész-
no, és nivos francia filmek szerepldje.
,Emilie Muller életem metronémja
— mondja Yvon Marciano kivételes al-

kotasarol, amellyel valosaggal berob-
bant a francia mozikba. — Azért neve-
zem metrondmnak, mert nincs olyan
hét, hogy ne kapnék rola visszajelzést
a vilag kiillonboz6 pontjairol. Vagy egy
levelet, vagy egy uzenetet. Ez volt az
els6 komoly munkam, s 1993 6ta fo-
lyamatosan itt villog az életemben. A
forgatas el6tt egy honapig késziiltiink
ra arendezaével. Mint egy szinhazi elo-
adasra. Folyamatosan probaltunk.
Betonerdsen megkredlt alapra illesz-
tettiink ra egy finom kis improvizaciot,
ettdl van az egésznek olyan konnyed
jellege. A bemutaté évében mindenki
errél a filmr6l beszélt Parizsban.
Sokan vartak, hogy mi lesz a kivetke-
z0 nagy kozos munkank, de az elma-
radt. 2011-ben meghalt a rendezd.
Engem feltett egy polcra, és ez a pozi-
ciém azota sem valtozott. Mondjak,
hogy én sem valtoztam sokat. Olasz-
orszagban, a karantén alatt egy falu-
ban tobben megnézték most a filmet.
Uzentek, hogy Emilie-ért képesek len-
nének felrugni az életiiket. Egy fiatal
francia szinész, aki hiiszéves kora el-
lenére mar elég sokat forgatott, azt ir-
ta, szerelmes Emilie Mullerbe, és csi-
nalt réla egy filmet. Arrol szol a torté-
net, hogy milyen az, ha valaki belesze-
ret egy lanyba, aki csak a mozivasz-
non é1.”
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Emilie Muller kap egy varatlan kér-
dést a studioban. Honnan jott? — ér-
deklddik a rendezd6. A lany erre azt fe-
leli: Magyarorszagrol.

.Mindent pontosan atgondoltunk,
kiszamitottunk. A taskabdl eldkeriilé
targyak sorrendjét én terveztem meg.
De megegyeztink abban is, hogy lesz
egy szamomra varatlan kérdés, amely-
rél a probak soran egyetlen szot sem
ejtiink. Es hogy majd reagalnom kell
ra. Ettél féltem a legjobban. Forog a
kamera, és kapok majd egy alighanem
zavarba ejté kérdést. Anyagi okok
miatt leallni nem lehetett. Csak egy-
szer vehettiik fel a jelenetet. Egész nap
ezen a hirtelen érkezé kérdésen cikaz-
tak a gondolataim. Izgultam, hogyan
oldom meg a helyzetet. Felelhettem
volna barmit. Akar azt is, hogy Torok-
orszagboljottem. Csakhogy nem tudok
megszolalni torokiil. Ezért inkabb az
igazat mondtam. Kozben azt remél-
tem, nemlesz tjabb kérdés. Természe-
tesen lett. Igy keriilt be a filmbe par sor
Jozsef Attila Kései siratojabol. Ott meg
azon izgultam, hogy nem tudok leallni,
éskizokkenek abbol, amit addig csinal-
tam. Ezért keriilt be egy nevetés.”

Mara komoly referenciat kapott
Emilie Mullertdl. Egyetemeken, tele-
viziés berkekben, filmes kurzusokon
tananyag lett a mi. Nem sokkal utdna
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mar a Parizs kiralyaiban jatszott
Philippe Noiret oldalan. Azdota sSzamos
alkotas jelentds szerepével biztak
meg. Az idei nyaron Eric Barbier friss
rendezésében, Gaél Faye Kis orszag
cimt bestsellerének filmvaltozataban
lathatta a francia kozonség.

,Gaél népszeri zenész és rapper,
koltd, gyonyori verseket ir. Kelet-Af-
rikaban, Burundiban sziiletett, ott,
ahol a hetvenes-nyolcvanas-kilencve-
nes években a tuszi kisebbségiek
szazezrei estek aldozatul a hutu szél-
sOségesek népirtasanak. A filmben
ugyan nem latjuk a vérengzéseket, de
a fészerepld, akinek az édesapja bel-
ga, az édesanyja ruandai, mar kisko-
ratol fogva szemtantja a gytloletnek
és az agresszionak. Oriasi siker volt a
regény Franciaorszagban, egymillio-
kétszazezer darabot adtak el beldle.
En a szomszédban lakd tanarn6t jat-
szom a filmben, aki a béke szigetét te-
remti meg akisfitinak, amikor az édes-
anyja Ruandaba megy. Szivfajdito tor-
ténet. Mire visszajon a mama, az
egész csaladjat lemészaroljak, és csak
nagy sokara talal ra a fia, amikor az
asszony mar koldusként énekel az ut-
can. Burundi meglehetdsen instabil
orszag, oda nem mehettiink, Ruanda-
ban forgattuk a filmet. Ruandanak vi-
szont olyan seb van a lelkén, ami talan
sosem fog begyogyulni. Azok, akik a
vérengzések idején még gyerekek vol-
tak, ma mar negyven folott jarnak.
Szinte minden csaladnak megvan a
maga fajo torténete. Az 6sszes boroz-
gatas, osszejovetel azzal végzodik,
hogy szétnyilnak a hegek. Nagyon tisz-
telettudoak, de tavolsagtartoak is az
ottaniak. Kérdeztem a stabtagokat,
hiszen koztiik is voltak hutuk és tuszik,
hogy miképpen élnek egyiitt a szornyi
multjukkal. Ellehet ezt felejteni? Nem,
soha, mondtak.

A munkdmnak koszonhetéen renge-
teget utazom. Mindeniitt elssorban
az érdekel, hogyan élnek az emberek.
Az utolso este egy borbarban bucstz-
tunk egymastol, ahol egy dramairo iilt
mellettem. Tizenegyen voltak testvé-
rek, mesélte. Ketten maradtak. A szii-
leit és kilenc testvérét a szeme lattara
mészaroltak le. Baltaval. Az is megtor-
tént, hogy templomba hajtottak be az
embereket, rajuk zartak az ajtot, s ott
végeztek veliik. Még hallgatni is nehéz
ezt, nem még elmesélni.”

Hosszu az ut, amelyet Varga Vero-
nika eddig megtett. Mégsem mondja

azt, hogy belefaradt. Epp ellenkezo-
leg. Ha igy adodna, bevallalna tjra.

.El tudnam kezdeni még egyszer. A
franciak nagyon befogaddak voltak ve-
lem. Faradtsagot egyaltalan nem ér-
zek. Erés vagyok, mint az édesapam. A
faradtsag olyan allapot, amelyet nem
tudok elviselni. Akkor pihenek, ha dol-
gozom. Felndttek a lanyaim, és ez ak-
kora teret, szabadsagot ad, hogy tele
vagyok energiaval. Anna, amasodik 1a-
nyom sziiletése utan volt egy nehezebb
idészakom. Akkoriban nem nagyon
volt munkam. 2008 utan beiitott a krach
a kulttraban. Pici szerepekért is folyt a
harc, nekem meg nem volt aktualita-
som, otthon voltam a két gyerekkel.
Harom éve, hogy ismét dolgozom,
és ez most teljesen mas. Megtalaltam
azt, ami annyira hidnyzott. De az anya-
sagot is imadtam. Az is hatalmas él-
mény volt. Csak legyen mindig mun-
kam! Szarnyaim nének, ha jatszhatok.
Barmost elkezdtem irni. Szerzodésem
van egy sorozal fejlesztésére, két ba-
ratommal csiszoljuk a forgatokonyvet.
Nekem ez egészen 1j élmény. A sztar-
sag egyaltalan nem érdekel. Volt egy
naplom, amelyet akkor irtam, amikor
kikeriiltem Parizsba. Nemrég beleol-
vastam. Elsdéves voltam az egyete-
men, amikor egy osztalytarsammal ar-
6l beszélgettiink, ki akar sztar lenni.
Nekem az lenne jo, ha mindig kapnék
szerepeket, mondtam. Naiv voltam.
Nem tudtam, hogy a két dolog 6ssze-
filgg. Mar a Parizs kiralyat forgattuk,
amikor Kinyitottam a Premiére cim
francia lapot. Hatoldalas riport sza-
molt be a filmrdl, és ott volt egy hatal-
mas kép rolam. Ahelyett, hogy oriiltem
volna, megrémiiltem, hogy Uristen,
ilyen gyorsan mennek a dolgok? Fél-
tem, nehogy kicsisszon a talaj alabam
alol. Ma is az a legnagyobb 6romom,
ha feladatom van, ha formalhatok egy
szerepet. Krealni szeretek. Elsdsorban
szinhazi ember vagyok. Két évig jat-
szottam Phaedrat. Még Marokko nagy-
varosaiba is elvittiik az el6adast.”

Az elmilt egy év alatt kétszer dol-
gozott Budapesten. ElI6bb Olivier
Dahan francia holokauszt filmjében,
amely Simone Weil, ajeles francia ir6-
no6 életét dolgozza fel. Az auschwitzi
jelenetek késziiltek itthon. A forgatas
soran ugy belecsiszott a torténet rea-
litdsaba, hogy harom hétig depresz-
8zi0s volt.

.Egy lengyel arisztokratat formalok
meg, aki két tizenhat éves lanynak ka-
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nadai gyijtésbdl érkezett ruhdakat
ajandékoz. Simone Weil is hangsu-
lyozza, hogy ez mekkora ajandék volt
nekik, valgsagos életbuborék. Az alta-
lam jatszott holgy vagonban érkezik a
taborba egy pici babaval, akit kitép-
nek a kezébdl. Hajnali négykor vettiik
fel a jelenetet, iszonyu késésben vol-
tunk, és a kamera el6tti dulakodas
kozben eltort egy ujjam. Az utolsé na-
pon, a taborbeli Iétszamellendrzéskor
nyolc fokban, hosszasan alltunk a sza-
kado esében. Aki ezt végigesinalja,
nem érti, hogyan lehetett ezt tilélni.
Csontsovanyan, éhesen, a végsokig ki-
zsigerelve, megalazva. Tudtam ezek-
r6l a dolgokrol, sokat hallottam és ol-
vastam roluk, de megélni egészen
mas. Nehezebb volt, mint gondoltam
volna.

Az Atjarohaz magyar film. Halottas-
hazban jatsz6do, konnyed, romanti-
kus torténet. Mar Kiléptek az életbol
az emberek, de nem tudnak atjutni a
masvilagra, mert van egy elvarratlan
szal az életiikben. Megkérik az éjjeli-
Ort, hogy segitsen nekik az intézésben.
Halott Juli, akit én jatszom, nem kér
semmit az 6rtol, ezért nem jon el sza-
mara a megvaltas. Eszméletleniil vic-
ces szerep. Nagyon birtam.”

Két orszagban, két varosban é€l
hosszu évek ota. Mar elfogadta, bele-
torédott. Kérdezem téle, mikor érezte
el6szor, hogy Parizs magahoz olelte.

LAmikor eld6lt, hogy Parizs lesz a
masik otthonom, és mar nem vivod-
tam emiatt. Soha nem akartam el-
hagyni Budapestet. Itt akartam élni,
szinésznd lenni. Elsére nem vettek fel,
masodszor nem is probalkoztam. Ki-
mentem munkat vallalni Briisszelbe.
Parizsbol haza akartam jonni, hogy
megmutatom az ottani diplomamat,
ésitthon kezdem el a palyat. Mashogy
alakultak a dolgok. Elkezdtem dolgoz-
ni, és egyre toObb minden kotott Parizs-
hoz. Hat-hét évig tartott a nehéz pe-
riddus, amikor mar szinhazi produk-
ciokban is dolgoztam. Nem tudtam,
merre fordul a sorsom. Aztan meg-
sziiletett az elsé lanyom, Ilona, és ra-
jottem, ez nem olyan, hogy se itt, se
ott, hanem itt is, ott is. Kétlaki lettem.
Egy budapesti lany, aki Parizsban €l.
Igy teljes az életem. Mindig Oriilok, ha
Parizsbol hazafelé tartok. Ugyanigy,
mint amikor Budapestrél utazom
vissza. Felszall velem a gép, de mar
azon toprengek, mikor jovok legkoze-
lebb.” %



el6tt adta eld Frendk Pal hiisz évvel ezelott, az ezvedforduldra kredlb:
MenNonNo cimu koreografiajat. O volt a kiallitas meglepetese, €letre ke
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olc perc, amely athangolta

a frissen mazolt brooklyni

terem hofehér hidegségét.
A téma adott volt: az 6cean, a viz, a
globalis felmelegedés, a kornyezetvé-
delem. A MenNonNo illett is ebbe a
térbe, valosaggal eggyé valt a kiallitas
gondolatisagaval. Bar Frenak Pal a
maga testére, stilusara, kézornamen-
tikdjara, erejére, finomsagara, hajlé-
konysagara, érzelmi vilagara alkotta
meg a mivet, Maurer Milan jatszi
konnyedséggel és eleganciaval oltotte
magara. Kék tiszosapka, -szemiiveg
és piros fiilrd6nadrag a jelmeze négy
perc negyven masodpercig. Aztan ma-
gara veszi a kék végtelent. A mélysé-
get, a menedékhelyet jelképezd sotét-
kék szoknyadrapériat. Tokéletes illa-
zi0. A viz, az 6cean korbeoleli, befo-
gadja, majd elnyeli 6rok hoditojat.

LVaratlanul ért a felkérés — idézi fel
az emlékezetes eseményt a Fiilop Vik-
tor-dijas tancos. — Gerd Ambrus ke-
reste meg Frenak Palt, hogy ez a kial-
litas lesz az 6 els6 kuratori munkaja,
és az az Otlete tamadt, hogy a megnyi-
ton a tanc mint tarsmiivészet is képvi-
selve legyen. Pali pedig engem ajan-
lott. Egy ilyen lehetéséget nem lehet
visszautasitani. Ezzel éIni kell. Ez a
tarsulatnak is j0, meg nekem is. A
MenNonNoOt én valasztottam. A kék-
sége miatt. Konnyt volt szinkronba
hozni a kiallitas témajaval. Az eredeti
koreografia tizenot perc. Egy ilyen al-
kalomra azonban nyolc perc is elég.
Abban is van mit megmutatni. A cim
puszta szojaték. Az én felfogasomban:
ember, ne tedd ezt! Az elsé négy perc-
ben, amikor a fal elétt tancoltam,
olyan érzések kavarogtak bennem,
mintha magam maradtam volna a Fol-
don. Elhagytak, nincs mellettem sen-
ki. Egyediil vagyok a szenvedéseim-
mel. Egyetlen mentsvaram, életterem
aviz, a kék mélység.”

A jelmez, ez a szépséges szoknya-
drapéria a teljes szabadsag szimbdlu-
ma. Teret nyit, idot ad, dj utat, dj vilag-
rendet. Nyolc kil a ruha silya. Tizen-
0t perc, mig annak rendje és mddja
szerint szétteriti, kihajtogatja, korbe-
folyatja.

~Annak is megvan a technikaja,
ahogy aztdn magamra o6ltom. Nem
igazgathatom a derekamon, azonnal
miikoddképessé kell tennem. Nehéz
az anyag. Nem selyem. Elasztikus
mix. A forgast kiilon el kellett sajatita-
ni. Kicsi negyedeket 1éphetek csak, és

nem zarhatom 0ssze a labam, ter-
peszben kell fordulnom, de ugy, hogy
még csak véletleniil sem csavarodjon
ram az egész. Megnéztem parszor a
felvételt, lattam Palit, hogy csinalja,
és egyediil betanultam a sz6l6t. O mar
nem probalhatott velem, idékozben
hazautazott Parizsba. Ot éve, hogy a
tancosa vagyok. Mar vagy tiz darabja-
ban szerepelek. Amikor hozza keriil-
tem, még nem volt olyan hti, de sok ta-
pasztalatom, gyakorlatom. Pali kin-
zott is rendesen, de nem sajnalom.
Megérte. Halas is vagyok neki ezért. A
masodik évben még szorosabb lett a
kapcsolatunk. AkKkor mar mester és
tanitvanya dolgozott egyiitt. Rengete-
get foglalkozott velem. Volt idd, ami-
kor fel akartam allni, mert mar nem
birtam, nagy volt a terhelés lelkileg is,
fizikailag is, aztan mégis maradtam,
megerdszakolva magam. Ereztem,
hogy ez az én utam. A vizvalaszto
most jott el, az 6todik év utan. Probal-
tam egy kicsit fiiggetleniteni magam.
Paliis ugy gondolja, hogy ez természe-
tes. Amit nala megtalaltam, az egy
stacid a palyamon. El6tte volt Pécs,
Augsburg, Miskolc. Aztan Budapestre
keriiltem, eltancoltam a P.P.Pasolini-
PRrojectet, abban latott Pali, meghi-
vott a tarsulataba, s azota 6 a csucs a
palyamon. O lett a mentorom. Ha ta-
lalkozom valakivel, akivel dolgozni
szeretnék, elszegddhetek egy produk-
ciéra. Nem venné zokon. Haszévesen,
amikor a tarsulataba vett, félkész tan-
cos voltam. Azdta sokat fejlédtem.
Mar jobban tudom, mire gondol, mint
a tobbiek mellettem. De még mindig
beldle épitkezem. Sokszor hallom t6-
le, hogy ne gondolkozz, érezz! Igaza
van. A szinpadon érezni kell, gondol-
kodasra ott a proba. A MenNonNoOban
éreztem eldszor, hogy minden stlyt le
tudtam razni magamrol, és atléptem
a hataraimat. Az abszolit szabadsa-
got éltem meg.”

Hogy mikort6l tekintheti magat
Frenak-tancosnak egy eldadomii-
vész? Maurer Milan szerint erre szii-
letni kell.

~Hasonloan kell gondolkodni, rezo-
nalni, mint Pali. Nyilvan el kell t6le ta-
nulni azt a sok technikat, tartalmat,
ami a sajatja, és abban kell hinni, ami-
ben 6 hisz. Pali olyan embereket valo-
gat maga mellé, akikben érzi a szama-
ra fontos alapértékeket. Emberileg is,
szakmailag is. Aztan mar csak ezeket
fejleszti. Nala minden komplexebb.
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A fizikai adottsagokkal nem elégszik
meg. Palindl extrémitasba kell men-
ned minden teriileten. Extra valliziile-
tek, extra csip0, extra lab, extra ka-
rok. Mindent eldre kell nyomni ndla.
Tizenot éves koromban Szvetlana
Zaharova, a moszkvai Bolsoj és a mi-
landi Scala balerinajanak a labfejét iri-
gyeltem. Meg a hajlékonysagat. Ne-
kem 6 olyan, mint egy tirlény. Nem e
vilagi. A masik tancos, akit csodaltam,
és mind a mai napig felnézek ra, az
olaszok sztarja, Roberto Bolle. A vilag
egyik legszebb testi, legkifinomul-
tabb stilusu klasszikus tancosa. Szii-
letett ballerino.”

De ugorjunk még vissza New York-
ba. A Pfizer gyogyszergyar egykori
épiiletébe, amelyben most ifja képzo-
miivészek tanulnak.

LAmikor megérkeztem, még csak
festették a falakat. Megrettentem a fe-
hér szintdl. Kicsit olyan gyogyszertar
hangulata volt a teremnek. De amint
felkeriiltek a képek a falakra, és a
szobrok is megtalaltak a helyiiket, hir-
telen minden megvaltozott. Eletet
nyert a tér. A megnyité el6tt kitalal-
tam, hogy lefestem magam fehérre,
mintha marvanypor szallt volna a tes-
temre. Miel6tt beengedték volna a ko-
zonséget, beiiltem a szobrok kozé.
Egy 6ran at meg sem mozdultam. Ul-
tem a hideg kovon. Meg is lepddtem,
hogy erre is képes vagyok. Volt, aki en-
gem is kiallitasi targynak nézett. Nem
vette észre, hogy 1élegzek, ugy voltam
bevilagitva. Nem mértem magamban
aziddt. Arra vartam, mikor szdlal meg
a zene. Ahogy felcsendiilt, onnan mar
ment minden a maga utjan. A nézok
lelkesen fogadtak a tancot. Ityen dara-
bot latni a vilag barmelyik pontjan ku-
riozumnak szamit. Ebben biztos va-
gyok.”

New York tjabb nagy lépcséfok a
palyajan. A legjobbkor jott a meghi-
vas, mondja. Epp amikor valtozdban
volt a felfogasa, a mozgasvilaga, a
technikaja. New York 6ta masképpen
gondolkodik a tancrol. Azt persze egy
pillanatig sem hiszi, hogy mostantol
minden konnyebben megy majd.
A maximalizmusa nem fog alabb-
hagyni.

.Tancosként most élem az arany-
korom. Huszonot éves vagyok. Felvet-
tek koreografusi szakra. Folytatni sze-
retném, amit Augsburgban elkezd-
tem. A tancos nem idomitott majom.
Onallé gondolatai is vannak.” %
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Nirav Modi €s a nagy bankrablas

INDIA GYEMANTKIRALYANAK FELEMELKEDESE ES BUKASA

ndia a mesék és az almok orszaga,

ahol korunk 1j maharadzsai, a

multik mesésen gazdagok, mig a
tilnépesedett orszag 1,4 milliard la-
kosanak jelentds része csak almodik
arrol, hogy meggazdagodjon. Egy am-
biciozus fiatalember, Nirav Modi nem-
csak mert nagyot Almodni, hanem né-
hany év alatt rekordot dontott: India
gyémantkiralya lett.

Majd ugyanolyan gyorsan, ahogy
magasba emelkedett, lebukott. Csala-
si botranya alapjaiban ingatta meg or-
szaga gyémantpiaci hegemoniajat,
valsagba sodorta a tobbi piacot is vi-
lagszerte.

Most racs mogott il Londonban.

Ohatatlanul felmeriil a kérdés: ki ez
a most otvenes éveiben jaro iizletem-
ber, aki képes volt felépiteni egy virag-
70 gyémantkiralysagot, elegans €k-
szerboltjai behalozzak az egész vila-
got, a Modi markanévvel pedig tényle-
gesen felzarkozott az olyan nemzetko-
zi luxusmarkak, mint a Cartier, a
Bulgari vagy a Van Cleef & Arpels mel-
1€? Mi vitte ra, hogy sajat vagyonat és
jo hirnevét is kockaztatva valdtlan
adatokkal jusson tetemes dsszegli hi-
telek felvételéhez? Gatlastalan gazem-
ber, oriilt, vagy csak elcsuszott valami
bananhéjon?

KARMESTERNEK KESZULT

Az indiai Palanpurban sziiletett, Bel-
giumban no6tt fel, ahol apja csiszolat-
lan gyémantokkal kereskedett. Az
Antwerpeni Nemzetkozi Iskolaban
még arrol almodozott, hogy karmes-
ter lesz, vonzodott a zenéhez. Ehe-
lyett, nyilvan csaladja kivansagara,
pénziigyi ismereteket szerzett Ameri-
kaban, a Pennsylvania Egyetemen.

VADAS ZSUZSA

IRAY MODI

Ezutan visszament Mumbaiba, Kita-
nulni a gyémantszakmat. Az indiai f6-
varos hires gyémantpiaca —a mocsok,
alegyek és a tragyaszag ellenére — va-
16di kincsesbanya. Ott még a nyomor-
o0k is 0sszesepregethetnek, kapirgal-
hatnak egy kis aranymorzsalékot, gyé-
manttormeléket, ha jo napjuk van. Ko-
ra hajnalban guberalok hada lepi el In-
dia legnagyobb arany- és ékszerpia-
canak utcait. Még a mosakodo kutak
aljan lerakodott iszapot is szitan at-
mossak, hatha aranyra bukkannak.
Miiszak végén ugyanis az ékszerészek
és aranymiivesek ezekben a rozsdas
vastartalyokban mosakodnak meg.
Ok készitik a csodas ékszereket, szaz-
évesnél is oregebb miihelyeikben.
NiravModi a mélyszegénységnek és
mesés gazdagsagnak ebbdl a furcsa,
kétarca vilagabol — ahol ezrek dol-
goznak éhbérért, vagy élnek meg az
Osszekapirgalt aranymorzsakbol —
emelkedett ki, toronymagasan. Latta,
hogy akinek szerencséje van, tehetsé-
ges és jo kuncsaftokat szerez, sokra
viheti. Nem tétlenkedett. Mert nagyot
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almodni, és készen allt a megvalosi-
tasra: 100 ékszeriizletnek a felépité-
sére, amelynek hataridejét 2025-re
tiizte ki.

SZTAROK SZTAREKSZERESZE

2015-ben 6 volt az els indiai, aki iiz-
letet nyitott New York hires luxus be-
vasarlo utcajan, a Madison Avenue-n.
A megnyiton jelen volt Donald Trump
amerikai elnok idésebb fia, Donald
Trump Jr. és annak felesége, Vanessa,
valamint szamos hiresség. Ekkor mar
Modi a sztarok kedvenc ékszerésze
volt. Mesés ékszereiben népszert
csillagok, koztiik Naomi Watts, Kate
Winslet, Karlie Kloss, Jennifer Lopez
tiindokoltek a Golden Globe- és Oscar-
galakon. A marka arcanak Rosie
Huntington-Whiteleyt, a vilagszerte
ismert brit szinészné-modellt szer-
z6dtette, lapokban szivesen fotoztat-
ta magat celebek tarsasagaban. Sorra
nyiltak bemutatotermei New York
utan Parizsban, Londonban, Uj-Delhi-
ben, Hongkongban. Tobb tucat boltot



1étesitett a vilag kiillonb6z6 varosai-
ban. 2013-ban a Forbes felvette a leg-
gazdagabbak listajara. Netto vagyo-
nat ekkor 1,4 milliard amerikai dollar-
ra becsiilték. Kifinomult szépérzé-
kének koszonhetdéen meghoditotta a
legjobban jovedelmez6 ékszerpiacot,
a kiillonleges gyémantokra vev gaz-
dag holgyeket.

»A gyémant a lanyok legjobb barat-
ja” — énekelte Marilyn Monroe, az
1953-ban forgatott Székék elonyben
cimi filmjében. Nem csoda, hogy
Amerikaban valaha elképzelni sem le-
hetett olyan eljegyzést, ahol a galans
volegény ne gyémantgytrit huazott
volna az ara ujjara. Modi hires lett és
disgazdag. Arra kiilonosen biiszke
volt, hogy a Modi marka vilagsikere uj-
ra felragyogtatta az indiai gyémant-
ipart. Aztan varatlanul beiitott a
krach: a sztarok ékszerésze a magas-
bol a mélybe zuhant. Kirdlysaga kar-
tyavarként omlott 6ssze.

A NAGY BANKRABLAS

Alavinat 2018-ban egy gyémantfeldol-
g0z0 cég csalasa inditotta, legalabbis
ra gyanakodtak, a Pandzsabi Nemzeti
Banknal kibukott 6riasi hiany miatt. Ez
volt az indiai torténelem legnagyobb
vallalati csddje. Modi csalasarol nem
tortént emlités. Idével egy amerikai
cs6dbirosag is vizsgalodni kezdett, és
megallapitottak, hogy Modi és btintar-
sai tobbmilliard dollart csaltak ki a
bankbol hét év alatt. Dokumentumo-
kat hamisitottak, jelentdsebb hitelek
felvételére nem létezd eszkozoket tiin-
tetve fel zalogként. Az altranzakciokat

hisz feddcégen keresztiil hajtottak
végre. Volt olyan gyémant, amelyet
papiron négyszer is megvettek, majd
eladtak, am ez senkinek nem tiint fel.
Valészintibb, hogy tudtak rdla, csak
féltek, hogy megrendiil a bankba ve-
tett bizalom. Marpedig ebben az iizlet-
agban a bizalom a pénznél is fonto-
sabb. Modi silyos hibat kovetett el,
hogy visszaélt ezzel, felrtigva az évsza-
zados hagyomanyokat.

A mumbai gyémanttézsdén példaul
altalanosan bevett gyakorlat volt,
hogy tobbmilliardos tigyletet is sz0-
ban kotottek meg, pusztan kézfogas-
sal. Szerzédésekrdl és szamlakrol
nem is hallottak. Modi jobbnak latta
biztonsagos menedéket talalni. Elso-
ként Hongkongban, majd az Egyesiilt
Kiralysagban kért menedékjogot. In-
diai vagyonat, a nevét visel§ iizlete-
ket, luxusaut6 gyijteményét, gyarait
lefoglaltak a hatdsagok. Tobb ezer al-
kalmazottjat szélnek eresztették. A
kar, amit okozott, ennél sokkal na-
gyobb volt. A dragakovek beszal-
litolancai lefagytak, nincs kinalat, a
kereslet is zuhandrepiilésbe ment at.
Idén maris 25 szazalékkal csokkenhet
a jobb id6ékben évi 80 milliardos gyé-
mantpiac. Ebben mar kozrejatszik a
koronavirusjarvany is, hiszen a legna-
gyobb vevOnek szamité6 Amerikaban
leallt minden: a gyémantbanyaktol a
csiszolo tizemeken at a kereskeddkig.

MI LETT MODIVAL?

A szokott ékszerészt 2019 tavaszan,
az Interpol egyéves hajszdja utan,
Londonban letartoztattak, 8 millio
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fontos haza kozelében, egy 13 ezer
amerikai dollart éré struccbor dzseki-
ben. A birdsagi targyalas folytatasat a
jarvany miatt elhalasztottak a kovet-
kezd évre... Boven van ideje elgondol-
kodni azon, miért jatszotta el a becsii-
letét? Miért nem érte be azzal, amit
elért? Tual sokat akart, til gyorsan, pe-
dig az indiai iizleti életben nem nézik
jo szemmel azt, aki ezerrel hajt a
csucsra. Azt, aki ,tisztes”, haromgye-
rekes csaladapaként luxuskocsin furi-
kazik, méregdraga villaban lakik,
sztarok tarsasagaban mutatkozik
partikon, fogadasokon. Hat még, ha a
legdragabb és legdivatosabb cuccok-
ban paradézik. Fejébe szallhatott a di-
cs6ség, tullépett azon a hataron, ame-
lyet ma mar sehol nem vesznek komo-
lyan. Mostanaban masrol sem olvas-
hatunk a lapokban, mint sikkasztas-
r6l, maffias, korrupcios és pénzmosa-
si ligyletekrdl, de arrol alig, hogy fele-
16sségre vontak az elkovetoket. Modi
valdszintileg nem szandékozott cséd-
be vinni a bankjat, bedonteni a gyé-
mantpiacot, hiszen lett volna mib06l
visszafizetni a tartozasat. Elszamit-
hatta magat. A botrany kirobbanasa
varatlanul érte, még az indiai pénzvi-
lag zart kozosségétdl sem varhatott
arra a védelemre, amely megilleti a
kozOsség tobbi tagjat. India tavaly
mégis kinytjtotta utana a kezét: kérte
Nirav Modi kiadatasat. De a brit igaz-
sagszolgalat tempdjanak ismeretében
akar évekbe is telhet, amig dontés
sziiletik az iigyében. %



evés fénykép maradt anyam-

rol.

A legkedvesebb hosszi ideje
néz vissza ram a dolgozoszobam fala-
rol. A huszonegyedik sziiletésnapjan
késziilt, szinezett miitermi felvételnek
latszik, anyam egy sz¢ék hatanak ta-
maszkodik, karjai kovetik a tdmla hul-
lamat, széke hajaban bonyolult,
kontyszerti formak, mélyzold ruhajat
egy bordo betét disziti mell folott.
Gazdagon van ékszerezve, fiilbeval0,
karkotd, koves gytiri mellett a bal ke-
zén mar jegygytrtit is visel. A pasz-
partura sajat keziileg irta — méghozza
toltotollal, mert a tinta itt-ott széle-
sebb medret vajt maganak — a datum
mellé, hogy ,szeretettel Kicsid”. Mint-
hogy nagysziileim életiik végéig Vica-
nak, Vicuskanak nevezték anyamat,
az alairas minden bizonnyal a vile-
gényének, Czondor Janosnak szolt,
akit a csaladban mindenki csak
Johann-nak hivott. (Es akihez anyam
alig egy év milva hozza is ment, hogy
aztan hét év multan elvaljon tdle, agy,
hogy mindodsszesen néhany hetet él-
hettek egyiitt. Habord, hadifogsag,
tudjak, hogy van ez. A kép minden-
esetre anyam birtokaban maradt, de a
dedikacio meggatolta, hogy késébb —
masodik hazassaga idején —a falra ke-
riiljon. Igy jutott aztan hozzam, sok év-
tized multan, viszonylagjo allapotban:
csak be kellett kereteztetnem.)

Anyam virul6 fiatalasszonynak lat-
szik azon a képen, de a mosolydban
van valami gyermeki. Boldognak tiinik
rajta — talan azért is szeretem annyira.

De most nem anyam boldogsagarol
fogok beszélni (elobb-utobb hozza kell
latnom pedig, senki sem teszi meg he-
lyettem), hanem arrol a brossrol, mely
ezen a képen a ruhajat disziti.

Elegans, ovalis, arany mellti apro
kovekkel azon a bordo betéten.
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bross

JOLSVAI ANDRAS

Ez volt az egyetlen ékszere, melyet
még én is ismerhettem.

Amikor a fénykép késziilt, anyam él-
te a korabeli huszéves lanyok gondta-
lan életét — mar azokét persze, akik vi-
szonylag jomodu csaladba sziilettek,
¢és a habortba siet6 orszag korlatozo
intézkedései se vonatkoztak rajuk. Ke-
resztény felso-kozéposztaly, igy hiv-
tak azt a tarsadalmi réteget, ahova
tartozni tudta magat. Az apja gyaros
volt — inkabb csak iizemes, de igy job-
ban hangzik azért —, a nevelGapja ta-
nacsos a Beszkartnal, és a két férfi,
akik versenyben szerették Vicuskat,
évtizedeken at abban mérték ossze
erejiiket, hogy ki tudja jobban elké-
nyeztetni a lanyt. (Anyam, szerencsé-
re, j0l kezelte ezt a kiilonos kiizdelmet
— ebbe nott bele, hisz egyéves se volt,
amikor a sziilei elvaltak — s mindkét
iranyban eleget tett a kivanalmaknak,
anélkiil, hogy a sok kényeztetéstol el-
engedte volna a gyepl6t.) A vélegény
csaladja is az ujpesti felsé tizezer tag-
ja volt, a fiatalokat berendezett lakas,
cseléd, auto varta, s anyamnak ahogy
addig, azutan se kellett (volna) dolgoz-
nia. Gyerekeket sziil majd, iranyitja a
haztartast és ,élénk tarsadalmi életet
é1”, ez volt a terv. Amelyet aztan — sok
mas Korabeli tervvel egyiitt — alapo-
san keresztiilhtizott a habort.

A kovetkezo masfél évtizedet kiter-
jedt csaladom anyai aganak majd’
minden tagja élénk deklasszalodassal
toltotte, s mire én megszilettem,
nagyapambol segédmunkas lett,
nagyanyambol bedolgozd, anyambol
gépirono, és az 6ket egykor koriilvevo
vagyontargyak tobbsége is régen oda-
lett, beleértve a képen lathato éksze-
rek tobbségét. Méltan gondolhattak
felmendim, hogy ennél mar nemigen
van lejjebb. Tévedtek, mint oly sok-
szor torténetiik soran.
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Amikor anyam meghalt és apam
disszidalt, s harman maradtunk az
oregekkel (istenem, istenem, otvenes
éveik kozepén jartak!), akkor tanultuk
meg igazan, mi az, szegénynek lenni.

A nagysziileim lényegében Kiirat-
koztak a vilagbdl, a nyaralastol az 6l-
tozkodésen at a szorakozasig mindent
elfelejtettek, csekélyke bevételeik
(mely nagyapam segédmunkasi fize-
tésébdl, valamint a zalogba vitt, illet-
ve eladogatott maradék vagyontar-
gyak ellenértékébdl szarmaztak) el-
mentek lakbérre, flitésre, étkezésre,
pedig nagyanyam igazi varazslo volt,
az arokparton szedett gazbol is tudott
remek fozeléket alkotni, s gy rantot-
ta a csontot, mint mas a borjicombot.
(Nem tartozik szorosan a targyunk-
hoz, de azért szeretném itt leszogez-
ni, boldog gyerekkorom volt: én mar
belesziilettem ebbe a vilagba, a habo-
ra eldtti csaladi torténetek nekem
népmesék voltak, s a barataim, osz-
talytarsaim tobbsége éppen olyan,
masoktdl levetett goncokben jart,
mint én, igy aztan gy néttem fol, hogy
nem a pénz szamit, hanem a tudas, az
egészség, a belsé értékek. Mondjuk,
én igy is maradtam, aminek mara lett
egy kis bukéja, de ezt a vonalat most
tényleg engedjiik el, mert ki tudja, ho-
va vezetne.)

Alejjebb dtvennyolc nyaran csapott
be. Egy éjszaka vad vihar tort a varos-
ra, nagyapam haloingben kiszaladt az
udvarra (hoppa!, még volt udvarunk!,
késObb az is odalett!), hogy beszedije a
szarado ruhat. Tl 6vatlan volt, az or-
gonabokor egyik vékony dga a szemé-
ben kotott ki. Ebbdl aztan hosszi kor-
hazi apolas, félvaksag és leszazaléko-
1as lett, a vele jaro teljes anyagi csod-
del. A tappénz arra sem volt elég, hogy
a novérek, orvosok zsebét megfele-
16en bélelje, nemhogy arra, hogy vita-



mindis gyiimolcsot vegyiink a beteg-
nek s a novésben levé kisgyermeknek.
(Fedor doktor ur, aldott emléki korze-
ti orvosunk szives szobeli kozlése.)
Nagyanyam kapkodott fiihoz-fahoz,
kolcsonoket vett fel tisztazatlan felté-
telekkel, gyermekfeliigyeletet vallalt,
gép- és gyorsirt, noha nem értett hoz-
z4, s6t, még mint varrond is kiprobal-
ta magat, noha azt aztan végképp nem
kellett volna.

Es persze eladott mindent, ami még
mozdithato volt a lakasban.

Kivéve anyam brossat.

Nem tudom, hogyan alakult ez az ék-
szer afféle szerencsét hozo amuletté a
csaladunkban, de mikor én eszmél-
tem, mar az volt. Lehet, hogy volt hoz-
za torténet is, lehet, hogy csak a vélet-
len jatszott szerepet benne (ez maradt
utolsonak, mondjuk), de tény, hogy
anyam brossa akkor mar érinthetetlen
volt. Olyan csapas nem érhetett ben-
niinket, hogy azt az ékszert kiengedjiik
a keziinkb6l. Emlékszem egy korhazi
jelenetre, nagyapam fekszik az agyon,
nagyanyam a takarojat igazgatja a fe-
jénél, én, szofogaddan az agy labanal,
a lazlap kiilonos, zold raszterét bamu-
lom, az Oregek halkan pusmognak egy-
mas kozott, amikor nagyapam felha-

borodottan felkialt, a brosst, azt soha,
megértetted, és olyan szemmel (konk-
rétan eggyel, hisz a masikat vastag, fe-
hér kotés takarja) néz nagyanyamra,
mint valami gyilkosra.

Igy aztan az a bross tilélt minden
csapast a kovetkez6 évtizedekben,
nagysziileim az iiveges szekrényben
drizték, a leped6k kozott, s nagyritkan
elévették, megmutattak nekem, és azt
mondtak, ez itt a tiéd lesz egyszer, s
ha nagy bajba keriilsz, majd megsegit.
Arrél nem esett sz6, milyen modon fog
a bross megsegiteni, tigy-e, hogy el-
adom maijd, és igy keriilok egyenesbe,
vagy agy, hogy bevarrom a zubbo-
nyom ala, és igy megvéd az ellenséges
golyoktol az elkovetkezendd vilagha-
bortiban. Rajtam Kiviil egyetlen em-
bernek mutattak meg az ékszert, Imre
bacsinak, aki nagyanyam nagybatyja
volt, s az a hir jarta rola, hogy nagyon
ért a dragakovekhez. Imre bacsi min-
den alkalommal hosszan vizsgalta a
melltiit, himmogott hozza, aztan
megallapitotta, hogy ennél szebbet 6
bizony sosem latott, és megér ez leg-
alabb... és itt egy fantasztikus 0sszeg
kovetkezett, olyan fantasztikus, amit
anagyszileim hittek is meg nem is, de
mindenesetre osszecsaptak a kezii-

DANIEL LABROSSE RAJZA
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ket, és azt mondték, jesszusmaria. Es
aztan még mélyebbre rejtették a
brosst a lepeddk ala.

Nagyapam — aki akkor mar ot éve
gyaszolta a feleségét — nyolcvanha-
romban felszolittatott, hogy tiz napon
beliil iiritse ki a lakasat, mert a hazat
rovidesen lebontjak. (Szép lakotelep
nétt a helyén, orokre arnyékba boritva
a gyermekkoromat.) Az oregemet —
aki mar vagy egy éve csatazott a ta-
naccsal, minden felajanlott cserela-
kast visszautasitva — olyannyira sok-
kolta ez a hir, hogy egyetlen délutan
alatt eladott mindent — az edényektdl
a konyveken at a szényegekig — maga
aldl: ha pusztulni kell, pusztuljon. A
kornyéken vércseként korozo handlék
kozott hamar hire kelt a megbolondult
oregnek, lecsaptak ra és seperc alatt
eltiintettek mindent. Mire a szomszé-
dok elértek telefonon, semmi, de sem-
mi nem maradt a maltambol. Filo ba-
csi, aki szemtantja volt az esemé-
nyeknek, késébb azt mesélte, nagy-
apam mintha részeg lett volna, dobalt
ki mindent az ajton, aztan raengedte a
hordat az altala mozdithatatlan biito-
rokra, eszkozokre, és a saskak gyor-
san lelegeltek mindent, egy-két dtsza-
zast gylirve nagyapam utolso — és ad-
digra egyetlen — zakojaba.

Amikor minden eltiint, az oreg eld-
htizta a belsé zsebébdl anyam bros-
sat.

— Es ezért mennyit adnak? — kér-
dezte rekedten. Egy kovér miibérkala-
pos visszasétalt, kezébe vette az ék-
szert, aztan a szdjaba is, a fogai kozé,
végiil kikopott és odavetette.

— Ezért egy fillért se. Vacak bizsu
ez, hamisitvany, annak is 6cska. Nem
ér semmit! — azzal megvetéssel visz-
szanydjtotta nagyapamnak. Aki csak
allt, megkoviilten, osszetorten, aztan
csak ennyit préselt ki magabol.

— Biztos?

— Nekem elhiheti.

Nagyapam nézte, csak nézte az ék-
szert, aztan belenyomta az 6szeres
kezébe.

— AKkor vigye el ingyen. Maganak
adom. Emlékbe.

A férfi vallat vont és elment.

Marmost hogy a hires ékszer valo-
ban hamisitvany volt-e, vagy az a csir-
kefog6 ezzel a zsenialis triikkel sze-
rezte meg maganak, mindegy is. A
fényképe ott van a falamon, és iga-
zabb, mint valaha. Es valahanyszor
rapillantok, megsegit. %
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lgazi vagy hamis?

KoLozs ANDRAS

an egy olyan hobbi szerte a vi-
lagon, amelynél mindig az
alabbi a kozponti kérdés: ere-
deti vagy hamis? Hires és hirhedt em-
berek alairasainak gytijtésérol, amely-
lyel a maguk koraban, hissziik-e vagy
sem, mar az okori gorogok is foglal-
koztak. Neves személyiségeik kézira-
tait egyetemes értéknek, a kozosség
szamara megoérzend6 kincsnek tekin-
tették. Ertékrdél azonban csak akkor
beszélhetiink, ha a kéziratrol vagy ala-
irasrol valamilyen modon bizonyitha-
t0, hogy az adott szoveg, alairas, szig-
no egy neves személy kezétol szarma-
zik. Mondhatnank erre, hogy mi sem
egyszeribb az ,igazolasnal”, hiszen
latjuk, amikor a hiresség autogramot
oszt, késziilnek fényképek, vided-
felvételek, vagy ha az adott tétel meg-
szerzése személyesen (akar egy
konyvdedikalason) torténik, akkor a
hitelesség kérdése fel sem meriilhet.
Csakhogy autogramot nem csak
személyesen lehet kérni, sit, nap-

STEVEN SPIELBERG — BUDAPEST, 2005. 08. 25.
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jainkban a koronavirus-jarvany valo-
szintileg Orokre megvaltoztatja az
autogramosztasi szokasokkal kap-
csolatos jellemzdket, ami miatt egy-
egy tétel vizsgalatakor még koriilte-
kint6bbnek kell lenniink. Nem csupan
atavolsagtartasrol van szo, hanem ar-
rél, hogy a sok esemény hidnya, vala-
mint a megemelt biztonsagi szintek
megnehezitik a sztarok kozelébe fér-
k6zést. Masrészrol talan benniik egy
nagyobb bizalmatlansagi faktor is
munkal: vajon, ha ezt a sok ,idegen”
tollat mind megfogom és irok veliik,
elkapom-e a virust? Rdadasul a vakci-
naval ez a félelem nem foszlik koddé:
barmikor kitorhet egy tjabb jarvany.
Ezek ellenére még napjainkban is le-
het személyesen autogramot kérni, de
mar a régebbi modszernél korlatozot-
tabb lehetdségekkel.

A pandémia ravilagit egy masik té-
makorre: a hamisitasra. De miért ha-
misit barki autogramot? Az autogra-
moknak — ha nem is mindig, de altala-
ban — értéke van, akar egy mitargy-
nak: vannak gyakori, viszonylag kony-
nyen megszerezhetd, hozzaférheto té-
telek, és vannak ritkasagok, amelye-
kért teljesen természetes, hogy dollar
tizezreket aldoz egy-egy lelkes gyijto,
ha meg akarja szerezni. UtObbira ve-
hetjiik példaként a The Beatles tagjai-
nak vagy onmagaban John Lennonnak
az alairasait, ezek rendre magas 0Sz-
szegekért cserélnek gazdat. (Az RR
Auction autogramokra szakosodott
amerikai aukciéshaznal jelenleg is
szamos Beatles-tételre lehet licitalni.
Példaul Lennon Kkertészének egy
szamlaja, amelynek atvételét a zenész
alairasaval elismerte, 1200 dollaron
all, végso ertékét 2500 amerikai dol-
larra taksaljak.) Arverésen gyakorlati-
lag barmit meg lehet szerezni, a
Sotheby’s most Oscar Wilde, Charles
Darwin, Walt Whitman és Karl Marx
kézzel irott leveleit kindlja eladasra,



William J. Clinton, az USA 42. clnitke (1993-2001)

T b (g
%M\t ﬂ'\;—'ﬂ\m%

Gy

2lg, Outobre
RADI M
1l de Duzembro de 195 B.=

I —

‘ n 1 Liga Buuruense de e Esportes
R~

| ART AO
i ED3CN ARANTES DO BASCIMEETO
740 o THES

DE IDENTIDADE N. L E

soRACOES

PELE
— BUDAPEST,
2014. 03. 26.

BiLL CLINTON — BubAPEST, 2007. 10. 06.

mindegyiket a legbusasabb anyagiak
reményében. A vilag talan legismer-
tebb autogram-hamisitasi sztorijabol
sikeres, tobb Oscar-dijra jelolt film is
késziilt 2018-ban. A Megbocsatasz va-
laha? cimi film Lee Israel torténetét
dolgozza fel, és bemutatja, hogy az ak-
kortajt nélkiiloz6 amerikai életrajzird
a '90-es években rajott, hogy van te-
hetsége hires irok, koltok stilusaban
leveleket irni. Lebukasaig darabon-
ként 300-500 dollart keresett egy-egy
hamisitvannyal, amelyeket antikva-
riumoknak adott el.

Meglepd modon a legtobb hamisit-
vanyt azonban maguk a hirességeket
koriilvevo stab allitja eld. Ki kell elégi-
teni a novekvd autogramkérési igénye-
ket, hiszen a rajongoival kedves sztar
imidzsét ez teszi eladhatobba. Képte-
lenséglenne elvarni, hogy egy-egy film-
sztar naponta tobb ezer fényképet is
becsiilettel alairjon. (Ha nem hissziik,
probaljuk Kki: irja le a nevét szazszor
egymas utan, és figyelje meg, hanyadik
alairasa utan kezdi el végteleniil unni
az egészet. Képzelje el ugyanezt évi ha-
romszazhatvanot alkalommal.)

Akarmennyire utopisztikus elgon-
dolas, a hirességek gyakran ,alairg-
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titkarokat” alkalmaznak, esetleg a
technikat hivjak segitségiil. (John F.
Kennedynek egész focicsapatnyi ala-
irotitkara volt, Ronald Reagan helyett
pedig szinész koraban anyukaja, el-
nokként pedig titkarndje, Helene von
Damm asszony valaszolt az auto-
gramkérd levelekre.) Az autopen gé-
pek technoldgiaja ma mar olyan fej-
lett, hogy komplett, egész oldalas kéz-
irasos szovegek hibatlan reproduka-
lasara képesek. Ha valaki nem akar
beruhazni egy autopenre, valaszthat
konnyebb megoldast: a fényképre
nyomtatott alairast. Hatuliitdje, hogy
az eredetiségnek még a latszatat sem
képes sugallni.

Ami engem illet, az 1990-es évek
kozepétdl gytijtottem hirességek ere-
deti alairasait. Huszonkét éven at ho-
doltam hobbimnak, és végiil 2016-ban
az Autogramok konyve cimi kotetem
haséabjain foglaltam 0ssze mindazt,
amit errdl a nagyszert kedvtelésrél
tanultam. Tobb ezer hirességgel taldl-
koztam bel- és Kiilfoldon, gytijtottem
autogramot személyesen és postai le-
vélben kérve, de egy-egy tételt auk-
cion vasaroltam meg. Mintegy négy-
ezer hiresség eredeti autogramjat si-
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keriilt megszereznem, vartam fellé-
pés elott Tom Jonesra vagy Santand-
ra, rohantam koncert utan a szalloda-
hoz Leonard Cohenért, szinte versenyt
futva (autozva) vele, elmentem ROma-
ba, mert Bud Spencertdl idépontot
kaptam egy személyes talalkozora, s
kivartam, amig ,gyermekkorom elno-
ke”, az abszoltt elérhetetlen Bill Clin-
ton végiil 2007-ben csak eljott Ma-
gyarorszagra. Napokat vartam Nelson
Piquetre, illetve hajnali fél kettig Paul
McCartneyra, és a tévéhirado eldl ro-
hantam el az akkor vilagszerte iinne-
pelt, Nobel-békedijas Aung Szan Szii
Kji alairasaért.

Az idok folyaman akadtak nem sze-
mélyesen kért autogramok, ezért ha-
misitvanyok is atfutottak az ujjaim ko-
zOtt. A hamisitvanyok egy része azon-
nal elarulja magat az érté szemnek
valamilyen nyilvanval6 eltéréssel, de
vannak professzionalis masolatok.
A vilagjarvany az autogrampiacon fel-
értékelte az eredeti alairasokat, az ar-
emelkedés minden bizonnyal tartos
marad. Akit a kéziras varazsa haijt, le-
gyen csak kitarto. Vasarlas és csere-
bere esetén pedig rendkiviil koriilte-
Kkintd. %
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A hamisitokiraly

i magyarok hajlamosak va-
gyunk mindig magunkat latni
és lattatni a kozpontban.
Szentiil hissziik: nagy embereink vilag-
hirre vergddve minket is mintegy ma-
gukkal emeltek. Minden Nobel-dijas
hazankfia biiszkeségiink targya. Am
szemérmesen hallgatunk, ha sotétebb
alakokrol esik szd. Pedig talan nem vé-
letlen, hogy a legnagyobb szélhamosok
az utobbi szaz évben magyarok voltak.
Ezek legnagyobbikarol mesélek most.
Ne szégyellje, aki még sohasem hal-
lotta Hory Elemér nevét. A magyar dip-
lomatacsaladbol szarmazo fiatalem-
ber lett a legnagyobb blindzomiivész,
aki valaha €It e bolygon. Az 1905-ben,
Budapesten sziiletett férfi Parizsban
tanult festeni, majd rovid magyaror-
szagi kitérd utan visszajutott Francia-
orszagba, és tobbé nem tette labat ma-
gyar foldre. Ha iigy hozta a sziikség, ha-
mis ttleveleket is készitett maganak. A
leggyakrabban az igazi — Hoffmann
Elemér Albert —nevét hasznalta Elmyr
de Hory” (ejtsd: elmir do ori) alakban.
A habora utan Parizsban nyomor-
gott. A sajat képeit nem vették, nem
allitottak ki. Am rajott: ha grafikat és
festményt hamisit, azokat el is tudja
adni! Egyszer egy maga készitette
LPicasso-rajzot” egy nagyon érté mii-
keresked6 megvett téle. Meg volt gy6-
z6dve, hogy valddi Picassot tart a ke-
zében. Elemér ekkor felfogta: ha Picas-
sot, Dufyt rajzol, Matisse-t, Renoirt és
Modiglianit fest, mindig akad ra vevo.
Allt egy-egy mizeumban ismert festOk
képei eldtt, és megszodlalt benne a
hang: ,Ilyent én is tudnék festeni”.
Rengeteget tanult, és miel6tt egy
adott képzémiivész modoraban készi-
tett volna egy képet, mindent tudott
mar az illeté szokasairdl, életének és
mivészetének osszes szakaszarol, igy
asziilet6 kép beleillett az utanzott mu-

NEMERE ISTVAN

ELMYR DE HORY — HOMMAGE A MODIGLIANI
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vész ilyen vagy olyan korszakaba, sti-
lusaba, és sikeriilt megtéveszienie a
szakértdket is! Tudta mar, miben te-
hetséges. Mas hamisitok csak egy fes-
t6t tudtak utdnozni, hamisitani — de 6
legalabb harmincat.

Képes volt orakig alldogalni egy
Modigliani-kép eldtt, valosaggal ma-
gaba szivta, amit latott, majd haza-
ment, és igen rovid id6 alatt § is meg-
festett egy ,Modiglianit”. Maris vitte
egy miikereskedohoz, aki tetemes
0sszegért vasarolta meg.

De tudta, ezért bortonbe juthat.
Ilyenkor az elado felel a torvény elott.
Ha megfest egy képet valaki stilusa-
ban, korabeli vaszonra vagy fara, ak-
kor 6 nem kovet el bilint, csak az megy
bortonbe, aki azt miikereskeddknek
vagy gyijtoknek mint X. egykori festd
miivét adja el. Tehat sziiksége volt egy
vagy tobb olyan emberre, akik a veszé-
lyes és faradtsagos dolgokat intézik:
vasarolnak régi szekrényeket, hogy
azok deszkaira festhessen, ugyanigy
mindenfelé kutakodva szereznek régi,
de értéktelen festményeket, hogy azok
vasznat letisztitva hasznalhassa, fel-
hajtjak a lehetséges vevoket, beszedik
apénzt, és eltorlik anyomokat — 6 meg
csak hadd dolgozzon! Ezt az allapotot
akarta elérni, ezért volt sziiksége
olyan biintarsakra, akik baj esetén ,el-
viszik a balhét”, amig neki a haja szala
sem gorbiil. Azzal is tisztaban volt,
hogy az ilyen alakokkal osztoznia kell
amesés bevételeken is.

Es igy is lett. Evekbe tellett ugyan,
mig megtalalta a maga cinkosait...
A sajat neméhez vonzodo Hory ekkor
Otven milott, de harmincnak sem né-
zett ki, és a parizsi homoszexualisok
korében talalta meg azt a két férfit,
akik ezentil komoly hatast gyakorol-
tak az életére. Mar olyan tokéletes ha-
misitvanyokat produkalt, hogy azokat
a festok csaladtagjai is (f)elismerték
és igazoltak. A cinkosok: Lassard és
Legros képkereskedelmi korokben
mozogtak sok éve, amellett iigyes szél-
hamosok is voltak. Egymasra talaltak,
és beindult az tizlet. Elemérnek vettek
egy uszomedencés luxusvillat Ibiza
szigetén, beszereztek par ezer festé-
szeti albumot és szakkonyvet, ezerféle
festéket, ,Elmyr” pedig boldogan be-
koltozott, és festett, festett... Ez volt
szamara a foldi paradicsom. Volt olyan
nap, hogy harom hamis Picasso-gra-
fikat készitett, maskor néhany nap
alatt egy-egy Modiglianit, Matisse-t,

Renoirt. Cinkosai havi ezerhatszaz
dollart kiildtek neki, amibdl az 1960-
as években az akkor mar hatvanéves
miivész remekiil élhetett csodas villa-
jaban, kivald éghajlaton, sajat kertjé-
ben. Nemcsak mtiterme, de laborato-
riuma is volt, ahol festékekkel kisérle-
tezett. Munkatarsai a vilagot jartak, és
Texastol Japanig, Parizstol Romaig
arultak a képeket. Szinte az 0sszes
jobb eurdpai, amerikai és japan mu-
zeumba kerilt koziiluk.

Elemérnek sikeriilt megtévesztenie
a szakértoket is. Akik egy-egy festore

MATISSE? RENOIR? HORY?

képezték ki magukat, azt nagyon is-
merték, de 6ket is atverte. Kiallitottak
az igazolasokat a képek eredetérdl, a
muzeumok és gytijtok egymasra lici-
taltak értiik. KésObb miivészeti korok-
ben ugy vélték: Hory legalabb kétezer
(') képet hamisitott, galéridjaban a kor
vilagsztarjai, koztilk Ursula Andress
és Gabor Zsazsa is megfordulhatott.
Elmyr de Hory, hala a sok pénznek,
amit keresett, francia allampolgarsa-
gol velt maganak, és koztiszteletben
allo ibizai lakossa valt spanyol foldon.
Egy fest6t hamisitva nem mar 1étez6
képét masolta, hanem az 6 stilusaban
alkotott egy majdnem ugyanolyant.
Mas volt a kép kompozicidja, dinami-
kdja, de ugyanaz az ecsetkezelés,
ugyanazok a festékek, a szinvilag, és a
vaszon is korabeli... A szakérték
mindet eredetinek talaltak.
Hamarosan kidertiilt, hogy cinkosai-
szeret6i milliokat keresnek, Elemér
szemét meg apropénzzel szarjak ki.
lgaz, 6k kockaztattak a szabadsagu-
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kat, de az ,ibizai mestert” fillérekért
dolgoztattak. Elemér fellazadt, hat
tobbet adtak neki, de soha nem kapta
meg a neki jaré harmadrészt. Miiter-
mében olykor tiz festéallvany allt,
mindegyiken masik miivész képe ké-
sziilt. Mint a sakkbajnok, aki sok ellen-
felével szimultant jatszik, ugy festette
miveit. Am Legros és Lassard, a két
cinkos Parizsban sok mas csalast is
elkovetett, lebuktak, és bearultak egy-
mast. Raadasul az 1960-as és '70-es
évekre a tudomany is fejlédott, aj mu-
szereket és modszereket fedeztek fel,

amelyek révén kimutattdk nem egy
Hory-miirél, hogy nem késziilhettek a
régebbi idékben... A j6l kitalalt ha-
romfds rendszer dsszeomlott, bedolt.

Amikor Hory érezte a bajt, meg-
semmisitette miitermét és elégette a
kész képeket. Kideriilt: a villa, amit
magaénak hitt, soha nem is volt a ne-
vére iratva. Koldusszegényen tavozott
Ibizarol, de szabad maradt: egyfeldl
nem volt tand, aki latta, hogy egyetlen
képet is fest, vagy hogy atadta ket két
cinkosanak, masfeldl a szakértok és a
muzeumok vezetdi is inkabb hallgat-
tak, ne kelljen beismerniiik, hogy egy
hamisitd képeit vasaroltak milliokért.

Az utols6 hir a mar életében konyv-
és filmalannya valo Elemérrdl 1969-
b6l valo: akkor lattak a férfit, amint
(természetesen hamis utlevéllel) fel-
szallt egy Portugaliaba indul6 repiil$-
re, és soha tobbé nem hallottak feléle.

Mégsem tiint el nyomtalanul: sza-
mos muzeum és képtar falain 16gnak
hirneves honfitarsunk mivei. .. %
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VARKONYI JUDIT

Vénusz virrasztasa

(RESZLET)

ELSO DAL

Az ember sosem tudhatja biztosan, hogy
boldog-e vagy csak oriil. Egyszer mégis
biztosan éreztem, hogy boldog vagyok.
Még a napjat is tudom. Aprilis 14-e volt,
éjjel. Csend volt, f6lottem a csillagok, raj-
tam a szeretOm. Azt kérdezte: boldog
vagy? ,Nem. Nem vagyok. Csak Orilok” —
mondtam. Varj csak, mindjart boldog le-
szel, suttogta, és még szorosabban odlelt,
szajaval a nyakamra borult, feneke meg-
fesziilt. Azutan tényleg elontott a boldog-
sag, omlott belém, akar fiilledt nyarakon
a hegyekbdl leziudul6 langyos eso.

Rég sirtam. Megtanultam viselkedni,
eltiirni, hogy a szeretet nem jar csak tgy.
Néha jut. AKkor sirni kezdtem, olyan nyo-
morult voltam, olyan nyomorultul ha-
1as... Ha hanyatt fekszel, a konny nem az
arcodon folyik, hanem a fiiled felé, aztan
beszokik a hajadba. Atgorog a fiileden.

Késo tavasz volt, de meleg éjszaka,
csak egy vékony Kis blizt gomboltam ma-
gamon. ,Nézd, milyen a borom. Lassan
megereszkedik. Nem vagyok mar szép
neked” —mondtam, és azt éreztem, most
ugy igazan sirnék, nem fognam vissza, de
nem akartam elrontani a pillanatot. Rit-
kan voltunk egyiitt, nekem alig jutott egy-
egy este. Az sem jart csak agy... Azt ake-
veset meg nem pazaroltam. ,De az vagy
— mondta. — Szebb, mint valaha. Szere-
tem, hogy benned van az id6.”

Nem iiltem fel, még nem akartam.
Megemeltem a medencecsontomat, a
fenekem alatt athuztam a szoknyat, 6sz-
szekapcsoltam a derekamon. Aztdn ma-
gam mellé vontam djra, visszahuztam a
plédre, és a vallara tettem a fejemet. A
tavolban fesziilo hajokotelet néztem.
~Mire gondolsz?” — kérdezte. ,Szép Er-
nore. A Lila akac-ban azt irta: ymintha a
boldogsag az embert megszolitanac.
Valami ilyesmit érzek én most.”

Masnap nem volt eléadasom, ki sem
mozdultam a lakasbol. Osszepakoltam
a multat. Dobozokba rendeztem. El16z0
éjjel, a Dunanal dontottem el, hogy nem

akarom drizgetni mar. Ideje kicsoma-
golni a jelent. Elhinni, hogy van. Fényké-
peket, leveleket, féltve 6rzott kacatokat
raktam 0ssze. Egy kupacban megannyi
jelmezes foto... Az egyiken ondolalt,
széke parokat viselek, istenem, milyen
karcsu voltam. Foldig érd, kobaltkék-
tiirkizben jatsz6 sanzsan ruhaban. Ta-
lan életem legszebb iddszaka volt. Nem,
nem a legboldogabb, hiszen azt sem tu-
dom, voltam-e valaha boldog igazan.
Nehéz megfogalmazni vagy akar csak
koriilirni, mit élhettem at akkor. A ,si-
ker” hivalkodo sz0, a szinonimai is mind

VARKONYT JUDIT

Venusz

virrasztasa

— a zaklatdson tul

KALLAITOTH ANETT fenyképeivel

erdszakosak vagy pokhendiek. Befutott,
foglalkoztatott, iinnepelt — csupa olyan
sz6, amit normalis ember nem hasznal
onmagaval kapcsolatban. Talan erre jo
a foto... Helyettiink beszél.

Halomban allnak a képek. Dramak.
Sok ezer halal. Egyetlen vakuvillanas. ..
Mintha az elsd eldadas soha nem ért vol-
na végel. Az iigyel6 szolitott, és hisz év
mulva vettem észre, hogy még nem jot-
tem le a szinpadrdl. Pedig nem akartam
én semmit. Olvastam valahol, hogy tjat
létrehozni nem lehet akarni. Mert az
akaras nem lehet alkotas, csak erdlko-
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dés. Hat, én sosem akartam. De ha azt
mondtak, itt egy feladat, a tiéd, akkor
megcsinaltam. Ha kozben gy éreztem,
biznak bennem, megtaltosodtam. Ha
valamit t6lem akartak latni, hallani, ne-
kem elég volt ahhoz, hogy tudjam: ez az
én dolgom, és sosem volt kérdés, hogy
megoldom-e. Masféle kérdések gyotor-
tek, persze. De mindvégig alazattal dol-
goztam. A szinpad volt a legbiztosabb
dolog egész életemben.

Szinlapok... A fotok mellé tettem
mindet. Gondosan elraktam az Ossze-
set, pedig el sem tudtam képzelni, hogy
valaha ismét kézbe vegyem oket. Ha va-
lami elmult, nincs értelme Gjraélni. .. Jol
hangzik ez, persze. Es konnyii is lenne
igy, csak épp masként mikodiink. Az
emlékek nem kérdezik, akarsz-e mégve-
liik talalkozni. Veliink vannak, és a legva-
ratlanabb pillanatokban bijnak eld. Hol
feldobnak, hol pedig megrikatnak... Ke-
riilni tudjuk 6ket, de elkeriilni nem. Any-
nyira reméltem, hogy azokat a fotokat,
amelyeken § is szerepel, véletleniil csak
Osszefogom egy masikkal, és meg sem
pillantom. Kozben titkon mégis vagy-
tam, hogy djra lassam az arcat, akkor is,
hafaj. Mindig fajni fog. Utoljara akkorlat-
tam, amikor egy reptéri forgdajton at
lassan kisétalt az életembdl. A legjobb
paros voltunk, minden értelemben — a
szinpadon és az agyban is, igen, diadal-
mas paros, batran kimondom. Szerény-
teleniil. Datum a fotok hatoldalan... Ma
elég egy gombnyomas egy kapcsolat vé-
gén, egy mappa eltiinik, s szertefoszlik
két, egybefonodott élet. ,.Lomutar Kiiirité-
se.” Persze, réges-rég széttéphettem
volna a papirképeket. Hisz az a kevés,
amink volt, régen szertefoszlott. De nem
volt szivem miszlikbe apritani, ami a
miénk lehetett. Most sem tudtam meg-
tenni. Sem a kidobandok kozé gytijteni.
Ennyi év utan... Készitettem nekik egy
harmadik kupacot. Lesz hat egy soha fel
nem nyitandé doboz is. %
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DUPLA TALALKOZAS
COCO KONIG
0SZTRAK-MAGYAR
SZINESZNOVEL

MEszArRos MARTON

Kedves és humoros, belevalo kelet-ko-
zép-eurdpai fiatal nd, aki ey pompas
kenti birtokra szegodik, hogy egy olyan
brit szinészt apoljon, aki felett eljart az
ido. Edelényi Janos angol és magyar
mozikban szinte egyidejtilee bemuta-
tott Jutalomjaték cimi filmjében
Dorottya szerepében igy talalkozhatott
a széles e nagyvilag Coco Koniggel.
Néhany (j filmes munka utan a pesti
Duna-part egyik patinds szallodajaban,
majd a koronavirus-jarvany egyik hul-
lama alatt egy bécsi Skype-videohivas
jovoltabol virtudlisan talalkoztunk ve-
le. A huszonharom éves, oszirak édes-
apatol és magyar édesanyatol szarma-
70 szinészn6 szinte hibatlan magyar-
saggal, udvariasan felel a kérdésekre.
LJgen”, koszonom szépen”, kérem”,
az alapkifejezések természetesen jon-
nek a szajdra, pedig altalaban csak az
édesanyjaval beszéli a magyart.

’
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— Mindig ilyen pérgos az életed?

— Gyerekkoromban is sokat utaztunk,
nekem pedig a szorakoztatas volt a
mindenem, amikor a csalad mar elfa-
radt. Hatéves koromtol aztan fellép-
tem, eleinte otthon, a testvéreim nagy
oromére, gondolhatod... Hétévesen az
anyukam elvitt egy Ibsen-darabra az
Josefstadtba, onnantol tudtam, hogy
a szinjatszas lesz az utam.

— Mi vonzolt a szinhdz, a film vila-
gaba egy kislanyt?

— Atehetség, az atalakulas mindig
nagyon érdekelt. Tizennégy éves vol-
tam, amikor Luc Bondy vilaghiri svaj-
cirendezd, a parizsi Odeon igazgatdja
szerepet adott nekem.

— A tavaly irodalmi Nobel-dijjal el-
ismert osztrak iro, Peter Handke Az
aranjuezi szép napok cimii darabja-
ban kinalt lehetdséget. ..

— A fészerepl6 fiatalkori énjét jat-
szottam. Ez volt az els6 kozos mun-
kam Bondyval. Késébb a bécsi
Akademietheaterben ram osztotta
Flipote szerepét a Tartuffe-ben. Az
eredeti darabban Flipote csak egy né-
ma szolgaldlany, nincs szovege.
Bondy rendezésében viszont folyama-
tosan a szinpadon kellett lennie. Az
el6adas alatt szidjak, kiabalnak vele,
még pofont is kap. Minden érzését
csak néma pantomimjatékkal lehetett
kifejezni. Nagyon szerettem jatszani
ezt. Igazan cstinya voltam, kaptam egy
vastagkeretes szemiiveget, és kicsit
puposan probaltam a hazban el-
hangzott parancsokat teljesiteni. Egy
évvel késGbb Berlinben, a Berliner
Ensemble patinas szinhazaban a hoz-
zam hasonléan osztrak-magyar Oddn
von Horvath miivében, a Don Juan
megjon a habortibol cimiiben kaptam
szerepet. Az akkori igazgatd, Claus
Peymann hivott el a valogatasra, ti-
zenhét éves voltam. Gyonyort, melan-
kolikus, vilagvége hangulati darab
lett. Ilse Ritter, Samuel Finzi és
Kathrin Angerer mellett jatszani oria-
si kihivas és biiszkeség volt. Kozben
egy svajci internatusban tanultam,
ahonnan csak azzal a feltétellel enged-
tek kiilfoldre, az eldadasokra, ha a je-
gyeimen nem rontok. Az érettségi
utan, még az elsé filmforgatasom
elétt, egy fél évig Csehov Ivanovjdaban
jatszottam Parizsban, az Odeonban,
francia nyelven.

— FEkkoriban szirt ki maganak
Edelényi Janos filmrendezo, aki a Ju-
talomjaték cimii angol-magyar kopro-

dukcios nagyjatékfilmjébe foszereplo-
nek hivott?

— Az érdeklodését egy fekete-fehér
portré keltette fel, amit Baricz Kati fo-
tomivész készitett rolam. Ezutan hi-
vott el egy castingra. Azt ot tovabbi
meghallgatas kovette, ezek utan kap-
tam meg a szerepet. A karakter na-
gyon hasonlit hozzam, ezt rogton el-
mondta, taldn ez segitett abban, hogy
engem valasztott.

— Korabban nem jatszottal filmben,
magatol értetddik a kérdés: volt-e
olyan teriilet, amire igazan figyelned
kellett a Jutalomjaték forgatokony-
vének tanulasakor vagy a forgatason?

— Nem gondoltam volna, hogy
olyan vilaghirt szinészekkel, mint Sir
Brian Cox, Anna Chancellor, Roger
Moore és Emilia Fox, egyiitt jatszva fo-
gom kezdeni a filmkarrieremet, maig
halas vagyok a lehetéségért. Ami a ne-
hézségeket illeti, a Shakespeare-rész-
letek nem voltak annyira konnytiek az
elején.. .Brian Cox-szal sokszor atvet-
tiik. O igazi Shakespeare-szinész, az
egyik legnagyobb Anglidban. Eleinte
docogdsen ment, de a segitségével, az
altala instrualt gyakorlassal lassan ra-
éreztem.

— A magyar szinjatszas nagyasszo-
nyai koziil sokan — példaul Mathé Er-
zsi, Tordcsik Mari, Molnar Piroska —
nem szeretik visszanézni magukat a
vasznon vagy a televizioban, te hogy
vagy ezzel?

— Ha jol értettem a kérdést, akkor
azt valaszolnam ra, hogy eleinte ne-
héz, de utana konnyebb nézni 6)nma-
gadat. Az elején igy iiltem (mutatja:
behtzza a nyakat, fel a hatat, a kezé-
vel takarja a szemét — M. M.) a Szék-
ben a mozikban, de amikor mar egy-
szer vagy kétszer lattad, nem is gon-
dolod, hogy az te vagy. Amugy Molnar
Piroska segitett felkésziilnom a Juta-
lomjatékban magyarul elmondott Szo-
vegemre. A budai lakasan atvette ve-
lem a szoban forgo részeket, mert van
egy kis akcentusom.

— Van-e valami, amit ma mar nem
gy tennél, mint a forgatas idején?

— Sokat valtoztam, fejlodtem — szi-
nészileg, maganemberileg is. Mara
teljesen mas az angolom, amerikai ak-
centussal beszélem az angolt, de nem
baj, hogy ez nem igy volt 2015-16-ban,
mert az altalam jatszott lany kelet-eu-
ropai kiejtéssel beszél. A Jutalomjaté-
kot nagyon szerethetd filmnek tartom,
maig sok Facebook-iizenetet kapok
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idegenektol is. Az Emirates fedélze-
tén két évig vetitették, ott is sokan
lattak.

— Szamtalan filmfesztivalon mu-
tattak be a Jutalomjatékot, melyik je-
lentette a legnagyobb élményt sza-
modra?

— A Palm Springs-i Nemzetkozi
Filmfesztivallal kezdddott a fesztival-
korit, sok baratom Los Angelesben €1,
koziiliik tobben eljottek a vetitésre.
Nagyon nagy élmény volt. Utana Edin-
burghba, majd Londonba mentiink.
Ezutan mutattak be Magyarorszagon
a filmet, rovid ideig a gyonyort Buda-
pesten tartdzkodtam. Utana indult a
vetités és a bemutato Izraelben, ahol
Sasson Gabai, Izrael egyik legfonto-
sabb szinésze odajott hozzam a
premier utan gratulalni, és kérte
Edelényit, hogy sziilessen ebbdl szin-
hazi el6adas is. Nagyon sok szeretet
aradt felém Dorottya karaktere révén.
Nem izgultam, ha angolul vagy néme-
tiil kellett valaszolnom az érdekl6dd
kérdésekre, ellenben rettenetesen
tartottam a magyarorszagi fogadta-
tastol. Példaul két éve elmentem a
Fabry Show-ba. Ott jobban izgultam,
mint barmilyen szinhazi premieren
vagy nyilvanos megjelenésen! Nem
volt miért aggddnom, mindenki olyan
kedves volt.

— A film utan hamarosan ismét
visszatértél a szinhazba...

— Az els6 fészerepem Schiller Ha-
ramiak cimi dramajaban Amalia sze-
repe volt, Matthias Hartmann rende-
zésében. Ez egy kiilonleges film-szin-
hazi el¢adas volt, tiz kameraval a szin-
padon, egy Oridsi mozivaszonnal a
szinpad folott. Mi a szinpadon jatszot-
tunk, egészen kozel az operatérokhoz,
akik ott alltak, iiltek, térdeltek, fekiid-
tek mellettiink, és folyamatosan vet-
ték fel a darabot, amit él6ben kever-
tek fel a fenti vaszonra. Az NDR, a né-
met regiondlis kozszolgalati tévétar-
sasag élében sugarozta az eldadast,
amikor pedig Salzburgban jatszottuk,
ott a Servus TV kozvetitette él6ben.

— Német az anyanyelved, ezen a
nyelven boldogulsz a legkonnyebben?

— Igen, ezért volt élmény Schillert
jatszani, s6t, a legkedvesebb szinhazi
munkdmnak tartom. Nagyon nehéz
volt jatszani, iszonya koncentraciot
igényelt a film és a szinhaz dsszehan-
golasa, de imadtam. Precizen dolgoz-
tunk, hatalmas érzelmekkel. A pre-
mier Salzburgban volt, tobb helyre
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meghivtak a darabot. Jatszottunk a
Deutsches Schauspielhaus Hamburg-
ban, a német szinjatszas legnagyobb
prozai szinhazaban, utdna pedig a
sziildvarosomban, Bécsben a Vienna
Volkstheaterben. Kozben elkezdtem a
New York-i Egyetemet (NYU), ahol po-
litikat, torténelmet és bolcsészetet
hallgattam. Hetente jottem vissza
Europaba, faraszto volt, de nagyon-
nagyon izgalmas.

— Mit forgattal utoljara?

— A To the Boats cimii angol kisja-
tékfilmben fészerepem volt. A Brexit-
rél szol. Egy olyan lanyt jatszom ben-
ne, aki a britek uniobol torténdé kiva-
lasa ellen kiizd. Tobb fesztivalon is
bemutattak, a tévében is latni. Azota
megkaptam a diplomdmat a New
York-i Egyetemen és gy dontottem,
hogy a brit févarosban, a London
School of Economicson fogom a mes-
terképzést — nemzetkozi kapesolatok
szakon — folytatni. Erdekes volt egy
olyan projektben részt venni, ami pont
arrol szolt, amirdl éppen az egyete-
men tanultam.

— Most, hogy nem forgatsz, mivel
toltod a mindennapjaidat?

— BEurépaban a londoni United
Agents ligynokségnél vagyok. Ta-
vasszal felvettek, ami nagy elisme-
rés nekem, igy kivalé mivészek ko-
z0tt dolgozhatok. A koronavirus el-
szabadulasaig castingokra és accent
coach 6rakra jartam, és kozben irtam
a diplomamunkamat a 21. szazadi
nemzetkozi politikardl. A pandémia
azonban kozbeszolt. Februar 24-én
elmentem még Mildndba, a Bvlgari
céggel dolgozni, a repiildtéren laz-
mérés fogadott, és mindenki masz-

kot viselt. Gondoltam, furcsa, hiszen
Angliaban ilyesmi akkor nem volt.
Aztan hazarepiilve napokon beliil
tobb ismerdsom, akivel Olaszorszag-
ban talalkoztam, jelezte, hogy meg-
fert6zddott, sdlyos tiinetekkel. Mar-
ciusban haza is utaztam Bécsbe.
Amint hazajottem, az els6 estén el-
hataroztuk a csaladdal, hogy az (sz-
szes, évek ota kihagyott filmet bepo-
toljuk. Majdnem sikeriilt. Nyaron at-
estem a fertézésen, de kozepes tiine-
tekkel, mara teljesen jol vagyok.

— Hogyan jutottal el oda, ahol je-
lenleg tartasz modellként?

— Nem vagyok modell, igazabdl az
ilyen jellegti felkérésekre is szerep-
ként tekintek. Az arcomat érdekesnek
talaljak. Angliaban egyiitt dolgozom
egy stylisttal, Elizabeth Saltzmannal,
aki gyonyori ruhakat ad nekem a pre-
mierekre. Baratsaga, tanacsa, segit-
sége fontos szamomra. Sok baratom
dolgozik a divatvildgban, részben az 6
ajanlasuk és a munkakapcsolat segi-
tett ahhoz, hogy a The Financial Times
How to spend it cimii divat- és élet-
mod kiadvanyanak cimlaplanya lehet-
tem. Mariano Vivanco, kivalo fotos ké-
szitette a felvételeket, amelyeken pil-
lango voltam. Egyébként nem ez az el-
s6 munkam a Financial Times mellék-
letében, korabban Chaplinnek 0ltoz-
tettek, amit szintén szerettem, rajon-
gok a régi filmekért.

— A cannes-i filmfesztivalra, amin
2018-ban és 2019-ben is részt vettél,
illetve a Chanel kifutojara hogyan kap-
tal meghivast?

— A menedzsment kiildott minden
alkalommal, a Chanel kiilonosen szu-
per volt, 6k is sokszor fiatal szinész-
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nékkel dolgoznak. Eleinte nem is var-
tam ilyen lehetéségekre, most, ami-
kor megtorténnek, mégis nagyon bol-
dog vagyok.

— Milyen fajta szerepek jarnak a fe-
jedben?

— Szeretem a fiiggetlen, elgondol-
kodtato filmeket. Az idei dijszezonbol
Greta Gerwig filmje, a Kisasszonyok,
vagy Noah Baumbach rendezésében a
Hazassagi torténet elvarazsolt. Adam
Drivert a film el6tt néhany héttel lat-
tam a Burn This cimii el6adasban a
Broadwayn, lenytigozo volt! Szivesen
dolgoznék Wes Andersonnal, akar
Tarantinoval is. Mostansag készitet-
tem self-tapeket fantasyk szerepléva-
logatdsara, talan benne lennék egy
olyan filmben is.

— Mit gondolsz a streaming-szol-
galtatok térnyerésérol?

— Sokat valtozik a vilag, elébb-
utobb a Netflix, az Amazon, a Hulu, a
Disney+ lesz a piacvezetd. Az tavalyi
Oscar-szezon nagy dobasat, a Hazas-
sagi torténetet agy lattam, hogy kinyi-
tottam a computeremet, lattam, hogy
a Netflix felkinalja, gondoltam belené-
zek, csak két percet engedélyezve ma-
gamnak. Ugyanabban a poziciéban
maradtam két és fél oran keresztiil.
Mindig moziba mennék, de az embe-
rek hozza vannak szokva a technikai
fejlodés adta kényelmi lehetdségek-
hez. A mozi pedig elkotelez6dés, tar-
sadalmi esemény. Nem akarok al-
szent lenni, azt hiszem, vannak élet-
rajzi filmek, amelyeket érdemesebb
otthon nézni, és vannak latvanyos,
nagyszabasu alkotasok, amelyek
miatt megéri elmenni a moziba. %
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PREMIER: SZINHAZ

A jarvany okozta 6vatossag azonban
kozbeszolt, legalabbis ami engem il-
let. Eszembe jutott viszont egy majd’
két évtizedes szolnoki eléadas. A
Schwajda Gyorgy megiiresedett direk-
tori székébe frissiben kinevezett 1j di-
rektor, Vass Lajos tlizte miisorra az
Amadeust, nem is akarmilyen nevek-
kel; Alfoldi Robertet és Darvas Ivant
Szikora Janos rendezte, a szinpadon a
Rolla Janos vezette Liszt Ferenc Ka-
marazenekar jatszott. A Premier be-
mutatkoz6 lapszama szinte egybe-
esett a szolnoki premierrel, ezért az
ajsag 2001 marciusaban még csak az
olvasoprobardl tudott képriportot
hozni. Barmennyire is kittiné fotori-
porter azonban egykori kollégandnk,
Mohos Angéla, valljuk be, az olvaso-
proba miifajanal — irodabutorok, csik-
kel teli hamutartok, almos szinészek
civil ruhdban — kevés unalmasabb 16-
tezik. Es itt jon a valodi és hamis, illet-
ve a zseni és a kozépszer példazata.
Kivéve, ha a portrék mellé géniusz irja
a ,képalakat”.

Mozart €s Salieri, ha gy tetszik, zseni és kozépszer, némi hansulyel-
tolodassal: valodi és hamis. Dupla kivancsisaggal vettem hat kézbe a
Jozsef Atilla Szinhaz meghivojat az oktoberi premierre, Peter Shaffer:
Amadeus cim, a vilag jelentos szinpadjait bejart (mi tobb, Milos
Forman jovoltabol filmvasznon Oscar-dijat is bezsebelt) darabjat vit-
1€k szinre Tasnadi Bencével a cimszerepben.
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Négy darab
tundok

ESTERHAZY PETER

n még életemben nem voltam
olvasoproban, meglehet, nem is
leszek, de tugy képzelem, a
mennyorszag lehet ilyen. Vagy a meg-
érkezés oda, a betoppanas. Itt va-
gyunk, ragyogunk, hadd lobogjon a ha-
junk. Bizonyos dolgok (a siralom vol-
gye, a tisztitotiz) mar megiszvak,
dontéseket hoztunk, vagy csupan ér-
zéseinktdl tizve sodrodtunk, s most itt
vagyunk, nem is a remény kapujaban,
hanem a szivében.
Most még minden jo. Még minden
lehet. Mintha kamaszok volnank. Es

reménykedésiink nem parttalan. Nem
valami altalanos jo érzés, ennél azért
mar jobb s rosszabb a helyzet. A tér,
amelyben lenni fogunk, jatszni, alakul
(értsd: mar mutatja foga fehérjét). De
még mindenki nagyon tehetséges. Az
olvasdproba a tehetségesség villanas-
nyi diktatdaraja.

Ugyan. Sziirke minden elmélet, ba-
ratom. Am kiilonosen sziirkék az olva-
sOprobak. Semmi nem latszik semmi-
bél, csak szavak vannak, szoveg-
konyv, hang. Senki nincsen jelen, min-
den csupan csak lesz, a gyava jovobe
van tolva. Hianyok hianyanak diktato-
rikus jelenléte.

Egyik igy igaz, mint a masik. Va-
gyok én egy szinhazi habitiié, hogy
tudjam ezt? Ami azonban bizonyos,
hogy ennyi (szamomra) jO ember egy
helyen mar rég jott 6ssze, és akkor
Mozartrol még nem is beszéltem.

Noha a szinhaz, nekem, nem a da-
rabbal, nem a rendezével, hanem a
szinészekkel kezdodik (hahh!, ha vol-
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na egy életem, amelyben szinész-
nékbe — és persze szinészekbe — vol-
nék fiilig szerelmes, akkor Csomos
Mari volna az allocsillagom, és
azutan mellette..., hagyjuk a részle-
teket!), mégis Szikoraval kezdem, aki
nagyon sokat tud a térrél (még talan
a sajatjarol a legkevesebbet, maig
valahogy véletlenszertien jelenik meg
ebben a magyar szinhazi szcénaban,
nincs neki meg a helye), most is arrol
magyaraz, a térrél, épp térbe hizza
Darvast.

Salierinemtehetségtelen, hanem ko-
zepes tehetségii. Darvas Ivan meg a te-
hetségesség maga, olyan tiindoklo,
ahogy a Liliomfibol megismertiik. Izgal-
mas helyzet. Alfoldi legyen a talpan, aki
folé tud tiindokolni. De minthogy Alf6ldi
is tiindoklo tipus — irany Szolnok! Szol-
nok énmagaban — talan nem okvetleniil
tiindoklo, de tigy remélem, hogy lesz
marcius 9-€t0l ott egy térrész, amely...

Es akkor Rolla Janosrél még nem is
beszéltem. s







Figaro maga volt az akcio-

ban 1évé forradalom.” Igy

vélekedett Napdleon a Figa-
ro lakodalma avagy egy napi bolond-
sag cimi szinmirdl. Fején talalta a
szoget, mert a volterianus, sokoldald
szerencselovag,  Pierre-Augustin
Caron de Beaumarchais 1778-ban irt,
de bemutatasra csak 1784-ben keriilt
darabja val6ban elészele volt az 1789-
ben kerekedett viharnak. Merész do-
log volt szinre vinni a szolgasorban 1é-
v Figaro gy6zelmét gazdaja, a pallos-
joggal is rendelkezé foldesur,
Almaviva grof felett, aki a jus primae
noctisrél sem mondott le egykonnyen,
mert mindenaron meg akarta kapni
Susannat, a szobalanyt, Figaro jegye-
Sét, akit sziinet nélkiil ostromolt.

A szinmii alapjan késziilt és 1786-
ban bemutatott Mozart-operaban a
zeneijellemzés megerdsiti bennem azt
a hiedelmet, miszerint a gy6zelem el-
sésorban Susanna érdeme. Figaro in-
dulattal haborog, elsdsorban a félté-
kenység motivalja, mig Susanna a
,tobbet ésszel, mint erével” elv alap-
jan cselekszik, ugy keveri a kartyat,
hogy az mar-mar emancipalt nére vall.

Keszei Bori batoritotta véleménnyé
bennem ezt a sejtelmet. Furcsa mo-
don egy Don Giovanni el6adas alatt,
2017-ben. Zerlinat alakitotta, a naiv
parasztlanyt, akit a ,félelem és gancs
nélkiili” hoditd késedelem nélkiil meg
akar kapni. A legtobb Zerlina teljesen
elbodul a biivolé szavak hatasara, ad-
na is magat, csupan Donna Elvira va-
ratlan megjelenése .menti meg”.
Keszei Bori Zerlinaja nincs ennyire
megdelejezve. Persze bodul 6 is, de a
kurta flort alatt tudatara ébred noéi
vonzerejének, igy a késébbi, kijozani-
10 események utan lesz ereje onként
kitorolni szivébdl a bizsergetéen csa-
bité szavak emlékét. Bori alakitasat
latva rogton arra gondoltam, hogy aki
igy tud ,,emancipalni”, az milyen toké-
letes Susanna lenne! Nos, err6l két év-
vel késébb, 2019-ben gydzddhettem
meg, amikor Susanna szerepében lat-
tam végre 6t. A Figaro 6sbemutatoja
egy évvel korabban volt annak idején,
mint a Don Giovannié, igy Mozart
Susanna példajan felbuzdulva merte
talan megalmodni Zerlinat olyannak,
amilyennek Bori mutatta fel. Cseppet
sem lepett meg tehat, amikor tavaly a
~precedenst teremt$” Susannat kap-
tam téle. Olyan tudatosan formalta
meg az ontudatra ébred szobalanyt,

ahogy nagy hirti elddei koziil is csak
keveseknek sikeriilt.

Evek dta tudok Borirol, lattam is
olykor szinpadon, egy-két koncerten
is tapsoltam neki, tetszett mindig. Am
igazabol akkor kezdtem érdeklodni
iranta, amikor azt a bizonyos Don
Giovannit sugarozta a Magyar Televi-
7zi6 0t0s csatorndja harom esztendd-
vel ezel6tt. Valdjaban Erwin Schrott, a
cimszerepet alakit6 vilaghiri barito-
nista érdekelt, no meg Pasztircsak
Polina (Donna Anna), akinek 0szton-
dijas kora oOta szurkolok. Az el6adas
végén 1gy éreztem, hogy Keszei Bori
miatt is nagyon megérte harom teljes
oran at a képernyére merednem. Jo
el6adas volt, a tobbi szerepld is reme-
kiil helytallt.

Igyekeztem mindent megtudni Bo-
rirol. Nem tisztem bemutatni a palya-
futasat, de annyit el kell mondjak,
hogy 1998-ban tortént itthoni debiita-
lasa utdn ov évvel mar a Bécsi
Staatsoper szolistaja lett, vilagnagy
énekesek partnereként és dirigens-
oOriasok iranyitasaval aratta sikereit.
Ot évig idGzott Bécsben, 2008-ban
tért vissza Budapestre, mert csalad-
anya lett, harom gyereket is volt el-
szantsaga megsziilni.

Bator tett volt. Nagyon tisztelem
ezért (is). Sokan vélik ugy, hogy egy
mivésznének aldatlan allapot az al-
dott. Karrierje megbicsaklik, ha gye-
reket vallal. Bori ugy vélte, hogy az
anyasag nem teher, ellenkezoleg:
inspirativ er6forras is lehet. Es ma is
jarja a vilagot, dalszinhazak és sza-
badtéri fesztivalok szivesen latott
vendége mindeniitt.

Hajlamos lettem volna Mozart-éne-
kesnek beskatulyazni 6t, de gazdagre-
pertoarja lattan gyorsan visszakoz-
tam. Mar kezdetben is elénekelte a li-
rai és a lirai koloratir fach szamos
szerepét, késdbb pedig imponalé me-
részséggel terjeszkedett tul vélt és va-
16s hatarain. Csak a szerzoket soro-
lom, akiknek legalabb egy, de legin-
kabb tobb miivében lathattak-hallhat-
tak ot itthon és kiilfoldon egyarant:
Pergolesi, Mozart, Donizelti, Rossini,
Richard és Johann Strauss, Wagner,
Schénberg, Erkel, Kacsoh Pongrac,
Bernstein. Elképeszt6 névsor. Ugye,
hogy beskatulyazhatatlan? Es nem
esett le a gytirid az ujjarol attol, hogy
idéonként kiruccant daljatékokba, ope-
rettekbe, s6t — horribile dictu! — musi-
cal comedykbe is. Az csak hab a tor-
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POPPEA MEGKORONAZASA

tan, hogy hegediil is, mivészi szinvo-
nalon. Es az is, hogy bajos, jo kinézett
fehérszemély. Régen ritka volt a
szemrevald szopran. Didkkoromban,
a mult szazad otvenes éveiben elbii-
volve hallgattam a varazslatos hango-
kat Operahazunk valamely harmadik
emeleti oldaliilésén. Kettd forint Ot-
ven fillérbe keriilt egy oda sz6l6 jegy.
A szinhaz nem arult zsakbamacskat,
ra volt nyomtatva a bilétara: errdl a
helyrél a szinpad nem lathato. Jobb is
volt igy, mert példaul a csodalatos
hangu, de igencsak tilsilyos Gyurko-
vics Maria latvanya nem nagyon lett
volna illaziot keltd. ..

Az elmilt heteket Borival toltottem
egy baratom jovoltabol, aki szamos
szép felvételét kiildte 4t nekem. Evek
Ota tiszteldje vagyok. Sosem talalkoz-
tunk, tehat nem érhet az a vad, hogy a
személye iranti rokonszenvet latom
ra a produkcidira. Igy hat elfogulatla-
nul lett mara lelkes hive az, aki eddig
Lcsak” tisztelGje volt. %

FORRAS: MAGYAR ALLAMI OPERAHAZ



Elet egy

AGMAND
ETEL
TOMI
GLOP
GLIP

Tagas, gomb alaki buborékban iil egy
kanapén AGMAND és ETEL. A gomb
atlatszo, zselészerii anyagbol van.
Mindenfelé kartondobozok hevernek.
A gombén kiviil sotétbe veszo, koves
pusztasag nyulik a szemhatarig.

AGMAND

Hat, nem tudom, dragam, a prospek-
tusban valahogy jobban nézett ki. Az
ingatlanos azt mondta: otthonos, egy-
szobas, korpanoramas csaladi haz,
Pomaztol tizenotmillio kilométerre.
Hozzatehette volna, hogy zselébubo-
rék a sivatagban. Mikor jon a koltozte-
t6 kamion?

ETEL
Ha délelott elindultak, akkor. ..

Etel megnézi az orajat.

...még koriilbeliil négyezer év. Tehet-
nénk egy Kkis tirsétat, amig ideérnek.
Szép id6 van, a napon otszazezer fok,
arnyékban minusz kétszaz. Kend be
magad és vegyél kabatot.

AGMAND
Hova sétaljunk? Teljesen kopar szik-
lasivatag az egész bolygo.

Tanacstalan sziinet.

Kéne a szekrény, hogy felakaszthas-
sam az ingjeim. Félek, hogy nagyon
meggytirédnek a dobozban. Sok idd
van még hatra?

Etel megnézi az orajat.

ETEL
Még haromezer év, nyolcezerhétszaz-
otvenkilenc ora és otvenot perc.
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AGMAND
AKkkor jobb, ha elkezdiink késziilni. El-
allok a haz elol.

Agmand felall, a zselébuborék falahoz
Iép.
Leszallt elottiink egy rakéta.

ETEL
Varunk valakit?

AGMAND
Talan a koltoztetok lesznek.

ETEL
Nem hiszem.

Etel megnézi az ordjat.
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Az még legalabb haromezer év, nyolc-
ezerhétszaz-otvenkilenc ora és otven
perc.

A nyolcéves BOBO Iép a zselébuborék-
ba, félig megégve, félig megfagyva. Lo-
gatja az orrat.

ETEL
Jot fociztal?

BOBO
Nem.

AGMAND
Hol a labdad?

Bobo felmutat az égre.

DANIEL LABROSSE RAJZA



BOBO
Ott kering.

AGMAND
Majd kapsz masikat. Hamarosan meg-
érkeznek a koltoztetok.

ETEL
Addig jatssz a kutyaval!

Bobo felmutat az égre.

AGMAND
(sohajt) En mondtam, hogy kossiik ki.

TOMI
Vissza akarta hozni a labdat.

A buborék elotti rakétabol két vékony,
csoformaju trlény szall ki, GLOP és
GLIP. Nyalkas csikon cstiszva halad-
nak elore.

ETEL
(Agmandnak) Hozd gyorsan a
Chemotoxot!

AGMAND
Szerintem ezek az 1ij szomszédjaink.

GLOP
Szép jo napot kivanunk.

GLIP
Udvozlet a galaxisban.

GLOP

Elnézést, hogy igy hivatlanul... Gon-
doltuk, hozunk valami kis hazavato
ajandékot.

Glop tiirelmet kérve feltartja a muta-
toujjat, némi kiiszkodés utan format-
lan, gumiszeri targyat éklend Etel 14-
bai elé.

Tessék.

ETEL
H, nagyon figyelmes. De mi ez?

GLIP
Egy zom-lu prrr.

ETEL
Sajnalom, nem ismerjiik. Ez mire j6?

GLIP
Nincsenek ra megfelel emberi sza-
vak, hogy elmondjuk.

Kinos csend.

AGMAND
Hi, ez nagyon klassz! Koszonjiik.

ETEL

Megkinalnam 6noket egy kavéval, de
nincs még itt semmink. Varjuk a kol-
toztetoket.

AGMAND
Most mar tényleg barmelyik percben
johetnek.

ETEL

Egész pontosan haromezer év, nyolc-
ezerhétszaz-otvenkilenc 6ra és negy-
venot perc.

GLOP
Semmi baj, mi amigy sem szoktunk
kavét inni, hanem *élesen visit egyet*.

ETEL
Tessék?

GLIP
Ez az ital neve, hogy *élesen visit
egyet*.

ETEL
Nahat, és hogy késziil? Mi van benne”?

GLOP
Sajnos nincsenek ra megfeleld emberi
szavak, hogy elmagyarazzuk.

AGMAND
Jo, hogy atjottek, remek magukkal be-
szélgetni.

ETEL
Milyen udvariatlanok vagyunk. Ké-
rem, Urlény urak, foglaljanak helyet!

GLOP
Koszonjik!

Glop és Glip a hazaspar labai elé fek-
szik.

GLIP
En egyébként né vagyok.

GLOP
Na, és miért pont erre a bolygora kol-
toztek?

AGMAND
Azért, mert kozel van amunkahelyem-
hez, a Bb2-es galaxisban.

GLIP

Ott van az a nagy hajtoémi aruhaz,
ugye? ,Jojjon hozzank villamgyorsan,
és tavozzon még gyorsabban!”

AGMAND

Igen, de én nem ott dolgozom, hanem
mellette a Colgate gyarban. En csava-
rom ra a tubusra a kupakokat.
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GLOP
AZ se rossz.

GLIP
Ezt nem gépekkel szoktak végezni?

AGMAND
Sztrajkolnak.

ETEL
En lakberendez6ként dolgozom. Ha
esetleg ismernek valakit, akinek sziik-
sége van egyre, feltétlen szoljanak.

GLOP
Példaul maguk?

Az tirlények korbenéznek az disztelen
zselébuborékban.

GLIP
Elnézést kérek a feleségem udvariat-
lansagaért.

GLOP )
Te vagy az én feleségem. En a férjed
vagyok.

GLIP
Mindig oOsszekeverem magunkat,
olyan egyformak vagyunk.

Agmand a zselébuborék falahoz 1ép.

AGMAND
Megjottek a koltoztetok!

ETEL
Hogy repiil az idd!

GLIP

Jobb is, ha megyiink. Mar majdnem
négyezer éve itt vagyunk. Nem akar-
juk feltartani onoket.

GLOP
Nincs kedviik holnap atjonni vacsorara?

ETEL
Dehogynem, orommel.

GLIP

Ha elhagytak a galaxist, a masodik fe-
ketelyuk utan jobbra latnak egy piros
bolygot, az a miénk.

ETEL
Mindenképp megyiink! Viszlat!

Glop és Glip kimennek a zselébuborék-
bol, beszallnak a rakétajukba, ami ro-
viddel a felszallas utan felrobban.
Agmand és Etel rossz eloérzettel nézik,
ahogy a roncsok visszahullnak az égbdl.

AGMAND
Annyira ugysem volt kedvem menni.
%
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Az iill6 mellett a Kovatsmihelyben

NYARY KRISZTIAN
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FOTO: BEGE NORA . H .
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Ha egy jo szinészno énekel,
akkor minden koncertje
egyben szinhazi eloadas is.
Ha egy j0 szinészno

jolis énekel, akkor

kiilonosen jo szinhazi
eloadasra van esély.

Nem torvenyszert

az Osszefiiggés,

de Kovats Kriszta esetében
biztosra mehetink.

Minden lemeze egy-egy zenés
monodrama forgatokinyve,
ahol az egyes dalok

jol komponalt jelenetek is
egyben, az eloaddsnak

pedig ive van, és nagyon
hatdrozottan

valahonnan valahova tart.
Néha komédia, néha tragédia,
legfoképpen azonban

jol megesinalt polgari szinmil.
Szinhazban is kedvelem

ezt a mifajt, nem csoda,

ha Kovats Kriszta

koncertjein is

otthonosan érzem magam.

ersze elfogult is vagyok: két ko-

z0s el6adast is csinaltunk

Krisztaval, ahol a dalok kozott
az altalam irt szovegek hangzottak el.
Mar a probafolyamat alatt nagy hatast
tett ram Kriszta szinpadi alazata.
Maskor is alltam mar ugy szinpadra
énekessel és zenészekkel, hogy a pro-
zai és a zenés részek valtottak egy-
mast. Van, hogy elegendd ennyi: ilyen
egy lazan szerkesztett zenés irodalmi
est. Kriszta azonban mindkét kozos
miusorunk alatt egységes el6adasra

BUDAPEST FOVAROS VII. KERULET PRO ARTIS-DiJA
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torekedett, addig alakitott és probalt
Ujra minden egyes jelenetet, amig a
zene és szoveg egymasra nem talalt,
és 1j szinpadi formatum nem sziile-
tett. Jol valasztotta radios misoranak
a cimét: képes kitartéan addig kala-
palni mthelyében a formatlan anya-
got, amig mives, de nem hivalkodo
disztargy nem sziiletik a keze alatt.

A Magyar Flodni cim{ produkcio-
ban még csak kozos alkotoi mualtunk
miatt talaltunk egymasra. Korabban
jo par olyan életrajzi torténetet irtam,
amelyben magyar zsidé miivészek
sorsarol meséltem, Krisztanak pedig
tObb olyan dalt irt Fabri Péter, ame-
lyek ugyanezekrol az emberekrdl szol-
nak. Ehhez mar csak ossze kellett
gyujteni par kuplét a pesti kabaré és a
zsidO-magyar operett héskorabol, és
kész is volt a kozos miisor nyersanya-
ga. Nyersanyaga, mert az igazi munka
csak ezutan jott: Kriszta nemcsak éne-
kesként és szinészként, hanem rende-
zoként is jegyezte a darabot. Igy lett a
ramas csizmas rabbitol, Low Lipottol
Orkény Istvanig tartd, szervesen 0Sz-
szetartozo ive az eléadasnak. Jo par
évig adtuk el6 kiillonbozo jatszohelye-
ken, mig végiil Izraelbe is meghivast
kaptunk vele. A tel-avivi bemutatot a
koronavirus hiusitotta meg — remél-
hetdleg nem orokre.

Masik kozos eléadasunkra kezdet-
t61 kozosen késziiltiink. Kriszta Jaté-
kok és szerelmek cimii lemeze és az én
azonos cimi konyvem egyszerre szii-
letett: ugyanazokra a témakra irtam
rovid novellakat, amelyekre Fabri Pé-
ter dalszovegeket. A sakk, a rulett, a
tenisz, a domind és a tobbi életjaték
persze teljesen mashogyan jelent meg
a dalokban, mint a prozakban, a le-
mezbdl és a novellaskotetbdl késziild
eldadas mégis egységes eldadassa va-
razsolta 6ket. Természetesen Kovats
Kriszta rendezésében.

Nem vagyok szinhazi ember, ritkan
és legfeljebb kiviilall6 mesemondo-
ként szolalok meg szinpadon, de
Krisztanak sikeriilt ravennie, hogy né-
hany jelenetben kilépjek szerep nélkii-
li szerepembdl. Tiirelmét és rendezoi
Kitartasat egyszerre bizonyitja, hogy —
néhany 1épés erejéig —még a tancra is
sikeriilt ravennie. Marpedig hosszu
évtizedek ota 6 az egyetlen n6, akinek
ez sikeriilt. Nem csoda, hogy a kozos
munkak soran nemcsak egy alkototar-
sat, hanem egy baratot is nyertem a
személyében. %



PREMIER: FOTO

/Csak
ermeszetesen. .. -

MEszArRoS MARTON

agyon sokan teszik le a garast
a portrékészités mellett, hol-
ott a valasztott miifaj cseppet
sem konnyi. Nem csak arrél van szo,
hogy ossze kell gereblyézni alanyt,
helyszint és napszakot; sok egyéb té-
nyezordl is. Hangozzék akarmilyen
egyszertinek a legf6bb: képrogzitonek

és alanyanak a lehet6ségekhez mér-
ten valoban egymasra kell hangoldd-
nia — legalabb a fot6zas két-harom-
oras idotartamara. Cseke Csilla foto-

riporter tisztaban van ezzel, hiszen el-
sésorban gondosan megkomponalt, a
hattért csupan érintdlegesen sejteto,
a fények hasznalatara 6sszpontosito
portréirdl a legismertebb. A tobbszo-
ros Sajtofoto-dijas fotomiivész a néi
bortonokben készitett emlékezetes
sorozata utdan a negyven év alatti ,dj”
magyar filmsztarok megorokitését va-
lasztotta témajaul. A nyari ruhaba 0l-
10zott Radnay Csilldt a Taban jualiusi
arnyaiban, a hofehér Kiss Didna
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TENKI REKA

Magdolnat egy fehérvari to stégénél, a
fiatalsagaban tiindokl6 Gasparfalvi
Dorkat a godolléi kastély parkjanak
szokokutjaban, a farmer-mezitlab
komboval elé allo-iilé Tenki Rékat a
szentendrei skanzen egyik faszekerén,
a napszalltakor ,elcsipett” Szakdcs
Hajnalkat pedig modern, varosi kKor-
nyezetben kapta lencsevégre. 2021-
16l tovabbi debiitans és szamtalan f6-
szerepben bemutatkozott szinészné-
vel boviilhet az impozans lista. o




GASPARFALVI DORKA

SZAKACS HAINALKA

RADNAY CsILLA
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[zabella, Rafaella es a tobbiek

KARPATI TAMAS




iért érdekes ez nekiink?
Személy szerint nekem
azért, mert mar lattam 6t
jatszani. Igaz, nem szinpadon, hanem
a hegyteton allo athéni hazuk kertjé-
ben, nvéreivel. Kisgyerekként.
Tizenhat évet kell csak visszalapoz-
ni, amikor a gorog fovarosban Mezei
Tamas baratommal izgatottan készii-
16dtiink Mesterecsetek cimi gytijtemé-
nyiink bemutatkozasara. A magyar
miivészeti napok keretében a vilaghirt
gorog szinésznordl (majd kultuszmi-
niszterrol), Melina Mercourirél elneve-
zett mizeum adott otthont a kiallitas-
nak, de el6zé nap még a nagykovet fo-
gadasara voltunk hivatalosak. Itt futot-
tam Ossze egy magyar festomiivésszel,
Tiborral, akinek érdeklédésére el-
mondtam, hogy milyen témajt képeket
gyljtok. Almat, bohdcot, tengert. Ki-
csit furcsan nézett ram, és azt kérdez-
te: szorakozol velem? Majd leszaladt a
kocsijahoz, és hamarosan visszatért
egy elegans parfiimos dobozzal, mely-
nek oldalan egy bohoc allt a tengerpar-
ton, kezében almat szorongatva. Alat-
ta a felirat: Joker by Tibor Fulop.
Masnap elbiivol6 otthonanak me-
dencepartjan kavéztunk, mikozben el-
mesélt egy szép torténetet. Penny
Tsalouchidou, tobbszoros gorog baj-
nok uszond ifju versenyzéként Buda-
pesten tanult magyar mesterektol.
Ekkor ismerkedtek meg, a baratsag-
b6l szerelem, majd hazassag lett.
Penny jogi diplomat szerzett, késébb
harom lanyuk sziletett, Izabella,
Rafaella és Eleanna.
Tibor el6bb a gorog févarosba tette
at székhelyét, majd a csaladra jellem-

z0 sport és miivészet iranti erés el-
kotelezettség miatt Barcelonaba.
Eleanna példaul tenisz Osztondijjal vé-
gezle el az egyetemet pszichologia
szakon az Egyesiilt Allamokban, el6t-
te egy évig New Yorkban edzdoskodott
a John McEnroe Akadémian. A legki-
sebbik lanyt, Rafaellat is a tenisz ej-
tette rabsagaba. Olyannyira, hogy kis-
kamasz koraban a ,névrokona”, Rafa
Nadal nevével fémjelzett BTT tenisz-
akadémidra irattak be sziilei a katalan
févarosban. Rafaella akkor még olyan
Kicsi volt, hogy a mama és a papa is ki-
koltozott ot évre Barcelonaba. Jelen-
leg mar 6 is egy amerikai egyetemi
sportosztondijra palyazik, méghozza
art és fashion manager szakra.

Mig a lanyok jarjak a vilagot (Rafa
legut6bb a Budai Tenisz Centrumban
edzett néhany honapig), addig Tibor
jobbara a két févaros kozott ingazik.

A HAROM NOVER

Mar amennyiben a jarvany engedi, hi-
szen az els6 hazassagabol sziiletett,
Pesten €10 kozgazdasz fiaval, Roland-
dal sem talalkozhatott honapok dta,
nem beszélve Daniella lanyarol, aki-
nek szeptemberben sziiletett, harma-
dik kisbabajat még nem is lathatta
személyesen.

Természetes, hogy Tibor munkai-
ban gyakran helyet kovetel maganak a
sport, az athéni olimpidra kiilonleges
naptart készitett, megfestette Nadal
portréjat, a Hungarikon gytijtemény-
ben életnagysagban szerepel Kubala
Laszlo. Tibor eredeti elképzelései
alapjan késziilt el az 6budai Puskas-
szobor is, egy-két éve — nala gyakran
el6fordul — ismét profilt valtott, fanta-
zidjat a divat vilagaban engedte elka-
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landozni. Ruhdkat, taskakat, kiegészi-
tOket festett meg, modellekért nem
kellett messzire mennie, csaladon be-
liil talalt manokeneket.

A nagy ivii kanyar utan vissza Iza-
bellahoz, akinél a miivészet imadata
megeldzi a sportot. Eldszor festege-
tett, majd énekelni tanult, kés6bb szo-
ciologiat hallgatott, s elvégezte a szin-
miuvészeti képzot is. Els6 monodra-
majat 2016-ban irta, tavaly a fGszere-
pet kapta meg Sofia Adamidou A ta-
vaszt hagyjatok meg nekem cimi da-
rabjaban. Legutobb egy munkajat
meghivtak a Thesszaloniki 2020 cimii
rovidfilmfesztivalra, s jelentds szerep
vart ra az llios cimi tévésorozatban.

Izabella jol beszél ,apanyelvén”,
szivesen megmutatna magat magyar
szinpadon is. Reméljiik, ez az igény
kolcsonos. %
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Lisszabon — maszkok mogul

MIGUEL VALLE DE FIGUEIREDO KEPRIPORTJA

isszabon a koronavirus-jarvany

idején: parkol6 gépek a repiil6-

téren, lehorgonyzott hajok a ki-
kotében, maskor zajos autéutak for-
galom nélkiil, iirességtdl kongd met-
réallomas. Nincsenek sem kulturalis,
sem tarsadalmi {innepek, pedig ha
valami, hat akkor a valamibe vetett
hit lenne képes arra, hogy visszaadja
a portugalok fovarosanak harsany
szineit. Lapunk lisszaboni tudésitoja,

Miguel Valle de Figueiredo — a Fran-
cisco Manuel dos Santos Alapitvany
megbizasabol — marcius és majus
kozott bejarta a lakhelyéiil szolgalo
varos turisztikai csomodpontjait.
(A lezart varost megjelenité album
bemutatojat a szeptemberi lisszabo-
ni konyvvasaron tartottak.) Lathat-
juk, néha a legrosszabb pillanatok-
ban is akad egy reményteljes mosoly
— ha maszk mogott is.
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A magyar katonatisztbdl lett épi-
tész, Martell Karoly altal — a nagy
lisszaboni foldrengés utan — terve-
zett varosrész idotallo erével maga-
sodik az iires autoutak folé, ahonnan
a portugalok sajat erkélyeikre szam-
izték magukat. A hagyomanyos
falicsempék viszont a multb6l meri-
tik a reményt: ahogy Kosztolanyi
irta, fog még ,vigan dudalni a por-
tugal”. %
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Magda valasztasa

SzaBO G. LAszLO

A SZERZO FELVETELE

Streeper a javabol, mondhatnank Erin Carlsonrdl, a The Hollywood Reporter munkatarsarol,
s ennél tomorebben nem is jellemezhetnénk Meryl Streep irant €rzett rajongasat.
Nem mellesleg ezért irt konyvet rola Hollywood kirdlynoje cimmel. Fényes Oscar-dijai gloriaként
ragyogjak korbe a szinésznot, aki eddigi legbonyolultabb karakterei kozott jegyzi
Sophie Zawitowskat, az Alan J. Pakulaval forgatott Sophie valasztasa gyengéd, mégis eros,
lengyel holokauszt-tuléldjét. Carlson magyarul most megjelent konyvében
kiilon fejezet foglalkozik a film hattértoriénetével, amelynek foszereploje
a pozsonyi Magda Vasaryova, Jiri Menzel Sorgyari capricciojanak szépséges Mariskaja.
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okan kampanyoltak annak idején
Sophie szerepéért. Goldie Hawn,
Barbra Streisand és masok mel-
lett Meryl Streep is.
~Elmentem Pakulahoz, és a padlora
vetettem magam. Kérlek, Istenem,
hadd csindljam meg, konyorogtem” —
emlékezik a konyvben a szinésznd.
Csakhogy Pakula iroddja akkor mar
Magda Vasaryova fotoival volt kirak-
va. A Kramer kontra Kramer sikere
utdn Streep gy érezte, atjaban all egy
szamara ismeretlen kelet-eurdpai
kollégand, aki szlav szarmazasabol
eredéen komoly eséllyel palyazik a
filmre. ,Nem engedheti, hogy 6 jatsz-
sza el!—kérte arendezot. — Nekem kell
ez a szerep!” Es meg is tett mindent,
hogy elnyerje.
Hogy miképpen emlékezik minder-
re Magda Vasaryova?
~Morvaorszagban forgattuk a Sor-
gyari capricciot, amikor Pragabdl, a
barrandovi filmgyarbdl hivtak, hogy
ott van Pakula, latni szeretne. Nem
mozdulhatok, tizentem neki, hiszen
dolgozunk. Ha tud, j6jjon el a forgatas-
ra. El is jott, és egyiitt toltottiink egy
szép estét. Jiri Menzel, Pakula, a tobbi
szinész és én. Masnap végig engem né-
zett a forgatason. Nem érdekelt, hogy
miért. Kn soha semmit nem tettem a
palyam érdekében. Nem kértem, nem
ajanlkoztam, még csak szakmai korok-
ben sem forgolddtam. Azon a bizonyos
estén, aforgatas utan is én mentem el-
soként aludni, Jirka tovabb beszélge-
tett Pakulaval. Aki masnap elmondta:
Varsoban jart, lengyel szinésznét ke-
resett Sophie szerepére, de nem talalt
olyat, aki megfelelt volna az elképzelé-
seinek. Wajdat és Zanussit kérdezte
kétségbeesve, hogy mit tanacsolnak
neki. Ok ajanlottak, hogy nézzen meg
engem. William Styron konyvét, ami
akkor mar nagy siker volt Amerikaban,
nem olvastam. Cseh és szlovak fordi-
tasban is csak késobb jelent meg.
Pakula megigérte, hogy elkiildi a kony-
vet. Készitett rolam par videofelvételt
és néhany fotot, aztan elutazott. Mar el
is felejtettem az egészet, amikor meg-
jott a konyv. Szerettem Styron irasait,
oriiltem az j regényének. Fél évvel ké-
s6bb probafelvételre hiviak Amerika-
ba. Utlevelem éppen akkor nem volt,
nem sokkal elétte bevontak, engem
sosem kényeztetett el a rendszer. A
nyolcvanas évek elején jartunk. Nem is
vettem biztosra, hogy kiengednek.
Pakula mindebb¢l semmit nem értett.

Mi az, hogy nincs utlevele, mi az, hogy
nem johet? — kérdezte. A telefonvonal
is tobbszor megszakadt. Lehallgattak
benniinket. Kért, hogy tegyek meg
mindent, hogy kiutazhassak. A rend-
oOrségen alig akartak szoba allni velem.
Ertetleniil bamultak, hogy mit keresek
az utlevélosztalyon. Az amerikai nagy-
kovetség bevonasaval a pozsonyi film-
gyar igazgatoja intézte el, hogy meg-
kapjam a kiutazasi engedélyt. De meg-
kért, nehogy kint maradjak, mert neki
akkor vége.”

Erdekes helyzet varta New Yorkban.
A studioban tgy kezelték, mintha so-
sem latott volna kamerat. Nem tudtak
rola, hogy tizennégy éves kora 6ta fo-
lyamatosan dolgozott, és tobb mint
negyven film volt a hata mogott, koztiik
a hatvanas-hetvenes évek csehszlovak
filmgyartasanak legendas alkotasai.

~Pakula nem mutatta meg masok
probafelvételét, de elmondta, tobben
is az onkielégités hatarat suroltak az-
zal, amit a kamera el6tt végeztek. Le-
vetkdztek, vonaglottak, dobaltak ma-
gukat, a hajukat tépték. Meryl Streep
is a foldon fetrengett, és ugy bizony-
gatta, hogy Sophie szerepét egyediil 6
jatszhatja el, senki mas. A probafelvé-
tel utan a csodalkozast lattam min-
denki arcan, és nagyon kedvesen be-
tessékeltek a produceri irodaba. Be-
1éptem, és nem akartam hinni a sze-
memnek. Mindenki nagyon fontosnak
akart latszani. Cip6 nélkiil, asztalra
felrakott labakkal iiltek a foteljiikben.
Megfordultam, és kKimentem. Vissza-
kiilldtek. Azt hittem, masodszorra
majd megtisztelnek, és felallnak, ha
belépek. De nem! Csak a cipdjiiket vet-
ték fel, és furcsan méregettek a tekin-
tetiikkel. New York-i szakmai korok-
ben futotiizként terjedt el a hir, hogy
itt van egy kelet-eurdpai szinésznd,
aki illemre akarta tanitani a studio
nagyhatalmu vezetdéit. Milos Forman
fetrengett a rohogéstol, amikor elme-
séltem neki, mi tortént. Masnap egyiitt
vacsoraztunk, harmasban. Pakula,
Forman és én. Elviragzott rég az az es-
te is. Sok mindenre nem emlékszem
mar beldle. Arra viszont igen, hogy
Pakula panaszkodott, 6riasi nyomas
nehezedik ra, mert mindenki Meryl
Streepet akarja a filmbe, hiszen Os-
car-dijas sztarként 6 hozza majd a
pénzt a gyartonak, s nem egy ismeret-
len szlovak szinésznd. Azt is elmesél-
te, hogy Nathant, Sophie 1élekben in-
gatag szerelmét eredetileg Dustin
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Hoffmanra akarta osztani, de meg-
gondolta magat, mert a szinész iigy-
nokei arra kérték, hogy amig a part-
nerndjének egy, addig neki tiz kozelije
legyen, és valtoztassak meg a film ci-
mét. Ne Sophie, hanem Nathan neve
szerepeljen benne. Ertetlentl hallgat-
tam mindezt. — Neked is lennének fel-
tételeid? — érdeklédott Pakula. En
csak nevettem ezen. Milos minden-
esetre azt mondta neki: vagy Magda-
nak adod a szerepet, és akkor Oscar-
dijas lesz a film, vagy Meryl Streeppel
jatszatod el, akkor viszont 6 kap
Oscart, de a filmet szép lassan elfelej-
ti a vilag. Télem pedig megkérdezte: —
Hogy dontottél, Magda? Maradsz
Amerikaban, vagy hazamész? -
Eszemben sincs maradni, mondtam,
mire §: — Végre egy okos ng!”

A studié dontését, hogy Meryl Streep
kapta meg a szerepet, Pakula kozolte
vele. Nem fakadt sirva. Evekkel késGbb
Karlovy Vary fesztivaljan a rendezd azt
nyilatkozta: nagyon sajnalja, hogy nem

MERYL STREEP: ,,PADLORA VETETTEM MAGAM.”

ugy sikeriilt a film, ahogy szerette vol-
na. Meryl Streep miatt sokat kellett val-
toztatni rajta. Magda Vasaryovanak
mindenesetre remek tapasztalas volt
New York, és kozelebb vitte nem sok-
kal késGbbi dontéséhez, hogy hatat for-
dit a szinészetnek. A nyolcvankilences
politikai fordulat utan pedig meg is tet-
te. A politika és a szocioldgia egyébként
is mindennél jobban érdekelte. Nagy-
kovet lett Bécsben, majd Varsoban,
Kiilpolitikai tarsasagot alapitott Po-
zsonyban, ahol parlamenti képviseld is
volt egy ideig.



De térjiink vissza a Sorgyari cap-
ricciohoz, Magda Vasaryova és az élet-
orom egyik ikonikus filmjéhez.
Bohumil Hrabal csaladi kronikajanak
csodas Mariskaja, ez a rendkiviili asz-
szony a n6i bdj, a sugarzo dert meg-
testesitdje. Magda megkinzott, meg-
gyotort, tragikus sorsu néket jatszott
korabban. A vigjatékok messzirdl el-
Keriilték, humorérzékérdl kevesen
tudtak. Jiri Menzel is ilyennek ismerte
0t. Dosztojevszkij szelid teremtésének.

,0sszefutottunk Pragaban, a Vencel
téren. Kérdezte, hogy vagyok, mit csi-

1.4 P

MARISKA Es PEPIN BACSI (FORRAS: OROKMOZGO)

nalok, és kért, hogy ebédeljiink egyiitt.
Szeretem a huast. Akkor is azt rendel-
tem, és jo étvaggyal ettem. Eszrevet-
tem, hogy Jirkdnak ez nagyon impo-
nalt. Hogy nem valami kis konnyti sala-
tat tomok magamba, hanem egy szép
szelet his tinik el a tanyéromrol.
Kérdezte, olvastam-e a Sorgyari cap-
ricciot. Nem olvastam. Felugrott az
asztaltol, és megvette nekem egy ko-
zeli konyvesboltban. Par nappal ké-
s6bb postailevelezdlapon értesitettem
Ot, hogy tetszett a torténet. Azt irtam
neki: Kedves rendezd tr! Még egyszer
koszOnom a konyvet, mire a végére ér-
tem, ugy megéheztem, hogy mindent
felfaltam a fridzsiderbdl. Késdbb meg-
tudtam, az a par sor olyan hatassal volt
ra, hogy eldontotte, velem akarja lefor-
gatni a filmet. Pragaban azonban nem
mindenkinek tetszett az otlet. Megint
egy szlovak szinésznd, raadasul egy
Hrabal-regény filmvaltozataban, és
egy szinhazban is sokat jatszo szinész-

no, akinek az utaztatasa sokba fog ke-
riilni! Jirka fél évig harcolt értem, amig
mindenkit meggy$zott, hogy ezt a sze-
repet nem jatszhatja el senki mas, csak
én. En tényleg imadok enni. F6zni is. A
stlyommal sosem volt gondom. Ener-
gikus vagyok, nem hizom el, gyorsan
égetem a kaloridkat. A forgatast a film-
beli disznotor miatt télen kellett volna
elkezdeniink, de a szinhazi elfoglaltsa-
gom miatt erre nem kertlhetett sor.
Maradt a nyar, akkor voltam szabad.
Jirka tobbszor is a tudtomra adta, ha
nem Leljesitem az elvarasait, nehéz

helyzetbe Kkeriil, hiszen keményen
megkiizdott értem. A vallamra rakta a
film minden terhét. Raadasul kevés
volt a nyersanyag, minden jelenetet
legfeljebb kétszer vehettiink fel, és
hasznos hanggal. Ami azt jelentette,
hogy nem kovethettem el hibat a cseh
kiejtésben. A Gruntorad doktort alaki-
t6 Rudolf Hrusinskyt is tobbszor alli-
totta nehéz helyzet elé, és volt, hogy
miattam is dithongott. Olyankor apré
csokoladékkal raktam Ki az utjat az 6l-
10z0jétol egészen a kameraig, csak
hogy kiengeszteljem. Bekopogtam az
ajtajan, és elszaladtam. Hagytam, hogy
a csokiiton menjen vissza a mite-
rembe. A Francint megformald Jiri
Schmitzernek ez volt az elsé komoly
filmszerepe. Amikor atoleltem a kame-
ra eldtt, éreztem, hogy remegett.
Nyugtatgatnom kellett 6t, hogy ne iz-
guljon, megcsinaljuk. Jaromir Hanzlik,
aki Pepin bacsit jatszotta, azzal volt el-
foglalva, hogy mikor, mennyire eresz-
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sze ki a hangjat. Hogy a folytonos kia-
balasaval ne vesszen el a figura.
Hrusinsky drral a forgatas utdn mar
nem is talalkoztam. A tiizoltoparancs-
nokot alakito Petr Cepekkkel igen. O is
csodas szinész volt. Zarkozott, nehe-
zen megkozelithetd. Senkivel sem
kommunikalt. A haldlomon vagyok,
mondta silyos betegen, amikor utolja-
ra lattam 6t. Nem tudtam hogy reagal-
ni erre. Osszedlelkezve alltunk az utca
forgatagaban. Jirkaval minden jelenet-
re hosszasan késziiltiink. Volt, amelyi-
ket hasszor is leprobaltuk. Néha gy
éreztem, nem birom tovabb, teljesen
ki vagyok zsigerelve. Olyankor azt fiil-
lentettem, hogy ki kell mennem a mos-
doba. Csak ott tudtam ugyanis ossze-
szedni magam, erét gytijteni, hogy aja-
L€k hitelességélt megorizve allhassak a
kamera elé. Attol is féltem, hogy az in-
tellektusom kioldja a szinészi tehetsé-
gem. En a bolcsészkaron végeztem,
nem a szinmiivészetin, nem is vagytam
szinészi babérokra soha. Vigyaznom
kellett, nehogy atiisson a beszédemen,
hogy egész nap olvastam.”

Harminc éve mar, hogy felhagyott a
szinészettel. Most ismét tanul. Praga-
ban, a Karoly Egyetemen. A politikai
tudomanyok doktora lesz. Kozben
konyveket ir, tanit, Europa-szerte tar-
sadalomtudomanyi eléadasokat tart.
Filmes felkéréseket ma is kap boven.
Mindegyikre nemet mond. De volt egy
titkos terviik Jiri Menzellel. A Harlekin
millioi. Bohumil Hrabal regénye nyo-
man késziilt volna az is.

.Nagyon tetszett a forgatokonyv.
Jirka irta. Egyetlen gondom volt csu-
panvele: Mariskanyolcvanéves, kihul-
lottak mar a fogai. Elképzelni sem tud-
tam, hogyan lehet ezt megoldani, hi-
szen nekem mind a harminckét fogam
megvan. Idgsek otthonaban lakik min-
den szerepld, egy lepusztult kastély-
ban. Francin allandéan a tévé eldtt iil,
Pepin agyban fekvé beteg, megis hal a
torténet végén. A kastélykert teljesen
elgazosodott, fent, az emeleten eroti-
kus festmények 16gnak a falakon, a
kastély mellett temeté. Mariska oda
jar, a halottakkal tarsalog. O tovabbra
is tele van energiaval. Igen, ehhez a
szerephez lett volna még kedvem. De
nincs mar Jirka. ElIment. Tudtuk, hogy
toloszékbe kényszeriilt, és mar be-
szélni sem tud, kozeledik a vég, mégis
varatlanul ért benniinket a halala. So-
kaig tartotta magat, aztan szép lassan
feladta.” %
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Vaddsz-
jelenetek...

(Horkay Istvan trilogidjanak
II. és I11. darabja)

LegutObbi szamunkban bemu-
tattuk a Gyorki-gyujteménybol
szarmazo ex librist, a tragikus
sorst Vaddsz Endre munkajat,
amelyet a Prima Primisssima-
dijas Horkay Istvan helyezett el
egy hungarikonjaban. Akkor je-
leztiik, hogy egy trilogia elsd da-
rabjarol van szo - most bemu-
tatjuk a tovabbi kettot.

Annal is szivesebben adjuk koz-
7€ Oket, mert alkotojukat tjabb
jelent0s szakmai dijjal jutalmaz-
tak: a tervezografika mifajaban
nydjtott kiemelkedo tevekeny-
sége elismerésekent  Arany
Rajzszog Eletmudijat kapott.
Ugyanitt hivjuk fel a figyelmet
egy rangos tavaszi esemeényre;
a Visegradi Négyek legjobb pla-
kattervezdi Budapesten mutat-
koznak be. Mar biztos, hogy a
haromfds ,valogatottakban” a
magyar szinek egyik reprezen-
tansa - Orosz Istvan mellett -
ugyancsak Horkay Istvan lesz.
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Poetikus tulzas, hogya Ghelsea Hotel ,foldi mennyorszag”,
de hat maga a hely volt., poétikai tulzas”.
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inden egy magyar zsidoval kezdddott.
David Bard 1920-ban emigralt a
Szabolcs-Szatmar-Bereg varmegyei
Tyukodrol az Egyesiilt Allamokba, s ¢ alapitot-
ta a Chelsea Hotelt. Uzleti elve volt a pénziigyi
engedékenység. Persze aki ide bekeriilhetett,
nem lehetett akarki. Ne gondoljunk ,jofitkra, jo
lanyokra”. Csupa problémas, nehéz természe-
t1i, sot botranyos miivész lakott itt, mas kérdés,
hogy kivétel nélkiil kaprazatos alkoto. Mennyi-
vel egyszertibb lenne a vilag, ha a tombolo, szik-
razo tehetségek raadasul jol neveltek, mérték-
tartoak, udvariasak, tapintatosak, csondesek,
alkalmazkodoak lennének — és rendesen fizet-
nék a szamlaikat.
Lassuk be, ezt azért igy egyiitt déreség volna
elvarni. (Probaljuk elképzelni Jim Morrisont a
Doorsbol, vagy Sid Vicioust a Sex Pistolbol,

LEONARD COHEN

amint életvitelszertien mértéktartoak! Ok is itt
laktak!)

A milt id6 indokolt, egy évtizede lényegében
véget ért a nevezetes szalloda héskorszaka,
napjainkban is zajlik a méregdraga manhattani
helyen a luxushotellé alakitas. A legendas évti-
zedek, amikor egy szallodan beliil rekord 1ét-
szamstriségben talalhattunk sistergé tehetsé-
gli, korszakalkoté miivészeket, mar nincsenek
tobbé.

Ha a hajdani lakok névsoraba kezdiink, valo-
szintileg egy darabig nem kell a Google kereso-
jéhez kapkodnunk: Andy Warhol, Jackson
Pollock, Leonard Cohen, Jean-Michel Basquiat,
Bob Dylan, Yves Klein, Stanley Kubrick, Arthur
Miller, Janis Joplin, Christo, Robert
Mapplethorpe, Allan Ginsberg, Jack Kerouac,
Milos Forman nemzetkozileg ismert, jegyzett

JACKSON PoLLock

alkotok. De a tobbiek, ha esetleg véletleniil
kimaradtak volna a kdnonbol, akkor is csupa
rangos miivész, kezdjiik rogton a zsenialis
magyar szinhazi kisérletezovel, Halasz Péter-
rel, és ne fejezziik be Patty Smithszel, Edie
Sedgwickkel. ..

Weiler Péter, kortars magyar képzomiivész
belefutott (sétalt) a Chelsea-be. Egyrészt elké-
sett. (,Mar megkoviilt a tegnapi lava, a buli vé-
get ért.”) Masrészt még megragadhato és fel-
mutathat6 az emlékek tormelékébdl a géniu-
szok tlizijatéka. Vagy legalabb arcképeikbdl egy
szellemidézés.

HALASZ PETER
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Az amugy virtuoz lattaté Weiler — gondoljunk
retr6 balatoni szines tablaképeire! — ezuttal sa-
jatos technikat — technologiat! — dolgozott ki. A
mara nyogvenyeldsen avitt VHS-kamerat felta-
masztva, technika-muzeumi tarl6jabol csata-
sorba allitotta, hogy aztan szinte rekonstrual-
hatatlanul megbonyolitva, ide-oda jatszodva a
latvannyal, szinte alkimistaként idézze meg a
legendas arcokat.

Elmondattam vele, el is olvastam, de elvesz-
tem arészletekben, hogyanis van az, hogy viasz-
papirra nyomja a proofot, majd bekeni transzfer
anyaggal és azt megint lepréseli, kinyomtatja,

ROBERT MAPPLETHORPE
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majd még le is fotozza Gjra, hogy aztan mar mi-
kor azt hihetndnk, itt megnyugszik, ehelyett vé-
giill még beszkenneli, majd meg is festi akrillal.
Jo, de legalabb csak fekete-fehérben.

Es a portrék mintha foldontili kegyelemmel
halalnak meg, hogy igy sziilethettek ujra, ha
csupan egy-egy meditativ pillanatra.

Weiler Péter ird is. A Chelsea Hotel nagyvad-
jainak portrékiallitasahoz tobbszor tartott iro-
dalmi igényességli tarlatvezetést. Igy pontosi-
totta, hogy a Marilyn Monroe-kép egy mivésze-
ti jaték. Hiszen volt férjének, Arthur Millernek
sirjahoz a val6sagban nem vihetett viragot, hi-
szen O halt meg tobb évtizeddel hamarabb.
Hasznos volt a szobeli kozlés, hogy az egyik vi-
dam arc nem egyszertien egy kedélyes tekintet
—talan egy csehszlovak komikus — megorokité-
se, hanem Abbie Hoffmant lathatjuk, a legendas

MARILYN MONROE

hippivezért, a Flower-power egyik kitalaléjat,
aki konkrét amerikai birosagi targyalasokat ala-
kitott at commedia dell’arte el6adasokka.

A hajdani sztorik fokozzak a hatast. Példaul
amikor az absztrakt expresszionizmus ameri-
kai fenegyereke, Jackson Pollock részegen le-
hanyta a Chelsea Hotel egyik szonyegét, a mi-
gylijt6 Guggenheim szolt a pincérnek, hogy vag-
jak ki az elazott szényegdarabot és keretezzék
be, mert valdszintileg sokat fog érni.

A delejes tekintett szinhazi magus, Halasz
Péter késoi portréja egy korabbi arcképébol tii-
nik el6. Ez akar emblematikus képe lehet ennek
a Weiler-kollekcionak. Mert Checkout, vagyis
kijelentkezés a tarlat cime, s ezzel utal a szallo-
dat elhagy6 banatara, de a nézdvel marad a re-
mény, hogy az elmilas dacara valami kiilonos
modon tovabb €l a hajdani varazslat. %
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(szentséeétol a paradicsomig

LATOGATAS A PAPANAL

A papai audienciakat szerda délelottonként tartjak a
Vatikdnban a Szent Péter téren, vagy eso esetén — mint
ezittal is - a gyonyord, modern VI. Pal teremben. Okio-
ber hetedike a katolikus vallasban évszazadok 0ta a
Rozsafiizér iinnepe, nem véletlen, hogy Szendrei Judit
kislanyaval, Zsofival és férjével, Czimer Jozseffel e nap-
rakérték, hogy ott lehessenek a kihallgatason. Az eloze-
tes egyeztelés alapjan zarandokok és meghivottak ve-
hettek részt a szertartason, ahol a Ferenc papa altal el-
mondott katekizmust a Vatikanban szolgal papok tibb
nyelven elismételiek, majd Oszentsége a vendégekkel -5
kezdeményezett beszélgetést. NG KaLAPPAL
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MENORA OLAJFAKKAL

mikor Judit megemlitette, hogy honnan ér-

keztek, a katolikus egyhaz 266. papaja

magyarul iidvozolte 6ket. A meg-
lepetés kolcsonos volt, féleg amikor
adebreceni festomiivészno atad-
ta ajandékat, A Rozsafiizér ki-
ralyndje cimi, bélyegekbol
kirakott képét. Zsofi is at-
nytjtotta a maga készi-
tette rajzat, a papa ezt
is meghatddva fogad-
ta, majd megsimo-
gatta a kislany fejét
és megaldotta.

Szendrei Judit

Ot éve készitette
elsé bélyegképét,
amaga oromeére.
Azota fokozato-
san — ,stamp by
step” — szenve-
délyévé valt a bé-
lyeggel valf fes-
tés, amely techni-
kat a kollazshoz és
a montazshoz, il-
letve az Okori mo-
zaikokhoz hasonlit-
jak. Tobb hazai és kiil-
foldi kiallitasat kove-
toen egyik munkaja beke-
riilt a Hungarikonok gyiijte-
ménybe is. Ungar Aniko bii-
vészn6 varazspalcajat, kotelét,
kenddjét és kartyalapjait felhasz-
nalva sz6 szerint paradicsomi allapo-
tokat varazsolt: a kigyo és az alma mar
csak Evdra var. Lo

EVARA VARVA
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Krisztina-dij, 2020

forr6 augusztusaban, a
Gundel Kertjének arnyat
nyujto lombjai alatt adtuk
at el6szor Gyémant Laszlo festomii-
vész fiatalon elhunyt feleségének em-
1ékére a Krisztina-dijat.
Hol van mar az anyar? — kérdezném
a zsenialis Zsiitivel, akinek innen
néhany koéhajitasnyira all a sirja, s
akinek a temetésén kivansaga szerint
a vak tangoharmonikas énekelte
kedvenc dalat: Ugy sir az dszi szél.
Mostansag a Gundel fai is leveliiket
hullajtjak, rdadasul olyan idoket
éliink, hogy még a legpatinasabb pes-
ti vendéglo is kénytelen volt lehtizni a
redényt, szomortan iires ablaksze-
mei egykedviien bamuljak a viz nélkii-
li varosligeti tavat.

Ilyenkor duplan meg kell becsiilni
azt, aki maradando értéket hoz létre,
S azt is, aki ehhez Onfelaldozon inspi-
raciot, tamogatast ad. Az évente at-
nyujtott dijon, a Benedek Gydrgy altal
tervezett bronzplaketten Krisztina
arcmasa lathato, a koriilotte futo szo-
veg pedig elarulja, hogy kik és miért
kaphatjak az elismerést: ,a gondosko-
do tarsnak, aki nélkiil nem sziilethet-
tek volna remekmiivek”.

Mindig Krisztina-napon tartottuk a
dijatadot, amely némi kacskaringoval
atkoltozott a Karolyi kertbe, de addig
hol Székhelyi Jozsef szavalta Kriszti-
nahoz irt gyonyori versét, hol Herna-
di Judit idézte fel legkozelebbi barat-
néje emlékét, maskor Vukan Gyorgy
dalt irt és jatszott hozza, késébb Ung-

vari Tamas emlékezett a mar csak
festményrdl mosolygd muzsara, Dés
Laszlo pedig a legszomortibb hango-
kat szolaltatta meg hangszerén.

Az elso dijazott Fehér Laszlo festo-
mivész felesége, Edit volt, s a késdob-
biek soran megkapta tobbek kozott
Orkény Istvan, Juhasz Ferenc és Es-
terhazy Péter dzvegye is. Mennyien
nincsenek mar kozottiink, s az idei
megemlékezést a sors még szomo-
rabba rendezte. Augusztusban, Krisz-
tina-napon a virus miatt a halasztas
mellett dontottiink, remélvén, hogy
oktober 16-i sziiletésnapjan mar a
megszokott menetrend szerint a Ka-
rolyi kerti étteremben koszonthetjiik
az idei dijazottat. Am sajnos ugy tu-
nik, igaza lesz vilaghiri tudésunknak,
Barabasi Albert-Laszlonak — miivé-
szeti szalonként is miikodo otthona-
nak ablakai épp a Karolyi kertre nyil-
nak —, hogy ezentil minden masképp
lesz. Ttipontos definicidja szerint ez a
valami még nagyon sokaigitt fog , 6lal-
kodni” kozottink. Gyémant Laszlo
ezért elsd hallasra kiilonos és meg-
hokkentd, ugyanakkor szivszoritd
dontést hozott: a lehet legsziikebb
korben, szabadban, Krisztina utolsd

GERENDAS PETER ES NORA
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Utjanak végallomasan torténjék az
idei dijatadas. Igy O is ,ott lehet ko-
zottiink”. Egyébként mindig is ott volt.
Amikor hét kozben iigyeket intézett,
kiallitast szervezett, gyogyszert ira-
tott, Lacit vitte orvoshoz, fotozhato al-
lapotban tartotta a fészekmeleg mii-
teremotthont. Egy jellemz0 Krisztina-
villanas: barati tarsasag — tobbnyire
irok, festok, orvosok — hétvégi traccs-
partija, egy kevéssé ismert idézet
szerzojének kilétérol folyik a vita. A
haziasszony épp egy salatat dob 0sz-
sze, szendvicseket vajaz, de azért a
konyhabdl 6 mondja be a telitalalatot.
Erre a méltatlanul keveset €It kivalo
asszonyra emlékezve adja at most a
plakettet és az oklevelet Gyémant
Laszl6 az idei jutalmazottnak. Akinek
nevével még mindig adds vagyok.

Gerendas Nora.

A Liszt-dijas zeneszerzo, szoveg-
ird, eldadomiivész Gerendas Péter fe-
lesége. A stilusosan orgonasipként
novekvo gyermekek anyja, a hazi mu-
zsikalasbol lassan big banddé fejlodo
csapat motorja, biztatoja, ha kell, vi-
gasztaloja, biztos hattere s — minded-
dig — sziirke eminenciasa. Elfogult va-
gyok vele s, férjével is. Norit ,babako-

KRISZTINA — GYEMANT LASZLO FESTMENYE

csival a kézben” ismertem meg, S
csiingott rajta mindig még minimum
két-harom gyerek. Sose lattam nem
mosolyogni.

Péter tjabban minden koncertjén
.bevesz a buliba”, s elmeséli; ausztral
villamturnéjanak botcsinalta mene-
dzsereként miként kalauzoltam el a
tengerparti Esplanade Hotelbe, ahol
néhany tucatnyi lelkes hallgatdsag
el6tt adta els6 koncertjét egy bizonyos
AC/DC nevii egyiittes — csaknem fél
évszazaddal ezel6tt. Ha nem is olyan
régen, de évtizedek Ota ismerjiik egy-
mast Péterrel, s amikor dsszefutunk,
mindig eljatsszuk, hogy megkérde-
zem: mi ujsag veletek, Nori mas alla-
potban van? O pedig bolint, hogy igen.
Ami esetiikben annyit tesz, hogy ép-
pen nem var kisbabat. Mert naluk az a
,Inas” allapot.

A Krisztina-dij egy évtizede alatt ta-
14n soha nem volt akkora egyetértés a
kuratorium tagjai kozt, mint az idén.
A hattérbe htzodo, de biztos hator-
szagként, s ha kell, villamharitoként
is funkcionald Norinak szokatlan lesz
— ha csak rovid iddre is — a reflektor-
fény. De hat nem is vetiil ra ezuttal
sem. Az idei megemlékezés kiilono-

SzUK CSALADI KORBEN
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sen fajo és szomoru. Ha ugy tetszik,

néma tisztelgés.
Tandorival szélva: a tobbi béna
csend. LS

£
(A dijat alapité Karpati Tamas irasat
Hernadi Judit olvasta fel a Farkasréti
temetoben, a Gyémant Krisztina sirja-
nal rendezett megemlékezésen.)







Maria B. Raunio lakasbelsoje olyan, amilyennek képzeltem: kevés modern fabutor, a skandindv egy-
szeruség jegyeben. Husz éve €l magyarok kozott, eleinte Zebegényben, most Budan. Valaszi¢kos
szOhasznalata ellensilyozza a diszkrét akcentust, sokan ezért gondoljak hatdron tali magyarnak.
Aki nem ismeros a Bartok Béla uton, alicha tudja, hogy egy finn képzomivesz lakik és dolgozik ott.

Helsinki Egyetemen matematikat

tanult, de volt férje, Boganyi Ger-

gely vilaghirti zongoramiivész és
kozos gyermekiik, Joli miatt ugy dontott,
atteszi a székhelyét ezerotszaz Kilo-
méterrel délebbre. A képzoémiivészet
gyermekkori szenvedélye volt, ezért be-
iratkozott a Magyar Képzomiivészeti
Egyetemre, ahol 2011-ben a festésza-
kon, 2013-ban a képzémiivész-tanar
mesterszakon szerzett diplomat. Igaz,
korabban mar elvégezte az Oszakai Kép-
zémivészeti Akadémiat, élt Olaszor-
szagban is, a kozelmiltban pedig Spa-
nyolorszagbol tért haza, ahol nemzetko-
zi kapcsolatokat hallgatdé, megnyerd,
okos lanyaval egyiitt a Malaga kozelében
é16 sziileihez csatlakoztak egy teljes év-
re. Személyiségében — hat még otthona-
ban — érezni a finn és japan tarsadalom
fejlettségét, a génekbe kodolt kultirat,
az archaikus és modern keverékét és a
1élek tisztasagat. Tanitott négy évig Kii-
16nb6z6 budapesti gimnaziumokban, er-
rél szolva azt mondja, Sz€p volt megta-
pasztalni, hogy sok didkja végre onalloan
és nem a tankonyvek alapjan Kezdte
megkozeliteni a miivészetet. A masik vé-
leményére nyitottsagot érzem, amikor
arra kérem, pakolja ki elém a még el nem
adott miveit, 6 pedig csak annyit kér cse-
rébe, mondjam el azt, ami pro primo
eszembe jut roluk.

Roppant kellemetlen: nem lattam sem
itteni, sem ottani kiallitasait. Kivéve, ha
az nem €r, hogy a koronavirus-jarvany
elsé hulldamaban a Hegyvidék Galéria ut-
cafronti kirakatdn bekukucskaltam
Maria egészen kiilonleges, novényi so-
rozatara. Eszkoztelen, kevés ecsetvo-
nassal megalkotott formak. Levelek
erei. Rontgenképek tilevélrol. De tajké-
pek a mikrovilagrol. Vagy ahogy tetszik.
Az ut6ébbi néhany honapban ezeken a
természettel szimbidzisban 1évo fest-
ményeken dolgozik. Két-harom hét el-
teltével magukra hagyja 6ket, majd visz-
szanyul hozzajuk. Egészen kiilonleges,
halvany szinek — tejkékbdl, puderrdzsa-
szinbdl, ordogfeketébol és hidegsziir-
kébol.

Portréi kizarolag néket abrazolnak.
Noiességiikben, esenddségiikben. Maria
miivészi koncepciojaban nem a tudato-
san ,kodbe” veszi részleteken van a
hangsiily, hiszen a mozdulatban, a tekin-
tetben, a szinvalasztasban latjuk, hogy
mit éreznek. Sikeriiknek a titkat aligha-

JoLl, 2012, PAC, SZEN, VASZON, 70 X 55 cm
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nem elrejtett gondolataikban, megiild
fajdalmukban maganyos békéjiik jelenti.
Az alkoto lanyat abrazold darab is ezért
ragad meg. A barnas szénfestményen Jo-
li nem tizenkettd: vallra zigo bubifrizu-
raval, lesiitott szemeivel a mult €s a jovo
kozotti idotlenséget tarja elénk. %
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Marrakes
szerelmese

Reviczky KATALIN

ig kostolgatom nyelvemen a vo-

ros varos, Al Hamra nevének

izét, egy rejtélyre gytijtok vala-
szokat. Mit jelentett a Magas-Atlasz ho-
fodte csucsainak labanal fekvo csoda-
varos a neves €s névtelen utazoknak,
akik megalloként vagy uti célként, s6t
gyakran életcélként élték meg élveze-
tét. A német ir0, Hubert Fichte szerint
.Marrakes a kozépkor, a Biblia, Odipus
és az Fzeregyéjszaka, két djellaba és
egy szalmazsak”. Jart itt Hitchcock
James Stewart és Doris Day tarsasaga-
ban, amikor 1955-ben Az ember, aki tiil
sokat tudott cimu filmjét forgatta.
André Heller rozsafarmot vasarolt par
évtizeddel késdbb, mert beleszeretett
a varos és a természet szimbiozisanak
tokéletességébe. A francia festorol el-
nevezett Jardin Majorelle szokokitjai-
val, vizeséseivel Yves Saint-Laurent
érzékeit is rabul ejtette. Eszembe jut-
nak Paul Bowles, Jean Genet, Allen
Ginsberg miivei, feljegyzései, mikoz-
ben az Almohad-dinasztia altal katonai
tamaszpontnak épitett XI. szazadi, vo-
ros homokko palotakat, Marokko leg-
magasabb minaretjét, a Koutoubia-
mecsetet csodalom, és elamulok Afri-
ka legnagyobb piacatol, az akasztottak
és lefejezettek egykori Kiallitoterétol.
Afrikai rabszolgak cseréltek itt gazdat,
karavanok keresked6i pihenték ki a ho-
moksivatag okozta faradalmakat, és
raktaroztak aruikat. A Djemaa el Fna
torténelmi portékai a szultan narancsai
voltak, a blinozok és lazadok fejei, me-
lyek dardara tiizve elrettent6 példaként
szolgaltak (bizarr modon mézzel tarto-
sitva).

A kavézokkal, szallodakkal hatarolt
tér azonban évtizedek 6ta békés, bar
7ajos odazis, a Maghreb kulturajanak
szinpada, ahol az €élet és a magia 0sz-
szemosodik. 2001-t61 pedig az

UNESCO kulturalis oroksége, az elsé
nem materialis orokség, ahol maga a
Ltorténés” a Kitiintetett. Nappal lenyi-
g0z arukinalataval, zoldség- és gyii-
molcsdombjaival, bamban bamul6
birkafejekkel, ragacsos-fényes dato-
lyahalmokkal, tengeri herkentyiikkel
és szines fiiszerkupacokkal, szonyeg-
és borarukkal, textil szinorgiaval. A
nap elérehaladtaval megjelennek a ze-
nészek, kigyobiivolok, csodagyogya-
szok, majomidomarok, tornaszok és
varazslok, mesemondok €s irastudok,
kik koré gytirtiben siirtisodik a hallga-
tosag. Jonnek a vakok és kéregetok, az
embert 6hatatlanul megérinti szavuk,
az elhagyhatatlan Allah. A szegény
tényleg 0tszaz évvel hamarabb jut a
Paradicsomba, mint a gazdag? Egy sa-
rokban tevék kérédznek, szelid, csupa
kacskaringd sivatagi hajok, Kiknek
nyugalma Elias Canetti szerint teazo,
idds angol holgyeket idéz. Es minden
kozott férfiak és burkaba bugyolalt nék
tornek utat dudalva konnyed moped-
jeiken, hogy az ember feje beleszédiil.
A szervezett kaosz kiilonleges szinja-
téka! Ahogy pedig az utols6 napsuga-
rak is lehanyatlanak, a piac képe hatal-
mas gdz- és parafelhébe burkol6dzo
konyhaba tiinik. Keramiaedényekben,
katlanokban fortyog az egzotikus iz,
aromas flszerektol gazdag harira, a
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zoldséges vagy aszalt szilvas, mandu-
14s, safranyos tagine, a baranycomb-
bol késziilt mechoui. Minden, ami csak
arab szemnek, szajnak ingere.

,Ez a tér lett a sorsom, megigézett
hangulatanak érzékisége!” — emleget-
te latogatasaink alkalmaval a felejthe-
tetlen barat, a vilaghiri festomiivész,
Hans Werner Geerdts, aki hatvan esz-
tendore valasztotta életterévé Marra-
kest. Kielben sziiletett, klasszikus mo-
dern festészetet tanult. Tanara, Willi
Baumeister tanacsara bejarta Eszak-
Afrikat, Dél-Amerikat, a Tavol-Kele-
tet. Japanban elsajatitotta a sumi-e
technikat, a kalligrafikus tusfestészet
minden triikkjét, hogy Marokkoba
visszatérve a Djemaa el Fna latvanyat
és kiséro ritmusat formaba ontse. Ott-
honi kidbrandulasahoz hozzajarult a
habord utani élet. Tanari kihivasok
sem csabitottak, visszatért hat szere-
tett berbereihez. Szinte transzban
orokitette meg a gytirtizd, hullamzao
tomegeket, absztrakt és figuralis ab-
razolasmaodjaban megjelené karakte-
reket és csoportosulasokat, melyeket
athat a Magas-Atlasz prehisztorikus
sziklarajzaitol kapott ihlet. Sajatsagos
és egyéni modon Otvozi a modern mi-
vészetet és az emberiség legdsibb
miivészi megnyilvanulasait. Dolgozott
tussal, szénnel, vizfestékkel, teveiirii-

ASZERZO FELVETELE!



1ékbol nyert szinezékkel, ritkan olajjal,
papirra és vaszonra. Mivészete ko-
zéppontjaban mindig az ember Aallt.
De éppugy értette a természet jelei-
nek megorokitését, lettint vilagok va-
razsanak megragadasat. Nemcsak
konkrét latnivalokat vetett papirra,
vaszonra, hanem mitoszokat is, pél-
daul a szerelem istenasszonyarol,
Inannarol, aki Esthajnalcsillagként je-
lenik meg az emberek eldtt. Fajdal-
mas, hogy most mar idegen vadasz-
mezokon vandorolva keresi témait.
Frank Gohre Kkrimiir6 szerint
Marrakes a miivészetek Paradicsoma.
GEE szerint, ahogy Hans Werner ma-
gat nevezte és miiveit is szignalta, a
miuvészet egy frivol boldogito luxus,
nem tobb és nem kevesebb. Hogy is
tortént anno ismeretségiink? Valami-
kor Marrakesbe érkezé sziileimet
megszolitotta a Djemaa el Fnan, talan
honfitarsnak nézte a praktikus-ele-
gans fehér vaszonba oltozott turista-
kat. Kéretleniil is adta bennsziilott ta-
nacsat, hogy kizarolag arab szallodat
valasszanak. Hans kittin§ emberisme-
rd, remek megfigyeld, szenzibilis ba-
rat volt. Budapesti latogatasat édes-
anyam ma is ugy idézi, hogy 6 volt éle-
te alomtancosa. Joképt, muvelt, tobb
idegen nyelvet beszélo, Wagner-ra-

jongo, vallasi toleranciara tanité em-
berbarat volt, aki szenvedélyesen
gylijtott maga koré idegen kultirak-
bol, tavoli vidékekrdl szarmazo, Kii-
lonféle nyelvvel és szellemiséggel bird
baratokat. Szamara az élet esszencia-
jat az emberi talalkozasok adtak. Cso-
dalatos el6ado, szines mesélo volt.
Szalonja parnas heverdin hosszu ora-
Kig tartottak a vendégségek, melyek-
hez hol a kék szemti, hollofekete haji
Mohamed, hol Lalla Malika, marokkoi
szakacsno gondoskodott gasztrond-
miai élvezetekrol. Amikor aztan feljott
az Esthajnalcsillag, Hans Werner sti-
lusosan korbetekintett és igy szolt:
Mondjatok koszonetet és menjetek
békével! Ez ndla amolyan visszatéro
refrén volt és egyik konyvének cime is.
Amikor a kemény mag is elment, elé-
gedetten heveredett el parnain ked-
venc cicdjaval, hogy sommazza gon-
dolataiban az estét.

A Djemaa el Fna terének sarkabol
indul6 szukban kétszer jobbra, harom-
szor balra kanyarodva minden utca-
gyerek ismerte a tudds festot, elveze-
tett hazahoz. Aminek cime sincs. Nem
igazan értették, hogy lehet a rajzolas-
bol megélni, de Hans szeretetnek, koz-
tiszteletnek orvendett. Nem lehetett
tarsasagaban ugy végigmenni az arka-

dos iizletsorokon, hogy ne hivja valaki
tedra, ne érdeklodjon egészsége feldl.
Az apronép, a fiatal sracok koré sereg-
lettek, hogy hallgassak szorakoztatd
szines torténeteit, tanitasait. Vonzotta
Oket, mint a magnes. De GEE tudott is
éIni hatalmaval. Ha hire ment, hogy
egyik-masik kolyok meglopta a turis-
takat, elég volt, hogy szigorian ossze-
vonta szemoldokét. A pénztarca vagy
egyéb csecsebecse azonnal megkeriilt.
S6t, nevelési célbol a tettes maga volt
kénytelen a targy visszajuttatasarol,
rendorségen leadasarol gondoskodni.
GEE haza, egy tobbszintes riad a
néptelen tetok kozott maga volt a mi-
vészet megtestesiilése. Kékre festett
ablakai belso patiora, az pedig az égre
nézett. Csak a hazteto folott tanyazo
fecskeraj csapott zajt. A pation kat, tar-
kaviragok, palmak, egy miniatiir Eden-
kert. Emeleti atelier-je a szinek, for-
mak, figurak univerzuma, zstufolasig
tele képekkel, iréasztalan oreg irégép,
oriasipapirhalmok. Hans Werner nem-
csak festomiivész volt, de irotehetség
is. Konyveinek, feljegyzéseinek, illuszt-
racioinak se szeri, se szama. Yahia
Marrakech, Homochiffren, Petro-
glyphen, Sagt danke und geht, Berber
falubol a safrany orszagaba és sok
mas. Festett megrendelésre, az ural-
koddnak, baratainak, minden vilagtaj
mizeumainak, koztiik a Vatikannak.
2013-ban agyvérzést kapott, hona-
pokon 4t baratai apoltak. Roviddel el-
hunyta el6tt megismerkedett André
Hellerrel, akire gazdag miivészi ha-
gyatékat bizta. A Geerdts Riad néhany
apartmannal berendezett teahaz lett.
Hagyatékabol tobbéves kiallitas szii-
letett Heller mizeumaban. Valamikor
2017 tajan érhetett véget, 2018-as 1a-
togatasunk alkalmaval mar mas mii-
vész képei logtak falan. Képeinek, ira-
sainak nagy része hazakeriilt Német-
orszagba. A sokak altal csak street
artistnak nevezett Hans Werner
Geerdts munkai ma Reinbek rene-
szansz kastélyanak archivumaban ta-
lalhatok. A kastély 1250-ben ciszter-
cita apacazardaként és kolostorként
épiilt. Adolf herceg, a dan kiraly egyik
fia 1526-ban Schleswig-Holstein va-
rosanak adomanyozta. GEE hamvai
azonban ,hazai” foldben, a marrakesi
Koutoubia temetdben nyugszanak, hi-
szen hii maradt ars poeticajahoz: Ma-
rokko csodalatos orszag két tenger-
rel, hegyekkel, sivataggal, gazdag ter-
mofoldekkel. .. %
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zt mondja feleségem, hogy ne

aprozzam fel magam. Abbol,

amit eddig megirtam, ossze-
allna egy nagyregény. Az olyan rovid-
prozaval (novellacskakkal és szossze-
netekkel), mint a tiéd — allitja —, még
nem tort be senki a vilagirodalomba.

A koriilményeink is — teszi hozza —
erre predesztindlnak. Elmultal nyolc-
vanéves, és rank tort ez a pandémia.
Hosszt ideig — talan évekig is — eltart-
hat ez a kényszert karantén. Sok tjat
nem tudsz mar felfedezni, és amit
eddig megirtal, itt van a konyvespol-
codon.

Elolvasod tjra, 6sszedolgozod.

Nagy szerencse, ha az embernek
ilyen okos, €letrevalo felesége van. Az
én asszonykam esetében nem is eb-
ben van a hiba. Mert mi ketten tobbé-
kevésbé egyetértésben éliink. De ha-
rom nyelven. Koncsi nem olvasta a
konyveimet. Legfeljebb idegen nyel-
vekre atiiltetett toredékeket.

Nem tudja példaul, hogy amit meg-
irtam hatvan év alatt, nem ismételge-
tés. Pontosan otszaz novella félezer
torténetébol kellene Osszeirnom a
nagyregényemet.

Es hat f6leg nem tudhatja, hogy en-
gem — ha valami — mar csak az nyug-
talanit, hogy nem felejtettem-e ki,
hogy megirtam-e — ha csak egyetlen
bekezdésben is — valami nagyon 1é-
nyegeset!

ES

Nem vagyok papucshds, de a mun-
kamhoz békére van sziikségem. Nyu-
galomra. A feleségemnek mindig en-
gedelmeskedem. Pontosabban: na-
gyol orditok, de aztan legyintek, és
minden utasitast elfogadok. Ebben a
legyintésben benne van az is, hogy
néha — el6fordult mar — Koncsinak
van igaza.

Ma is, beiilok a dolgozoszobamba,
kifdjom magam, és elkezdem Ossze-
rakni a novellaimat. Hogy mi szerint?
Vannak-e alland6 témaim, mint a
munka vagy a szerelem?

Végigveszem a konyveimet, kijegy-
zetelem. Van, amire nem is emléke-
zem, otven év utan. Ramegy 6t mun-
kanap, mire befejezem. Hat allando,
Orok témaim elso latasra nincsenek.
Nincsen szalag, amire felftizhetném a
torténetemet.

Hogy ez a recenzensek dolga len-
ne? JOl hangzo definiciokat persze
mindig taldltak itészeim. Példaul,
hogy az elesettek, az utpadkara szo-
rultak szoszoloja vagyok. Vagy a hon-
talansag kronikasa. Csupa ilyen rész-
igazsagokat.

Harmadik nekifutasra 0sszeirtam,
amit a baratsagrol tudok. A baratai-
mat. Félezer név, harom kontinensen,
hatvan év alatt. Munkatarsak, diakok,
skriblerek, pedagogusok.

Talan a helyszinekkel kellett volna
kezdenem. Az orszagokkal, ahol hazat
és hazat kerestem magamnak. Nyolc-
van évembe belefér: van beloliik is bo-
ven fél tucat. )

Osszeirom ¢ket is. Ujabb Ot vagy hat
munkanap.

%

Annyi azért mar vilagos, hogy a kép-
zelt nagyregény onéletrajzi kell le-
gyen. A kérdés csak az, hogy — tulsa-
gosan — hosszu életem melyik szeg-
mentumat dolgozzam bele.
Megprobalom egyik-masikat, bele-
vagok, de amunka hamar félbemarad.
A novellaimban minden benne van. A
rovidproza raadasul feszesebb miifaj,
mint a regény. ,Nagy novella — nagy
gonoszsag” — mondja a mifajrol irt
konyvében a belga tudos, René
Godenne. Egy sz6 mint Szaz: mindezt
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arégi, rovid szosszeneteknél szebben,
jobban megirni ma sem tudom.

Nézegetem a Kijegyzetelt barato-
kat, keresem, hatha kimaradt valaki,
akit szeretek. Koncsinak nem szamo-
lok be. Mit is mondhatnék neki?!

Felsorakoznak el6ttem a régiek.
A g6dolldi iskolatarsak. A gimnazium,
a katonasag, a munkahelyek. Bécs,
Parizs, Strasbourg, Puerto Rico, Flo-
rida. Az emigracio sorstarsai. Note-
szemben sorakoznak a nevek. Szere-
tok, diakok, akiktol tanultam. A szak-
mabeliek, itthon és a nyugat-indiai
szigeteken.

Szerettem Oket. Elszantan, hlisége-
sen. Ha van, ez itt a kozos nevezo: a
hiiség és a szeretet. Csak azért is!
Mert nekem - ideirjam? — a kezdet
kezdete Ota csak arulas és gytilolko-
dés jutott. Sziileim valopere volt az el-
sO nagyregényem. Osztalyidegennek,
a nép ellenségének nyilvanitottak az
otvenes évek. Idegenben is idegennek
az idegenek.

Nem is folytatom. Nézem a listam,
letorlom a konnyeimet.

*

Koncsi nem kérdezi, hogy halad-e a
munka. Sejti mar, hogy nem fogadtam
meg a tanacsat. Hogy nem fogom
megirni a nagyregényemet. Nem lesz
sikeres ird bel6lem, nem torok be a vi-
lagirodalomba. Nem torok be sehova.

Hogy miért irok akkor 6tven éve? Ta-
lan csak azért, hogy kimondjam: gyalo-
golni nehéz. Hogy nem lehet megszok-
ni a kint. Hogy a sérelem nem gyogyul,
iiszkosodik. Hogy iivolteni kéne, és
nem jon az ember torkara a hang.

lgy, ezekkel a régi szavakkal. Gumi-
arabikum, gumi-arabikum! Szall, or-
vénylik a dal. Nem kér, nem kovetel,
diilongél csak, mint a diderg6 énekes-
madarak. Hinar haja, alom. Raktérito
szozuhatag.

A mi készen all immar otven éve.
Hogy most szebben? Talan pontosab-
ban. Jobban ma sem tudom.

A cime legyen talan: Utitarsak. Ki-
hizogatom a nagy szavakat. A k0zos
nevez6? A hiiség. A hliség és a szere-
tet. Mindaz, amit olyan elszantan ke-
restem. Es amit nem tudtam megva-
l6sitani, csak igy, ceruzaval, papiron.

Tessék. Végignézem a kéziratot,
leforditom, Gjraolvasom. Boritékot
keresek. Holnap elkiildom a fiaim-
nak. Végiil is, hozzajuk szdlnak ezek
a szavak. L
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alkalom, ezernyi fellé-

po, idénként nyolcszaz
fos kozonség. Ismert kolto
leanyaként gyermekkori al-
momat valositottam meg ak-
kor, amikor el§szor rendez-
tem meg az elsé irodalmi es-
tet a Hadik Kavéhazban. Egy
évtized kellett ahhoz, hogy a
programsorozat Budapest
legrégebbi, maig egyik leg-
népszertbb irodalmi miihe-
lyévé valjon. Az Irodalmi Sza-
lon volt az elsé helyszin, ahol
a kavéhazi kultura feléledt
Budapesten, 2017-ben el-
nyerve a Highlights of Hunga-
ry dijat. Sok nagy talalkozas
és fontos est kapcsolodik a
munkankhoz. Nalunk ismer-
kedett meg Grecso Krisztian
ir6 és Szabo Balazs zenész,

g
gleten. \

. F '}

FOTOK: LETTNER KRISZTA JUHASZ ANNA MAGANARCHIVUMA

akik ma mar egyiitt dolgoz-
nak. Jarai Mark Cseh Tamas-
estjére titokban meghivtam
vendégnek Bereményi Géza
ir6t (korabban még nem ta-
lalkoztak), azota 6 irja a fiatal
szinész dalszovegeit. Fellé-
pett nalunk Esterhazy Péter,
Spiré Gyorgy, a Budapest Bar
és tovabbi sok szaz alkoto,
festd, ird, szinmiivész, onallo
esttel Rizsa Magdi, Katona
Klari, Zavada Pal, Cserhalmi
Gyorgy. A veszteségek sem
keriiltek el minket: tomege-
ket megmozgatd emlékesttel
idéztiik Jancso Miklost, Kass
Janost, de az édesapamat is.
Ami Ot, Juhasz Ferencet ille-
ti, a legelso estjeim egyikén
Konok Tamassal és Féner Ta-
massal egyiitt szerepelt —
azokkal, akikhez évtizedes
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baratsag fizte. Ezen a nyil-
vanos dsszejovetelen olyan
embereket koszonthettem és
kérdezhettem vendégeim-
ként, akik amellett, hogy kis-
korom 6ta meghatarozo sze-
repet jatszottak az életem-
ben, az egyetemes kultartor-
ténet kiemelked6 alkotoi. Az
est-sorozat 2019-t6l 4j hely-
szinen, de azota is szakadat-
lan lendiilettel folytatodott.
%

%k

A jubilalo Irodalmi Szalon iin-
nepi estjét november 18-an a
Karinthy Szinhdzban tartjak.
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RESZLETEK SZLAVA BARANOV LEGUJABB KOTETEBOL

Az utca zsong. Kaosznak tinik a
mozgas. Mint a fény vonzotta ro-
varok zsongasa. Céltalan? Nem!
Ok is, mint a sokarcd tomeg
Judjak”, mit csinalnak: a fanta-
riajuk csillaghorizontjan fesziild
vagyak vonzasanak engedel-
meskednek. Magnes ez, akkor
is, ha egyenként mindenkié mas-
hol fixalt. A vélt kaosz az univer-
zum végtelen magneseinek von-
7asa, kényszerpalya - iranyitott.
Amit nem tudnak a hajszolt lel-
kek: a vagyaikat nem maguk ke-
resik ki. Szuggeralt értelem, €r-
zelem rabjai. Uj vallds butit. Is-
tene a haracsolo onmegvalosi-
tas, sziintelen kanonja: a még
tobb a boldogsag zaloga. A Jobb-
Szebb-Tobb-Hatartalan-Mindig
elérhetd, ... az Uj Biblia fejezetci-
mei. Szinekben kdprazo oldalak-
kal jelennek meg hetente a biin-
bocsanat fiizetei: a leszallitott
aruk mézes ecsettel festett ké-
pei. A vasarlds aranyaban csok-
ken a jozansdg, a tartozkodo
mértékletessée vétke.
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ermészetesen mindannyian szeretnének szakitani a

gytimolcsfardl, akkor is ha tiltott a gyiimolcse. Nincs

elég? Nem érdekel, lopok beldle, a gyiimolcs min-
denki¢! Kijatszani a tilalmat, megel6zni a tobbieket — Kii-
lonleges orom! Erte éliink, az 6romért! Orom-tarsadalom
a mindenhato cél!

Rajta, indulhat a verseny a Kielégiilésért! Ide a maszkok-
kal!

Az utca zsong. Céltalannak tiinik a rohanas. Felismerhe-
tetlen emberek szaguldanak: fejiik arc elol is, arc hatul is,
oldalnézetben kevert atmenet. Keep smiling jon szembe
velem. Kik ezek az emberek? Senki sem tudja, ne is tudja
meg! Mindenki maga keresi ki a maszkjat. Arc nélkiil felis-
merhetetlenek. Azt csindlhatnak, amit akarnak, tettesek
lehetnek — biintetleniil. Janus boldog, boldogtalan utédai
toltik be a teret, nyiizsognek, habzsolnak. Végtelen vagyak
tolakodnak a gytimolcsfa koriil.

Janus-arc a zsenialis megoldas. Mindenki maga donti el,
mikor melyik arcat mutatja, rejteke csak egy fél, vagy egész
fordulat a sajat tengelye koriil.

Szerencsétlen kedvezett, menekiilj, miel6tt birtokba
vesznek!

Nem sietek. Raérés melankolia ringatja a gondolataimat
elore-hatra. Most inkabb visszafelé. Mikor bujt ki az ember
a természetes igényeinek kontosébol? A nem tudas és a
megértés igénye egyiittesen talaltak ki a mindenhat6 min-
dentudot?

Vagy a tudatlansag mellé csak egy-két, mindenre hajlan-
do jellem kellett, és maris beboritottak a foldet a pokol
messiasai? Meséiket az ég elérhetetlen védelmébe rejtve,
bolcselkedésiik abszolut értékii maradhatott, és az altaluk
prédikalt mise igazsag-dogmava csokonyosodhetett. Mi-
kor tekintette magat az ember eloszor Istennek? Mikor
fricskaztak meg a pori Istenek az ég 6rok bentlakojat? Mi-
kor allt az ember eldszor a tiikor elé, hogy aztan megdicso-
ilve onmagatol, istenitve onmagat kedve, tetszése szerint
léphessen barkinek a labara?

Ovidius mutatta be 6t nekiink és tette lehetové a felisme-
rést: magunkban a mindenhatot. Ezutan mar csak kinek-ki-
nek meg kell talalni az aldozatat

Tokéletes.
Az utca zsong. Az élet hangos

azok kozott, akik nem tudtak elhi-
tetni magukkal isteni mivoltukat.

BARANOV
zendiilése, nyiizsgése hirtelen a Nyarvég. A nyari (vagy a barmi-
nagyzenekarok manirjaval valt P kori) szabadsag mindenfelé szét-
dermedt, fesziiltséget nemzé NARCIZMUS szort odai hazaengedték a bujkalo

csenddé. A karmester palcaja négy
keréken gordiilt. Amerikai limuzi-
nokra emlékeztet$ aszfaltcirkalo
suhant a délutan életzenéjébe, és
hasitotta ki a jardak kozotti térbol
a szamara mélto feliiletet, a Szin-
padot, amin 6 a kozéppont. Szere-
lem ez, onimadat. A kijaré csodala-
tot elvarva uszott bele a délutanba,
elriasztva az utca gyanutlanjait.
Mozgasa lassitott felvétel: idot kell
hagyni a varhato szajtato amulat-
nak.

Az elsé talalkozas igézete olyan,
mint a szirének éneke. Hallani

US MASZK

LIRAI KALANDOZASOK — PROZAL GONDOLATOK

hétkoznapokat. Ismét a megszo-
kott kornyezetben, ismét az is-
mert iranyokba zajlik a rohanas. A
képzelet kék madarai kitartéan
csivitelik dalaikat a jolétrol, a
jobblétrol. A kovetkez6 szabadsa-
gig tarto maraton résztvevoi a na-
pok kihivasat halljak benniik, a
versenyfutas értelmévé szinezik.
Kozottiik vagyunk, Te is, én is. Is-
mert és ismeretlen arcok vegyiil-
nek arctalan, homogén masszava.
Tartés dagaly a hompolygo, a
Szazlabu tomeg aradasa.
Eléallnak a szereplok. A meta-

akarjuk. A vélt életnyereség vagya
megsziinteti a veszélyérzetiinket.
Ellenallas nélkiil keriiliink magnese vonzasaba €és lesziink
aldozatava. Védekezni kell — onmagunk ellen is! Hallani,
megismerni? Igen, de csak ,arbocra kotozve”! Kiillonben
aldozatta valunk. Kezdetben onkéntesen, a remélt nyere-
ségért. Vagyainkban tiilekedd, elképzelt javak mozgatnak.
Késobb tehetetlenségbol, a tevékeny, onvédo eré sorvada-
sa miatt. Csak az idében felismert és elkeriilt személyes
talalkozas mentheti meg Narcisz kiszemelt aldozatat az
onimadat gatlastalan érdekeitol.

Az arulas metamorfozisa tokéletes. A sejtetés palastja-
ban szabad az elonyokhoz vezeto 1t. Segit elrejteni az igé-
ret valds szandékait, a szappanbuborékokat, az illano lat-
vanyt. Mar maszkot sem kell viseljen, aki masokat akar ki-
hasznalni! Elég, ha sejteti, hogy az almok megvaldsulhat-
nak altala. Még csak igéretet sem kell tennie, a beteljesii-
1és lehetGségének elhitetése is megteszi!

Tokéletes: a maszknak nincs sziiksége kellékre. Az 0n-
imadat folénye, a g6g poza elég a végzetes csabitashoz.
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morfdzis betanitotta a szerepeket.
A fiiggony felgordiil, a nézotéri ahi-
tat zajtalan. Kezdédhet a mindennapok jelmezes emberi
szinjatéka — inkognitoban. Egyiitt iiliink, egyiitt tapsolunk
a kezdetén, a végén. Ebben a jatékban mindenkinek meg-
van a szerepe, nem marad Ki beldle senki.

S ami engem illet, Szabo Lorinc melankolikus keserve,
~Magany”-a tériil-fordul értelmem, lelkem labirintusaban:

Mint héj az almat, borit a magany,
kortilkeritett és szolt: ,Ennyi vagy!”
Hordom az élet borét, burkomat

s latom, mindenki pancélt hord magan.

A mindenségbdl furcsa kivonat:

millio véletlenbol dsszegytiltem,

de mar megsziiletve elkiiloniiltem

8 most magany vagyok, iij maganyra mag.

Homo sapiens, szerencsétlen baratom! Hova jutottal? <
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KARAFIATH ORSOLYA

Amikor Szécsi Pal a csoveken keresztiil iizent

— AVAGY IGY TANULTUK A SZERELMET (RESZLET)

AMAGUS

A ficko érdekesen kevergette a lapo-
kat, melyekben szerinte ott allt a jo-
vonk. Erdeklddve néztiik a mutat-
vanyt, sima irélappal ugyanis igen-
csak nehézkes kartyatriikkoket bemu-
tatni. Hogy minket mégis elkaprazta-
tott akisérlet, az csupan az egész kép-
telenségének koszonhetd. ,.En vagyok
a Magus — mutatkozott be a fiatalem-
ber nem sokkal kordbban —, és tihoz-
zatok jottem!” Judit bardtnémmel
meg se nyikkantunk, mert £é16 volt, ha
csak egyikiink is megszdlal, kirobban
bel6liink a nevetés. Hallgattunk hat,
hallgattuk a Magust. A féiskola aulaja-
ban tildogéltiink, késé délutan volt, ke-
vesen voltunk, talan ha negyvenen az
egész épiiletben. Mégis kiilonosnek
tlint, hogy a Magus, mint akit fékezhe-
tetlen belsé erd 10kdos eldre, rogton
mihozzank 1épett oda. Kinos kartya-
lapjait maga készitette, egészen esze-
ment tarot volt ez gyermeteg abrak-
kal, krikszkrakszokkal. Gyiirott volt
mar mindegyik lap, gytirott és atiz-
zadt, vajon hany jovot mutatott mar
meg velilk? Kisarkanum-nagyarka-
num, motyogta, mosolygott ferdén,
am mindentuddan, meregette és for-
gatta a szemét, és mi igazan kivan-
csiak lettiink, hova is vezet mindez.
Elsé pillantéasra a fia nem tint telje-
sen elmehaborodottnak. Am a kartyai,
az eszelés mosolya meg a par perc
mulva érkezé szaghullaimai mar gya-
nussa tették. Ilyet azota sem tapasz-
taltam: bar zart cip6t viselt, alabszaga
valahogy elgsziiremlett. Amikor mar
elég ideje hablatyolt agy, hogy zava-
ros, am szuggesztivnek szant tekinte-
tét hol a baratném, hol az én tekinte-
tembe firta, jobbnaklattuk tavozni. De
arrdl sz6 sem lehetett! A Magus — elha-
jitva a joslapjait — egyszerre mindket-

tonk kezét megragadta. Iszonyu erds
volt, a téboly ereje meglepett minket
is, visszaestiink a padra. Nem lazitott
a szoritdsan, szeme lazban izzott. A
helyzet megint kezdett kicsit nevetsé-
gessé valni, a félelmiinket ismét kivan-
csisagvaltotta fel. AMagus ekkor meg-
vildgosodva felkialtott. , O, Urndim, 6,
bocsassatok meg!” Szoritasa lehullott
rolunk, és egyiitt bamultuk, megbtivol-
ten, a labunk elé hullo utolso kartyala-
pot. A Fépapnd! Ajult tisztelettel né-
zett hol rank, hol a primitiv abrara.

Amikor Sz8csI Pal
. csoveken keresztil jj7ant

Egy rohej volt a rajzon a diszes pa-
last, a korona, a nyitott konyv, a skic-
celt orca. ,Almaim és vizioim! A szfé-
rak kozotti hid! O, ti! Ti, az ellentétes
energiak eloldoi! Csodas lények vagy-
tok, és még inkabb azza valtok a jovo-
ben! Ki fogtok teljesedni! Mélyen gyo-
kerezd bizonyossag kiralynéi! Segit-
setek rajtam, hajoljatok hozzam!” Na,
ebbdl elég, mondta Judit, lerantva a
porba az emelkedett pillanatot. En
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még hallgattam volna a dicshimnuszt,
am a Magusnak fontosabb lehetett Ju-
dit meghoditasa, mert megrazkodott,
és el is feledkezve rolam, atkulcsolta
Judit labait. ,Sotét névérem! Te toké-
letes boszorkany, ha mar erds hodi-
tasra hasznaltad hatalmad, ne hagy-
jad megbénitdsomra azt! Kegyelmezz
hivednek!”

Koptassuk le ezt az idiotat, zarta
volna Judit a misort. A Magus ekkor
megint felém fordult, és az én josago-
mért esedezett. Osszenéztiink Judit-
tal, 6 az alagsor felé intett. Futas. El-
rugaszkodtunk, és sikeriilt is szert ten-
niink némi Iépéselonyre, amig a Ma-
gus feltapaszkodott. Rohantunk a lép-
¢sén, a folyoson, 6 a nyomunkban. Es
egyszer csak, amikor hatranéztiink
felmérni a kozottiink 1évé tavolsagot,
dobbenetes latvany tarult szemiink
elé. A Magus hatalmas nemi szerve ki-
meredt a nadragjabol, igy futott fe-
1énk. Se azel6tt, se azota nem lattunk
ilyen impozans himtagot, ilyen furcsa
koritéssel. Fuldokoltunk a rohogéstol,
ami delejezéen hatott ra, megsokszo-
rozva erejét. A portas és egy ki tudja,
honnan leakasztott rendér ekkor szallt
be a hajszaba, és lekapcsoltak a Ma-
gust. ,,0 kegyetlen, szivtelen Papndim
— kiabalta, mikozben elszallitottak —,
varazser6tok megbéklyoz! Pompas jo-
v all elgttetek, meghoditott férfiak
tizezrei, utatok delejes diadalmenet
lesz!” Vagy hisz évvel késébb, mikor
Judittal felelevenitettiik a torténetet,
kesert lett a szank ize. ,Legalabb egy-
valami bejohetett volna a zavaros jos-
lataibol” —mondta Judit. ,Te zavartad
el” — mondtam, és utdltam magam,
amiért azota sem bocsatottam meg
neki, hogy még a Magusnak is 6 kellett
volna inkabb. &

%

(Scolar Kiado, 2020)
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Bob Dylan,
a szerepjatekos

PRIEGER ZSOLT

Milyen szerepet jatszani?
Ugy igazan, komolyan.
Kérdezzétek meg Bob Dylan,
akinél szerepjaték, hazugsag,
maganélet és igazsag
végképp Osszekeveredik.
Diithos papa és orokké fiatal,
istenhivo és tinodo-tagado,
78id0 €s keresztény,
harcos anarchista
¢s meditalo belso emigrans.
Ezek mind Robert Allen Zimmerman arcai.

indekozben persze ,csak” egy dalszerzo-gitaros-

énekes, aki hosszu évtizedek 6ta kiszimatolja a politi-

kai-kulturalis foldcsuszamlasokat, pedig nem termé-
szettudos. Inkabb egy zenei hatasokbdl turkald, koltészetbdl mo-
zaikot rako, épp aktualis szerepeitdl fiiggden kiszamithatatlanul
nyilatkozgatd, beskatulyazhatatlan, hangoskodd-ripacskodd,
vilagsztarokra életre szolo hatast gyakorlo szerepjaték-szél-
hamos.

Az idén nyaron megjelent 1j lemeze egyfajta szerepszintézis:
friss, szemtelen, és mint altalaban a Dylan-mtivek, legyenek azok
nyalasnak tiiné countryk, diihos protest-songok, istenkeresé
gospelek, biblikus atkok vagy mocsaras bluesok, jokor latnak
napvilagot. Erzi az éreg a korszellemet (BLM ide, Trump oda)
minden porcikajaban, akdrcsak a '60-as években. Az egyik leg-
pregnansabb szerepe, amikor haldlosan pontos a megérzésben.
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Nem a jatékban, mert az néha macskazene, néha hamisan el4-
adott valami, a vokalis részt karogja, mintsem énekli, de Dylannél
sosem az ének mindsége volt a fontos, hanem a jelenlét. Hiszen
minden vele kezd6dott. Zene is, irodalom is, popszinpadi kvazi-
jelenlét is.

Nekem is, akar a Bob Dylan életei cimt filmben cikazo, kiilon-
boz6 nemii és attitidii Boboknak, megvannak aktualis Bobjaim.
Magam sem tudom, mikor és mit irok réla, keverednek bennem
rola szolé gondolataim, akar egy Cseh Tamas-dalban a féldecik
és kormanyzatok, Dylan apropdjan. Hanyszor aludtam el Bobon,
hanyszor énekeltem vele, probalva utanozni amfetamintol nat-
has és ikonikusan elcsuklé hangjat, hanyszor forgattam Barna
Imre Dylan-forditasait, hanyszor hallottam benne a késébbi ze-
nei korszakokat, lattam a Grand Canyont, az 6si bluest vagy ép-
pen évszazadok lirajat, a Keatshez vagy Miltonhoz hasonlithat
verbalis arzenalt, amelyet 6tven éven keresztiil a szinpadokon is
Kiprobalt.

Amikor éppen a Nobel-dijas szerepét jatszotta, abbal is a duz-
zogOt, aki nem hajlandé atvenni a plecsnit, és Patti Smitht Kiildi
maga helyett, igy irtam réla: ,Sosem gondoltam, hogy Dylan ne
lenne kolt6. Mégpedig kivalo koltd. Tan mindig is sokkal inkabb
irodalmi személyiség volt, mintsem énekes, noha énekhangja-
ban ott az egész punkmozgalom, hangstlyaiban pedig az utcai
szociokoltészet, az amerikai hip-hop csirdja, kezdete, elsé 10ké-
se. Dylan nélkiil se a verbalis Fekete Parduc Gil Scott Heron, se a
prepunk Joe Strummer, se a csodalatos korai »storyteller« Bowie
nem lett volna. Elinditotta és tulélte mindharmat. Koltészete
egyszerre rimbaud-i moédon szemtelen és sziirrealis, Blake-
szertien univerzalis és zsoltaros, és kozben meg pofatlan és
debattor is volt legalabb annyira, mint a fél irodalmi beatnik-
bagazs. Gyakran visszatekerem a mar emlitett *66-0s koncertle-
mezen, hogy két szam kozott a mindig skatulyakban gondolkodd
kozonség hogyan gyalazza az egyik naprol a masikra hangosko-
do rockerré valo polbeat-ikont. Siman hallhat6 a felvételen,
ahogy az aktualis Dylan-szereppel elégedetlenek Judast kialta-
nak rd, 6 meg siman kirohogi 6ket, és feltekeri a gitarer6sitdjét.
Minden kozonségét kirohogte, soha nem akart vatesz lenni, soha
senkinek megfelelni, maganak és Istennek irt kizarolag.”

Dylan régota nem énekes, sokkal inkabb iizenetvivd, aki renge-
teg feladatot 1at el szimultan: haboruellenes poéta és haboris
hos, hisszerelmes és erdszakot elkovetd genyo. Anarchista és
nemzeti, konzervativ és lazado. Anti-PC troll és piszi-isten. Uj al-
buman is szeret bohckodni, dehogy szeret, egyenesen imadia,
ha a bolondjat jarathatja veliink. Mert idén szivesen bijik hor-
rorisztikus és nekrofil Frankenstein-szerepbe (My Own Verson of
You); masol le pofatlanul és zsenialisan Delta-bluest (False
Prophet); készit huszperces freskot (Murder Most Foul); vissza-
hozza a sokak altal mar '65-ben is kritizalt electric-r n r-t (Goodby
Jimmy Reed), vagy éppen mocskos-bluesozik (Crossing the
Rubicon). Tokmindegy, mit tesz, dalonként marad szerepben.
Még a csaladjat is szereti atvagni, a sajto meg mar kérdezni sem
mer téle. Atdolgozni viszont kétszazszor is atdolgozza a slage-
reit, de ugy, hogy semmiképpen se ismerj ra. Hatassal van min-
denkire és lop mindenkitdl: az 4j albuman Bowie, Borroughs,
Corso, Szent Janos, Dante, Shakespeare, Elvis, Anna Frank,
Freud, Marx és az Eagles jut esziinkbe. Elsé blikkre...

Hany szerep fér bele még az életébe? Mostanaban az igazmon-
do juhasz és az emlékezd6 viszkigyaros gunyajat olti magara, ko-
rabban Sinatranak oltozott, legkozelebb — jovére mar nyolcvan-
évesen — kinek fog? L
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A kis hamis...

JOGI KERDOJELEK A HAMIS ES ERED}ETI/TARGYK()BEBEN,
AVAGY MINDEN ROSSZ ELNYERI MELTO BUNTETESET?

DR. SzikLAl JANOS

Mar a régi gorogok is. .. kezdhetném ezzel a kizhellyel és folytathatnam a masikkal
—kicsit elferditve —, hogy a hamisitas a legdsibb mesterség. Amiota az ember alkot,
marpedig ennek tobb ezer éve, hamisitok és hamis mivek mindig léteztek.

Ennek az oka egyszer(, a mavészek szinte sosem a maguk dromére alkotnak, hanem bizony pénz
ellenében. A pénz pedig - tudjuk - a legkomolyabb hajtoerd. Tehat hamisitas mindig volt, most is van,
¢s feltehetoleg mindig is lesz. A hamisitds ¢vszazadok Ota annyira tomeges, hogy mig
Camille Corot €letében mintegy 3000 képet festett, csak az USA-ban 7000 képét tartjak nyilvan.

ivel cikkem kifejezetten a ha-

misitas jogi aspektusaival

kivan foglakozni, igy a tovab-
biakban a nagy osszefiiggések helyett
csak a hamisitas jogi kovetkezményei-
re szoritkozom.

Noha — mint fentebb irtam — a ha-
misitas mindig is 1étezett, érdekes
mod a hamisitas sem korabban, sem
most nem szerepel a hatalyos biintet6
torvénykonyvben (Btk) mint 6nallo,
nevesitett tényallas. Annak ellenére
sem, hogy a biincselekmények kozos
vonasa, amit tarsadalomra vald ve-
szélyességként hataroz meg a Btk, a
hamisitas esetén kétségteleniil jelen
van. Természetes, hogy sosem sike-
riilt olyan torvényt hozni, ami az el-
képzelheté minden biincselekményt
onalloan nevesiti. Ez nem is volt cél,
mert ez esetben a torvénykonyv ezer
és ezer paragrafusbol allana, ahogy ez
—elsg izben — az 1900-ban megjelent
német polgari torvénykonyvben meg-
valosult, ami igyekezett az 0sszes 1é-
tezd polgari jogviszonyt nevesiteni és
szabalyozni. Ez mar csak azért sem
lehetséges, mert 1jbol és Gjbol kelet-
keznek djabb és ujabb biincselek-

ményfajtak, itt elég emlékeztetni az
internetes blinozésre.

AKKor a képhamisitds mar nem is
biincselekmény és a hamisitok min-
dig megisszak? A valasz az, hogy
nem, de tény, hogy az elitélés ritka.
Itt egy rovid kitekintést teszek a XX.
szazad elsé felének legnagyobb ha-
misitasi botranyara. Frank Arnau
Miivészethamisitok, hamisitok miivé-
szete cimi alapmivében (Képzomii-
vészeti Alap Kiadovallalata, Buda-
pest, 1963) hosszu fejezetet szentel
Han van Meegeren holland hamisito-
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nak. Az illeté mell6zott, sikertelen
festd volt mindaddig, amig hamisita-
ni nem kezdte régi németalfoldi fes-
tok (Frans Hals, Pieter de Hooch,
Gerard ter Borch) képeit, mely hami-
sitvanyokat sikerrel el is adott. Ez-
utan jott a nagy dobas, Vermeer van
Delft képeit kezdte hamisitani, és ak-
kora sikere volt, hogy nemcsak a vi-
lag nagy mizeumaiba tudta bejuttat-
ni képeit, hanem Van Delft egy 1j kor-
szakat is az egyik hamis képében vél-
ték felfedezni. Végiil az buktatta le,
hogy a habord utan, Goring dsszera-
bolt gylijteményében is talaltak egy
Van Delft-képet, és a szamla a hami-
sitohoz vezetett. A nacikkal valo kol-
laboracié miatt letartoztatasba ke-
riilt, és csak az mentette meg a kotél-
t6l, hogy bevallotta, a kép hamis és 6
festette. Mindaddig nem hittek neki,
amig a bortonben is meg nem festett
egy tjabb hamis Vermeert. Végiil csak
a hamisitasért itélték el — mikozben
mar Hollandia nemzeti hgséként iin-
nepelték — 1 évi szabadsagvesziésre,
de nem sokkal ezutan meghalt. Igy
Meegeren azon lebukott hamisitok
egyike, akit elitéltek.



Az EMMAUSZI VACSORA
— HAN VAN MEEGEREN BORTONBEN FESTETT FESTMENYE

Ha nem szerepel a miitargyhamisi-
tds a Btk-ban mint 6nall6 tényallas,
akkor melyik biintetendé tényallas
alapjan lehet vele szemben fellépni? A
kérdésre korabban is, most is a va-
laszt a csalas tényallasa adja meg,
jobb hijan. ABtk 373. § (1) szerint ,, Aki
jogtalan haszonszerzés végett mast
tévedésbe ejt, vagy tévedésben tart,
és ezzel kart okoz, csalast kovet el.”
Az elsé pillanatban is lathato, hogy ez
a tényallas elsésorban nem a hamisi-
tora, hanem tipikusan a képet elado
miikereskedore illik legjobban. Es
azonnal szembeotld, hogy a hamis
miitargyat eladd galériasok pontosan
ennél a tobb tényallasi elemet is tar-
talmazo tényallasnal azonnal megta-
laljak azt a rést, ahol el tudnak mene-
kiilni. Ez pedig a ,tévedésbe ejt vagy
tévedésben tart” tényallasi elem. Az
eladok szinte minden esetben arra hi-
vatkoznak, hogy nem volt tudomasuk
a mitargy hamis voltardl, igy 6k sen-
kit nem tévesztettek meg tudatosan,
mert maguk sem tudtak arrol, hogy a
mitargy hamis.

Bizonyitottan hamis mittargy el-
adasa, illetve megvétele esetén a nyo-

moz0 hatosagnak azt kell tudnia bizo-
nyitani, hogy az elad6 pontosan tudta,
hogy hamis targyat ad el, azaz a vevot
megtéveszti. Ez a bizonyitas azonban
a legtobb esetben sikertelen. A kozel-
multban bukott le egy német mitike-
reskedd, aki tobb ezer hamis orosz
avantgard miivet adott el. A sokéves
nyomozas és még hosszabb birdsagi
eljaras végén a perbe fogott miikeres-
kedd6 szabadon tavozhatott.

Szintén a kozelmultban, 2010-ben
tort ki az évszazad hamisitasi botra-
nyaként elhiresiilt Beltracchi-ligy.
Wolfgang Beltracchi német miikeres-
kedé 30 éven keresztiil adta el hamis
festmények szazait, természetesen
sulyos pénzek ellenében. Nala is az
volt a f§ kérdés, hogy mivel lehet bizo-
nyitani azt, hogy tudott a képek hamis
voltardl. Beltracchi egy zsenialis elte-
rel6 taktikat alkalmazott: az altala el-
adott hamis képek el6életére alkotott
meg egy legendat, nevezetesen egy
sosem létezett miigytijtot és ennek
miugytijteményét, olyannyira, hogy a
hamis gyiijteményhez tartozast iga-
7010, a képek hatoldalan levo nyomta-
tott cimkéket is maga gyartotta. Elité-
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1éséhez végiil az vezetett, hogy ezen
allivott, de valdjaban sosem létezett
gylijtére vonatkozo meséjét sikeriilt
megdonteni, és emiatt 6 évre itélte a
német birésag. Jellemzd, hogy sok
szdz hamis kép helyett mindossze
14 (!) hamis kép festését ismerte el, és
vadalkut kotott a birdsaggal. A biro-
sag — ahogy nalunk is szinte minden
esetben — elveszett a rengeteg adat
kozott, és megkonnyebbiilt az alku
nyoman.

Beltracchinak a lebukasat okozo
kép miatt vissza kellett fizetnie a kép
vasarldjanak a tetemes vételdrat is. A
hamis mitargy eladasanak ugyanis
masik vonzata is van, nemcsak a biin-
tet6jogi, hanem a targy hamissaga
miatt visszafizetendo vételar, azaz a
polgari jogi kovetkezmény. A polgari
jogi kovetkezmények aldl mar szinte
lehetetlen a kereskedé vagy mas el-
ado mentesiilése. Abban az esetben
ugyanis, ha a mitargy hamis volta
szakértdi uton kideriil, a kereskedo-
nek — aki nyilvanvaldan eredetiként
adta el a miivet —, vissza kell fizetnie a
vételarat. A mikereskeddk, minde-
niitt, igy hazankban is, tantsitvanyt,
nem magyarul dgynevezett certifi-
cate-et adnak arrdl, hogy az adott mi-
targy eredeti, és annak ki az alkotoja.
A tandsitvanyon minden esetben ga-
ranciat, azaz jotallast vallalnak az ere-
detiségért, ennek hianyaban a mi-
targy manapsag eladhatatlan.

Egy hamis miitargy eladdasa miatt
indult, altalam, mint a karvallott jogi
képviseldje altal inditott polgari per-
ben, a miikereskedd — azon kiviil, hogy
tagadta a muatargy hamis voltat — az-
zal védekezett, hogy a vevo Kicserélte
a mitargyat. A vitat végiil az dontotte
el, hogy az aukcios katalogusban levé
fényképen felismerhetd volt a miitargy
egy apro és teljesen egyedi hibaja, ami
a tagadassal szemben perdonto volt.
Mint minden szakkérdésben, a bird-
sag itt is a szakértok kezében volt.

Mi a tanulsag a fentiekbdl? Sose ve-
gyiink egyszerti szemrevételezés
alapjan nagy értéki miatargyat, min-
dig az adott téma szakért6jét bizzuk
meg elozetes és nem utdlagos szakér-
téssel. &

Dr. Sziklai Janos lgyvéd
1126 Budapest, XII.

Ugocsa utca 5. fszt 2.

pPostacim: 1531 Budapest, pf.: 79/1.
Mobil: 209 391 788

e-mail: drsziklai@t-online.hu

web: www.sziklai-ugyved.hu




onnyuzenei

Bob Dylan:
Rough and Rowdy Ways

Bob Dylan munkassaga szamomra mindig
inkabb volt irodalmi, mint zenei teljesit-
mény. Zenei jelentésége sem dnmagaban ér-
telmezhetd, hanem az altala keltett hulla-
mokban, amik aztan szamtalan el¢adora és
zenekarra voltak hatassal a The Rolling
Stonestol Kanye Westig. Emiatt személye
megkeriilhetetlen, ami a szaksajtoban sok-
szor a tévedhetetlenség mitoszaval parosul.
Sajnos tigy tiinik, ezt mar maga Dylan is elhi-
szi. A studiolemez néhol egészen oncélian
docog elére: a mondanivalot nem szolgalja a
zene, a zenét nem szolgalja a mondanivalo.
Bob Dylan inkabb sajat maganak ir, mint a
hallgatsagnak.

Dylan Americana tabl6jan egy sor igazan
amerikai miifajt felvonultat, de ha azt hin-
nénk, ez valtozatossagot jelent, akkor csa-
lédnunk kell. Az albumon egymas utan sora-
koznak a terjengdsebbnél terjengésebb sza-
mok, a terjedelmet indokold zenei tartalom
nélkiil. Hat-hét percig ugyanazt a blues-kort
hallgatni egyszerien nem szorakoztatd, még
akkor sem, ha Bob Dylan diinnyogi ra szove-
geit. De azok a szovegek! A rock-folk poéta
ugy teremt igazi Amerika-hangulatot, hogy
ehhez Shakespeare és Dante mellett Bowie
és Elvis is hivatkozasi alap. Ehhez kell igazi-
tani a befogaddi igényeket: ha nem muzika-
lis elvarasokat timasztunk felé, akkor az al-
bum siker. Egy verseskotet zenei kisérettel.
Bob Dylan mar nem a zenevilagot rengeti
meg. De legalabb 6 Bob Dylan.
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Galaxisok:
Torténetek masok életébol

Mit tehet egy zenész virushelyzetben kon-
certek és probak nélkiil? Behuzhatja a kézi-
féket, onsajnalatba meriilhet, vagy alkal-
mazkodhat, és minden energiat a kreativ fo-
lyamatokba olhet. Utobbit valasztotta a de-
mokratizalt nevii Galaxisok és a f6hés Szabo
Benedek. A zenekar internetre vonult, dob-
gépesedtiek és haldszobapoposodtak, €s
tavmunkaban osszeraktak egy huszonegy
szamos duplalemezt rengeteg vendégze-
nésszel, az eddigieknél érettebb hangszere-
léssel és a Galaxisokra most mar jellemz6-
nek mondhato ontorvénytiséggel. Ahogy azt
a névvaltoztatas is deklaralja: ez mar nem a
hatnyolcados Benedek generacios témaival
és alternativ slagereivel.

Zeneileg nagyon sokarci az anyag, de a
minden mogott megbtivo nosztalgia 6ssze-
koti a szamokat. Szaxofon, pot-pansip fu-
rulya, direkt olcsé szintetizator, liftzene,
instrumentalis kedveskedés, mind a hangu-
lat szolgalataban: a Galaxisok visszava-
gyodnak. A szovegek is a karanténbdl ko-
vetkez6 menekiilési vagyat képviselik
novellaszeri torténetekkel, alomképekkel,
szellemekkel és Kklasszikus filmekkel.
Uj elem a pongyola prozddia, ugyanis néhol
a kiilcsin nem tudja kovetni a tartalmat. Igy
bar az alkotdi szandék mindenképp becsii-
lendd, az album kiemelkedd szam hijan nem
maradand¢ alkotas, féleg nem a Galaxisok
slageridGszakan szocializalodott hallgato-
sdg szamara.
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Carson Coma:
Lesz, ami lesz

Carson Coma

LESZ, AMI LESZ

A Carson Coma a huszonegyedik szazad to-
kéletes beatzenekara. A megdobbentden fia-
tal —két éve alakult — csapat valahogy rabuk-
kant a csodaképletre az ismerds beatzenei
fordulatok, az indie, a kordbarsony €és az
egészséges Onironia hazasitasara. Zenéjiik
befogadhaté és eladhatd, mégis miivészi
igényességli. Szamaik karakteresek, stilu-
sosak és ugy végteleniil viccesek, hogy koz-
ben véresen komolyak is. Az elsé lemez fleg
angol nyelvii utkeresése utan most megje-
lent masodik albumuk mar egy kiforrott,
onazonos és profi zenekar képét mutatja. A
produkciobol csak ugy sugarzik a kicsattand
onbizalom.

A lemez egyik legfelhaboritobb tulajdon-
saga, hogy nincs rajta toltelékdal. A Hobbi-
hajotirott szégyentelen kongaszoloja, a Na
Mindegy indie-beatje, az En még sohasem
onleleplezése egytol egyig labmozgatd ener-
giabombak, amik mellé még Haldsz Judit-
paralfrazisok is beférnek. Mar csak a hang-
zast kellene egységesiteni, hogy egy valoban
kivételes lemezt kapjunk, ugyanis a korab-
ban mar kiadott dalok hangképe sokkal ke-
rekebb, mint a csak itt szereplé szamok
Parazolesque effektezése. Valaki szabaditsa
mar ki Fekete Giorgiot abbol a hangosbeszé-
16b61! Apré hibak ide vagy oda, a Carson
Coma nemcsak iigyesen idézi a beatzenei
hagyomanyt, de idézdjelbe téve tovabb is vi-
szi azt, és minden korabbinal jobb nagyko-
vetként teszi aktualissa.
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Salute, dSignore Armani!

BoRrszeki ZITA

evallom, az olasz 0ltozkodéskul-

tira mindig kozelebb allt hoz-

zam, mint a francia. Sokszor jar-
tam Romaban, a ,kotelezokon” tobb-
szorosen tul voltam, de két elenged-
hetetlen feladatom mindig adodott,
igy a 90-es évek elején sem volt mas-
ként... 1. Meglatogatni Michelangelo
Mozesét. 2. Divatlapot vasarolni. Ab-
ban az idében még nem volt egyszert
itthon beszerezni, habar a Kék Duna
Divatszalon bdvelkedett friss Vogue-
okban, azonban vannak dolgok, ami-
ket magam szeretek birtokolni.

-
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Szoval lefelé sétaltam a San Pietro
in Vincolibdl, miutan leréttam kegye-
letem a Mozes elott, amikor utamba
esett egy Ujsagos. A divatlapok kozott
észrevettem egy lefoliazott, egyalta-
14n nem szokvanyos mérettit, azonnal
megvettem. Nagyon izgatott a tarta-
lom, igy leiiltem egy bar teraszara
~azonnal kibontani” felkialtassal.
Elém tarult egy matt lap, nem fényes,
mint amit megszoktunk. Emporio
Armani — mar a feliités is 6rom volt,
majdnem iires okker lapok, némi Szo-
veggel balra, szemben fekete-fehér
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Foograi: Jacques Olivar

vagy szinte szintelen fotd. Tetszett ez
a bator megjelenités, minek agyon-
zstfolni barmit is, amikor a kevesebb
tobb, legalabbis szamomra. Sz6ltam
is a pincérnek: két pohar proseccot,
legyen szives! Mikor letette az asztal-
ra, kérdezi: Signora (lehet, akkor még
Signorina), var még valakit? Mon-
dom, mar itt van, és felmutattam az
ujsagomat. Ertelmes mosollyal fo-
gadta. Nekem mindenképp koccinta-
nom Kkellett: Salute, Giorgio — hol az
egyik, hol a masik poharbdl kortyol-
tam. Ez mégiscsak kézenfekvObb,
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mintha sakkoznék Armanival, mivel
azt nem tudok. Az ismeretem addig
terjed sakk terén, hogy van kiraly, ki-
ralynd, bastya. Amagy is hogy han-
gozna, paraszttal kilépek a hatso sor-
bo61? Egy Armanival szemben. Elég
nagy a szakmai aldzatom, na de eny-
nyire?

Visszatérve az ujsagra, kicsit olvas-
gattam, nem esett benne szo sem gal-
1érrol, sem blézerrol, sem fider-fodor-
rol, viszont taldlkoztam Alberto
Moravia, Allen Ginsberg, Pier Paolo
Pasolini, Arabiai Lawrence nevével,
filmmel, kultdraval, irodalommal, Ma-
rokkoval, Zanzibarral a lenyigozo di-
vatfotokon til. Aztan szoltam: fizetek!
A szamlan csak egy pohar prosecco
szerepelt, szova tettem a tévedést,
mire a cameriere: ,nincs tévedés, 6n
meghivta Armanit, mi meghivtuk 6nt”.
Igen, igen! Az én valddi Italiam! Bol-
dog mosollyal alltam fel az asztaltol,
honom alatt a matt Armanival, és
konstataltam: ha nincs mogotte
bellem, akkor a kiillem is c¢sak olyan,
viszont ha van, az a katarzis!

U. i.: A hamis a valddit sosem patol-
hatja, ez érvényes Michelangeldtol
Armaniig, a pincéren at. Szoval ez egy
igazi ,happy hour” volt, amikor Armani
mattot adott (1993, Réma). %
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A MILICISTA HALALA

JEovértelmu talan”

7 egész Spanyolorszagban

tortént, tudositdi karrierem

és a spanyol polgarhabort
kezdetén. Meglehetdsen romantikus
haboru volt.” — mondta Robert Capa a
WNBC New York-i radié Hi Jinx cimt
adasaban, amely Jinx Falkenburg és
férje, Tex McCrary beszélgetds show-
ja volt. Az 1947 oktoberében késziilt
interju Capa egyetlen ismert hangfel-
vétele és az egyetlen olyan alkalom,
amikor a hires fényképrol a nyilvanos-
sag eldtt beszélt.

LAzok az emberek igencsak zoldfi-
ltiek voltak. Nem képzett katonak, akik
szinte percenként estek el, sokszor
nagy gesztusok kozepette. Meggy6z6-
désiik volt, hogy a szabadsagért kiiz-
denek, jo tigyért harcolnak és nagyon
lelkesek. Ott voltam a 16vészarokban,
velem gy hisz milicista, akik elavult,
oreg puskakat szorongattak, a veliink
szemkozti domboldalon pedig, ott volt
egy Franco-géppuska. Az én milicis-
taim abba az iranyba 16voldoztek, jo
Ot percen at, majd felpattantak és azt
kidltottak ,Vamonos”, és megindultak
a géppuskafészek felé. A géppuska
meg annak rendje és modja szerint
szitava l6tte néhanyukat. Akik vissza-
jottek, djra probalkoztak. Ez az egész
megismétlodott vagy haromszor, a
negyedik alkalommal egyszertien ki-
dugtam a fényképezigépem a fejem
folé, és elkattintottam ugy, hogy oda
se néztem. Ennyi volt az egész.”

Ugyancsak ebben az interjiban
hangzott el, hogy ,Egy fénykép azért
lesz dijazott és elismert, mert meg-
mozgatja a szerkesztok képzeletét és
akkor telik meg élettel, amikor a ko-
zonség elé keriil.” A Friedman Endre-
ként Budapesten sziiletett Capa mon-
data sok mindent takar. Benne van a
szerkesztok felelssége és mindenha-
tosaga, de benne van a haboru kival-
totta hosiesség és tragédia, félelem és

BoDNAR JANOS

kegyetlenség, amit a fényképész mun-
kajaval talcan kinal az djsagcsinalok-
nak, akik ezeket a képeket hasznaljak
alap (éstulajdonosa) érdekeinek, ideo-
logidjanak, nézeteinek igazolasara.

A hires kép torténetérdl kialakult vi-
ta alapjait végiil is maga Capa inditotta
el, azzal, hogy még 1937-ben (valoszi-
niileg a Life-ban tortént megjelenéssel
egy idében), a New York World Tele-
gram cimi tjsagnak még tigy mesélt,
hogy ketten voltak a 16vészarokban,
amit a nacionalistak gépfegyverrel tar-
tottak tiiz alatt. A milicista vissza akart
jutni tarsaihoz és felugrott a fedezék-
bél. Capakovette, és pont elkapta a ha-
lalos 16vés pillanatat, majd visszaug-
rott a lovészarokba. Ez a variacio nyil-
van nem azonos a radioban felidézet-
tekkel. A két idopont kozott tiz év telt
el, és logikus lenne azt gondolni, hogy
az események utan egy évvel késziilt
interjiban mondottak allnak kozelebb
avalosaghoz, de még annak tudataban
is, hogy Capa sajat maga koriil szandé-
kosan kavart sokszor ziirzavaros tor-
téneteket, akkor sem hagyhatjuk fi-
gyelmen kiviil az emlékezet sajatos
miikodését. Az emlékezokészségnek
természetesen igen sokféle valtozata
van. Vannak, akik részletekre, adatok-
ra emlékeznek, masok meg inkabb a
nagy osszefiiggésekre. Egyéni bealli-
tottsag, érdeklodés és persze a foglal-
kozas mind befolyasoljak az emlékezet
miikodését. Az érzelmi tényezok sze-
repe is fontos lehet, és Capanal ez Kii-
l6nosen jelentds szerepet jatszhatott,
hiszen a kép készitésekor még fogalma
sem volt, milyen fot6t csinalt.

Nietzsche szerint a legelso feltalalo
a véletlen. Ha belegondolunk (és elfo-

......

/////

tlink. Ez id6 tajt sokszor még az expo-
nalt filmtekercsek is a véletlen jatéka-
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nak kitéve keriiltek el6hivasra Parizs-
ban. Tobbnyire nem is ismerték a pilo-
tat, vagy aki utazott, elég volt annyit
tudni réla, hogy hova repiil, és hajlan-
do-e elvinni és leadni a filmeket. Capa
csak a Vu cimi lap kozlése utan lett hi-
res, és csak ezutan kellett felépitenie
a fot6 mitoldgiajat.

Emlékezetének sajatossagara
egyébként egy 1947-ben, a Holiday
Magazinban megjelent Beszélgetés
Budapesten cimi cikke alapjan is ra-
bukkantam. ,A Szent Erzsébetrdl el-
nevezett hid a legszebb fiiggdhid volt
Eurdpaban. Osszekototte az elegans
Budat a vidam és divatos Pesttel. Pon-
tosan a budai hidf6 felett helyezkedett
el a diktator, Horthy tengernagy hiva-
tala.” —irta. Mivel tudjuk, hogy Horthy
nem a Gellért-hegy sziklain tanyazott
(mert a hid szinte nekiment a Gellért-
hegynek), Capa Osszekeverte a Lanc-
hidat az Erzsébettel, a Varhegyet a
Gellértheggyel.

Capa életrajzirdja, Richard Whelan
még a konyv 1985-0s megjelenésekor
sem ismerte a késobb eldkeriilt radio-
interjut A milicista halala cimi képpel
kapcsolatban, csak az 1937-es nyilat-
kozatra hagyatkozott, és joggal allitot-
ta, hogy ez volt az egyetlen beszamolo,
amit nyomban le is irtak. Joval Capa
1954-ben Indokinaban bekovetkezett
halala utan, 1975-ben egy ausztral dj-
sagiré altal megjelentetett konyv kezd-
te tdmadni a haditudositokat altala-
ban, de konkrétan Capa hires képét is.
Azt allitotta, hogy Capa nem is volt
azon a hadszintéren, és a kép egy meg-
rendezett jelenetet abrazol. (EIméletét
nyilvan befolyasolta az a tény, hogy biz-
tosan tudjuk, filmes stabok nem egy-
szer készitettek propagandanak szant
filmfelvételeket egy-egy sikeres csata
utan, megismételtetve a szereplokkel
az el6z6 napi vagy néhany nappal az
elétt torténteket.) Ugyancsak kétségbe



vonta egy angol ujsagird, O’Dowd
Gallagher Capa jelenlétét ezen a vidé-
ken, mert allitotta, hogy akkoriban szo-
batarsak voltak egy joval tavolabbi
szallodaban. Emlékeit harom alkalom-
mal is megirta, mignem kideriilt, hogy
nem is Capaval lakott egyiitt, hanem
egy masik ujsagirdval. A vitdk tovabb
gylirtiztek, a legelképesztdbb részlete-
kig tamadtak a kép valodisagat, a ké-
pen szerepld milicista személyazonos-
sagat, de a Gerda Taro-rajongok még
Capa szerzoségét is kétségbe vontak

radiointerjiban, John Hersey baratja-
ra hivatkozva (aki Az ember, aki kita-
lalta onmagat cimmel irt réla), hogy
LAnnyi feltételezés kering rolam, hogy
inkabb hagyom ezeket keringeni,
mintha mindegyik igaz lenne, és ezzel
alaposan 0sszezavarok mindenkit.”
Tudjuk, hogy az ismeretelméletben,
a teologiaban, a logikdban, de az élet
barmely teriiletén az igazsag témaja
mindigis hatartalan energidkat emészt
fel. Nincs ez masképpen esetiinkben
sem, hisz a kétkeddket tovabbra sem

COMMENT
ILS
SONT TOMBES

LA GUERRE

(Taro német fotoriporternd, Capa tar-
sa, baratja és hiresen nagy szerelme).

1996-ban a milicista személyazo-
nossagaval kapcsolatban egy ex koz-
tarsasagi katona, Mario Brotons Jorda
altal bizonyitékhoz jutottak, mert alli-
totta, hogy Federico Borrell Garcia
szerepel a képen. 1936. szeptember
5-én egyébként 6 volt az egyetlen em-
ber, aki aznap elesett Cerro
Muriandnal, és személyét a kép alap-
jan testvére is azonositotta. A fénykép
hitelessége mellett természetesen az
életrajziré Richard Whelan és testvé-
re, Cornell Capa kardoskodott a legin-
kabb. Komoly erdfeszitéseket tettek
annak bizonyitdasara, hogy Capa az
adott idépontban Cerro Murianénal
volt, a milicista valds szerepldje az
eseményeknek, és tényleg meghalt.
Még bliniigyi szakértokkel is megvizs-
galtattak a képet, akik a milicista test-
tartasabol allapitottdk meg a halalos
16vés valodisagat. Mi tagadas, Capa
nem konnyitette meg senki dolgat a
tényleges igazsag Kideritésében, hi-
szen maga fogalmazott a mar emlitett

gy6zték meg a fentebb emlitett bizo-
nyitékok, mert még 2007-ben is egy
spanyol filmescsapat, ugyancsak biin-
tigyi szakértOkre hivatkozva, tjra két-
ségbe vonta a képen szerepl§ személy-
azonossagat (tehat szerintiik a foton
nem Borrell Garcia lathatd). A kép ké-
szitésének idopontjat is reggeli id6-
szakra teszik, és nem délutan 5 orara,
ahogy azt Capa allitotta.(A kételyeket
tovabb fokozza, hogy az emlitett reg-
gelen, dokumentalhatoan nem volt
csata). Két évvel késobb az El Periodico
de Cataluny cimi lapban José Manuel
Susperregui a helyszin pontossagat
vonta kétségbe, és fényképekkel pro-
bélta igazolni, hogy a kép nem Cerro
Muriandnal késziilt, hanem Espejo
mellett, ami kb. 50 km-rel arrébb van.
Ugyancsak 6 allitotta, hogy a fotd nem
Leicaval, hanem Gerda Rolleiflexével
késziilt, de végiil is ez egyaltalan nem
jott szoba bizonyitékként, mert koztu-
dott volt, hogy Capa és Taro sokszor
cseréltek fényképezogépet. Volt, aki
egyenesen azt allitotta, hogy lehet,
hogy a képet allvanyrol készitették, egy
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japan filmes meg szamitogépes elem-
zése alapjan agy gondolta, hogy a ké-
pet Taro készitette, és a milicista nem
egy haldlos 16vés miatt esett el, hanem
azért, mert megbotlott.

Mint latjuk, a kép koriili vitak soka-
saga tobb lehetséges valtozatot takar.
De végiil bizonyitottnak tekinthetjiik a
helyszint, a személy kilétét és azt is,
hogy Capa és Gerda mindketten ott
voltak Cerro Murian6nal, hisz rank
maradtak Taro altal ugyanazokrol a
milicistakrol, Rolleiflexszel készitett
képek. Nem véletlen irtam tobbes sza-
mot, mert amikor megjelent a hires fo-
t6 (el¢szor) a Vu cimi lapban, a szer-
kesztok egy masik, hasonl6 pozban el-
esO katonaképétis kozolték. Szamom-
ra érthetetlen modon még azon is vi-
tatkoztak néhanyan, hogy két kiilonbo-
z6 emberrol van-e sz0. Az eltérés nyil-
vanvalo, és ugy hiszem, ez a két kép is
inkabb a megrendezett valtozat teo-
ridjat erésiti. Egyetértve Jane Rogoys-
kaval, aki Gerdardl irt konyvet és
Susana Fortesszel, aki meg Caparol, a
legvaldsziniibb tehat az, hogy az ara-
goniai fronton a vart akciok és esetle-
ges koztarsasagi gy6zelmek helyett
csend és nyugalom varta a fotosokat.
A mar-mar unalmas helyzetet Capa
ugratasaival, bolondozasaival oldva
ravette a katonakat, hogy fegyverrel a
keziikben lefussanak a domboldalon.
A szemkozti francoista géppuskafé-
szekre senki nem szamitott, s Capa
pont azt a pillanatot kapta el, amikor
talalat érte az egyik milicistat.

Persze ha mindenki tudja, vagy tudni
véli, hogy a minden idok legjobb habo-
ras képének kikialtott A milicista halala
esetleg nem pontosan olyan koriilmé-
nyek kozott késziilt, mint amik a kiilon-
boz6 torténetek alapjan benne éltek,
akkor valtozik-e a kép megitélése, ere-
je, lizenete és mindaz, amit magan vi-
sel és magaban hordoz? Nem hiszem.

Inkabb egy enyhe kis mosollyal —
anélkiil, hogy Capa csapdajaba esnénk
—gondoljuk végig a valos, a kitalaltnak
hitt, de valds és a valosnak hitt, de ki-
talalt sikok mar-mar skizofrén keve-
redését. Sokszor — mint jelen esetben
is—arendelkezésiinkre allo ismeretek
nem elegenddek vagy nem elég meg-
bizhatdak ahhoz, hogy egy teljesen po-
zitiv igenhez vagy egy teljesen negativ
nemhez vezessenek. Sokkal tObbszor
van sziikségiink egy ,egyértelmi ta-
lan” (Copyright Sam Goldwyn) kimon-
dasara. %
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Eay kabatlopasi gy
tisztazasa

EREDETI VAGY MASOLAT?!

PapP MARIO

an nincs is olyan otthon, ahol

ne lenne valami ,hazi oltar”

vagy ,dicsdségfal”, netan kin-
cses polc, aholjol megfér egymas mel-
lett a nagypapa vilaghaboris emléke,
aleszerelésitablonk, az dldasra emelt
kezii szentatya képe (jobb esetben pe-
csételten ugyan, de ,alairva”) meg az
élmunkasjelvény csillaga. Mar hogy ne
férne! Hisz valodi valamennyi, fontos
hid, ami a vildghoz kot minket. Igazi
kincs — a szamunkra legalabbis.

Az én kozszemlére kitett vagyon-
kam tarlatan évtizedekig diszhelyen
allt egy sakkallas. A dragakovek uta-
nozhatatlan bels¢ fényével hipnotizal-
ta mindazokat, akik hajlamosak vol-
tak észrevenni:

{ 1
Itl!lg!.
NOE EilW

.l.l.l.l

EE&Iﬂ.&I

Persze az idaig vezeto ut, az allas dra-
gakové csiszolasa is gyonyorkodtetd
és tanulsagos: 1,e4 e5 2,Hf3 Hc6
3, Hc3 Hf6 4,Fb5Fb4 5,0-0 Hd4 6,Hxd4
exd 7,eb! dxc 8,dxc Fe7 9,exf Fxf6
10,Be1+ Kf8 11,Fc4 d6 12,Vhb g6
13,Fh6+ Fg7 14,Vf3 Vd715,Vf6! Bg8
16,Fxg7+ Bxg7 17,Fxf7+!! és sotét
feladta.

Hogy ki vitte végbe ezt a kisebb c¢so-
dat? Hetven éve még mindenki tudta
volna. Fémiive volt a cimere: A gyori
sakk-kongresszus, nemzetkozi mes-
terverseny és fétorna 1924. Errél ma
mar alighanem csak kevesen kapcsol-
nak, am a roviditett cimet kimondva,
,Gyori Tornakényv”, mar a legtobben
tudni fogjak, kirdl van szo! Konyve az
idgsebb generaciok szamara fogalom
és biblia. S amennyiben a fiatalabbak-
nak nem lenne az, arrol csak a konyvki-
adas mulasztasai tehetnek. (Nehezen
érthetd, miért nem vallalkozott még
senki az utannyomasara!) Pedig ez, az
djabban talan kevésbé ismert remek-
mii hatarainkon tul is etalon tudott len-
ni, ahogy a szakirodalom korlatait
messze meghaladva kulturtorténeti je-
lentdséggel is birt. Ha kevesebb sz6
esik manapsag e kotetrdl, ne csodaljuk,
hogy arrél az emberrél mar tényleg
kezdiink megfeledkezni, akinek ezt a
remekmiivet koszonhetjilk. O maga
nyilvan nyomban hozzatenné: ugyan
mar, legfeljebb ha masok mellett... Hisz
mindig is tobbet munkalkodott a tob-
biek, a sakk ugyenek boldogulasan,
mint a sajat sikerein. O, Cha]upetzkyFe—
renc (1886-1951), a sakk- és a kozélet
példaadé munkasa a Monarchia ma-
gyar felének szélén sziiletett, az akkor
még csak Magyarévaron (a telepiilést
1939-ben egyesitik majd Mosonnal).

Még 1908-ban tortént, Pragaban,
hogy az éppen zajlo sakkverseny —
mesterképzo fétorna — toronymagas
esélyese, az ifja titan a verseny dere-
kan silyosan megbetegedett. Az ak-
Kkori szigort versenyszabalyok semmi
konnyitést nem tettek lehetové, igy
kénytelen volt fél ontudatlanul tabla-
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hoz ilni, s haromszor egymas utan
veszteni. S hiaba vezetetl tekintélyt
parancsolé mértékben, e kiesés még-
is a masodik helyre vetette vissza.
Marpedig mester a kor szokasjoganak
megfeleléen csak a gydztesbol valha-
tott! ,Visszatekintve ez jotétemény-
nek bizonyult, mert leszoritott az elsd
helyrdl, holott mesteri oklevél birto-
kaban — ki tudja — nem ejtett volna-e
rabul a sakk démona, lettem volna ta-
lan fovarosi lakos és kozepes mester,
val6szintileg elhibazott élet aran.” Igy
emlékszik vissza erre Chalupetzky Fe-
renc — példaadd onismerettel és mér-
téktartassal, nem is beszélve az irigy-
1ésre mélto deriirdl. Ez azért nem ga-
tolta meg abban, hogy nagyon is jo
sakkozo, az egyik legjobb levelezési
jatékos s a sakkélet és sakksaijto egyik
vezéregyénisége legyen. (Mellesleg
késdbb bezsebelte azért a mesteri ci-
met. E16bb a tabla melletti, ,rendes”
sakkban, az 1925-0s gylri vegyes
mesterverseny megnyerésével. Majd
a levelezési sakkban is, miutan tagja
volt az 1935-ben indult elsd levelezési
sakkolimpidn végiil szenzacios gyo6-
zelmet aratd magyar valogatottnak!)
Mert Chalupetzky — mint az idézet-
bdl is kideriilt — nem lett hiitlen szii-
kebb patriajahoz, s el nem hibazott
életét ott teljesitette ki. A gydri bencés
gimnazium érettségijével a tarsolya-
ban jogot hallgatott a budapesti tudo-
manyegyetemen. Am amint tehette,
visszatért a folyok varosaba. Ott €élt és
dolgozott egészen 1951-ben bekovet-
kezett halalaig. Mar 30 éves koratol
GyOr varos —késGbb az egész megye —
renddrkapitanya. Majd harminc éven
at varosbir6 — mindvégig varosa egyik
legnépszeriibb embereként, kozmeg-
elégedésre! Csupan mindezek mellett,
ezen tul jutott hely az életében a sakk-
nak. Nem akarmilyen szinten! A vilag-
bajnok egyik gydri latogatasa alkalma-
val allapodtak meg egy ,megnyitas-el-
méleti probléma tisztazasaban”. Le-
velezés utjan 1903-ban az igy folyt le:

Emanuel Lasker — Chalupetzky
Ferenc, Petrov-védelem

1,e4 eb 2,Hi3 Hi6 3,Hxeb Hxe4 4,Ve2
Ve7 5,Vxe4 d6 6,14 dxe 7,fxe HA7 8,d4
6 9,Hc3 fxe 10,Hdb5 Hf6 11,Hxf6+ gxf
12,Fb5+ ¢6 13,Fxc6+ bxc 14,Vxc6+
Kf7 15,Vd5+ Kgb 16,Vxa8 Fb7 17,Vb8
Fg7 18,Vxa7 exd+ 19,Kf2 Be8 20,Bg1
f5 21,Vb6+ Fi6 22,Vb5 Ve6 23,Vd3
Fa6 24,vd1



24.,-d3 25, cxd - Vb6+ és a vilagbajnok
letette a fegyvert —a probléma tisztazo-
dott... (Csak az érdekesség kedvéért:
»Chalu” még egyszer jatszott a vilag-
bajnokkal, 1917-ben egy szimultanon —
és akkoris 6 gy6zott! A legendas Doktor
ellen 2:0, ezt se csinalta senki utana!)
Mégis igazan maradandot mint
szervez$ és mint szerzo alkotott — a
sakk vilagaban. Hosszu ideig rovata
volt a Wiener Schachzeitung, a
Deutsches Wochenschach és a
Schweizerische Schachzeitung mellett
a Gyori Hirlapban és a Zaszlonkban,
valamint a Magyar Sakkvilagban. Az
elsé komoly hazai sakKlap, az 1911 és
1913 kozott Gyérben megjelend Ma-
gyar Sakkujsag alapitojat, szerkeszto-
jét, lelkét és motorjat tisztelte benne.
Negyven éven at vezette a Gyori
Sakk-kort. Nevéhez flizodik az els6 Ma-
gyar Sakkszovetség (melynek titkara
lett) 1911-es, szintén gyori megalaki-
tasa, éppugy, mint minden idok legje-
lentdsebb és legjobb magyar sakk-
konyve, a Gyori Tornakonyv létrehoza-
sa. De az egész sakkvilag egyik legna-
gyobb vallalkozasa, Capablanca jatsz-
mainak 0sszegytijtése és kozreadasa is
az 6 munkaja. Raadasul szinte lehetet-
len tempoban és idépontban: 1942-re,
még az exvilagbajnok halalanak évé-
ben késziilt el a mi, hihetetlen levélat-
vonalakon, diplomaciai csatornakon
szallitva a nagy Capa egy-egy partijat.
Kizarolag Chalupetzky hallatlan is-
mertségének és nemzetkozi tekintélyé-
nek koszonhetd, hogy ezt egyaltalan
véghez lehetett vinni az akkorra mar
vilaghaboruva terebélyesedd vilagégés
mindent megbénito kataklizmajaban.
Harminc sakk-konyvet irt és publikalt —
a magyar mellett németiil és angolul.
Az el6bb latott jatszmajat szerette a
legjobban. Es visszatértiink az igazi
kincsek bevezetoben megidézett vila-
gaba. Ellenfele a jatékkiizdelemben a

kor egyik vezet$ hazai mestere, Exner
Gyozd (1864-1945), a mindjobban
megbénult iré-sakkozd, tanar, akit
mindenki nagyra tartott és szeretett. A
gyermekkori barat. Az elvalaszthatat-
lan tarsak azzal bucsuztattak az 1911-
es évet, hogy egy 15 pontig mend pa-
ros mérkozésbe fogtak. A szinhely a
mozgasképtelen s a sakkban egyéb-
ként is nagyobb tekintélyl pedagdgus
betegszobaja. A szamara az egész vi-
lagot jelent, négy fal keritette tér. Az-
tan a parviadalon, minden varakozas
ellenére, Chalupetzky gy6zedelmeske-
dett 15:13 aranyban, 13 gy6zelme és 4
dontetlen mellett Exner 11 vereséget
mért ra. A marlatott parti volt e meccs
harmadik osszecsapasa: Chalupetzky
Ferenc — Exner (Reg6czi) Gy6zo, Gyor,
1911. december 31., négyes huszarja-
ték. A végallas olyan fantasztikus, hogy
érdemes kiilon is gyonyorkodni benne.
Ilyeneket varrhattak kaftanjukba ron-
tas ellen e jaték elsé rabjai — varazs-
erdt tulajdonitva a pozicionak...

Emlékezetes évbucsuztatas, sokat
igéroé 1j évkezdet! Amidta csak meg-
lattam, ez a jatszma engem is kiilono-
senlenyligozott. Hazi oltaromban egy-
kettére, mondjuk, az egyik oldalikon
helyére keriilt.

De tovabb is van még! Lenyligoz,
vagy csak lenyligdzott —nem is tudom
mar. A résztvevok — partnerek és nem
ellenfelek (!) —, a koriilmények voltak
ram igazan nagy hatassal, s talan csak
masodsorban a kiizdelem szinvonala,
a kozosen létrehozott miialkotas, az
esztétikai bravir. Vonzolt a szenve-
dély, a barati rivalizalas és a tétnélkii-
liség. Az egymast és az utokort meg-
becsiild és megtiszteld igényesség.
Gondolom, konnyd megérteni, miért
babonaz — babonazott — meg ez a
jatszma. Es a varatlanul el6keriilt
mult id6 bizony magyarazatra szorul.

Az 1911-es, nyarvégi nagy karlsbadi
versenyrdl minden valamirevald saj-
totermék részletesen beszamolt, nem
csak a szaklapok, és nem csak német-
foldon. Richard Teichmann fantaszti-
kus gy6zelme mellett arrdl is irtak,
hogy az akkoriban ,kongresszusnak”
nevezett egy-egy verseny kiterjedt ese-
ményei soraban a kozremiikodo neves
mesterek bemutatdi, eldadasai, ta-
nacskozasi jatszmai is fontos szerepet
kaptak. A Karlsbadi Kongresszus hir-
verésének keretében Niemzovitsch és
Tartakower példaul Coburgban is
megfordult, ahol tiizijatékszert dssze-
csapasuk elkapraztatta alelkes kozon-
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séget. A valaha volt, cime is elfeledett
folyoirat, a Coburgische Courir a jatsz-
mat is lekOzolte:

Aaron Nimzovics — Savielly (akkor
még Xavier Grigorjevics) Tartakower
Coburg — 1911. szeptember

1,e4e5 2 HI3Hc6 3,Hc3 HI6 4,Fbd Fb4
5,0-0 Hd4 6,Hxd4 exd 7,e5! dxc 8,dxc
Fe79,exfFxf6 10,Be1+ Ki8 11,Fc4 d6
12,Vh5 g6 13.,Fh6+ Fg7 14,Vf3
Vd715,Vi6! Bg8 16,Fxg7+ Bxg7?
17,Fxf7!! és sotét feladta.

Hat, igen... Szempillantas alatt a kel-
16s kozepébe csoppentiink egy unasig
ismert ,kabatlopasi tigynek”.

Gyémantunk egy csapasra vaksin,
fényteleniil meglapul. Babonazo vara-
zsa mintha nem is lett volna. Utdnzat
lenne? Ko6zonséges hamisitvany?

Ez a parti Iépésrol 1épésre ugyanaz,
mint a bevezetOben elGvezetett jatsz-
ma, mint a mi sakktorténetiink dédel-
getett gyongyszeme. Raadasul jo ha-
rom hénappal korabbi keltezéssel. Ar-
ré6l nem is beszélve, hogy a nagyvilag
szamara mennyivel ismertebb nagy-
agyuk a jatszo felek. A vilaghald nagy
adatbazisai — még a ChessGames.com
is—anagymesterek fémjelezte produk-
ciot ismerik. ks a néhai magyar mata-
dorok? Ok vajon ismerték, ismerhet-
€k a jatszmael6dot? Teljesen nem Kki-
zarhato, talan csak Exner esetében. O
bizonyara eltért volna, ha tud a masod-
huzo6 szamara sanyaru végkifejletrol.
De ez a megkozelités a feliiletesek egy-
szerusité sztereotipidja. Csolatoan
csak az elsOkre figyel. Am szemlélhet-
jiik az ilyen kérdéseket masképpen is.
Csorbitja-e — mondjuk — Jedlik érde-
meit, hogy téle fiiggetleniil Siemens is
megalkotta (s hamarabb jogvédette) a
maga dinamoéjat? Ugye jottanyit sem?
Vagy Vorésmarty ,talalmanyabol”, a
froccsbol kivitatnank ugyancsak Jedlik
részét, a szikvizet — pusztan azért,
mert Joseph Priestley nyoman, 1799-
ben Dublinban mar szabadalmaztat-
tak azt? Ugye hogy nem?! Nekiink a
Sz6zat mellé kivankozo marad a koltoi
sor: Folfelé fut gyongy a borban...” A
szikviz csak azért is hungarikum!

Smaris ott tartunk, ahonnan elindul-
tunk. Ez a hatvannégy fekete-fehér me-
z6re almodott gyonyorliség szamomra
tovabbra is egy csodalatosan ép lelk,
sériilt ember és odaadd baratja szép
szilveszteréhez kotodik — és persze
marad a kedvencem tovabbra is. Ott a
helye a kincsek kozott, hisz kétség sem
férhet hozza, hogy valddi! %
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Gaesar Cardini...meg a salade...

mennyiben halaszthatatlan

dolgod van a Maggiore tonal,
akkor intézd el, de ha van egy kis id6d
menj el Arondba...itt van ugyanis
Eurdpa legmagasabb szobra ...Carlo
Borromeo ..azaz Borromeo Szent Ka-
roly ...0 az ezerotszazas években bi-
boros érsek volt....kés6bb meg

szent...ez a cirka harminc méter ma-
gas szobor egy kis dombon van....ha
nem vagy klausztrofobias, akkor be-
liill egy sziik kis vaslépcsén massz
fel....nézz le..

Jdelkendezz hogy ilyen

CAESAR CARDINI

anmouncss ths

OPENING
rs
CAESAR

CARDINI
CAFE

FRONT AT “B* STREETS

TONIGHT

$2.50 PER PLATE

Delicions Foods | JagEslick and his Music
Properly Prepared Drinks | Ouistanding Entertaimment

"I Lall rmuuml I"Wﬁ SHRL

NEVER A
COVER CHARCE

mleﬂwmgﬁmmudmnhnn
best wishes for

“‘"“"lngleh!auufaeturiugto.
Chase & Sanborn's Coffee
o A -y

ENDRESZ ISTVAN (ETYI)

szépet még az életben soha....ezért
érdemes volt....mar az ezerhatsza-
zas években isilyeneket tudtak...hall-
gathatod sok nyelven...csodalkozz a
japon, hogy mar egy oraja fotd-
zik..16tt mar tizenotezer képet....és a
nyakaban van egy nagy latcsd, egy ki-
sebb...és még harom felismerhetet-
len eszkoz....aztdn massz le és és in-
dulj el Locarno felé....majd ugy negy-
ven kilométer utan megpillantod a
tablat: BAVENO....
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...na itt sziiletett 1896-ban Caesar
Cardini....az akkori olasz szokasnak
megfelelden hét testvére volt...1913-
ban fiatalon két tesvérével Amerikaba
hajozott....New Yorkban nem sikeriilt a
becsekkolas...tovabbment Montreal-
ba...majd vissza Milanoba....egy étte-
remben szakacskodott évekig...1919-
ben tjra Amerika...el6szor Sacramen-
toba ment...itt egy olasz éttermet veze-
tett....de jott a gaz...mert 1920-januar
16-an életbe 1épett a szesztila-




lom....szerintem az amcsik ezt is t6-
liink koppintottak, mert nalunk a Ta-
nacskoztarsasag alatt 1919. marcius
21. és augusztus 1. kozott volt szeszti-
lalom....a j6 Cesare a tesoival atdzsalt
a mexikoi Tijuanaba ...itt lehetett min-
dent csinalni....testvérével, Alessand-
réval hotelt és éttermet nyitottak....ki-
valo olasz és francia konyhaval....dii-
borgott a cuki...atjartak a rajok...ze-
ne...pia...csajok...kartyatermek...com-
me il faut...kozben 1924-ben megné-
siilt, egy illinoisi sziiletést lanyt vett el,
aki druhazi zenész volt....(j6 valasz-
tas...a bazsav mindig kell) Camille D.
Stump....egy lanyuk sziiletett...Rosa
Maria Cardini...végiil az ¢ elbeszélése
alapjan deriilt ki a Cesare-salata sziile-
tése (ja bocs...azt kozben feltalal-
ta)....allitolag egy rumlis napon uszott
a konyha, és a j0 Cesare egy gazdag
torzsvendég csapatnak nagy kaman-
dusz hokuszpokusszal az asztalnal ke-
verte...miutan minden elfogyott...csak
roémai salata volt...improvizalt...és
lam...Jam.. Maria szerint szardella sem
volt a cuccban....nemhogy paradicsom
meg uborka...meg csirke...meg
rak...de ez engem hidegen hagy, mert
én a korom, pacal, maj, tiid6 vonalon
dolgozom....azért a korabeli receptet
feldobtam....nézd meg ha érdekel...ti-
zenot éven keresztiil ment a kasza...de

akkor a mexikdi kormany keményitett,
és 1j szerencsejaték meg a vendégla-
tast érinté szigoritasokat hoztak...de
nem volt nagy tré , mert az allamokban
1933-ban vége lett a szesztilalom-
nak....vissza San Dieg6ba...ahol a ha-
rom Cardini testvér nagyot almo-
dott....egy vérbeli amerikai lokal...a
legjobb zenészekkel...tancosokkal és
kival6 étteremmel, hibatlan piavalasz-
tékkal...itt alkalmaztak eldszor a
Happy Hour elddjét...este hét oraig
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25 centért nyomtak a koktélokat....ki-
valo6 hely volt....déltek a gazdagok ....na
nem is tetszett a helyi rossz fitk-
nak....agy hivtak 6ket hogy maffio-
z0Kk....el6szor a zenekart fenyitették
meg...majd az éttermi dolgozokat....a
Cardini-testvérek mar lattak néhany
dolgot az amerikai meg mexikoi éjsza-
kaban...és meghoztak a dontést....cuki
bezar és elad....a sors fintora...most fi-
gyelj....késébb lebontottak és a varosi
borton van a helyén...stilusosnem??....

..a Cardini csalad elkoltozott Los
Angelesbe...1938-ban...Cesare mar
egy kicsit elfaradt az éttermesben és
levédette a szoszat..megalapitottak a
Caesar Cardini Food Inc.-t és ezerrel
raalltak az értékesitésre....szerte a
nagyvilagban....alany Maria volt a mo-
tor....a nagypenge papa...mert Cesare
az volt...a mindig talpraallg olasz...aki
nem a kanyhalovaskodassal, hanem a
szaktudasaval és roppant szorgalma-
val érte el a sikereit...a négyezer lako-
sti kis olasz falubdl elindult....€s holly-
woodi hirességeket, politikusokat, vi-
laghirti miivészeket etetett és szora-
koztatott magas szinten....egy csunya
novemberi napon 1956-ban stroke-t
kapott...korhazba Keriilt...itt ment
el...sajnos....buszke lehet hogy a mai
emlegetik a nevét a nagyvilag-
ban....hat igy.... %
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Kiraly imposztorok

MEszArRos MARTON

A magukat kiralyi sarjnak kiadok puszta felsorolasa oldalak

tucatjait adna ki, ezért mi csak arra vallalkoztunk, hogy az elozo
szazad leghiresebb alhercege €s alhercegndje nyomaba ered-
jink. Harry Domela a német csaszari tron 6rokosének, Anna
Anderson pedig az orosz car legkisebb lanyanak adta ki magat.

KORONAHERCEG A BORTONBOL

Az alherceg cimi, Harry Domela élete
és kalandjai alcimi kotetet maga az
Lérintett”, Harry Domela irta a kolni
foghazban 1927-ben, januartol juniu-
sig. Ugyanebben az évben, a szazezres
berlini kiadas utan aranyozott gerinct
vaszonkotésben egy hazai kiado is
megjelenteti, Keleti Marton forditasa-
ban. Na, de ki a cimbeli Domela? Mint,
ahogy maga ismerteti: 1904-ben vagy
1905-ben, német sziilok gyermekeként
sziiletett a nyugat-lettorszagi Kurzeme
Bauskéban. ,Még nem voltam egészen
tizesztendds, amikor Kitort a vilagha-
bord. A Kis hatarmenti orszagrészben,
ahol otthon voltam, éltem at az orosz
hadsereg fol vonulasat.” 15 évesen
mar a Freikorps, a német szabadcsa-
patok oldalan harcol a baltikumi felke-
16K ellen. Csak az elsé vilaghabora vé-
gén koltozik Németorszagba — édesap-
ja ekkor mar régen halott, batyjat az
oroszok elhurcoltak és megolték. Szii-
lei hazajaban életkora miatt a hadse-
reg nem fogadija tart — plasztikusan:
semmilyen — karokkal, ezért alantas
munkak elvégzésére kényszeriil. Nem
nagy kunszt rdjonni: nem fiilhet a foga
a piszkos meloért, hiszen rendre ne-
mesi sarjnak adja ki magat.
Korffbard, hangzatos név, de Harry
Domela szamara nem jelenthet feltét-
len 0romot, hiszen tobbek kozott en-
nek a névnek a jogtalan viselése miatt
szamtalanszor bebortonzik. Lieven
herceg, a messzi Lettorszagbdl, sza-

HARRY DOMELA

badlabon mar igy mutatkozik be a hei-
delbergi értelmiségnek, azt allitva,
hogy rangjatol a weimari koztarsasag
megfosztotta. A grofok, bardk, herce-
gek hisznek neki, talan nem is nehéz
meggyozni 6ket, mert egybdl meglat-
jak benne Vilmos herceget, a tronfosz-
tott II. Vilmos csaszar unokajat. A dii-
borgd 20-as években még nem szamit
belathatatlanul réginek a porosz kira-
lyok és német csaszarok kora. A mo-
narchista szervezetek éltetnék a
Hohenzollern-hazat, és tehetnék is
joggal, hiszen a csaszar csak 1941-
ben halalozik el, fia, Vilmos korona-
herceg meg 1951-ben, az utobbi gyer-
meke, az emlitett Vilmos pedig csu-
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pan egy évvel fiatalabb Domelanal, aki
rendkiviill modon hasonlit ra. Torténe-
tiink idején a monarchia intézményé-
nek millioszami tamogatoja akad.

Es ha egy arisztokrata azt gondolja,
hogy inkognitdban a varosaban jar a
koronaherceg joképti fia, mihez fog?
Megvendégeli, megkocsikaztatja, el-
szallasolja az otthonaban, és tovabb-
adja a pletykat a tobbi fotri csaladnak.
Tiiringiaban és Poroszorszagban a
méltosagok és iizletemberek — igy
gondolkodva — kézrol kézre adjak az
alherceget, mindaddig, amig a hirte-
len felkorbacsolt monarchiaszimpatia
nyomaba eredd sajto le nem rantja a
leplet az imposztorrdl. Domela idében
észbe kap: Franciaorszag felé veszi az
uti céljat, hogy csatlakozhasson a ké-
tes egzisztenciakat is befogado Fran-
cia Idegenlégioba. Nem jar sikerrel,
mert amint fellép a vonatra, a hat6sa-
gok lefiilelik. A kovetkezé hét honapot
egy kolni bortonben tolti, a targyala-
sdra varva irja meg a hivatkozott 6n-
életrajzat. A birdsag végiil felmenti:
a csaldsai artalmatlanok voltak.
Domela konyve viszont nem egészen,
hiszen olyan sikereket ér el, amivel
szerzéje rogton eladhatja a megfilme-
sités jogait. A kalandos életbdl tobb
film késziil. Az alherceg cimi 1927-es
némafilmben példaul Harry Domelat
Harry Domela jatszhatja.

Az 1930-as években, maga mogott
hagyva a bulvart, Németorszagbol
Hollandidba emigral, ahol természe-
tesen hamis papirokkal Victor Zsajka
néven kezd 1j életet. Jef Last holland
ird a bizalmaba fogadja, ¢ ismerteti
meg a Nobel-dijas francia iroval, kriti-
kussal André Gide-del. Lasttal egyiitt
harcolnak a spanyol polgarhaboru-
ban, az el6zmények szempontjabol
némileg pikans mdodon a koztarsasag-
partiak oldalan. KésGébb Belgiumba,
majd Franciaorszagba keriil, de a
Vichy-kormany internalja. Ha nincs
Gide, kés6bb nem juthatna Mexikoba,
onnan pedig Venezuelaba, ahol tanar-
ként talal allast. 1978 6ta nem ad élet-
jelet magarol, vélhetéleg mar hosszu
ideje nincsen az €10k soraban.

CARLANY A DILIHAZBOL

1920. februar 17-én, az esti 6rakban
egy fiatal nd teste csobban a Spree vi-
zébe. A berlini jarokeldk lattak, hogy a
no6 a partrol vetette magat a fagyos viz-
be. Egyikdjiik, amilyen gyorsan csak



tudja, kihalassza. A n6 halas mosollyal
néz a koriilotte allokra, de nem szol,
hiaba firtatjak az ongyilkossagi kisér-
let okait. Orak telnek el, mire megszo-
lal: ,Nem emlékszem semmire.” A
Liitzowstrassén allo Erzsébet korhaz-
ban papirok és 6ntudat nélkiil roppant
nehéz segiteni rajta, ezért onnan — to-
vabbi kivizsgalas és gyogykezelés cél-
jabol — atszallitjak a Berlin kozelében
1év6 dalldorfi ideggydgyintézetbe. A
beteg testsilya 55 kilogramm, magas-
saga 1 méter 57 centiméter, nyugod-
tan viselkedik, de nem hajlandé meg-
mondani a nevét, korat, lakhelyét, és
még arrdl sem hajlandé beszélni, hogy
miért akarja az adatait titokban tarta-
ni” —jegyzik az adatlapjara. Mire egy-
értelmiivé valik, hogy senki nem kere-
si, nem tiint el sehonnan, nem szokott
meg sehonnan, mar az ,Ismeretlen”
néven szerepel a betegek soraban.

Idével meghokkentd dolgokat pro-
dukal: Almaban elmotyog egy-két szot.
Orosz szavakat mond, német akcen-
tussal, legalabbis ezt hiszik. Amikor
megemlitik neki, nem valaszol, és za-
varba esik. Mindenki iigy gondolja, hogy
el akar titkolni valamit, példaul a szar-
mazasat. Ezt a teoriat latszik alata-
masztani, hogy a kartoték szerint mun-
kasndként dolgozott, de torékeny test-
alkata, aprocska keze és finom modora
racafol erre. Halasz Zoltan azt irja a Ki-
ralyndk, kiralynék cimii olvasmanyos
konyvében, hogy amikor az Ismeretlen
megpillantja az Gjsagokban az orosz
cari csaladot abrazolo képeket, .feltar-
toztathatatlan zokogasba” tor ki.

Mint ismeretes, 1918. julius 17-re
virradodra a bolsevikok agyonldtték az
akkor mar tronjardl lemondott €s hazi
Orizetben tartott orosz cart, II. Miklost
és csaladjat, szolgaloit és orvosukat.
Alekszandra Fjodorovna carné hes-
seni nagyhercegndként jott vilagra,
ezért a familia tragikus sorsa igencsak
érdekli a német olvasokat. De az elsd
vilaghaboru utani Németorszagban
nem csak németek olvasnak napilapot
és tarsasagi sajtot, hiszen nem olyan
régen félmillional is tobb orosz emig-
rans kapott lehetéséget egy ottani, 1j
életre. Clara Peuthert, az Ismeretlen
szoba- és betegtarsa hosszas megfi-
gyelés utan arra jut, hogy a folyobol ki-
haldaszott a car atyuska és anyuska
masodsziilott  lednya, Tatyjana
Nyikolajevna Romanova nagyherceg-
n6. Amikor elhangzik a ,Te...6 vagy!”
felkialtas, a fiatalasszony igenléen

ANASZTASZIJA NYIKOLAJEVNA ROMANOVA

bolint, és mutatoujjat a szaja elé ta-
pasztja. Clara betartja a hallgatasi fo-
gadalmat, nem gy, mint az érintett,
aki elmeséli a masik betegnek, hogy
attol tart, megolik, ha kideriil, hogy va-
16ban 6 a car leanya. Nicholas von
Schwabe, az emigracié prominens
tagja meglatogatja az elmegyogyinté-
zetben, és csont nélkiil elhiszi, hogy a
nagyhercegnével van dolga. Olyannyi-
ra, hogy biztatasara Zinaida Tolsztoj,
a néhai carné baratndje is felkeresi,
bar Sophie Buxhoeveden barond, a
lany korabbi udvarholgye tugy véli,
mégsem lehet Tatyjana, hiszen ahhoz
tal alacsony, és még az angolul, fran-
ciaul és oroszul feltett kérdésekre sem
kap valaszt. A barond tavozasa utan a
beteg kijelenti: ,Nem allitottam, hogy
Tatyjana volnék.”

Thea Malinovsky, az egyik dalldorfi
apolo kés6bb azt nyilatkozza, hogy a
paciens 1921-ben mar arrol beszélt
neki, hogy 6 II. Miklos legkisebb lea-
nya, Anasztaszija Nyikolajevna Roma-
nova nagyhercegné. Schwabe els6k
kozOtL jelenti ki, hogy a car kisebbik
leanyaval van dolguk. Marija Fjodo-
rovna, III. Sandor car idds felesége,
vagyis Anasztazia nagyanyja viszont a
kezdetekt6l mereven elutasitja annak
a lehetdségét, hogy az unokajat kezel-
ték volna az elmegyogyintézetben. De
nem azért, amiért gondoljuk... 80
éves koraban bekovetkezett halalaig
ugyanis azt hitte, hogy nem o6lhették
meg fiat, menyét, unokait azok, akik
valaha ugy szerették és tisztelték a di-
nasztiat. Szerinte megmenekiiltek és
alnév adta biztonsagban élnek.
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ANNA ANDERSON

Az Anasztaziaval azonositott mégis
sorra tartja az audienciakat, s udvari
emberek és tObb csaladtag szamara hi-
telt érdemléen bizonyitasra keriil a
személyazonossag. Id6rdl idére beszél
a jekatyerinburgi véres éjszakardl is,
szOba hozva egy Alekszander Csaj-
kovszkijnak nevezett, lengyel szarma-
zasu katonat, aki megmentette. (Magat
Anna Csajkovszkijnak, késobb Anna
Andersonnak titulalja, hozzatéve, hogy
az Anna az Anasztazia roviditése.) So-
kan akarjak szivvel-lélekkel hinni, hogy
az uralkoddcsalad egyik kivégezettnek
hitt tagja mégis életben maradt, de egy
nyomos ellenérv rovid idére dket is el-
bizonytalanitja. Az ifjii holgy nem haj-
land6 oroszul beszélni, de a németben
a fénevek nemek szerinti besorolasat
is gyakran eltéveszti. Karl Bonhoeffer
és Lothar Nobel pszichiaterek szerint
az atélt sokkhatas miatt csokkentek a
kognitiv képességei.

Arthur von Kleist baré, ugyancsak
orosz emigrans, onzetleniil befogadja
a berlini otthonaba. Nem lehet rossz
egy fedél alatt egy kiralyi fenséggel,
Kleist is igy gondolta, mert bestsellert
ir az Anasztazia-sztoribol! Romanov
de Beauharnais Leuchtenberg herceg
szolidaritasbol ad szallast neki — és
nem azért, mert biztos a szarmazasa-
ban. A herceg felesége nem szivleli a
jovevényt, mindennaposak az 0ssze-
zordiilések. Pierre Gilliard, a car gyer-
mekeinek francia nyelvtandra is meg-
latogatja a fiatalasszonyt és sejtheto,
mit gondol, hiszen kés6bb ,al-Anasz-
taziarol” fog konyvet irni. Nem kérdés,
hogy miért ellenkeznek ilyen sokan



DONCSEV TOSO

ETEL- ES ELETRECEPTEK

ABRANDOZAS

LAz Oregségben az a szornyd, hogy
ebben a korban mar nem lehet abran-
dozni” — allapitja meg kesertn Ilija
Volen, a jeles bolgar prozair6 és afo-
rizmaszerz0. Milyen igaz a megalla-
pitas, hiszen abrandozni vénséges
vénként is lehetne, am cseppet sem
érdemes! Tudjuk, szemernyi esélyiink
sincs arra, hogy a legszerényebb al-
mainkbol is megvalosuljon barmi.

ERO

Ano ereje fiatalsdgaban és szépségé-
ben rejlik, a férfié a gazdagsagaban
és a hatalmaban. A nét az id6 uralja,
aférfit a sorsa. Mindkettéjiiket az élet
végessége. A javakkal, az adottsa-
gokkal és a tehetséggel valo helyes
safarkodas képessége a valodi bol-
csesség, amely szépség, gazdagsag
és hatalom nélkiil is megszerezheto
— az évek mulasaval és az életiinkrol,
a vilagrol kialakitott valos szemlé-
lettel.

SIRHELYNYI KRUMPLIFOLD

Az 1-es ut mentén, a bicskei elaga-
zasnal sirkoves kinalja portékait:
marvany siremlékeket és olcso
krumplit, az utébbit a piacihoz képest
fél aron. Porbol vétettiink és porra le-
sziink, int a Szentiras, de lam halo po-
rainkbdl — potom pénzért — lepeddényi
sirhanton burgonya is terem. %

meglatni a nagyhercegnét benne:
pletykak keringenek arrol, hogy II.
Miklés milliokat helyezett el kiilfoldi
bankokba, hogy biztositsa gyermekei
megélhetését. A Herald Tribune cikk-
sorozatot kozol Anasztaziardl, egy
Amerikaba kivandorolt orosz ex-her-
cegnd pedig meghivia magahoz. A ti-
tokzatos idegen a Park Avenue egyik
luxus-apartmanjaban és egy fényiizo
Long Island-i birtokon taldlja magat,
az amerikai felsGosztaly korében.
Edward Fallows, a sikeres iigyvéd val-
lalja, hogy a legfels6bb szintre viszi
Anasztazia ligyét és eléri, hogy meg-
kaphassa a Romanovoknak —az Angol
Bankban 6rzott — busas pénzét. Rész-
vénytarsasagot alapit, és megkéri
gazdag iigyfeleit, hogy belatasuk sze-
rinti 0sszeggel lépjenek be, mert
amint meglesznek a Romanov-milliok,
orommel kifizeti a részesedésiiket.

Ahogy igéri, '38-ban pert indit a
pénzintézet ellen, azt kovetelve, hogy
érvénytelenitsék a végzést, amely a
meggyilkolt car orokosei koziil kihagy-
ja az egyetlen egyenes agi leszarma-
zottat, Anasztazia nagyhercegn6t. Mi-
re harminc év elmiltaval itélet sziile-
tik, az iigyvéd mar nincs az €10k sora-
ban, de az 6t kovetd sem. Idokozben
tobb film is késziil a szovevényes LOr-
ténetbdl (pro- és kontra egyarant),
Ingrid Bergman pedig Oscar-dijat kap
az Anasztazia cimszerepéért. Ala-
nyunk addigra bejarja a fél vilagot, fe-
leségiil megy egy amerikai leszar-
mazaskutatohoz és a Fekete-erdd
egyik falvaban talal békére. Ott kiralyi
és fonemesi vendégek adjak sorra a
kilincset, macskak szazai (!) lepik el az
évek soranroskatagga valo hazat. Ele-
tét mégis Virginia allamban fejezi be,
ott deriil ki, hogy a birosag harminc év
utan elutasitotta a keresetet, tehat
nem nyer bizonyitast, hogy orosz
nagyhercegné volna. 1984-ben, 87
évesen ugyanott hal meg. Utobb kide-
riil, hogy Franziska Schanzkowskanak
hivhattak, lengyel volt, és a munkas-
osztaly tagja.

ROMANOV-ONJELOLTEK

1991-ig kell varni arra, hogy a szovjet
birodalom széthullasa utan megtalal-
jak a Romanovok jeloletlen sirjat,
majd DNS-vizsgalatokkal igazoljak,
hogy valoban a car és a carné, vala-
mint harom lanyuk és a személyzet le-
gyilkolt tagjai nyugszanak ott. Egy ma-
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sik hercegno és Alekszej carevics ma-
radvanyai viszont hianyoznak, de '94-
ben egy masik jeloletlen sirban meg-
talaljak a tronorokos és Maria nagy-
hercegnd tetemét. 2008-ban a cart és
csaladjat jogtipras aldozatanak isme-
ri el és rehabilitalja az orosz legfel-
sObb birosag. A kivégzés centendriu-
mara tobb ezren gytilnek dssze a hely-
szinen, az Ipatyev-haz helyén épitett
templomnal. Ma mindannyian az
orosz ortodox egyhaz szentjei.

Azonban nem csak egy al-Anaszta-
zia tartotta lazban a vilagot.
Nagyezsda Vasziljeva nem talalt ,.érté
fillekre”, ezért leveleket irt V. Gydrgy
brit kiralynak. Késébb csavart egyet a
sztorijan: egy rigai kereskedo lanya-
nak adta ki magat, de idével visszatért
az alaptorténethez. 1971-ben, elbo-
rult elmével egy kazani elmegyogyin-
tézetben halt meg. Marga Boodts,
Granny Alina, Maddess Aiort mind azt
allitotta, II. Miklés valamelyik leanyai,
Larissa Tudorrél pedig a halala utan
kapott szarnyra a pletyka, miszerint 6
volt Tatyjana. Michael Goleniewski
harmasiigynok, aki szovijet és lengyel
informaciokat szivarogtatott az ame-
rikai Kozponti Hirszerzé Ugynokség-
nek (CIA), a ’60-as években allt el6 az-
zal, hogy 6 a carevics, akit Jakov
Jurovszkij, az egyik bolsevik gyilkos
meneKkitett ki a halal torkabol. Késébb
talalkozott Fugenia Smithszel, aki
ugyancsak Anasztazianak tartotta
magat. A férfi azt nyilatkozta a Life-
nak, hogy Smith valoban a ,névére”,
LAnasztazia®, az asszony pedig
ugyancsak felismerte Goleniewskiben
a kisoccsét”, ,Alekszeijt”.

A sort hosszan lehetne folytatni.
Anatolij lonov példaul azt allitotta,
hogy a tizenkilenc évesen megolt
Anasztazia fia, és levelet irt Viagyimir
Putyin volt orosz miniszterelnoknek,
jelenlegi koztarsasagi elnoknek és azt
kérte, hasonlitsak 0ssze a DNS-ét a
jekatyerinburgi maradvanyokéval.
A 2000-ben elhunyt Natalja Bilikodze
95 évesen kezdte el haszndlni az
Anasztazia nagyhercegnd nevet. Szo-
vetmintai nem mutattak egyezést
egyetlen Romanovéval sem.

A vilagtorténelem szinpadan tucat-
nyi csalo tiint fel, akinek angol, alban,
portugal, svéd monarchistak is
aldozatul estek. Gyanithatd, hogy a
koztarsasagok koraban sem csil-
lapodik az imposztorok munkakedve.

%
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NAGY LEA

Hegycsucs

A nap, fehér fény-leplet borit ram.

Pulzalo tengerviz szallitja a feledés sos-hideg illatat.
A siralyok lanyhangon felkacagnak.

Minden lovag nyugodtan alszik az tirholgy vulvaja szélén.
Minden varazslo a sziklak tetején gyilik ossze,

és almokat g6zolnek a tovabblépéshez. Veszélyes almokat €s a gonoszokat is.
Mindenki vonul, mindenki koldul. Apro 1éptek zaja a ravatalozonal.

A bab-madar a hegycsucs tetején raeszmél a vizi-madar 1€t ellentmondasaira.
A tenger liiktet. Liiktetek én is.

A nap, fehér fény-leplet borit ram.

The shining

(Krzysztof Penderecki emlékére)
A piszkos patakt6l nem messze all a fekete hattyu.
Zuhano es6cseppek hullanak kisebesedett tollai ala.

Csorével pafranyok utan kutat.
Bodultan nyognek, amikor jon és leszakajtja oket.

A nap utols6 sugara is eltiinik a para-felné mogott.
A sziirke égbolt lassan sotétiil el teljesen — végiil egészen feketévé.

A fak gyokerei csendesen masznak ki a f61dbol,
egyre hosszabbra és messzebbre elkiszva testiiktol.

FOTO: NAGY ANNA

A madar reszketve all. Piros nyelvével
nyaldossa a pafrany utolsé darabkajat.

Labara lassan tekeredik ra a szomorufiiz fekete gyokere.
A patak hullama fokozatosan elfedi tolla maradvanyait.

NEVJEGY

Nagy Lea 2000-ben sziiletett Budapesten. 2016 6ta publikal verseket kiilonbozé folyoiratok-
ban (Spanyolnatha, Magyar Napld, Tiszatdj, Jelenkor, Irodalmi Jelen, Elet és Irodalom, EsG).
Tizennyolc éves koraban jelent meg elso verseskolete, a Légiorvény. 2019-ben megkapta a
Magyar [részovetség az el6z6 év legjobb verseskotetéért jaré Debiit-dijat. Masodik kotete,
a Kéhullas idén Keriilt a boltokba. Képzomiivészként tobb 6nall6 és tarsas kiallitasa is volt.
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A GOLDEN BLOOM kollekci
LUERL AN ZSeommssns
limitalt karacsonyi kinalata
A GUERLAIN j6l ismert ,Arany méhecskéje” a CHAMPS-ELYSEES-16! elindul,
hogy szétszorja arany csillamait és vidamsagat a vilag minden tajan. ..

GOLDEN BEE METEORITES

Az emblematikus 02-es arnyalatii szinharmo-
niat alapul véve és arany gyongyokkel gazda-
gitva sziiletett meg a Golden Bee Météorites.
A finomra 6rolt puderszemcsék lathatatlanul
veszik koriil az arcbort, ami gyonyord és
visszafogott arany ragyogast eredményez.

Hangsiilyozd szemeidet a GOLDEN BEE
PALETTE magikus pigmentjeivel!

10 szemhéjfestéket taldlsz ebben a mesés palettaban,
egy résziik természetes arnyalat a konnyedebb smin-
kekhez, amig az alkalmi sminkek imaddi is megtalaljak
amagukhoz ill§ iinnepi szineket is.

Mattok, szatén fényt szinek és irizalo arnyalatok; min-
den elképzeléshez, nappali vagy esti smink elkészité-
séhez. Ami pedig az ecsetet illeti, a megszokott kétvé-
gt ecset érkezik a palettaval: az egyik végén szivacsos
applikatorral, a masik végén pedig sortés ecsettel a
precizebb munkahoz vagy a vonalak elsatirozashoz.

TERRACOTTA GOLDEN BEE

Az arc kiemelked6 pontjain, mint az orrnye-
reg, az all és a homlok, a Terracotta Golden
Bee rezes arnyalatai iiditik az arcbér megje-
lenését, kivétel nélkiil a viligosabbtol a mé-
lyebb tonusu borig. Ha a puder elfogyott, ki-
valo kincseslada valik a csomagolasbol.

HAINES DE CHANEL
DE CHANEL bronzosito arcpirosito Kif€jezetten az unnepi hangu-
3 otivummal nyomott exkluzl aci0. Arany ragyogasa
1l konturjat, rozsas;tonusa pedig kaprazatos hatast kelt. , Ez
Zeru bronzosito tokeletes, szikrazo fenyt ad az arc Kiemelendo teruletei-
termeszetes, rozsas pirt varazsol az arcra” —emeli ki Lucia Pica, a Chanel
Sminkdizajnere.

OoM PREMIERE

' PREMIERE szemhejlestekek fenseges €s pazar arannyal Szott ar-
nyalatokkal varazsolnak el az tinnepekre. Lagy €s selymes texturaja intenziv, ra-
gyogo szinekbe oltoztet, meresz, hipnotikus pillantast varazsol. Az exkluziv kol-

lekcio mindegyike lanc motivummal myomott az extra eleganc

ROUGE ALLURE Rouge d’Or

Az elegancia vegso lepese mindig a ROUGE ALLURE. Goco Ghanel imadta az arany
szint, ennek adozik most €z az unner lekcio, melynek tindoklo, idotlen szineit
csillogo arany gazdagitja. A fenyuzo, egyben modern arnyalatok intenziv, ienyes
szint adnak az ajkaknak, melyek szinte langolnak az izzo piros arnyalatokban. Az
arany szin a ROUGE ALLURE ikonikus fekete tubusanak szeleit is kiemeli.

LE VERNIS Chaine d’Or 773

I8y Kollekcionak, melynek kozeppontja az arany, a koromlakka ienypontja. A csil-

logo antik arany lakk az innepi smink utolso si a kollekcio tokéletes zaro.
A LE VERNIS Chaine d Or elegans, szikrazo, ienyuzo, egyszoval pompas.
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? Le parfum cheveux / HAJPARFUM

A N°5 gazdag hajpermet illatossa és dpoltta teszi a hajat. Uvege sejtelme-
sen attetszo, osszetevoit pedig egy rézsa és jazmin alkotta viragkomplex
gazdagitja, melyt6l a haj selymessé és fényessé valik.

La créme corps / TESTKREM .
AN°5 testkrém igazi-érzéki élményt nytijt, visszaddja a b6r komfortérzetét.
Barsorniyos, gazdag textiiraja.puhava varazsolja a®drt és intenziven hidra-

tal akar 8 éran at. Osszetevéit egy rézsa ésjazmin alKotta viragkomplex
gazdagitja, mely még jobban kiemeli a N°5 illatat. |

L’émulsion corps / TESTAPOLO

A N°5 testapol6 0sszetevoit. ugyancsak a rozsa, és jazmin alkotta virag-
komplex gdzdagitja, melynek koszonhetden 8 6ran at hidratalja a bort. *

A puderrézsaszin iiveg , Twist:«& Slide” kupakot kapott, mely egyszert ada-

golast tesz lehetGvé: N

GUERLAIN

Mon Guerlain
karacsonyi csomag

Egy kedves név — Egy ikonikus iiveg.

Mon Guerlain — A név, amely ugy suttog, akar a simogatas a
béron. A név, amely kozel 200 évnyi torténelmet idéz fel, amely
tele van tapasztalattal és sikerrel, szaktudas és bokeziiség jel-

N°5 & . . \ lemzi. Egy illat, ami hodolattal adézik a mai nék elétt, azzal,
CHANEL , , hogy egyesiti az eré feszes vonalait és az érzékiség gorbéit,
PaRIS B - megidézve az erds, szabad és érzéki ndiességet.

GUERLAIN

L [MULSION CORPE

Le gel douche / TUSFURDO

AN°5 tusfiird6 krémes, habzo textiirajalaggya és barsonyos tapintasiava teszi
a bort. Gyengéden illatos, ami igazi relaxal¢ pillanatot varazsol. Az atlatszo
iiveg , Twist & Slide” kiipakot kapott, mely egyszerti adagolast tesz lehetové.

Le déodorant / DEZODOR

A N°5 dezodoer a maga konnyedségével azonnali friss érzést biztosit, koz-
ben lagy illatot hagy a béron. A reggeli rutin elmaradhatatlan része, 1agy,
friss jegyei tokéletes harmoniaban allnak a N°5 viragossagaval.. .
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A Nemes Galéria {6 profilja a 19-20. szazadi magyar festmények és grafikik adasvétele, kidllitasa, valamint folyamatosan
megtaldlhat6k kinalataban 17-20. szazadi kiilfoldi mesterek alkotasai, kiilonleges mitargyak, Zsolnay és Gorka keramiak.
Elméleti és gyakorlati tapasztalataink segitségével arra toreksziink, hogy értékes, atlathato,
szakért szolgatatast nydjtsunk a gyjtokozonség szamara.

Az alabbi szolgaltatasokkal allunk tigyfeleink rendelkezésére:
* Ingyenes szakmai tanacsadas, gyiijteményépités
* Miivészettorténeti kutatas, festmények eredetiségének meghatarozasa
* Teljes gyiijtemények kutatasa, feldolgozasa, dokumentalasa, szakvélemények készitése
» Ertékbecslés

* Restauralas, keretezés

Szolgéltatésainkka] kapcsolatos bévebb

informaciéért keresse galériénkat!

H-1024 Budapest, Szildgyi E. fasor 3.
Tel.: (00 36) 1 212-3156 = Fax: (00 36) 1 212-4826
s H-1055 Budapest, FFalk Miksa utca 28.

Tel.: (00 36) 1 302-8696 * Fax: (00 36) 1 302-8698
A

info@nemesgaleria.hu * www.nemesgaleria.hu

FOLYAMATOSAN KERESSUK MEGVETELRE MAGYAR FESTOMUVESZEK
KIEMELKEDO KVALITASU ALKOTASAIT.
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