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z õ anyukája modern anya volt,
nem fõzött, amikor más anyák
fõztek és oda voltak láncolva a

konyhapulthoz, mint egy rabszolga, a
férjük legfeljebb akkor tévedt a köze-
lükbe, amikor már kopogott a szeme
az éhségtõl, hogy mikor lesz már kész
az ebéd. Látod, hogy azt csinálom,
mondja ez a rabszolgaanya, már reg-
geltõl. Nem lehetne kicsit gyorsabban,
mondja a rabszolgatartó férfi. A kurva
anyádat, gondolja a rabszolgaanya, de
nem mer mondani semmit, a konyhá-
ban nincs rabszolgalázadás, csak
munka. Hát én aztán olyat nem, mond-
ta a modern anya. Én is dolgozok ren-
desen, még rendesebben is, mint egy
férfi, mert nekem azt is el kell visel-
nem, hogy a férfi kollégák hülye vicce-
ket szórnak el, meg beleszimatolnak a
levegõbe, hangosan, hogy én is hall-
jam, amikor elmegyek mellettük, mert
ki kell mennem a mosdóba és persze
mindezt kevesebb fizetésért, mond-
hatni számszerûen leértékelve. Nem,
õ nem lesz egy család rabszolgája,
mondta a lányának, egy nõ sorsa nem
arra való, s hogyan is várhatna meg-
becsülést a férjétõl, ha egész hétvé-
gén alávetettségben él, majd elme-
gyünk vendéglõbe enni, s ha drága, hát
keressen rá a férje pénzt, õt jobban fi-
zetik, mert férfi.

Az õ anyukája olyan volt, hogy este
fájt a feje és kérte a férjét, hogy halkít-
sa le a tévét, mert így nem tud pihen-
ni, nem tudja kipihenni azokat a meg-
aláztatásokat, amiket egy dolgozó nõ-
nek el kell viselnie a munkahelyén egy
olyan társadalomban, ami, hát meg-
maradt a középkorban. Nem, õ nem
akarja a lányát fodrászhoz vinni, mert
õ egyedül szeret fodrászhoz járni,
mert persze kell, meg egy deka sem
mehet fel, mert centivel mérik a mun-
kahelyén a bejárati kapunál, vagy leg-
alább úgy érzi. Még a portás is. A fér-
fiak meg mindegy, hogy néznek ki,
reggel öt percet nem kell a testükre
fordítani, ha véletlen elfelejtenek bo-
rotválkozni, na akkor se szól senki,
legfeljebb a haverjuk, hogy látom, jól
sikerült az este, és rögvest kibeszélik
azt a nõt, aki elõzõ este mindenét oda-
adta ennek a borostás férfinak, és nem
is sejtette, hogy ebbõl végül másnap
egy mindenki számára ismert törté-
net lesz, tele sikamlósnak nevezhetõ
részletekkel, amely történet miatt egy
közös találkozó alkalmával minden
férfi szokatlanul bizalmaskodó lett ve-

utánuk, mert eleve utálta azokat a hü-
lye szõnyegeket, amiket a férfi egy tö-
rökországi útról hozott magával büsz-
kén, mert rendkívül olcsón szerezte
be, na meg azokat az idétlen koránil-
lusztrációkat, amikrõl mindenki tudta,
hogy nem eredetiek, csak nem merték
kimondani, mert senki sem akarja nyil-
vánosan porrá zúzni a férje önérzetét,
amíg igényt tart arra a férfira. Ez a
rossz adottságú férfi most ezekhez a
tárgyakhoz keresett lakást, ha lehet a
zöldövezetben, s a lakáshoz persze
szükség volt nõre is, akit ez esetben la-
kástulajdonosnak nevezhetünk. Nem,

A le, sõt, az egyik meg is markolta a fe-
nekét, amikor a mosdóból jött.

Nem, õ fodrászhoz egyedül szeret,
vigye el az apukája, nincs az kõbe vés-
ve, hogy kinek kell, és persze mért vol-
na baj, ha egy kislányt a férfifodrászat-
ban nyírnak meg, nagyon is jól áll neki,
az a frizura, nem kell egy lánynak már
kislányként lányosnak lenni, rózsaszín
ruhák meg copf, egyszerû rövid haj és
kész, nagyon is jól áll. És persze hiába
akart hercegnõ lenni az óvodai farsan-
gon, csak valami állat lehetett, esetleg
katica, de azt a jelmezt is valahol vette
az anyukája, mert nincs az sem kõbe

és a lányának is, amely lány ekkor már
majdnem felneveltnek volt mondható,
jogi szempontból szavazóképes ál-
lampolgárrá vált, õsztõl egy felsõok-
tatási intézményben fogja folytatni a
tanulmányait, és éppen õ is ott tartóz-
kodott, ahol az anya is. Szóval ez az
elmaradott apa, szomorú, már-már
fájdalmas arckifejezést erõltetve ma-
gára, azt mondta, hogy úgy érzi, neki a
modernségbõl ennyi elég volt, pedig
nagyon szereti az avantgárd festmé-
nyeket, még a dadaistákat is, meg az
olyan képeket is, amiken kockák van-
nak, vagy csak egyszínûek, de család-
ban elég hagyományos nézeteket kép-
visel, mondhatni konzervatív, és most
ne lepõdjön meg a felesége, mert a fe-
lesége épp meglepõdött, mert ezt õ
soha nem rejtette véka alá, csak eset-
leg a fejfájástól nem figyelt arra, amit
mond, de õ ezt mondta, tulajdonkép-
pen minden nap, vagy valami mással,
mondjuk arckifejezéssel jelezte. Ez
mit jelent, kérdezte a modern anya.
Hogy most találtam egy olyan társat,
mondta a férfi, akivel ezt a hagyomá-
nyos családmodellt meg tudja valósí-
tani. Az anya nem szólt semmit. És
még gyerekük is lehet hozzá, folytatta
az elmaradott férfi, mert ez a társ még
abban az életkorban van, hogy ez
megvalósítható. Tulajdonképpen,
nyögte ki végül kicsit késõbb, amely
idõpont az anya fejfájása miatt már
rendkívül késeinek számított, hogy tu-
lajdonképpen úton is van a modellhez
szükséges gyerek. Hogy te már fel is
csináltad, és akkor azért, mert persze
rád akarja lõcsölni, mert tudja, hogy,
és a nõ felsorolta, hogy egy olyan fér-
firõl van szó, az õ férje esetében, aki-
rõl tudni lehet, hogy a gyereke miatt
mindent elfogad, például húsz éven
keresztül azt is, hogy modern felesége
van és a lányának modern anyja.

Én más leszek, gondolta ez a lány,
nem akarok modern anya lenni, akit si-
mán elhagyhat a férje egy olyan primi-
tív indokkal, hogy meleg vacsora, és
egyedül marad, vagy martalékul a má-
sodosztályú férfiaknak, akik nem tud-
nak fiatalabb nõt választani, csak kor-
ban hozzájuk illõt, egy hatvan felé já-
rót. Olyan férfiaknak, akik persze a le-
hetõ legszarabbul váltak el, mindent
elszedett tõlük a volt feleségük ügy-
védje, csak egy rossz adottságú kisla-
kásra maradt pénzük, ott kellett meg-
húzniuk magukat, néhány emléktárgy-
gyal, amit a volt feleség úgy hajított

õ nem hagyja magát elbukni afféle, ál-
tala mondvacsináltnak tartott nõi ön-
érzet miatt, gondolta a modern anya
lánya, azon az estén, amikor az apja
elhagyta a közös lakást. Nem leszek
olyan, hogy nem fõzök, meg nem taka-
rítok, nem vasalok, legfeljebb a felét, a
másik felét meg csinálja meg a férje,
ahogy mondta mindig az anyja, és ott
hagyta a vasalnivaló felét a vasaló-
deszka mellett egy kupacban.

A hétvégén, kezdte mesélni az any-
jának, akivel összefutottak egy cuk-
rászdában, mert volt egy ilyen össze-
futós napjuk, amikor már férjnél volt,

meg voltak gyerekek is, hogy a hétvé-
gén fõztem… Te fõztél, vágott a sza-
vába az anya. Nem szabad fõzni, an-
nál neked drágább az idõd. De szere-
tek, mondta a lány. Elmegy a hétvé-
géd. Nem baj. De ez nagy baj, azért ta-
nultál, azért lett diplomád, hogy a
konyhapult elõtt pazarold el a vasár-
napodat. Szeretem csinálni és min-
denki örül neki. Az anya rendkívül elé-
gedetlen volt a lányával és a nevelését
elfecsérelt munkának tartotta, haza-
felé menet épp arra gondolt, hogy
nemcsak a fõzést kellett volna nem-
csinálni, hanem a lánya nevelését is el

kellett volna hagyni, mert mi értelme
volt, hát pont semmi.

A lány gondolta, többet nem hozza
szóba a fõzést, meg nem fog az anyjá-
nak kitálalni, hogy meg is lett a mo-
dernség következménye, hogy az apja
elhagyta õket, pedig akkor még szinte
gyerek volt. Hogy õ akkor este eldön-
tötte, hogy nem akar olyan nõ lenni,
amilyen az anya volt. Õ olyan anya
akar lenni, aki mindent megtesz a gye-
rekekért és persze a férjéért is. Mert õ
egyszerûen szeret gondoskodni, mert
gondoskodni jó. És jó azt is hallani,
hogy anyu, ez nagyon finom, meg mi-

lyen jó, hogy te társasozol velünk, meg
hogy az én anyukám a legjobb anyuka.

Már a második gyerek érettségizett,
szóbelik után voltak, s azt tervezte ez a
legjobb anya, hogy nyáron nagy utazás
lesz, megérdemlik ennyi közösen el-
töltött év után, mondjuk valami külön-
leges helyre, balti államok, azt hallot-
ta, hogy azok nem olyan drágák, de te-
le vannak szépséggel, ott tényleg van
látnivaló, ami a gyerekeket is érdekli,
mert már nem elég, hogy tengerpart
meg fürdés, abból ezek a gyerekek már
kinõttek. Meg is vette hozzá az útiköny-
vet, azt lapozgatta éppen, s kérdezte a
férjét, hogy szerinted, hogy menjünk,
fel autóval északra, át Lengyelorszá-
gon, esetleg megalszunk közben két-
szer, és aztán elindulunk a lengyel ten-
ger partján Gdyniából, ebbõl az ízig-
vérig lengyel városkából Gdanskba és
tovább. Amikor épp Vilniusba ért a leg-
jobb anya, akkor mondta a férfi, hogy
figyelj, valamit el kell mondanom. Mit?
És a legjobb anya Vilnius határában vé-
gighallgatta azokat a mondatokat,
amiket már egyszer hallott az apjától,
pont azokat. Aztán hangtalan nézte a
pakolást, hogy most csak a legszüksé-
gesebbeket viszi. Nem lehetne, kér-
dezte, ahogyan emlékezett, az anyja is
kérdezte, és akkor derült ki, hogy már
visszafordíthatatlan. S õ akkor mond-
ta, azt a mondatot, amit az anyja is
mondott, hogy mert az a büdös kurva
biztosan tudta, hogy te olyan férfi vagy,
aki a gyerekeiért mindent.

Nem, én olyan anya nem leszek,
gondolt vissza arra, amikor ezt gon-
dolta, s hogy hiába gondolta, mert
semmitõl nem függ az egész, csak at-
tól, hogy eltelt húsz év. Csak az idõ
számít, és az idõvel szemben vesztés-
re áll, mondta az anyjának, épp abban
a cukrászdában, az anyja nagyon rán-
cos volt, már nem festette a haját, a
régi ruháiban járt, minek újat venni,
meg nincs is mibõl. Kár volt fõzni neki,
mondta az anya. Kár volt, pedig azt
hitte, már húsz éve azt hitte, õ azzal
rontotta el, hogy nem fõzött, pedig
tényleg csak arról van szó, hogy az idõ.
Csak arról, mondta a lány. Mindegy,
mondta az anya, aki már régen nem
volt modernnek nevezhetõ, inkább ré-
gimódinak lehetne mondani, így is,
úgy is eltelik, de azért azt sajnálom.
Mit, kérdezte a lány. Hogy nem törõd-
tem veled annyit, megtörülte a szalvé-
tával a szemét, amennyit törõdhettem
volna.

vésve, hogy a jelmezt egy anyukának
kell készítenie, hogy éjszaka, amikor
már a kislánya ágyban van, még azzal
szarakodjon fejfájástól szenvedve,
hogy megvarrjon egy hülye tüllruhát,
ráadásul rózsaszínt. Jó lesz az a jelmez,
amit az egyik rokona csinált a fiának,
mert ennek a rokonnak csak fia volt.
Hogy valaki mondjuk egérke, az nem
olyan, hogy fiú. Vannak lány egerek is.

Az õ anyukája modern anya volt, így
aztán várható volt, gondolta ez a lány,
hogy egy apa, aki modernnek soha
nem tekinthetõ, mert az apák mindig
is konzervatívak, mondhatni elmara-
dottak, különösen az õ apja látszott
ilyennek, mert egy modern anya mel-
lett még inkább látszódik, ha egy apa
elmaradott. Na, ez az apa egy olyan
napon, amikor ilyesmi egyáltalán nem
volt betervezve, mert ez a nap eddig a
pontig teljesen olyan volt, mint min-
den más nap, azt mondta az anyának,
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z õ anyukája modern anya volt,
nem fõzött, amikor más anyák
fõztek és oda voltak láncolva a

konyhapulthoz, mint egy rabszolga, a
férjük legfeljebb akkor tévedt a köze-
lükbe, amikor már kopogott a szeme
az éhségtõl, hogy mikor lesz már kész
az ebéd. Látod, hogy azt csinálom,
mondja ez a rabszolgaanya, már reg-
geltõl. Nem lehetne kicsit gyorsabban,
mondja a rabszolgatartó férfi. A kurva
anyádat, gondolja a rabszolgaanya, de
nem mer mondani semmit, a konyhá-
ban nincs rabszolgalázadás, csak
munka. Hát én aztán olyat nem, mond-
ta a modern anya. Én is dolgozok ren-
desen, még rendesebben is, mint egy
férfi, mert nekem azt is el kell visel-
nem, hogy a férfi kollégák hülye vicce-
ket szórnak el, meg beleszimatolnak a
levegõbe, hangosan, hogy én is hall-
jam, amikor elmegyek mellettük, mert
ki kell mennem a mosdóba és persze
mindezt kevesebb fizetésért, mond-
hatni számszerûen leértékelve. Nem,
õ nem lesz egy család rabszolgája,
mondta a lányának, egy nõ sorsa nem
arra való, s hogyan is várhatna meg-
becsülést a férjétõl, ha egész hétvé-
gén alávetettségben él, majd elme-
gyünk vendéglõbe enni, s ha drága, hát
keressen rá a férje pénzt, õt jobban fi-
zetik, mert férfi.

Az õ anyukája olyan volt, hogy este
fájt a feje és kérte a férjét, hogy halkít-
sa le a tévét, mert így nem tud pihen-
ni, nem tudja kipihenni azokat a meg-
aláztatásokat, amiket egy dolgozó nõ-
nek el kell viselnie a munkahelyén egy
olyan társadalomban, ami, hát meg-
maradt a középkorban. Nem, õ nem
akarja a lányát fodrászhoz vinni, mert
õ egyedül szeret fodrászhoz járni,
mert persze kell, meg egy deka sem
mehet fel, mert centivel mérik a mun-
kahelyén a bejárati kapunál, vagy leg-
alább úgy érzi. Még a portás is. A fér-
fiak meg mindegy, hogy néznek ki,
reggel öt percet nem kell a testükre
fordítani, ha véletlen elfelejtenek bo-
rotválkozni, na akkor se szól senki,
legfeljebb a haverjuk, hogy látom, jól
sikerült az este, és rögvest kibeszélik
azt a nõt, aki elõzõ este mindenét oda-
adta ennek a borostás férfinak, és nem
is sejtette, hogy ebbõl végül másnap
egy mindenki számára ismert törté-
net lesz, tele sikamlósnak nevezhetõ
részletekkel, amely történet miatt egy
közös találkozó alkalmával minden
férfi szokatlanul bizalmaskodó lett ve-

utánuk, mert eleve utálta azokat a hü-
lye szõnyegeket, amiket a férfi egy tö-
rökországi útról hozott magával büsz-
kén, mert rendkívül olcsón szerezte
be, na meg azokat az idétlen koránil-
lusztrációkat, amikrõl mindenki tudta,
hogy nem eredetiek, csak nem merték
kimondani, mert senki sem akarja nyil-
vánosan porrá zúzni a férje önérzetét,
amíg igényt tart arra a férfira. Ez a
rossz adottságú férfi most ezekhez a
tárgyakhoz keresett lakást, ha lehet a
zöldövezetben, s a lakáshoz persze
szükség volt nõre is, akit ez esetben la-
kástulajdonosnak nevezhetünk. Nem,

A le, sõt, az egyik meg is markolta a fe-
nekét, amikor a mosdóból jött.

Nem, õ fodrászhoz egyedül szeret,
vigye el az apukája, nincs az kõbe vés-
ve, hogy kinek kell, és persze mért vol-
na baj, ha egy kislányt a férfifodrászat-
ban nyírnak meg, nagyon is jól áll neki,
az a frizura, nem kell egy lánynak már
kislányként lányosnak lenni, rózsaszín
ruhák meg copf, egyszerû rövid haj és
kész, nagyon is jól áll. És persze hiába
akart hercegnõ lenni az óvodai farsan-
gon, csak valami állat lehetett, esetleg
katica, de azt a jelmezt is valahol vette
az anyukája, mert nincs az sem kõbe

és a lányának is, amely lány ekkor már
majdnem felneveltnek volt mondható,
jogi szempontból szavazóképes ál-
lampolgárrá vált, õsztõl egy felsõok-
tatási intézményben fogja folytatni a
tanulmányait, és éppen õ is ott tartóz-
kodott, ahol az anya is. Szóval ez az
elmaradott apa, szomorú, már-már
fájdalmas arckifejezést erõltetve ma-
gára, azt mondta, hogy úgy érzi, neki a
modernségbõl ennyi elég volt, pedig
nagyon szereti az avantgárd festmé-
nyeket, még a dadaistákat is, meg az
olyan képeket is, amiken kockák van-
nak, vagy csak egyszínûek, de család-
ban elég hagyományos nézeteket kép-
visel, mondhatni konzervatív, és most
ne lepõdjön meg a felesége, mert a fe-
lesége épp meglepõdött, mert ezt õ
soha nem rejtette véka alá, csak eset-
leg a fejfájástól nem figyelt arra, amit
mond, de õ ezt mondta, tulajdonkép-
pen minden nap, vagy valami mással,
mondjuk arckifejezéssel jelezte. Ez
mit jelent, kérdezte a modern anya.
Hogy most találtam egy olyan társat,
mondta a férfi, akivel ezt a hagyomá-
nyos családmodellt meg tudja valósí-
tani. Az anya nem szólt semmit. És
még gyerekük is lehet hozzá, folytatta
az elmaradott férfi, mert ez a társ még
abban az életkorban van, hogy ez
megvalósítható. Tulajdonképpen,
nyögte ki végül kicsit késõbb, amely
idõpont az anya fejfájása miatt már
rendkívül késeinek számított, hogy tu-
lajdonképpen úton is van a modellhez
szükséges gyerek. Hogy te már fel is
csináltad, és akkor azért, mert persze
rád akarja lõcsölni, mert tudja, hogy,
és a nõ felsorolta, hogy egy olyan fér-
firõl van szó, az õ férje esetében, aki-
rõl tudni lehet, hogy a gyereke miatt
mindent elfogad, például húsz éven
keresztül azt is, hogy modern felesége
van és a lányának modern anyja.

Én más leszek, gondolta ez a lány,
nem akarok modern anya lenni, akit si-
mán elhagyhat a férje egy olyan primi-
tív indokkal, hogy meleg vacsora, és
egyedül marad, vagy martalékul a má-
sodosztályú férfiaknak, akik nem tud-
nak fiatalabb nõt választani, csak kor-
ban hozzájuk illõt, egy hatvan felé já-
rót. Olyan férfiaknak, akik persze a le-
hetõ legszarabbul váltak el, mindent
elszedett tõlük a volt feleségük ügy-
védje, csak egy rossz adottságú kisla-
kásra maradt pénzük, ott kellett meg-
húzniuk magukat, néhány emléktárgy-
gyal, amit a volt feleség úgy hajított

õ nem hagyja magát elbukni afféle, ál-
tala mondvacsináltnak tartott nõi ön-
érzet miatt, gondolta a modern anya
lánya, azon az estén, amikor az apja
elhagyta a közös lakást. Nem leszek
olyan, hogy nem fõzök, meg nem taka-
rítok, nem vasalok, legfeljebb a felét, a
másik felét meg csinálja meg a férje,
ahogy mondta mindig az anyja, és ott
hagyta a vasalnivaló felét a vasaló-
deszka mellett egy kupacban.

A hétvégén, kezdte mesélni az any-
jának, akivel összefutottak egy cuk-
rászdában, mert volt egy ilyen össze-
futós napjuk, amikor már férjnél volt,

meg voltak gyerekek is, hogy a hétvé-
gén fõztem… Te fõztél, vágott a sza-
vába az anya. Nem szabad fõzni, an-
nál neked drágább az idõd. De szere-
tek, mondta a lány. Elmegy a hétvé-
géd. Nem baj. De ez nagy baj, azért ta-
nultál, azért lett diplomád, hogy a
konyhapult elõtt pazarold el a vasár-
napodat. Szeretem csinálni és min-
denki örül neki. Az anya rendkívül elé-
gedetlen volt a lányával és a nevelését
elfecsérelt munkának tartotta, haza-
felé menet épp arra gondolt, hogy
nemcsak a fõzést kellett volna nem-
csinálni, hanem a lánya nevelését is el

kellett volna hagyni, mert mi értelme
volt, hát pont semmi.

A lány gondolta, többet nem hozza
szóba a fõzést, meg nem fog az anyjá-
nak kitálalni, hogy meg is lett a mo-
dernség következménye, hogy az apja
elhagyta õket, pedig akkor még szinte
gyerek volt. Hogy õ akkor este eldön-
tötte, hogy nem akar olyan nõ lenni,
amilyen az anya volt. Õ olyan anya
akar lenni, aki mindent megtesz a gye-
rekekért és persze a férjéért is. Mert õ
egyszerûen szeret gondoskodni, mert
gondoskodni jó. És jó azt is hallani,
hogy anyu, ez nagyon finom, meg mi-

lyen jó, hogy te társasozol velünk, meg
hogy az én anyukám a legjobb anyuka.

Már a második gyerek érettségizett,
szóbelik után voltak, s azt tervezte ez a
legjobb anya, hogy nyáron nagy utazás
lesz, megérdemlik ennyi közösen el-
töltött év után, mondjuk valami külön-
leges helyre, balti államok, azt hallot-
ta, hogy azok nem olyan drágák, de te-
le vannak szépséggel, ott tényleg van
látnivaló, ami a gyerekeket is érdekli,
mert már nem elég, hogy tengerpart
meg fürdés, abból ezek a gyerekek már
kinõttek. Meg is vette hozzá az útiköny-
vet, azt lapozgatta éppen, s kérdezte a
férjét, hogy szerinted, hogy menjünk,
fel autóval északra, át Lengyelorszá-
gon, esetleg megalszunk közben két-
szer, és aztán elindulunk a lengyel ten-
ger partján Gdyniából, ebbõl az ízig-
vérig lengyel városkából Gdanskba és
tovább. Amikor épp Vilniusba ért a leg-
jobb anya, akkor mondta a férfi, hogy
figyelj, valamit el kell mondanom. Mit?
És a legjobb anya Vilnius határában vé-
gighallgatta azokat a mondatokat,
amiket már egyszer hallott az apjától,
pont azokat. Aztán hangtalan nézte a
pakolást, hogy most csak a legszüksé-
gesebbeket viszi. Nem lehetne, kér-
dezte, ahogyan emlékezett, az anyja is
kérdezte, és akkor derült ki, hogy már
visszafordíthatatlan. S õ akkor mond-
ta, azt a mondatot, amit az anyja is
mondott, hogy mert az a büdös kurva
biztosan tudta, hogy te olyan férfi vagy,
aki a gyerekeiért mindent.

Nem, én olyan anya nem leszek,
gondolt vissza arra, amikor ezt gon-
dolta, s hogy hiába gondolta, mert
semmitõl nem függ az egész, csak at-
tól, hogy eltelt húsz év. Csak az idõ
számít, és az idõvel szemben vesztés-
re áll, mondta az anyjának, épp abban
a cukrászdában, az anyja nagyon rán-
cos volt, már nem festette a haját, a
régi ruháiban járt, minek újat venni,
meg nincs is mibõl. Kár volt fõzni neki,
mondta az anya. Kár volt, pedig azt
hitte, már húsz éve azt hitte, õ azzal
rontotta el, hogy nem fõzött, pedig
tényleg csak arról van szó, hogy az idõ.
Csak arról, mondta a lány. Mindegy,
mondta az anya, aki már régen nem
volt modernnek nevezhetõ, inkább ré-
gimódinak lehetne mondani, így is,
úgy is eltelik, de azért azt sajnálom.
Mit, kérdezte a lány. Hogy nem törõd-
tem veled annyit, megtörülte a szalvé-
tával a szemét, amennyit törõdhettem
volna.

vésve, hogy a jelmezt egy anyukának
kell készítenie, hogy éjszaka, amikor
már a kislánya ágyban van, még azzal
szarakodjon fejfájástól szenvedve,
hogy megvarrjon egy hülye tüllruhát,
ráadásul rózsaszínt. Jó lesz az a jelmez,
amit az egyik rokona csinált a fiának,
mert ennek a rokonnak csak fia volt.
Hogy valaki mondjuk egérke, az nem
olyan, hogy fiú. Vannak lány egerek is.

Az õ anyukája modern anya volt, így
aztán várható volt, gondolta ez a lány,
hogy egy apa, aki modernnek soha
nem tekinthetõ, mert az apák mindig
is konzervatívak, mondhatni elmara-
dottak, különösen az õ apja látszott
ilyennek, mert egy modern anya mel-
lett még inkább látszódik, ha egy apa
elmaradott. Na, ez az apa egy olyan
napon, amikor ilyesmi egyáltalán nem
volt betervezve, mert ez a nap eddig a
pontig teljesen olyan volt, mint min-
den más nap, azt mondta az anyának,
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