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FULDOKOLVA 3

PETOCZ
ANDRAS

FULDOKOLVA

nincs semmi levegd.

nincs oxigén a kovér test alatt,
ahogy nyom, ahogy nyomul,
nincs semmi oxigén.

faj — és ez szinte Iényegtelen.

nem latni ki aldla, gyéztesen tornyosul

a magasban — magaéva teszi, préseli 6ssze
az dldozatot: nyomja és préseli.

nagy csalad, egyltt, mindannyian.
mindenki hallgat, sok-sok hallgatas
mindenfelé, lesttott tekintetek

és csend — a sUketek csendje.

mindenkit abuzal, jra és Ujra.
kézben meg - beszél, nem hagy
sz6hoz jutni senkit. elmondija,
mindez mennyire jo.

igér és fenyeget — elhiteti,
hogy nélkile semmik és senkik
azok, akik alatta, akiket maga
ald gydr — mindenki, aki itt.

vildagnyi fuldoklas, orszagos
levegd utan kapkodas, semmi
tobb, nem is kevesebb — csak
6, az erészaktevd boldog.

mindezt mar nem lehet. ha
fel is szabadul a kovér test
aldl az aldozat, fuldoklasa
itt marad, orokre.
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JONAS
TAMAS

ONVEDELEM

Lassan-lassan elfelejtelek.

Nem tudom példaul a neved.
Hany éves lehetsz, az is titok.

Nem taldlom mar a birtokot,
éveken 4t ahol laktatok.

Ram szdlsz, és én feléd baktatok.
Zengd hangod sincsen mar velem.
Szoknyad és hajad is szintelen.
Testtartasod megtort, egyenes?
Mint a tulfaragott ceruzanak,
végul mar csak szUrds hegye lesz:
nem maradt utdnad, csak a banat.

Nem panaszkodtam rélad soha,
szép, szerethetetlen mostoha.
Eltdnt mar rélam kezed nyoma.
Mult a mult: nincsen bujnod hova.
Sz6tt jovémben nem lehet helyed.
Nem fest Ujra mar emlékezet.
Méssal is talan, mit énvelem:

mit mUveltél, mar nem érdekel.
Rettegés és haldlfélelem,

maradt beléled mégis valami,
téled van, de nem marad velem:
hisz el fogom magam pusztitani.

A TRAUMA MINT TRAUMA

Milyen érdekes jelenség, hogy kézhelyesen a boldogsagot szeretjik emlegetni, mint ami-
hez mindenkinek joga van, mégis Ugy tlnik, a trauma az, ami mindannyiunk kdzos nevezd-
je. A boldogséagainkat féltve megdrizziik magunknak, a sebeseinket azonban elészeretettel
mutogatjuk. De ez nem véletlen: a modern ember jobban megérti magat egy tragikus hés
drdmajaban, mint egy romkom cukormézaban. Ha tehat minden élet egyfajta torténet,
akkor abban a traumak nemcsak forduldpontok, hanem gyakran karakterformalé pillanatok
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is. De vajon mit drul el a tdrsadalomrdl, ha a trauma elbeszélése maga is konfliktussa valik?
Miért lett a trauma megirdsa egyszerre terapia, mivészet és néha Uzlet is?

A traumalrds jelentésége abban rejlik, hogy egyre gyakoribbak a személyes beszamoldk
traumatikus eseményekrdl, amelyek bar nem mindig irodalmi igényességlek, tarsadalmi-
lag fontos folyamatokat mutatnak meg egyéni torténeteken keresztll. Ezek a beszamolok
nem feltétlendl alkalmasak irodalmi alkotasokként vald befogadasra, de értékiik abban éll,
hogy lehetéséget adnak az egyénnek a trauma megélésére és feldolgozasara, mikdzben a
tarsadalomnak betekintést nyUjtanak a traumak sokféleségébe és hatasaiba.

Maga az iras folyamata is kihivasokkal teli: az emlékezés, az Ujraélés és a megfogalmazas
nemcsak a trauma ismételt atélését koveteli meg, hanem a szerkesztés és az irdasmunka is
megerdltetd, killondsen azok szamara, akik kordbban nem foglalkoztak irodalommal. Ezért
nemcsak a témdk sulyat, hanem az Uj minemben valé alkotds eréfeszitéseit is érdemes
értékelni.

Fontos azonban, hogy a személyes beszamoldk ne kdrhoztassak az irodalmi igényes-
séget csupan sokkold tartalmuk miatt. Az irodalom esztétikai és szerkesztdi szempontbdl
magasabb kdvetelményeket tdmaszt, mig a traumairds elsésorban a megértést és a gyo-
gyulast szolgalja. A traumairds tehat nemcsak a mult megirdsa, hanem a trauma erejének
csokkentése is: egyfajta palimpszeszt, amelyben az emlékek fdjdalmat az irds folyamata irja
felll, segitve az egyént a feldolgozasban és gydgyulasban. Ez a folyamat nemcsak terdpias,
hanem térsadalmi szinten is jelentds, hiszen a személyes torténetek révén a kozosség is
tanujava vélhat a traumak valdsaganak, és relevans reakcidkat indithat el, amelyek az ird
gyogyuldsat is tdmogatjak.

Gyakran hallhatunk kifogésokat, hogy a traumairas személyes torténetei nem fiktivek, és
ezéltal a nagy, kozos fikciok, az epikus, tarsadalmi Iéptékd elbeszélések kiveszében vannak.
Szerintem jobb ezt Ugy tudni, hogy az egyéni narrativak is tartalmaznak fiktiv elemeket,
hiszen nincs teljesen objektiv elbeszélés. Ezeknek a kritikdknak a hatterében gyakran az
a hianyérzet all, hogy a prézai irdsok ne az egyéni, szubjektiv élményekre fékuszaljanak,
hanem a tarsadalom szélesebb rétegeit érintd, ,nagy” torténeteket helyezzék elétérbe. Pe-
dig az egyéni elbeszélések ugyanolyan széles kdzonséget érinthetnek, csak nem monolit
tombként, hanem elszort kis szigetek formajaban, amelyek egyitt mégis atfogd tarsadalmi
képet alkotnak. A technoldgiai fejlédés és a kdzdsségi élmények atalakulasa miatt a nagy
narrativak helyét sokszin(, fragmentalt, személyes beszamolok veszik at.

Nincs fikcios mU szubjektiv alakitas nélkdl, és nincs személyes torténet sem fikcids tech-
nikdk alkalmazasa nélkul: mindkét irasfolyamat ugyanazokat a szerkesztési, stilisztikai és
narrativ eszkozoket igényli. A torténetmesélés lényege a valdsag szubjektiv formaba onté-
se, a tapasztalat poétikai megjelenitése. igy a fikcio és a személyes beszamold kozotti ha-
tarvonal elmosdédik, és a prozai irasok egyszerre szolgaljak a tarsadalmi kbzmegegyezésen
alapuld nagy torténeteket és az egyéni, fragmentalt éiményeket, melyek altal a tarsadalmi
valdsag sokrétlsége bontakozik ki. Ez a valtozas nem a fikcié hanyatldsa, hanem étalakuldsa
a modern térsadalmi és technolégiai kornyezetben.

Szamomra kilonosen fontosak az egyéni hangok és torténetek: ezek segitségével ,is-
merkedem”. Mas emberek, mikrovildgok bejaratai ezek az irdsok. Eléfordul persze, hogy az
olvasmanyélményemet zavarja a szerkesztetlen, suta mondatok sora, de ezt inkdbb a kiadoi
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hanyagsagnak és a traumaporndval hazalo, kapitalista profitéhség muikodésének tudom
be. Az ilyen tartalmak sokszor nem a szerzé személyes fejl6dését vagy a kdzdsségi gydgyu-
last szolgaljak, hanem a sokkold részletek latvanyos télaldsaval kivannak gyors profitot ter-
melni. Ez azonban épp azokat az értékeket torzitja, amelyek a traumairas lényegét képezik:
az 6szinte onreflexiot, a megértésre és parbeszédre vald torekvést.

Mégis, ezek az egyéni narrativdk — barmilyen forméban jelenjenek is meg — értéket
hordoznak, mert segftenek megérteni, hogy a trauma univerzalis, am rendkivil személyes
jelenség. Ahogyan az {rék szavakba ontik tapasztalataikat, az olvasdk szamara is lehetd-
séget teremtenek sajat sebeikkel szembenézni vagy empatiat gyakorolni. Az ilyen irasok
tarsadalmi tUkrot is tartanak: megmutatjak, hogyan muakodik egy kézdsség, hogyan banik
az egyénekkel, és milyen Uj traumakat generdl vagy 6rokit tovabb.

A probléma szerintem nem a traumairasok gyarapod®, sét talan tulsdgosan is gyarapodd
szémaval van, hanem az olvasoi fogadtatds modjaval. A legzavardbb a teljes empatiahiany,
mely gyakran azzal a sommas véleménnyel parosul, hogy ,ideje tdltenni magunkat rajta”,
pszichidterhez kell fordulni, és az élet megy tovébb. Nem ritka az dldozathibaztatés sem, ez
nemcsak banté, hanem mélyen frusztrdld: arra 6szténzi az egyént, hogy nyomija el ,rossz-
nak” bélyegzett éiményeit, hiszen —ahogy sokan mondjak — mindenki atél kisebb-nagyobb
traumakat, mégsem panaszkodik folyton, meg aztan az irodalomnak ,nemesebb” kildeté-
se van. Ertem, amit sugallni akarnak: az irodalom képes a szépség, az igazsag és a kdzos
élmény kifejezésére, és nem minden olvaso vagyik terapias szovegre. Ugyanakkor zavar,
hogy az effajta ,kovetelések” mogott gyakran elfojtott érzelmek és meg nem oldott trau-
mak miatti érzéketlenség rejtézik, tikrozve a véleményformalok sajat, belsd konfliktusait.

Még inkdbb provokativ, hogy ugyanazok, akik az egyéni traumak irasbeli feldolgozasat
elutasitjak, a kozos traumak felett szigordan érkddnek. A Trianon-trauma példaul sokak
szemében szentély, ahol tilos eltérni a hivatalos narrativatél. Ez az ellentmondds jol mutatja,
hogy nem maga a traumairas a probléma, hanem az, ahogyan egyesek a traumak megosz-
tasat elditéleteik és elfojtasaik szUréjén keresztul értelmezik.

Egyetlen olyan élményrél sem tudok, amely végeredményben ne trauma lenne: a boldog-
sagot alig kilonbozteti meg valami a depressziétdl, ha a neurotranszmitterek mdkodését
nézzik. Az agyi kémiai folyamatok szintjén a dopamin, a szerotonin, az endorfinok és a korti-
zol egyarant szerepet jatszanak a pozitiv és negativ érzelmek kddolasédban. A boldogsagélmény
tulajdonképpen a jutalmazasi rendszer aktivalddasa, de az endorfinok fajdalomcsillapitd ha-
tasa miatt paradox modon a fajdalom is okozhat Gromérzetet. Ez ad magyarazatot arra, hogy
a stlyosan bantalmazottak miért érezhetnek 6romet traumaik Ujraélésében: az intenziv
érzelmi ingerek intenziven aktivaljdk a dopaminrendszert, és az endorfinok felszabaduldsa
,megnyugtatd” hatdsu lehet a tulélés sordn megtanult tulélési mechanizmusokbdl fakadé-
an. Hasonlo jelenség bontakozik ki a tarsadalmi traumak, botranyok ujraélésekor is, ahol a
Jfajdalomtudomany” beavatottjainak érzése és a kitlintetettség élménye ugyancsak aktival-
hatja az agy jutalmazasi rendszerét.

A traumairodalom vizsgalata nem valaszthaté el a pszicholdgia, a szocioldgia és a narrativ
elméletek eredményeitdl. A pszicholdgiai kutatdsok szerint a trauma élménye gyakran tore-
dezett emlékezetet hagy maga utan, amely nyelvileg nehezen megfogalmazhato. Es ezek-
nek a réseknek az elfedéséhez vagy kitoltéséhez igenis valddi fikcids technikdk sziikségesek.
Az irodalomnak ezért kilénleges szerepe van a trauma feldolgozasaban: fragmentalt
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narracio, tobb szempontisag és idébeli ugrasok segitségével tikrozi a traumatikus élmény
szétesettségét. Az, hogy ezeket a folyamatokat ki és mennyire képes rutinosan és kreativan
kezelni, mar relevans, esetenként szamonkérhetd irodalmi mindségeket eredményez.

A trauma generaciokon at oroklédik, amikor a tulélék fajdalmai tovébb élnek leszérma-
zottaikban is. Ezt a jelenséget szamos mU tematizélja, rdmutatva, hogy a mult sebei nem
gyogyulnak be automatikusan, hanem folyamatosan hatnak a jelenre és a jovére. A kollektiv
traumak — legyenek azok torténelmi események, mint a holokauszt, a trianoni békedikta-
tum vagy az 1956-o0s forradalom — a nemzeti identitas és a kozosségi emlékezet meghata-
rozd elemei.

A traumairodalom nemcsak a mult feldolgozasét szolgalja, hanem aktiv szerepet vallal a
tarsadalmi parbeszédben is. Azéltal, hogy feltérja a tabuként kezelt, elhallgatott vagy elfele-
dett traumakat, hozzajarul a tarsadalmi igazsagossag és az empatia kialakulasdhoz. A trauma-
tikus élmények irodalmi megjelenitése lehetéséget teremt a megértésre, a megbékélésre
és a kozos emlékezésre, amely nélkulozhetetlen a térsadalmi kohézidhoz.

Hadd emlitsek egy személyes példat. A Kivildlld cimU regényem (2023) megirasakor a
harmincas éveim traumadira fokuszaltam, és szandékosan alkalmaztam egy performativ
frdstechnikdt: a szoveg nem csupan elmesél, hanem metaszinten olyan érzelmi reakciokat
provokal az olvaséban, amelyekkel a féhos is kiizd a regényben. Olyan ez, mintha prézaban
ugyanazt a dramaturgiat és hangulatot teremtenénk meg, amit a zenében vagy a filmben
megszokott emocionalis csicspontoknal tapasztalunk, csak itt ,csendesnek” vélt monda-
tok viszik at az impulzust.

A fogadtatas szdmomra csalddas volt: alig akadt 1-2 olvasé, aki felfogta a technika Iénye-
gét, tdbbséguk inkabb primer, direkt olvasattal reagalt. Kritizaltak a szerepld viselkedését,
javasoltdk, hogyan ,lépjen tul” a traumain, és engem is privat Uzenetekben lattak el tana-
csokkal. Ez a gyakorlat szamomra rossz olvaséasi metodus: figyelmen kivil hagyja a perfor-
mativ réteget, és egyszer( Utmutatassa silanyitja a trauma komplex élményét, az alkotas
szandékos metahatdsat. Nem zarom persze ki a lehetdségét, hogy mindezzel tudat alatt
széamoltam. Es taldn valéjaban Ujra akartam éIni a kizartsag és mell6zottség érzését — immar
az olvasoktol elszenvedve,

A trauma — kulénosen, ha tarsadalmi tabukbdl tor eld, vagy lerombolja az addig hitt
rendet — dnmagaban is traumatizalhatja a befogadot, ahogy azt az esszém cimében is
jeleztem. Az irodalom feladata azonban éppen az, hogy meglepetést okozva kizokkentse a
megszokottbol és végul a katarzis felé terelje az olvasot.



8 ESOIRODALMI LAP 2025 NYAR

KOPRIVA
NIKOLETT

VARAZSLOK
I. (Kezdetben)

Kezdetben teremtette az eget és a foldet.

A fold puszta volt, és Ures,

és lelke lebegett a vizek folott.

Szolt, legyen sotétség, és lett sotétség.

Es latta, hogy a sotétség jo, ezért elvélasztotta a
vildgossagtdl. Es az égboltra sarcsillagokat
fuggesztett, és belsejiuket hamis fénnyel toltotte.

Es este lett és reggel. Tovises bokrokat,
korhadt fakat vardzsolt, hegyes dgaik

sebezték az eget. Es a vildgot Gvegcsonty
élélényekkel népesitette fajtajuk szerint.
Azutdn megalkotta az embert

sajat képmasara, férfinak és nédnek alkotta dket.
Es szolt: legyetek termékenyek, és szaporodjatok.
Es keziikbe adta a vését, hogy az erés képmadsara
faragja a gyengét.

Es este lett és reggel, és latta,

nagyon jé mindaz, amit alkotott.

Il. (Kacatok)

A varazslok mihelyei boldognak hitt udvarok.
Véséik, tervrajzaik ldthatatlanok.

A kisz(r6do hétfejlsarkany-orditdsokat
visszakarogjak a madarak.

Mésnap a mUvek zélden, kéken, pirosan
ragyognak, hatukon megfejtésre vard, 8si mintazat.

Takargatjdk magukat az utcan,
varatlan pillanatokban szisszennek fel.
Dadognak, gyermekek az Uj testben,
amit varazsloiktol kaptak.

Lefaragott darabjaik Utszélre dobott
kacatok. Almaikat a szél lopja e,
fiatalsdgukat a fak (kérges bért,
szazhusz év multat adnak cserébe).
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Azt mondjak, a legtokéletesebb mivek
madarra valtoznak, amikor kivetik
magukat az ablakbal.

B&rukon kotelek himzése.

Osszeforrnak a bortél izzado, kék arokkal.

Il (Vardzslo)

Kezdetben nem tudtam, hogy varazslo.
Erdében élt, és nekem igérte az erdét.
Hazat felhdk szovetébdl épitette,
mennyezetén agyag-Hold gyult,

és sarcsillagok. A kérges butorok alatt
hétfej sarkanyok, bortél hérgd
szornyetegek rejtéztek.

Ejszaka kezet emeltek dlmaimra.

Az erd6 hegyes fai megfojtottak az
énekesmadarakat. Bokrai magzatpdzban
almodd boszorkanyok. A hegyeket valaki
letorolte a lathatarrol.

Homokot kopdtt a puszta.

Amikor latni akartam, mi van

a kitépett hegyek helyén, el8vette vésdjét,
kihasitotta &ket belSlem.

Es arcomat atrajzolta, és hangomat a
szélnek adta, és dadogni és hallgatni
tanitott. A nehéz jégesék honapjaban aztan
magzatot faragott hasamba.

Legyen sdtétség, mondta,

és lett sotétséq.

Es savas godrokké véltoztak a csillagok.
Es este lett és reggel, és & latta,
nagyon j6 mindaz,

amit megalkotott.
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LAZAR

KINGA
AZON A NYARON MEGTALALJUK EGY KISVAD SZINTE HIBATLAN
GERINCET,

nydl, réka vagy nyest,

egyikink sem ért hozzd,

ahogy néha még a lombhullaték beazonositdsa is tul bonyolultnak bizonyul,
nekiink, akikrél azt mondjdk: semmit sem tudunk,

csak egyszerre mozogni, adott irdnyba szorosan tartani a tekintetiinket,
f6képp egymds felé, vagy mozdulatlan az aszfalttal egy vonalban.

A délutani forrésagot a blokkok verik vissza. Sovany szerelmesek nyujtdznak a terasz
fajanszan, harom dologrél eshet szo koztik:
1. ahova nem: mésok drléfogait vizsgalni, idegen testek kiparolgasanak keresztti-
zébe, huzatos klterlletre, el6szobdkban cipdt hidzni.
2. ahova igen: 4gynem(it cserélni (a fUrjmintasat a kékre), fogat mosni (ketten),
szekrényeket kipakolni (a télikabatokat a gardzsba).
3. akivel: mindig csak egy vizespoharat feltdlteni, egy tanyérbdl enni a levest,
a sajtot — soha nem teriteni egy harmadiknak.

azon a nydron gyakran ldttuk Sket:

a sz6ke és a barndra slt kétldbut, a sovdnyt és a kdcosat.

szinte féldlomban jdrtdk a lankdkat, 6kélbe szoritott vagy 6sszekulcsolt kézzel - de ehhez
egyikiink sem ért,

néha a szaguk beazonositdsa is tul bonyolultnak bizonyult.

A fenti kritériumok mentén a rét biztonsdgosnak tlnt. Még nem az ahovd igen tarto-
manyaba sorolhatd, de nem kdszon vissza semmi az ahovd nem komponensei kozdl.
Mégis, amikor a moha kézul kivillannak a csontok, az egyiktknek felfordul a gyomra.
A hanyingeren is osztoznak, mint a nadradgon, a csomagtartén és a fogkefén. Ami az
egyikik testén végigvonul, annak &t kell vandorolnia a masikéra is. Ha az egyik iszo-
nyodik vagy elélvez, a masiknak torvényszerlen kévetnie kell. Nem Iétezhet semmi,
aminek a kdzossé tétele bonyodalmat okozhat.

a sovdny haza akarja vinni — ezt hisszik mi, pedig mi mindig nagyon remegiink, ha
csontjaink ujjak kbzé keverednek.

de a sovdnytdl nem féllink — nekiadndnk azt a hibdtlan gerincet,

s6t még tébbet: gombdkat, dgakat, (rtilék szagdt, amit kbvetve utdnunk jhet.

a sovdny kozillink valé — ezt hisszlik mi, pedig mi mindig nagyon aggodunk, ha valaki
rdnk akar hasonlitani.
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A szabalyok egyszerlek és kétszemélyesek. A blintetés azé, aki nem latja 4t az 6sszefliggé-
seket. Az egyik meghanytatja a masikat, szitkozodik, kotrddj vissza a kocsiba, minek akartal
idejonni. Ami kdvetkezhet: hosszas élldogalds az Ut és az arok kozott, szipogas, mig az
egyikik megkivanja a siré6 masikat. Aztan a torvényszerlségek megbomlani latszanak: a
combok, a nyak érintésére nem érkezik valasz.

gyorsak vagyunk, izmosak és a mozgdsunk tlpontos, de a tisztds kbzepén mindegyikiink Idba
gyOkeret ver,

utdna gyakran gondolunk a sovdnyra — mikor &sszend mégéttiink a bozét fala, a fak k6zétt még
sokdig elkisér a hang, ami annyira hasonlit a mieinkre.

JUHASZ
TIBOR

LEPESSEL HATREBB

Ha felidézem a torténteket, el6szor

a morgas, a piszkosszlrke bunda,

majd a bogéncsok jutnak eszembe,

és csak ez utdn a fémvodor.

Arpad, a mozgassérilt nagypapa

mindig a kerti vécé deszkatdkolmanya mellé
ontotte bel6le a mosogatolét. Aztan a beszélgetés
a drogproblémakkal kiizdd Attilaval,

a csaldd egyetlen kenyérkereséjével

az udvaron, ahogy Uj meljérol,

a vagontakaritasrél mesél.

Es akkor megint feltdnik Arpad.

,Rendesen vigyed azt a szart, papa,

nehogy 8sszebasszal itten benniinket”,
mondja fenyeget&en Attila, majd rdm néz,
és mintha magyarazkodna, hozzateszi,

,€7 az egyetlen normalis farmerom”.
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Megjelenik a hatéves Norina is
— rohan a deszkatdkolmanynal figyelé pulihoz -,
megcsuszik a sarban, reflexbdl Arpad
melegitéjébe kapaszkodik, az dreg elvesziti
egyensulyat, deformalt bal ldbaval,

amely egy Uzemi balesetben roncsolddott szét
még a nyolcvanas évek elején, oldalra 1ép,
felordit, lenditi a vodrét, az Norina felé tart,
kinydjtom a kezem, hogy elrantsam

a kislanyt, de akkor meghallom a morgast,
és hatralni kezdek. Fogalmam sincs,

mihez hasonlitsam a hangot,

a vodor és a koponya talalkozasaét,

erre nem emlékszem Ugy,

mint a morgasra vagy Attila szentségelésére,
aki egyre csak szidja Arpadot,

de olyan indulattal, hogy félek,

meg fogja Utni. Ami Norinaval

torténik, abbol egyikik sem

érzékel semmit, csak én latom,

ahogy szétnyilik a kislany arca,

és keveredik a kdnny, a mosogatolé,

a sar meg a vér. Hogy volt-e hangja

a sfrasnak, nem tudom,

mert ezutdn mar a kutyara
Osszpontositottam, a bogancsokat
bamultam, mintha az allat tobb

tucat buzogény fejét hordta volna

a testén, amelyeket a kornyékbeli

telkeken gyUjtott 6ssze, hogy felfegyverkezve
ram rontson, akar egy betolakodéra.
Biztosan azt hitte, tdmadom

Norinat, vagy taldn csak évni

szeretett volna a kislannyal egytt

engem is, tavol tartani a csaladtol.

De ez csak most jut eszembe,

hénapokkal a torténtek utan,

mikor mar tisztan latom azt is,

hogy nem segithetek.

Miskolc, Lyukovolgy, 2024-2025
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HAY
JANOS

| regényrészlet |

A KARDIOLOGUS

Ha majd ez lesz, meg az lesz. Soha nem dlmodozom. Nem tudok olyanrél gondol-
kodni, aminek nincs realitdsa. Nem vagyok egy lirai alkat. Nem is értem, miért irok
verseket. A proza még csak-csak. A versiras valahogy olyan nevetséges. Egy bizo-
nyos kor folétt olyan, mint tarsasagban turkalni az orrodat, vagy fingani. Mégsem il-
lik. Vagy te tényleg ezt csindlod, marmint a verseket? De hat lehetne mast is csinalnil

Nem tudok arrél gondolkodni, hogy mi lesz valamibdl, ami mar most is valami.
Mondjuk mi lesz az anyukdm hazabol, aminek még mindig az a legfébb jellemzdje,
hogy az anyukdm haza. Egyelére megtartjuk, mert mi tgy akarunk csindlni, mintha
még lenne. Persze nem vagyunk hilyék, pontosan tudjuk, hogy mar nincs, és abbol
a hazbdl pont a lényeg veszett el, mint (itt illene egy hasonlatot irni, mint a -bal
a valami). Azt mondja valaki, hogy milyen jol at lehetne alakitani, és hol lehetne,
mondjuk, medence meg szauna meg minden olyan kulonlegesség, amire ott aztan
van bdven hely. Van négy szoba, egy nyari konyha, egy kamra, egy nagy istallo. Es
még az is a haz része, mert egyUtt van lecserepezve, ahol a takarmanyt készitettik
elé az allatoknak, ahol horddkban allt a buza meg a tritikalé egyidében, meg ahol
van a szecskavago. Mi az a szecskavagd? De még persze van egy csomo szin is, ami
fedett, meg pince is. A hatalmas udvarrél, a kertrél és a haz mogotti foldrél mar
nem is beszélve. Rengeteg a lehetdség. A szomszédban lakd hanyaveti népek, akik
a napi betevét is alig tudjak dsszekaparni, biztosan elcsodéalkoznanak a medencén
meg a szaunan.

Aki mondja, az is tudja, hogy erre nincs lehetdség, de mégis mondja, és azt is
mondja, mikor én nem mutattam érdekl¢dést, hogy milyen furcsa vagy, meg
milyen gunyos meg ironikus meg kedvetlen, semmi odaadds nincs bennem, és
hogy nem tudok vele egyttt dlmodozni, és ez &t meg persze a kapcsolatunkat is
megviseli.

Vannak olyanok, akik nem igénylik a megvalositast, mar a képzeletben megépitett
medencében is jol el tudnak Uszkalni. Legaldbb nem kell 4toltézni, mert gondolnak
egyet, és maris firdéruciban vannak. Uténa, ha kilubickoltdk magukat, &tmennek a
szaundba, ami kilonben a gardzsban makadik, ezt el is felejtettem mondani, hogy
még az is van. Aztan egy hideg vizes atmenet utdn bevetik magukat a jakuzziba.
Olyan jél érzik magukat, megpusziljak a szerelmuket, mert persze hogy egyutt
vannak, ki az a hulye, aki gondolatban nem azzal van, akit szeret. Utdna meg &ssze-
bujnak az dgyban, a felUjitott szobaban. Marha jé dgy van, egy vagyonba kerllt, de
olyan rajta szeretkezni, hogy dlom, a rugézasa tudomanyos. Elérkeztlink az dlom az

Egyébként ez a része a torténetnek végul is valdsag volt, bar nem ott volt, ahol a
feltjitott gy 4llt, meg nem is olyan dgy, mint amit oda vésaroltunk képzeletben, de
elég jo agy volt, és megtortént az, aminek meg kellett torténnie.
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Azt azért nem lehet mondani, hogy az agy hatarozza meg a tudatot, de azt igen, hogy
az agyban torténd esemény hatarozza meg a tudatot, ha van egyaltalan tudata annak, aki
az agyban épp csindlja ezt a meghatarozd miveletet. Valdjdban csak egy a cél, a tudat el-
vesztése, mert amikor ez megtorténik, akkor olyan, hogy része vagy a mindenségnek. Nem
egy kilonallé létezd, aki arrdl dimodozik, hogy mit csinal egy kis faluban az anyukajatol
megdrokolt hazbdl, hanem csak van, ahogyan a levegd van, ahogyan a semmi van.

Nem szeretném megirni azt, ami torténik velem. Az torténik velem, ami mindenkivel
torténik. Hogy mit mondott a kardioldgus, és voltam kérhazban, és volt olyan, hogy mentd,
meg persze mindenféle vizsgalat, hogy olyan az agyam, mint egy feldult taj vulkénkitorés
utan, tele van sebekkel, kraterekkel, ahol valaha megszakadtak az erek, és elontotték a tajat.
De nincs egy akkora kitérés, ami elsodorta volna a kornyezé falvakat és varosokat. Nem ér-
demes &satast inditani, hogy feltérjuk ezt az érdekes vilagot, ami valaha volt, s ma befedi a
vulkanikus hamu és a ldva. Pompejit elébb térjék fel végérvényesen, mint azt az agyat, amit
elontott a vér. Az az agy mar nem feltdrhatd, mar csak némi részleges mentésre van lehe-
téség, de biztos, hogy elpusztulnak az éplletek belsd részei, nem maradnak falfestmények
jokedvd jelenetekkel, allatokkal és viragmintakkal.

Mit mondott a kardiolégus? Nem az az érdekes, hogy mit mondott, hanem hogy mit
nem mondott el. Példaul nem beszélt arrél, hogy mi van akkor, ha, és akkor, ha mas ha van.
Nem beszélt arrél az idegen szordl, amivel bizonyos agyi elvaltozasokat szokas megjeldini,
hogy azzal mi lesz. De & is javasolta, hogy sokat mozogjak, legalabb egyszer egy nap por-
gessem fel a keringésem. A biciklizés nagyon jo, és mindegy, hogy az Ipoly volgyében vagy
a Tisza-tonal, csak nem szabad arra gondolni, hogy nekem csak ez jutott. Az Uszas is jo, bar
abban azért nehéz kiizzadni, féleg, mert mindig benne van az ember teste a vizben. A futés,
az kilonosen jo. Amugy irdk is futnak. Jo, a kolték nem, mert azok nem olyanok, hogy meg
lehetne 8ket mozditani. Beleragadnak egy sorvaltasba, és azon tokolnek, és nem lehet 8ket
semmire ravenni, mert félnek, hogy kiesnek a ritmusbdl.

Amikor sokat mozogtam, ezt is a kardioldgus mondta, akkor érdemes nagyokat aludni.
Alunni, ahogyan Vorosmarty irta. Vagy mas. Az alvas olyan, hogy ho és halal. Miért gon-
dolom ezt, miért gondolok barmit, miért nem gondolok semmit? Kulénben Arany Janos
mondta, mert ¢ is kardioldgus volt, legaldbbis egy ideig, hogy alunni és dlmodni kell, felét
az ember az életének deliriumban tolti el.

Mit mondott a kardiologus? Mit nem mondott a kardioldgus?

Mit gondolt a kardiolégus, amikor meghallgatta a szivverésem, és megnézte a leleteimet.
Ez mar egy olyan birodalom, ami leomlott. Megcsodélhatjuk majd ezer év mulva a romjait,
ha kiassuk, és kivancsiak vagyunk a DNS-ére. Ez az egyed nem a népvandorlaskor érkezett
a Kérpat-medencébe. Most azt hiszed, hogy késébb, de piszok nagyot tévedsz, amikor igy
sunyin lezsidézol. Ez az egyed, helyesebben ennek az egyednek a DNS-e mar itt élt, amikor
a magyar torzsek megjelentek. Ennek az egyednek az ései a Nagymorva Birodalom lakdi
voltak. Es most nem kell azzal el6jonni, hogy mi az a Nagymorva Birodalom, meg hogy
ismerlnk egy szlovakot, 6t kéne megkérdezni, mert az a szlovak azt hiszi, Szvatopluk népé-
nek a leszarmazottja, és ezért hivjdk Totovanak vagy épp Papovanak.

Mit mondott a kardiologus?

Most tényleg képes vagy ezen lovagolni, amikor tdbbszor is megvildgitottam, hogy
teljesen mindegy, mit mondott, mert a mit nem mondott el hidnydban a mit mondott
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nem rendelkezik jelentéséggel. Egyaltaldn nem szeretnék a testemmel ennyit foglalkozni,
a kardioldgus testével sem, és azzal meg végképp nem, hogy mit mondott, meg hogy mit
gondolt kézben, mig azt mondta, amit mondott, hogy minden nagyon rendben van, és
ha nem lesz rendben, akkor szedjek kettdt a vérnyomascsokkentébdl, ha a masik iranyban
nincs rendben, akkor meg csak felet. Ez ugye nem olyan érdekes, viszont megtudtam, hogy
lehet kapni a gydgyszertarban praktikus gyogyszerfelezét, csak beletesszik a gydgyszert,
megnyomjuk, és mar készen is van, lett is fél, helyesebben két fél gyogyszertnk. Ez egy
olyan praktikus informacio, amit kevesen tudnak, és csak kinlédnak az apré gydgyszerek
eltérésével, amikor nem megy, akkor késsel prébaljdk, de az egyik fele biztosan elrepl, és
persze hogy nem taldljuk meg. Esetleg megtaldljuk, de nem tudunk lehajolni érte, mert
annyira 6regek vagyunk, pont azért szedink gydgyszert, mert dregek vagyunk. Ha lehajol-
nank, ugy maradnank, és addig nem tudnank felkelni, amig nem jon valaki, hogy segitsen.
De nem tud jonni senki, mert éjszaka annyira féliink, hogy bezarjuk a bejérati ajtot, és senki
nem tud bejonni a lakdsba. Ez az egy muUvelet végll is teljesen tonkretesz minket. Nem
tudunk enni, sét még inni sem, pedig ezt is mondta a kardioldgus, hogy igyunk eleget.
Mennyi az eleget, az milyen mértékegység? Mindegy, addig j6, még nem mond egy olyan
szamot, hogy példaul harom litert. Nem vagyok én kacsa, te kacsapicsa. Ezt nem én gon-
dolom, hanem a kardiolégus, amikor kimondja a hdrom litert, hogy ilyenkor mindenki arra
gondol, hogy nem vagyok én kacsa, és ebbdl jon a kacsapicsa, mert kilénben koltd akart
lenni, mikor még kamasz volt, és szerelmes. De néhany sikertelen felolvasas utan, amikor a
kiszemelt lany, akinek dedikélva volt a kdltemény, kiginyolta, és hétat forditott neki, felha-
gyott ezzel, és csak néha jelenik meg egy-két régi rim a fejében. Kacsapicsa. Hugomdugom.

Este elmondja otthon, hogy volt néla egy iré. Egyébként nem én voltam, de én is lehet-
tem volna, csak engem nem ismert, hanem délutan egy masik ir6, akit mindenki ismert,
arrol kezdett beszélni. HU, tényleg, egy igazi ir6, kérdezett vissza a felesége. Igen. Nagyon
szép pizsije volt a feleségének, mert 6 Ugy 6ltdzott, mintha mindig egy iréval élne egyditt.
Szerette hallgatni, amikor a kardiolégus arrdl mesélt, hogy irt verseket, hogy tulajdonkép-
pen & koltd, csak kamaszkoraban megrekedt az életmUve. De aranyos vagy, mondta a
felesége, de tényleg, és jobban ment, ami tudott jobban is menni ezen az estén.

A kardiolégusnak nem voltak erekcids problémai. Nem volt olyan hilye, hogy azokat a
szar gyogyszereket szedje, amiket a pacienseknek felirt. Amely gydgyszerek miatt elkezde-
nek amortizalodni a kapcsolatok, mert senki nem szeret egy olyan férfit, aki marha rendes
meg aranyos meg figyelmes, de a legfontosabb hianyzik, nincsen neki fasza. Es az egy
hilye duma, hogy ez nem szémit, meg vannak mas megoldasok. Hat tényleg vannak!

Elindulnak ezek a feleségek a méas megoldéasok Utjan, aminek a hazudozas lesz a kovet-
kezménye, és a jellemtelen viselkedés, a titkos Uzenetek és titokzatos eltlinések. Mért nem
vetted fol a telefonod? Mert nem volt ndlam. Mert lehalkitottam még tegnap a moziban,
és elfelejtettem visszarakni. En meg elfelejtettem megirni, hogy moziban voltak tegnap. Ezt
tényleg elhiszi valaki? A végeredmény persze csalddon bellli erészak lesz, amikor a csalé-
dott, vérnyomascsokkentétdl elférfiatlanodott férfi végl is dngyilkos lesz.

Nagyon konnyen megtorténik a katasztrofa egy csalddban, ami persze a nének nem
volt katasztréfa, legaldbbis ekkor még nem latszott annak. Praktikusan fogta fel a dolgot,
és arra a szabadséagfaktorra gondolt, amit ez a haléleset jelentett a szédmara, bar sajnélta
is az elhalalozott férfit, mégiscsak annyi évet egyiitt, akinek sikerdlt kilénben bedllitani a
vérnyomasat, annyira pdpec volt, mint Uj kordban.
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Nagyon fogom sajnalni, ha &ngyilkossag révén fogom elvesziteni a feleségemet, gondol-
tam az ongyilkos férfi helyett a szévegben, mert & mar ongyilkos lett, ezért nem tudta ezt
gondolni, amit akart volna gondolni, ha nem lett volna dngyilkos. Elébb kell gondolkodni,
ha ilyen gondolatokra szamitunk még.

Mért nem ugy irta Arany, hogy Alunni és almonni kell? Ez egy hiba vagy netan véletlen?
Ez a vératlan nyelvi fordulat, hogy nem vagyunk konzekvensek?

Vissza a... Hova? A kardioldgushoz? Az anyukdm hazdhoz? A bedllitott vérnyomasu
ongyilkoshoz? A kardioldgus feleségéhez? Az dngyilkos férfi feleségéhez? Vele mi tortént?

Furcsa, de nem azt tértént, hogy a nagy-nagy szabadsag raszabaditotta volna a boldog-
sagot. Erdekes modon a szabadséag inkabb korlatozasokat hozott. Egy csomdan nem akar-
tak egy olyan nével kezdeni, akivel egyUtt jar a felel6sség. Nekik elég volt, hogy néha-néha
egyUtt, akar ha rendszeresen is, de nem kivantak ezzel a nével egytt élni, kdzds életrendet
és étrendet kialakitani. Mert ezzel a nével valdjdban csak az ongyilkos férfi tudott egydtt
élni, ez az 6 véllaldsa volt. A tobbi férfi vagy nem akart senkivel egyitt éIni, vagy mar volt
valakije, akivel egyutt élt. Széval a megdzvegyllt nét egyaltalan nem akartak nullahuszon-
négyben felvallalni, csakis kizardlag lopott idében, hogy példaul kiugrok ebédelni, akkor.
De ez meg a nének kevés volt. A végén persze egyedil maradt. Kijart a temetébe a volt
férje sirjahoz, hogy ott dlmodozzon azokrdl az évekrél, amikor még a férjének nem kellett
vérnyomascsokkentét szednie. Most mutogathatnank a kardiologusra. De & csak a munka-
jat végezte, meg parancsot teljesitett. Az ilyeneket végul is Nirnbergben is felmentették.

TOTH
KRISZTINA

OT HIBA, AMIT REGGELIZESNEL ELKOVETHETSZ

Tdl gyorsan iszod a kavét, mert mindig mohd vagy.
Nem cserélted ki a macskaalmot, idaig bdzlik.
Tulfézted a tojast, nem szolsz egy szot se.
Megint nincs itthon méz, mivel egyem a muzlit.
Megint nincs kurva méz se. Ne a telefonodat basztasd.
Legaldbb nézz ram, hallod. Hozzad beszélek.
Kinek van kedve. Megyek, inkdbb szedd le az asztalt.
Mar reggel lefaraszt az enervalt hilyeséged.
Ez egy rejtvény, de nem am az ilyeneknek.
Azért megmutatom, prébalkozzal csak, fejtsd meg.
Zseni vagy, hogyha fél perc alatt kitaldlod,
hogy ki az a képen, aki ver, és ki az, akit vernek.



BENEDEK
SZABOLCS

URISTEN, HOGY PUCOLOD MAR AZT AZ AVOKADOT?

Na, délutdn mehetek a boltba, nincs itthon semmi. Nem latod, hogy nincs? A fiad
enne valamit, mindegy, nem valogatds, a piritds is megfelel neki. Hagyd, én mar be-
raktam, nem akarom, hogy odaégjen, az amugy is rakkelté. Oridsi tévedés, nem arrdl
van sz6, hogy manapsag mindenre rafogjak, ez tényleg rakot okoz. Amugy mindig
kevés vajat teszel rd. Oké, nem vaj, margarin, nem kell okostojaskodni. Ugy csinalsz,
mintha mUvelt lennél, kdzben egy csomdszor valdjdban mésok véleményét hajto-
gatod. Onnan veszem, hogy megfigyeltem. Te most komolyan ennyire hilyének
nézel, hogy szerinted példaul nem tudom, mi a kilénbség az ,egyelére” és az
,egyenlére” vagy a ,benséséges” és a ,belséséges” kozott? Hagyjuk, nem nyitok vitat.

Figyu, nem szamit, mennyit koltéttél reggel, tok dres a hité. Oké, megvettél min-
dent, ami a cetlire volt irva, de az csupén az alap, valami plusz is kéne, a kreativitas
hidnyzik, pedig az volna a Iényeg. Tegnap reggel én is lattam a neten, hogy akcids
az avokado. Ott van a zacskdban a tojastartd mellett, hazafelé vettem. Mindegy, ak-
kor most van dogivel, legféljebb orrba-szajba avokaddkrémet fogunk enni, semmi
gond. Baromira utdlok ételt kidobni. Avokadddkrémet csindlok a piritds mellé, csak
elébb kiteregetek. Nem kell, hagyd, a ruhdkat ki is kéne razni, nem csupdan foldo-
balni a szarftora. Mutattam mar, melyiket hova kell tenni, hogy szell6zzenek. J, én
nem tudom, hogy jegyezted meg, a multkor is Ujra kellett teregetnem, egymas he-
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gyén-hatan volt minden, gydrotten rahdnyva a kotélre, kezdhettem eldlrél. Jobb lett volna,
ha nem nyulsz semmihez. Szerintem hagyjuk a meddé vitét, a fiad enni akar, én meg nem
tartok sehol. Nem kell semmit csindlnod, ne tartsal fol.

Basszus, mondtam, hogy ne nyulj semmihez, és azt is utdlom, hogy allanddan sirgetsz.
Kdlénben is, mikor veszed mar észre, hogy egyszerre nem fériink el ebben a konyhaban
rendesen. Emlékszel, annak idején figyelmeztettelek, hogy ez lesz, mégis ragaszkodtal
hozza... Igenis strgetsz, mondtam, hogy mindjart jovok, csak kiteregetek, nem birtad
kivarni, elkezdted helyettem. Uristen, hogy pucolod mér azt az avokddét? Rossz nézni,
komolyan. Hat nem. Félbevagod, kiveszed a magot, fellazitod, a héjaban darabolod ossze.
Lehet, hogy masik médszer is 1étezik, de nézd meg, akar a hanyadék, dobhatjuk ki. Még jo,
hogy hoztam tegnap. Nem igaz, hogy a krémbe barmilyen forméara vagva jo, ne szdlj bele
olyasmibe, amihez nem értesz. Most ne menjink bele, ki mihez ért, az avokaddhdmozasrol
van sz6, nem kell terelni. Tudtam, hogy ezen is megsértédsz, nem igaz, hogy nem lehet
kritizalni, mindent basztatédsnak és beszdldsnak veszel. Sokszor inkdbb nem mondok sem-
mit, megcsindlom szé nélkil. Mert hillye vagyok, azért. Giirizek nonstop, ez a kdszonet. Es
lécci, ne szérd a morzsakat mindenfelé! Nézd meg, mi van a szekrény ldbanal, muszdj lesz
végigmennem minden helyiségen a porszivoval. Hat, én nem vettem észre, hogy ki lenne
porszivdzva. Nem csupdn ott kéne takaritani, ahol a papok tancolnak.

Tessék, errél ugattam: csak azért is odaégeted a piritdst, hogy bosszants. Nehogy kidobd
mar, majd én megeszem! Nem lopom a pénzt. Nem érdekel, hogy a te pénzedbdl vetted,
ebbdl is latszik, hogyan gondolkoztdl vilagéletedben, mikdzben mindennek kdzdsnek kéne
lennie. Jo, lécci, ne hatréltass, rohadt sok dolgom van, ez a hétvége is azzal telik majd, hogy
arra nem lesz idém, hogy két percre lelljek a kdvéval. Mit csinalj, mit csindlj, nézz szét a
lakasban, és keresd meg, van egy csomo tennivald, nem kéne élhetetlennek lenni.

Nem hiszem el, hogy a tejfolt igy nyitottad ki... Nem féltépni kell, hanem lehuzni egy
mozdulattal a fedelét. Persze ehhez érzék is kellene, nem agyatlanul nekiesni. Igenis baj,
nézd meg, nem lehet visszahajtani, hamarabb megromlik, és dtveszi a h(ité szagat. Jut
eszembe, azt is ki kéne takaritani, na, majd beszoritom a hétvégébe. Ne te csinéld, fogal-
mad sincs, hogyan kell. Hat, rohadtul nem sima gy, mindegy, mondom, megcsindlom
ezt is.... Hol a margarin? Hallottad, direkt margarint mondtam, nem vajat, hogy o6rdlj...
Szerinted ez meg van kenve? Alig van rajta valami! Az elébb beszéltink rola, ennyit szamit
neked, hogy mit mondok? Persze hogy avokadodkrémes lesz, mit gondolsz, mi a francnak
csindlom, de azért teszek ald margarint is. Mert a fiad Ugy szereti. Komolyan mondom, itt
éliink egy fedél alatt, de néha mintha nem volnal jelen. Nem baj, mar megszoktam, hogy
mindent egyedl kell csindlnom, sokadjara mondom, csak ne hatréltass. Jo, figyu, nekem
erre nincs idém, amugy se nyavalyogni kéne, hanem csinalni, ennyi. Ne allj, lécci, az utamba,
hadd vigyem be neki. Ne vidd, mert az egyik felét itt hagyod, a mésik felét leszérod, aztan
a szényeget is suvickolhatom. A szemetest is ki kéne venni, nemcsak tomkddni a tetejére az
avokado héjat, hanem kivenni az egészet, és berakni egy masik zacskot, a régit meg levinni.
Na, ezt példaul meg tudnad csindlni. Latod, errél beszélek, szoroddik szanaszét. Jo, sértéd;
meg, és hagyjal itt mindent a francba. Gondolom, erre ment ki az egész cirkusz. Aztan cso-
dalkozol, amikor azt mondom, hogy rdd nem lehet szamitani.
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SCHILLINGER
GYONGYVER

KIS ISTENEK

A kérhdzbol irok, pontosabban a varobdl, a laptopba hajolva, mintha elbujhatnék
a szerencsétlenek eldl, és hidd el, mondanam masképpen, ha lehetne. Két és
fél oraja UlUnk itt apaval, nem tudni, meddig. Soron kivil hivjdk be a protekcids
betegeket. A csokosokat, ahogy anya mondana. Apa rolad kérdezget, mi van a
névéreddel, merre lakik most, és én nem tudom, mit hazudjak neki. A szeme sar-
kdban kénny, nem azért, mert olyan szomord, azon tul vagyunk. Megy el beldle a
nedvesség, orran, szajan, észre sem veszi. Nehéz igy latni, vagy furcsa, néha szinte
elviselhetetlen, hogy nem tudom, mit érzek pontosan. Tudod, hogy mindig gyar-
meg kocsmaszaga volt. Most olyan, mint a hds, amit anya napokra ottfelejtett a hu-
tében, és kiengedte a levét a legalsé polcra. Ha itt lennél, te sokkal jobban viselnéd
ezt az egészet. Elképzelem, ahogy utat vagsz magadnak a tomegben, betegjogi
képviseldt kdvetelsz, és addig kiabalsz, amig beengednek minket, csak azért, hogy
végre megszabaduljanak téllink — ez volt, amikor anyat kisérgettik rendelésekre.

Most egy 6reg nét hivtak be, legaldbb kilencvenéves, reszketve csoszog elére.
Borzasztd, de arra gondolok, hogy neki mar minek. El tudod képzelni magadat
kilencvenévesen? Szemben egy nének meg felszaladt a szemdldoke, a 1abat nézi.
Nem ldtom pontosan. De, bogar. Taldn csétany. Mint aki azt mar nem tudja elképzel-
ni, hogy egy korhaz ennyire lepukkant legyen. De nem sz6l semmit, csend van, kis
zizegés. Nem panaszkodunk.

Szerettlink bogarakat 6ldosni gyerekkorunkban, emlékszel? Az elsé pillanatban
az élvezet, a kdvetkezd pillanatban a semmi. Egészben szedtiik ki a bogarat a béka
hasabdl, a kis szivét meg hlitébe tettik. Ezen most nevetni tudnék, tényleg, ha nem
itt lennék. Mi és a hiiténk. A lakds nagyjabdl rendben volt, és mintha az dsszes gusz-
tustalansagot a hitébe szuszakoltuk volna, ideértve a nagyi borzalmas zUzapor-
koltjét meg a krumplistités utdn maradt zsirt, amit anyam azért evett, mert szerinte
édes. A keménnyé gyurt vizes homoklabda a mélyhiitében, az mondjuk szép volt

— sirtal, amikor 6sszetértem. Krumplisalata, hagymasalata, ecetes gydngyhagyma,
apa ilyenekkel evett mindent, az ecetszag, egyaltaldan az a szag, amikor kinyitottuk
a htét, nem is merttnk kivenni beléle semmit, amikor feljott hozzank valaki. Miért
nem takaritottuk azt a rohadt hiitét? Anya évente egyszer felszivta magét, leolvasz-
tottuk, kiszell6ztettink rendesen, leszedtik a pokhalot, felmostunk az agyak alatt s,
mindent Domestosszal, anyanak az volt a manidja, hogy a Domestos mindent visz,
és azon tul csak szappan kell egy hdztartasba, meg ablaktisztito. Betét helyett vatta.
Arcra Tini tonik. Amikor el6szor jottek ki pattandsok a homlokodon, két napig nem
mentéliskoldba. Anya felhivta a haziorvost igazoldsért, aztan betakart, és apanak azt
mondta, hogy gyomorrontast kaptal. Széritottuk a homlokod, én lementem korrek-
torért, utdna évekig nyomogattad magad. Aztan sokdig nem beszéltlink, kitalaltad,
hogy én tul puha vagyok, velem barmit meg lehet csinalni. Hogy mi tartjuk fenn
a rendszert, mi vagyunk az oka mindennek, mondtad, és elkdltoztél kollégiumba,
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két év mulva vissza, emlékszem apa arcéra. Atkarolta a véllad, milyen merev voltél, mintha
valami targyat szoritott volna magahoz. Anya megkdnnyebbult, hogy a dolgok végl visz-
szatalalnak a maguk rendjébe, ebben tisztara olyan volt, mint apa.

Apédnak nem mutattad meg az elsé kdnyvedet, de mindent megtudott a szomszédoktdl.
Napokig sulyos csend volt, aztan elment egy szerkesztéségbe, mar nem emlékszem, hova,
irt lapoknak, az egyik le is hozta a levelét, a konyved felfutott, j6ttek a kommentek, anya
koényorgott, hogy mondj mar valamit. Néha a semmi a legjobb megoldas, mondtad, de
nem értetted te sem, mit jelent ez, tul sok pezsgdt ittdl a dijdtaddn, és valaki a barpultnal
kérddére vont. A képet, ahogy éllsz sdpadtan a dijaddal, és Ugy fogod azt a plakettet, mint
valami veszélyes targyat, csak én tartottam meg.

Az el6bb felébredt apa, kortinézett, egy pillanatra nem tudta, hol van. Még mindig dol-
gozom, kérdezte, és most keresi azt az automatas kavét, amit végul nem vettink meg. Most
lakkcipdrél beszél, nem értem. Maga elé motyog, hogy az a lakkcipé gyerekkoromban
szornyen ronda volt, de kierészakoltam, és milyen igazam volt, hogy irigykedtek a szom-
széd kislanyok. Téged nem érdekeltek a cipdk, te mas voltdl mindig, nagyjabol mindenben,
és az nem egyszerd a szulének, nézni, hogy ez kinek a gyereke, nyilvan az 6vé, a szemed, a
szad tisztara, mint az &vé, de azon tul semmi, semmi. Idegen bolygérdl jott kis 1ény. A vad
tekinteted, és hogy haraptadl is, és mar nem tudta, mit csinaljon veled.

Ha lehunyom a szemem, szinekbe tomordl a vildg, piros és fekete, nem is fekete, sdrd,
sotétbarna folyadék, voros habbal a tetején, és ha atuszok rajta, ha atverekszem magam
ezen a nehéz anyagon, és végre egytt vagyunk Ujra, hany évesen?, te tizenhat vagy, én ti-
zennégy, st a nap, feksziink a szényegen, akkor Ujra érzem az elsé, olcsé parfUmod szagat,
a hajlakkot, a rosszul kioblitett ruha tapadds anyagat.

Mire kinyitom a szemem, apa Ujra elalszik.

Rossz, még rosszabb, mondtad egyszer, amikor atnéztél nekem egy fogalmazast. Most
mit mondanal erre? Anya szerint folyton szabadkozom, és én sem vagyok kevesebb, mint
mas, de tudtam, hogy ez rad nem vonatkozik, hogy neki te vagy az igazi, az elsé gyerek.
De amikor megjelent egy fogalmazasom az iskolatjsagban, észintén oriltél, és egy idére
elfelejtettem neked mindent.

Anya szerint legalabb mi tartsunk dssze. Orilt, hogy két lanya van. Cserélgettiik a ruhain-
kat, sokdig S-est hordtunk mindketten, és a sulibalra kdlcsénadtad a szemceruzadat. Kivel
akartok lefektdni, kérdezte apa, amikor meglatott minket kisminkelve. Mar a nyitott ajtéban
alltunk, én huztalak kifelé, te megvetetted a ldbad. Barkivel, ezt valaszoltad. Visszhangzott a
lépcséhazban. Ujra kimondtad, barkivel. Azt hittem, sose lesz vége.

Nem frnék ennyi mindent, ha nem lenne ilyen nehéz Ulni az elfolyd apank mellett, és
sajnalni, undorodni, hogy ezek gombodcként 6sszegyllnek a torkomban. Anya legaldbb ezt
nem érte meg. Kibékult vele a végén, igy ne menjen senki a sirba, hogy gylolkadik, vinné
az érzést a kovetkezd életébe, akkor anya, tudod, spiritudlis lett. Apanak rossz gyerekkora
volt, rosszabb, mint a miénk, és voltak jé id&szakai, szerinte apa akkor volt az igazi. Erre az
igazira kell gondolni, megbékélni, csindlni az életet, lehetéleg jobban, mint &k. Erre minden
esélylink megvan, mondtad, és anya nem érezte ki a keserliséget, csak lehunyta a szemét,
mosolyogva a fény felé fordult, akkor jottél ra, hogy ez itt mar a vége.

Azt gondolod, puha vagyok. Szeretnélek utalni, amiért azt gondolod, hogy nem voltam a
szovetségesed. Te habordban allsz, aminek sosincs vége. De nekem nincs hdbord, amiben
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hésnek kell lennem, és igy béke sincs, csak husszag, a kérhaz, a pillanat, ahogy apa, éppen
most, megtorli az orrét. Zizeg a szatyor, zsebkenddt keresgél. Nekem nem kell a jé oldalra allni.

Nem tudom, értesz-e. Elolvasod-e ezt a levelet, vagy csak atfutod, mert Ugyis tudsz
mindent, azt is, hogy mit akarok mondani. Azt valaszolod majd, hogy nem haragszol, nem
én vagyok az ellenség — latod, mar megint ez a haborus retorika. Visszatérd dlmom, hogy
benned egy masik, egy idegen lény novekszik, és folyamatosan a kitdrés elétti pillanatban
vagyunk, végtelenitve.

Apaban meg 6sszeomlik az, ami az apank. Hazfalakrél dlmodok, amik 6sszeddlnek, és
kiderdl, hogy mar nem volt koztiik semmi, hogy a nagy blidds semmit érizték azok a falak.

Egy Ordja irom ezt a levelet. Apa halkan morog, taldn észre sem veszi. Bekapcsoltak a
sorszamjelzé tablat, lementek a protekcidsok. A szagot nem lehet megszokni, mert hulla-
mokban terjed, és nincs képem az orromra tenni azt a zsebkenddt, amit otthon gondosan
Osszeparfimoztem. Azzal a rézsas, kicsit oreges illatd parfimmel, amit azért kaptam téled,
mert hasonlit anya szagara. Akkor miért nem magadnak vettél ilyet, kérdeztem, és Ugy
néztél, hogy utana mar nem volt kedvem szabadkozni.

Mit irjak még neked. A legjobb lenne feladni a levelet igy, ahogy van, szeretsz postan
levelet kapni, és még mindig kildesz képeslapot husvétkor, pedig nem hiszel a feltdmadas-
ban, az kéne még, hogy folytatédjon ez az egész, egyszer ezt mondtad.

Mindenre tudsz mondani valamit. Kommentalsz, anya szerint. Most nem mondasz sem-
mit, csak adsz pénzt a gydgyszerekre, Nutridrinkre, és igy nem tudok valaszolni, hogy nem
arrél van sz6, amit anya mondott, hogy apankbdl is van egy igazi. Vagy hogy mégiscsak
az apank.

Emlékszem arra, amikor olyan kdzel hajolt hozzam, hogy egyszerre lattam mindent,
egyetlen pillanatban. Apdt, ahogy ott &l felettem a konyhdban, a plafonon a kévéfoltokat,
a zsirpottydt a nejlonfliggdnyon, anyat a tlizhelynél, a piros labas kong a konyhakévon, és
nézem, ahogy a forrd viztél kivorosddik a combod, szabdlytalan foltokban. Anya ordit a
ment&soknek a telefonba, hogy ez igenis vészhelyzet. Ladtom, ahogy kiont a moségép, apa
éppen nincs otthon, és mi rohogve csuszkalunk a folyosén, mikdzben anyank széttart ke-
zekkel all a firdészobéban. A kisszoba parkettdja megvetemedik, penészviragok indulnak
el a fal felé. Latom, ahogy apa alszik a banyatd mellett, abban a nyar végi magas fliben, és
allunk felette nem tudom, meddig, percekig.

Ebben a végtelenitett pillanatban az is megtortént mar, hogy itt Glok apaval, és lassan sorra
kerltink, pedig apa mar nem szamit ra, hogy valaha bejutunk abba a kurva rendeldbe.

Az emberek most elkezdtek mozgolddni, valaki kinyitotta az ablakot, egy férfi bedllt az
ajté elé, hogy ha kijon az dpold, azonnal lecsaphasson ra. Nem is apold, asszisztens. Akik itt
dolgoznak, mér biztosan nem éreznek semmit. Haza akarnak menni, enni, aludni, megnéz-
ni egy filmet. Megkezdett szendvics van a zseblkben, és arra gondolnak, hogy ki hozza ma
el az ovibdl a gyereket. gy képzelem. Szeretjiik 6ket, mert nincs mas valasztasunk.

Kis istenek.
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BANKI

EVA

MARCI

Egy félora nekem is jar. Besotétitek, kizdrom a nappalibdl a gyerekeket, aztan vé-
gignézem, ahogy ellatjak a bajat néhany nagyszaju nének. Hisz ez csak jaték, felfris-
stilés. Utdna kezet mosok, és leviszem a gyerekeket a jatszotérre. A nagyszaju nék
kozott van néhany gyereklany is, 6k is élvezik, ha jol elndspangoljdk éket. Ezek nem
ugyanolyan lanyok, mint az unokahugaim vagy a sajat gyerekeim. Féléras kislanyok,
ha megmosom a kezem, ha kiszell6ztetem a fejem, nem is jutnak tobbé eszembe.
De ez a féldra, ez nagyon kell nekem.

Modern csaldd vagyunk. Ugy allapodtunk meg, Agi csinal karriert, én viszem a
héztartast. Agi keresi a pénzt, én meg elldtom a gyerekeket. Nem teljesen megszo-
kott ez a feldllds egy kisvarosban. Mikor idekoltéztiink, a szomszédok Marci néninek
szélitottak. Vicces, ugye? Mikor babauszasra vittem a lanyaimat, kirohdgott a sok
héjas, unatkozoé anyuka. A lanyok doktor nénije megpaskolta a kezemet: nem csoda,
hogy a kicsikéink ilyen egészségesek, hiszen két anyjuk is van. He-he.

A lanyok miatt koltoztlnk ki Pestrél ide vidékre, a jo levegdre. Ezt a sok bunkot
nem kalkuldltuk bele.

Az én életem amugy legaldbb olyan stresszes, mint a nejemé a bankban. Regge-
lente kavé és narancslé Aginak, muUzli a lanyoknak, aztdn indul az évoda, iskola. Utdna
piheghetnék egy kicsit, de tdbbnyire futkosok a varosban: cipészhez viszem Agi
magassarkujat, kivaltom a lanyok szemUvegét, megnézem, jott-e friss dnizsgyokér a
bioboltba. Ebédet kell fézni, aztan jon a délutani hajsza, balettédra, logopédus, egy
kis ugrabugra a kertben vagy a jatszétéren, végil ki kell kérdezni a Bobitat a
nagyobbik lanytol, mert holnap felelés lesz. Agi hétkor kilibben a Toyotéjabol
a haz elétt, fellépdel a lakdsba, és megjegyzéseket tesz, hogy a lasagne hideg,
és tele a mosogaté. Békahadak fuvolaznak, sdskahadak hegedilnek... Ha nem
lennének a sajat félordim, megbolondulnék kozottuk.

A stressz, ugye. Agi keze néha elszalad, ha a lanyok tul hangosan visitoznak. Kézbe
kéne lépnem, szétvélasztani Agit és a gyereket, de ilyenkor a feleségem rakezdi, ez
mind az én hibam. Beszari vagyok, nulla vagyok, satdbbi, satdbbi, nem tudok itthon
rendet tartani. A mi gyerekeink nem normalisak. Hogy képzelem én, hogy & hazajon
a bankbdl, és neki kell a verset kikérdezni.

Agi félérait mind a harman alaposan megszenvedjik. © nem csukja be az ajtot,
nem vonul félre, ha kitdr rajta a bolondéra. Ut, sikitozik, lerangatja a ruhait, a végén
mar mind a harman kénydrgiink, legyen olyan jo, és bocsasson meg nekunk, és
Gljon le szépen vacsorazni.

Ha Agi ledll kozénk, abban sincs kdszonet, csak turkalgatja az ételt. Ha a kisebbik
lany felddnti a poharat, vagy tul hangosan eszik, vagy leesik valami az asztalrdl,
mind a harman Ujra szorulunk. llyenkor Agi felpattan, telefonon szusit rendel, és
nagy duzzogva egymaga fogyasztja el a haldszobdban. JéI tudom, hogy kozben te-
lefonon szipog a bardtndinek: nincs férfi az életében, szorny(, szornyd, mi lesz vele.
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Még ha furcsa is ez a felallas, legalabb szépen éltek, mondogatja az apdsom. Orém ranéz-
ni ezekre a kislanyokra, jo tudni, hogy minden rendben van veluk.

Apdsom stramm ember, sajat kezével felépitett egy hazat, tizennégy évig vitorldzott
a Balatonon, raadasul fél fejjel magasabb nalam. Ugyhogy annyit mondok neki, Ghiim.

Elmosolyodik, mikor az anyésommal a kdposztasavanyitas kilonféle médjairdl targyalok.

Szerencséd van ezzel a Mancival, kacsint a lanyara.

El&szor azt hiszem, rosszul hallok. Mikor kitor a nevetés az asztal kordl, viszketni kezdek
mindenhol. Viszket a nyakam, a hatam, a hasam, a sarkam. Manci, Mancika, kiabalnak
a lanyaim.

Felvetem par nap mulva Aginak, hogy mivel nem nekem valo a haztartas, visszamennék
szépen az iskoldba tanitani. Van a vildgon dnérzet is. Ezt a mancizést elég nehéz lenyelni.

Agi oszt és szoroz. A tandari fizetésem arra nem lenne elég, hogy felvegyiink egy hazve-
zeténét. Akkor meg mire j6 a tanitas? O nem akar arra hazajonni, hogy tele a mosogato,
hogy a gyerek nem tanulta meg a leckét. O felelés munkét végez, stratégiai dontéseket hoz,
széthullana a személyisége, ha apré-cseprd dolgokkal kéne foglalkozni.

Az én személyiségem is széthullik, mondom. Mar a sajat lanyaim el&tt sincs tekintélyem.
A nagyobbik azzal fenyeget délutdanonként, hogy ha nem leszek j6, megmond az anyuka-
janak. Hat van ember, aki képes igy éIni? El lehet ezt ép ésszel viselni

Nekem egy igazi, megérté férfira van szikségem, zokogja a nejem, és a telefonjat
a kebléhez szoritva vonul a halészobaba. Egy ideig maganyosan csapkod, sirdogal, aztan
kezdédik a panaszora a baratndékkel. En mar hetek 6ta a nappaliban alszom.

Ami nem is akkora tragédia. Felcsapom a laptopom tetejét, és féldrat tartok magamnak.

Agiigy, Agi Ugy. Egy primadonnaval élek egyitt: hétfén bajtot tart, kedden migrénje van,
szerdanként pilatescsoportba jar, cstitortdkon megjon neki. Ennél mar az is jobb, ha késé
éjszakaig Pesten marad. Csaladfadllitas, banki fogadas, vagy csak egy szolid éjszakai barban
kisirigk magukat a baratnéivel egymas vallan.

Néha hallom, hogy hajnalban kitdmolyog a flrdészobaba, és gorcsdsen sir. ,Csapdaban
vagyok’, frja fel lila szemceruzajaval a tukor sarkdba. Eszem a szivedet, gondolom dihésen,
mikor masnap ledorgolom. Lila kdnnyeket sir a flirdészobatikér, de csak rohdgok.

Szeptemberben visszamegyek tanitani, Agika. Mind a ketténknek jobb lesz, meglatod.

Ezt nem teheted, Marci! Nem hagyhatsz ilyen aljasul cserben minket!

Nyelek egyet. Ha nem tehetem, hat nem teszem. A kisebbik lanyom elmeséli az oviban,
hogy engem otthon Mancikédnak hivnak, de mar nem érdekelnek az évondék, ami azt illeti,
senki sem. Alig vdrom, hogy reggeli utan induljon a bdl, és belefeledkezhessem a sajat
félérdimba. A kedvenc filmemben egy szemiveges, kontyos tandrnével bannak el. Hogy
kik? Egy egész iskola. Torpe-kirdly fia-lanya. Mar nem birom ki, hogy esténként bele-bele ne
kukkantsak a kedvenc filmjeimbe.

Néha magyarazkodnom kell Aginak, mért nem figyelek ra. Az altaldnos felmelegedésrél
csetelek az dcsémmel.
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Aha, hat persze, a buzulas! Azon jar mindig a te eszed, Mancil En mar nem is kellek, visi-
tozik Agi.

Egy id6 6ta mar minden olyan mancis nalunk. A tea, aminek Agi szerint van valami
gyanus vaniliaize. A gyimdlcssaldta, amibe szerinte tul sok cukrot teszek. Az is mancis,
ahogy megkotdm a kisebbik lany cipéflizéjét. Egy igazi férfi ezt nem igy csindlnd. Hanem
hogy? Erre persze a nejem nem mond semmit.

Bar nagyon sokszor tiz 6ra utan ér haza, nem gondolom, hogy pasizik. Vagy ha mégis,
akkor mint a filmbéli tandrét, 6t is kinozzék, szurkaljak, gyotrik a nevenincs akarkik. Mar
ahogy kiszall az aut¢jabdl, robbanni készil. Mért nincsenek megontdzve a virdgok? Mért
tettem ecetet a saldtdjaba? Mért kdszontom 6t ilyen mancisan? Mért titkoldzom? Mért?
Mért? Mért? Mért akarom halalra kinozni? Ot perc mulva felpofozza a kisebbik gyereket,
felloki a nagyobbat, és a hdldszobaban zokog.

Mit csinéltal anyaval?, kérdik reggel a kislanyaim. Rossz fat tettél a tlzre, és azért lett anyu
ilyen ideges?

Az dcsém kézben e-mailben érdeklddik, hogy nem akarjuk-e meglatogatni 6t és a csaladjat
Brightonban? Hosszu-hosszu levélben mesélek neki az itthoni pokolrdl, aztan gondosan
kitorlom. Hiszen mit vélaszolna? Alljak a sarkamra. Soha nem hinné el, hogy méar nincs is
sarkam.

Lassan-lassan a titkos félorak 6sszefolynak. Mér takaritani vagy mosogatni sem tudok Ugy,
hogy nem hallom, hogy a hattérben dégonydzik egymast a porndszinészek. Dogdnydzik?
Engem mar csak a nagyon durva filmek érdekelnek. Mar a biztonsdggal sem bajlédom
sokat. A lanyaim a gyerekszobaban a Bébita zenéjére tancikalnak, mikdzben én kiguvadt
szemekkel figyelem, ahogy egy dagi tizenéves lanyt elkapnak az utcdn, felvonszolnak egy
sOtét lakdsba... aztdn békahadak fuvoldznak, saskahadak hegedulnek, ahogy kell. Lehu-
nyom a szemem, és azt képzelem, hogy a nék és a férfiak egy lila fénytenger kozepén
kidradnak a szamitégépembdl, kergetik egymast a nappalinkban, és a tévénk elétt szépen
egymasba gabalyodnak.

Te mit csindlsz, apu? Nem hallod, hogy valaki csenget?

Nem latok, nem hallok semmit. Napok éta Ugy ténfergek, mintha bedrogoztak volna.

Aztén utolér az dsszeomlas. Egyik hajnalban ott taldlom Agit a laptopom felett.

Latom am, mire izgulsz, Mancika! Micsoda diszné vagy, nem érdemled meg, hogy gyere-
keid legyenek! Ez a sok korbacsolds, kdtozds szex! Ez maga az elmebajl, rikdcsolja a nejem,
mikdzben vérvords kdrmeivel végigszéntja az arcomat. Te rohadt féreg, neked a pszichiat-
rian a helyed!

Es egy bankigazgatonal senki nem lehet serényebb. Agi elemében van, a titkdrndéjének
meguzeni, hogy egy csaladi drama miatt csak délre érkezik a bankba, aztan szakemberek-
nek telefondlgat. .. perverzio, sulyos fliggéség, 1épni kell, igen, nagy veszélyben egy otthon
békéje és két kiskoru lany. Ker(l, amibe kerill, Agi legszivesebben mar délutan iderendelne
egy pszichiatert. De ez nem megy olyan kénnyen. Testért vagy takaritot kdnnyebb lenne
telefonon rendelni. Am Agi mégis taldl egy szakvizsga elétt &llo pszicholdgust, aki a vész-
helyzetre valo tekintettel este eljon a gyerekekkel beszélgetni.

Nem tudtam, hogy ilyen mélyre sullyedtél, mondja a nejem, mikor dolga végeztével
elindul a kocsijahoz. De még majd szamolunk, Mancika! Tudni akarom, hogy a lanyaimnak
nem esett-e bantddasuk.
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J6, makogom. Kézben papucsban, kinyult farmerban tartom a bejarati ajtot.

Agi elmosolyodik, majd diadalittasan végigmasirozik a napfényes teraszon.

Iszok egy korty vizet, aztdn odanyeklek a laptopomhoz. Ldtom, a nejem mar atfésulte a le-
veleimet, lefotdzta a keresési elézményeimet. De hat szamit ez? Gyorsan irok az 6csémnek,
hogy napokon belul érkezem hozzajuk, és ha lehet, segitsen munkat taldlni. Pincérkedést,
arufeltoltést, akarmit. Egyelére barmi megteszi.

Aztan kibamulok a majusi napsutésbe, és egy mozdulattal kitdrlom a mai levelet is.

KURTI
LASZLO

SZAMSZARA

az ingatlanos, borostas férf,

nem a hészivattyus fltésrendszerrdl,
nem a homlokzati szigetelésrdl,

nem a hatkamras ablakokrdl,
gaztoltott Gvegezésrdl, nem a négyzonas
padlé- vagy falhltéses technoldgidrdl
beszél az érdekl6dd nének, hanem

a muskatlikrol az erkélyen, a természeti
kdrnyezet szépségérdl, a lokalizaciordl,
a lakas tjolasarol.

tehdt szexista dllat, hilyének,
zsdkmdnynak néz, meséli késébb

a lakdsvéasarlas eldtt 4llo né.

az egyetemista lany nem a szerelem
vardzsarél, nem az érintés kivételességérdl,
nem az élet ajandékarol dradozik,

hanem hogy szopas van folyton,

epildIni kell m&r megint minden hajlatot.
hogy illatozzon vagyhoz, kéjhez,

hol szende szUzet, hol pedig

a ragadozdt jatszva. és hdnyszor

kell, sz(izanydm!, hdnyszor azt csindlni. . .?
minden férfi szexista dllat.
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aztan marad a f6zés, a para-

és porszivo zaja, a gyereksiras,

folyton zigd magany és kotelesség.

mire a lurkdk végre a nagyanyjuknal

alszanak, kimerult telepek a hazban. csak nyelni,
nyelni, hova tlint egyensuly, torédés, figyelem?
csupa erészak az élet, tej, sor, bifogés,
lathatatlan fenyegetettség. a ki nem osztott
pofonoknak is megvan a maguk helye.

helye van nének a tenyérben, kék foltok

utan az éles szavakat barki visszavagja.

Utédés, kopas, surlédasok. erészak.

f6z, mos, mosogat. drokcseléd.

mikor szélitasz magadhoz, uram,

ha dihvel is, de végre megkivdnva?

JANOKI-KIS
VIKTORIA

A KIRALYKEK FOTEL

Lementi az alaprajzokat és a falnézeteket, de a latvanytervekkel még nem elégedett.
Uj nézépontokat allit be, mashova teszi a fényeket. Eg a szeme, &jjel eqgyig rajzolt, és
hajnal négykor kelt, hogy be tudja fejezni a koncepcidtervet. Még zenét sem kap-
csolt be, csak a hdrcsdg motoszkalasat hallgatta. Erzi, hogy betétet kellene cserélnie,
de addig nem akar felkelni az asztaltél, mig kész nincs a leadéssal. Az iroddban mar
nem lesz ideje ezzel foglalkozni. Uj képeket ment, ezek végre kelléen kiemelik az
art deco stilust, amit a megrendelé kért. Nemes anyagok, geometrikus mintak, lu-
xusbutorok. Bar nem rajong a drdmai enteriérokért, ez pont jo lesz ebbe a puccos
magankérhazba. Ahol & persze sosem lesz paciens. Orl, ha a honap végeéig kitart a
fizetése. Mindent 6sszerendez egy mappaba, és lehajtja a laptop fedelét.

Kilép az erkélyre, 6sszehizza magan a kardigdnt. A kopaszodd fakat ingerdlten
rangatja a szél. A park még Ures, csak egy hajléktalan fekszik a jatszotér eldtti piros
padon. Eszter eltlinédik. Sose gondolta volna, hogy egyszer majd itt kell élnie. Ezen
a lepukkant lakotelepen. A fiaival. Hogy éppen ez a hely jelenti majd szédmdra a
szabaduldst. Ragyujt, a korldtnak dél, nézi a fistot, ahogy beleolvad a hajnali égbe.
Vajon hol lehet most a kirdlykék fotel? Taldn egy szeméttelepen fekszik, folborulva.
Jobb, ha nem képzeli el. Az drajara néz. Ebresztenie kell a gyerekeket.

Aron mosolyogva kel, rohan a hércsdgéhez. Simogatja, becézgeti, mintha egy
kiskutya lenne. Pitagorasznak nevezte el. Allandéan matekos csatornakat néz, pedig
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még csak most tanulja a szorzétablat. Karcsi dacos arccal Ul a konyhaasztalhoz, félretolja a
kakaos csigat, és kozli, hogy 6 ezt a szart nem eszi meg.

— Akkor mit kérsz? — kérdezi Eszter.

— Apadval rantottat szoktunk reggelizni piritdssal.

— Sajnos most nincs itthon tojas.

- Nem baj. Ugysincs étvagyam. Minden bzlik ettél a gérénytél. Nem értem, minek kellett
megvenni egy ilyen fos kis lakasba.

- Megigértem Aronnak, hogy ha nyer a versenyen, megkapja.

— Amiért ki tudta szamolni, hogy mennyi kétszer ketté? Bravo! — Karcsi feldll, és elvonul a
gyerekszobdba. Becsapja maga mogott az ajtét.

— Anya, én is ilyen undok leszek hatodikos koromra? — kérdezi Aron.

— Hat, nem kénnyd kamasznak lenni.

Eszter szétlanul vezet, nem szl r& Karcsira, amikor elindit a mobiljarél egy rettenetes
zenét. Az utobbi idében tojashéjakon kell jarni kortldtte. A jegyei romlanak, de segitségrél
hallani sem akar. Talan a tulsdly is zavarja. Hidba nétt, legaldbb plusz nyolc kilé van rajta.
Aron szerint apanal a mama &llanddan siiteményekkel tomi éket, mikdzben kitylznek.
Esztert a rosszullét kerllgeti, amikor elképzeli a fiait meg az anydsat a nagy luxushazban. De
esélye sem volt kiharcolni a kizarélagos feligyeletet.

Leparkol az iskola el8tt, kikapcsolja a zenét.

— Gyerekek, ma késén érek haza. Délben Szegedre kell utaznom egy Uj projekt miatt. Az 6rak
utan egyUtt menjetek haza. Karcsi, kérlek, vigyazz az dcsédre.

— Az nem fog menni. Délutan Gabornal gépezek.

- At kéne tenni a szomszédoldst egy masik napra.

— De haromkor van a kupal Es egyitt indulunk.

— Nem mindegy, honnan jelentkezel be?

- Kénnyebben nyerink, ha egy szobdban vagyunk.

— Sajnalom, kisfiam, de ma Aronra kell vigyaznod.

— Hat, én rohadtul nem fogom ezt a kis hiilyét kisérgetni a kupa helyett.

Karcsi kiszall az autébol.

— Azonnal Ulj vissza — feleli Eszter azon a hangon, amit utdl hasznalni, de ami nélkil lassan
képtelen hatni a nagyfidra. Karcsi visszakéaszalodik. — Most akkor jol figyelj ram. Ejjel harom
orat aludtam, és egy nagyon nehéz nap var ram. Ugyhogy a hatodik éra utan szépen meg-
keresed az dcsédet, és hazamész vele. Ertheté?

— Erthetd.

— Otthon esztek, tanultok és elvagytok. Rendben?

—Jél van. De cserébe kérek egy tizezer forintos V-bucksot.

— Az meg micsoda?

— Mindegy, csak hagyd jova, amikor kildom a kérelmet.

Eszter eqgy pillanatra megszédil. Ugy érzi, a munkahelyére sem lesz képes bevezetni,
nemhogy Szegedre meg vissza. Kelletlenul rabdlint Karcsi ultimatumara, és elkdszon a
gyerekektdl. Nézi, ahogy besétalnak az épuletbe. A kicsi és a nagy. A mosolygds és a dacos.
Sziletéstk ota egymas ellentétjei. Mégis milyen jol elvoltak egyUtt. Régen. A valas eldtt.
De amidta Karcsi a fejébe vette, hogy Aron miatt ment t&nkre a csaldd, az is idegesiti, ha
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az dccse levegdt vesz. Hidba magyarazta el neki mar vagy szézszor, hogy Aronnak semmi
kdze nem volt az egészhez.

Dihiti a cammogd forgalom, fél, hogy elkésik az elsé meetingrél. A féndk mar igy is
neheztel rd, amiért kétszer el kellett halasztani a koncepcidtervek leadédsat. Nem engedhet
meg maganak tobb hibat. Ha elvesziti a projektvezetsi beosztésat, muszaj lesz tobb tartas-
dijért konyorognie Viktornak, és ezt mindenéron el akarja kerdlni. Nem fiigghet Ujra attol az
embertdl, aki annyi éven &t uralkodott rajta. Pedig milyen szépen indult az egész. Az iroda-
asztaldt eldrasztd csokrok, a szenvedélyes Messenger-tzenetek, a hajnalig tartd egyittlétek
és a meglepetésut Rémaba. llyen rajongéssal korabban sosem taldlkozott. Féleg nem egy
finom modord, disgazdag hoteltulajdonostdl. Hat persze hogy igent mondott neki, ami-
kor a Tevere partjan megkérte a kezét. Mintha ezzel a tularado szeretettel csak azért emelte
volna &t olyan magasra, hogy aztan tényleg rettenetes legyen a zuhanas, a ndszutat kovetd
rémalom, mely szinte észrevétlendl kezdédott a koddsitésekkel, a burkolt kritizélasokkal,
majd folytatddott a gyereknevelés korili értelmetlen veszekedésekkel, és végll teljes pom-
pajaban kibontakozott Viktor egyre képtelenebbé valo elvardsainak soraval, melyeket a
legnagyobb igyekezet drdn sem lehetett teljesiteni, és ami elvezetett egészen addig, hogy
eltdnt a kiralykék fotel.

Eszter az utolsé pillanatban érkezik a meetingre, de Osszeszedetten beszél. Kivetiti a ter-
veket, mindenkinek tetszik a reprezentativ terek bator szinkompozicidja, a beépitett buto-
rok izgalmas vonalvezetése és a javasolt designtermékek. Mosolyog, igyekszik magabiztos-
nak tlinni, tudja, hogy jo tervezd és jo anya, de hidba telt el két év a valas ota, Viktor szavai
még mindig a fllébe csengenek: mit keresnek ezek a rémes btorok a nappalimban, hovd lett
ajo izlésed, milyen anya az, aki a sztilés utdn egy évvel visszamegy dolgozni, neked fontosabb a
munkdd, mint a csalddunk, megint hiztdl, mdr éltézkddni sem tudsz, miért kell neked mindenen
felkapni a vizet, dllandéan miattad van a feszké, hogy tudtdl ilyen szar hotelt vdlasztani, én eb-
ben biztos nem toltok el tiz napot, dehogy bélintottam rd, ott sem voltam, amikor foglaltad, mdr
megint kihagy az emlékezeted.

Amint vége a megbeszélésnek, becsukja a laptopjat, és kisiet a vécébe. Magara zarja
az eqyik fulkét, probal mély levegét venni, de mellkaséat dsszenyomja a félelem. Ugy érzi,
mar sosem lesz igazan jol, sosem talal vissza ahhoz a néhdz, aki Viktor elétt volt. Megint
eszébe jut a fotel. Ahogy az anyja haldla utan pér héttel felljitotta. Lebontotta réla a régi
szOveteket, atcsiszolta és lelakkozta a fabdl készult részeket, és az Uldfellletet bevonta ki-
ralykék barsonnyal. Ha ranézett, mindig az anyja jutott eszébe, ahogy ott Ul, és mUvészeti
albumokat lapozgat. Aztan egy reggel a fotel nem volt sehol. Csak egy szintelen, Ures tér
maradt utédna a budai luxushaz nappalijaban. Eltdnt, mondta Viktor, és az arcan atfutott egy
halvany mosoly.

Hivjék focizni, de nem megy. A mészdkahoz sincs kedve. Ul a padon, vérja a testvérét.
Mar a cuccait is 6sszepakolta, hogy amint kell, indulhasson. Ma szeretné Karcsi minden
gondolatat elére kitalalni. Hatha akkor nem lesz baj. Lehajol, rajzol a foldre egy derékszog
haromszoget. Négyzeteket hiz minden oldalhoz, de még mindig nem teljesen érti, hogy
a két kisebbik miért akkora egyUtt, mint a nagy. Valaki a fejére Ut. Gyere, te szaros, hallja a
batyjat. Felpattan, siet utana.



FULDOKOLVA 29

A buszmegalldban odaadja neki a tizéraijat. Mindig meg kell neki hagynia. Karcsi azonnal
betdmi a turds buktat, pedig otthon sosem eszi meg. Mit bdmulsz, hiilyegyerek, kérdezi.
Semmit, feleli Aron, pedig a nagy turodarabot nézi, ami a testvére szaja folé tapadt. Tudja,
hogy a buszon nem Ulhet a kozelébe, nehogy leégesse. Keres egy helyet hatul, az ablaknal.
Szereti, ahogy a fédk meg a hédzak elszaguldanak mellette. llyenkor gyorsnak és erésnek
érzi magat. Mintha repilne. De a busz tulhalad a megalldn, és a batyja még mindig csak
a telefonjat nyomkodja. Odamegy hozz4, és a fllébe sugja, hogy jelezni kéne, mire Karcsi
félreloki, és megnyomja a gombot.

Hazafelé végig szidja. Te elmeroggyant, miért nem tudtdl idében szélni, most félérdt gyalo-
golhatunk. Aron bélogat, bar szerinte csak par perccel tobb igy a hazaut. Megint sikertilt elin-
tézned, hogy az egész délutdnom el legyen baszva. Remélem, tudod, hogy ennek dra lesz. Milyen
dra, kérdezi Aron, de a bétyja csak mosolyog. Legutdbb akkor mosolygott igy ra, amikor
kolcsonkérte a taviranyitds autdjat, és egy nappal késébb mar el sem lehetett inditani.

Amint belépnek a lakasba, Karcsi leiil a szamitdgépéhez, és ebédet akar. Aron megnézi,
mi van a hitében. Kiszed egy adag rakott krumplit, és berakja a mikréba. Megterft a talcan.
Villa balra, kés jobbra, és egy pohér viz. Ez nagyon fontos, mert egyszer az apjuknal a mama
helyett 6 vitte fel a vacsorat, és elfelejtette a vizet, mire a tesdja rdboritotta az egész télcat.
A forrd bableves megégette a combjat. Mindenkinek azt kellett mondania, hogy elbotlott.

Belép a gyerekszobaba, leteszi az ételt, de szeme megakad a monitoron. Karcsi hihetet-
len sebességgel dli az ellenségeket. K6zben Gaborral beszélget. Anydmat tényleg csak a
meldja érdekli. Az 6csémet is bevdgta a bdlcsibe egyévesen. Apdm ettdl akadt ki. Bocs, hogy nem
tudtam dtmenni. Ott jonnek! Vdrj. Még ne menj rdjuk! Buskempeljiink. Mdr csak huszonegyen
vagyunk. Ne. Ez meg micsoda? A kurva életbe! Lenokkoltak. Ezt nem hiszem el. Kész. Meghaltam.
Kinyomija a telefont. F6ldhéz vagja a kontrollert. £z is miattad van, te buzi, mert itt sertepertélsz
kériilttem, és nem tudok figyelnil Tébbet be ne tedd ide a ldbad! Es takaritsd ki azt a gorényt!
Kituszkolja az 6ccsét, s bevagja maga mogott az ajtét.

Aron nem bénja, hogy végre egyediil lehet, de fogalma sincs, hogyan kell kitakaritani
Pitagoraszt. Csak két hete kapta. Talan a forgéacsot kell kicserélni. Hozza a kukat, felall egy
székre, és marokkal szedi ki az almot. A sarok nedves, bidos, és egy csomé Urllék van benne.
Eppen végez, mire eszébe jut, hogy lapattal kellett volna csinalnia. A friss forgacsot raboritja a
horcsogre, de az egy pillanat alatt kidssa magat. Szor neki ételt, kicseréli a vizét. Reméli, hogy
most mar elégedett lesz vele a testvére. Kezet most, nekildt a hazinak. Szereti a matekpélda-
kat. Szabalyosak és érthetéek, ami valahogy megnyugtatja. Ha egyszer hires matematikus lesz,
minden pénzét odaadja majd az anyjanak, hogy ne kelljen annyit dolgoznia.

Epp szamol, amikor kivagodik a gyerekszoba ajtaja. Sosem latta még ilyen éridsinak a
batyjat. Mintha a tizszeresére nétt volna. Dihdngve végtat a kukédhoz, kivesz beléle egy
marék forgacsot, azzal jon felé, és kdzben Uvolt, hogy tessék, edd meg a nyamvadt ragcsdléd
szarjdt, te blidds kbcsdg, ez a jutalmad, hogy bebuktuk a kupdt, simdn nyertlink volna, ha dtme-
hetek Gdborhoz, na, tessék, egyed mdr! Aron elrantja a fejét, dsszezarja a fogait, de érzi, ahogy
a nedves forgacs elkenddik a szajan. Felfordul téle a gyomra. RUgkapal, szabadulni akar a
testvére szoritasabol. Karcsi feljajdul, hatrébb ugrik. Egy ideig csak néz maga elé, mint aki
mindjért felrobban, aztdn odamegy a terrariumhoz, leveszi a zoknijat, belenyomja a hor-
csdgot, rakdt egy csomat, és kifut vele az erkélyre. Mit csindlsz, kialt utana Aron, és szalad &
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is, de mar csak azt latja, ahogy a zokni repUl, ki a negyedikrdl, ki a parkba, a jatszétér felé, és
fennakad egy nagy fa tetején.

Annyira sir, hogy alig latja a lépcséfokokat. Teljes erejébdl fut lefelé. Tudja, melyik fahoz
kell mennie. Amelyik ott van a piros pad mellett. Igen, mar Iatja, ott a fehér zokni, a legtete-
jén. Csak azt kell kitaldlnia, hogyan jut fel oda. Fél a magas helyektdl, de egy videdban azt
hallotta, a matematika olyan, mint a fara maszas: minden lépést elére &t kell gondolni, aztan
megtenni egymas utan, el6bb oda, aztan vissza. A padrol eléri az elsd dgat. Felhiizza magdt,
halad folfelé. Csak atgondolni, melyik legyen a kovetkezd 1épés. llyen egyszer( az egész.
Most kivételesen j6, hogy kicsi és konnyd. Minden 4g elbirja. Még négy van héatra. Es innen
elég nyujtézkodnia. Eléri a zoknit. Ovatosan leakasztja a gallyrél. Erzi, ahogy a horcsdg
megmozdul benne. Ettdl hirtelen olyan boldog lesz, mintha kitort volna a nyari szinet.
Emlékezetbdl halad visszafelé. Megjegyzett minden Iépést. Na, mivan, hallja a batyja hang-
jat. Lenéz, de a pad rogton forogni kezd alatta. Hidba kapaszkodik, elvesziti az egyensulyét.
Egy facsonk az oldalaba karistol. Laba alol eltlnik az ag. Es zuhanni kezd. A féld azonnal
eléri az arcat. Még mindig fogja a zoknit, de a karja furcsén néz ki. Elhajlott, mint egy rossz
gumikard. ljeszté. Es nagyon faj. Simnia kell. Karcsi leguggol mellé. Halkan karomkodik. Segit
nekifeldllni. Eltdmogatja a lifthez. Lefekteti a kanapéra, parnat tesz a keze ald, és azt kéri téle,
hogy ne mozogjon. Pitagoraszt visszarakja a helyére, és azt mondja, ha el mered mondani
anydnak, miért mentél fol arra a kicseszett fdra, akkor annak meglesz a kdvetkezménye. Aztan
telefondl. Szia, Anya. Képzeld, amig tanultam, Aron kiment a parkba fdra mdszni, és leesett. Lehet,
hogy haza kellene jonndd.

Probalja egy hosszu levélben sszefoglalni a szegedi megbeszélés eredményeit, de megint
azon kapja magat, hogy Aront nézi. Még mindig alszik, pedig mér tiz 6ra van. A bal karja szinte
eltdnik a nagy gipszben, pizsamas ldba lelég a kanapérdl. Blszke ra, hogy olyan tgyes volt
a korhazban. O bezzeg a mitét alatt Ugy jarkalt a folyosén, mint egy elmehdaborodott, és
amikor Aront kitoltak és felébredt, dromében elsirta magat. A fraszt hozta szegény gyerekre.
Fogalma sincs, hogyan inditsa el az Uj projektet tdvmunkaban, de szeretne Aron mellett
lenni, amig teljesen meggydgyul. Ezt persze még Viktorral is meg kell harcolnia.

— Anya, megvan Pitagorasz?

— Persze. Miért ne lenne? Jot aludtal?

— Igen. Es enni is adtal neki?

- Tapot meg egy paprikacsumat. Hogy vagy?

—Nehéz a gipsz. Es nem tudom mozgatni az ujjaimat.

— Ez most ilyen. De mindennap jobb lesz. Csak prébalgasd.
— Kérhetek lapot meg ceruzékat?

— Tan rajzolni akarsz?

— A jobb kezemmel nincs baj.

Eszter levesz a polcrél egy albumot, ratesz par irdlapot és a nyitott tolltartot. Segit Aron-
nak felllni, kitdmasztja a hatat egy diszparnaval, és visszatelepszik a laptopjahoz. Folytatja
a levelet. A megrendel6 egy kozel kétszdz oldalas belsé arculati anyagot bocsdjtott rendelkezé-
stinkre, melynek mdszaki kidolgozdsdra két hdnapunk van. Reméli, ezért a munkéért kap annyi
boénuszt, hogy jovére ne egyik naprol a mésikra kelljen élnie a fidkkal. Felsohajt. Azon gon-
dolkodik, Karcsi milyen szotlan és segitékész a baleset ta. Arrdl, hogy pontosan mi tortént,
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egyik gyerek sem beszél. Csak azt hajtogatjak, hogy Aron felméaszott a jatszotér melletti fara,
és leesett. Pedig Aron sose szokott fara maszni, még az lvegezett liftekben is fél. Célunk
most az, hogy minél logikusabb és letisztultabb kbzosségi tereket alkossunk, a skandindv stilus
Jjellegzetességeit felhaszndlva, tébbfunkcids butorok alkalmazdsdval. Hosszan bajlodik az igé-
nyek felsorolasaval. Sziksége van egy cigisziinetre. Feldll, keresi az 6ngyujtét, de tekintete
megakad Aronon. Megint alszik. Az 6lében heverd lapot teljesen beboritjdk a vadul cikazo,
piros és fekete vonalak, melyek mintha egy bizarr él6lényt dbrdzolnanak.

Eszter kisétal az erkélyre. Régyujt. Eltlnédik. Karcsi ma reggel szinte kdnydrgdtt, hogy
suli utdn hadd menjen at az apjahoz. Megengedte neki, hiszen tudja, mennyire csiing rajta.
Mindig azt mondogatja, hogy pont olyan szeretne lenni, mint 8. Nézi a jatszotér elétti piros
padot, és mellette a nagy fét. Kizart, hogy Aron csak Ugy szérakozasbol felmészott ilyen ma-
gasra. Elnyomja a cigit, visszamegy a nappaliba, folytatni akarja a levelet, de hirtelen feltdinik
neki a csend. A motoszkalas hidnya. Odalép a terrariumhoz. Beletur a forgacsba. Megfogja
a horcsdgot, de az nem mozdul. Fdlemeli, és egy ideig csak tartja a merev kis testet. Aztan
Ovatosan visszateszi a forgacsra. Lell az alvo kisfia mellé. Remegd kézzel nyUl a rajzéért.
Nézi a piros és fekete vonalakat, de lassan elhomaélyosul a kép, és mar csak a kirdlykék fotelt
latja, ahogy egy szeméttelepen fekszik, felborulva. A karfai dsszekarcolva. A labai kitorve.
Es a karpitja kdzépen, fentrél az aljéig kettéhasitva.

1ZSO
ZITA

PUNCSTORTA

Szégyelled bevallani,

hogy hittél volna neki,

ha idében mondija,

hogy sosem akart bantani.

Lagy maradt volna a szfved,

mint a sitemény belseje,

amit tul hamar vettél ki a sutébdl,
mert rosszul tudtad a receptet.

Rendelni akarsz valamit,

hiszen szlletésnapod van,

de a puncstortat

nem lehet mazsola nélkal kérni.

Ez eszedbe juttatja,

hogy az & részeit is el kell fogadnod magadban,
ha igazan szeretni akarod azt, aki vagy.
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Mostandban érdekes dolgokat veszel észre,
Példaul ugyanugy iszod a kavét,
ugyanolyan a hangszined, ha ideges leszel,
és ugyanugy nem mondod el

senkinek, ha bantanak.

De mdr csak olyanok ezek az emlékek,

mint a turistattvonalakon

furcsa helyeken felejtett régi padok,
amiktdl kilatas nyilt

a jovébe, amivel annyiszor fenyegettek,
de ma mar nem lehet tudni, mire néznek,

mert rég korbendtte éket a gaz.

LIBIKOKA

Amikor elmondtad neki a dontésed,
elcsodalkozott,

hogyan jutottatok idaig,

mintha egy videdn felgyorsitva nézte
volna végig,

hogyan nyilik ki egy virag.

Tudtad, hogy

a hallgatasoddal

tudod a legjobban érzékeltetni
a magabiztossagodat,
versenyzongoristak

hasznaljak igy

jaték kdzben

a feszes szlineteket.

Ezért vartdl egy kicsit,

aztdn megkérdezted,

neki hogy lenne a legjobb,

de még a nem elddntendd kérdésekre

is csak igennel vagy nemmel felelt,

mint a gyerek,

aki teljes sulyaval

ranehezedik a libikdka egyik felére,

hogy soha tébbé ne engedje le a masikat.
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VAMOS
MIKLOS

IGA

Fészerepldnk a tavolsagi buszra vart, egy falu kdzpontjdban, a Balaton felvidékén.
Tetszett neki, hogy itt a fedett melegeddben a helybéli lelkes értelmiségiek ingyen-
konyvtérat rendeztek be, amig nem jon a buszod, olvashatsz, egy-egy példanyt
magaddal is vihetsz, ha cserébe adsz — hozol, itt hagysz — azonos szdmu nyom-
daterméket. Midén a gyerekkoraban hires szovjet regényt lapozgatta, gondolatai
elkalandoztak. Azsajev: Tdvol Moszkvdtdl. Az apjanak megvolt ez a vaskos kotet, a
szlirke dlvaszon boritdban. Igen, elolvasta, nagy nehezen. Moszkvabol idekeveredé
mérnok csetlik-botlik e tavoli vidéken, a munkasok gyakran kinevetik, de szeretettel.
Azért kiizd, hogy szocialista ronammunkaval folépiljén a gyar vagy Gzem vagy mi-
fene, és & mehessen vissza a frontra harcolni az ellenséggel.

Gyerekfével nem fogta fol, hogy talan bintetésbdl kildték ide a mérnokot, s a
helyszin Szibéria, talan finom, burkolt célzassal a Gulag-munkataborokra. Amugy
a szocialista realizmus és a sematizmus egyik alapkonyve. Lehet, hogy Ujra el kéne
olvasnom? - éppenséggel vihetné. Csakhogy nincsen csereértéke. Rdadasul eme
6don nyomdatermék erésen dohdnyszagu, és akkora, hogy nyolc napon tuli testi
sértés okozhato vele.

Na jo — visszacsUsztatta a helyére. Tudott lemondani. De mindenképp szeretett
volna magaval vinni valami emléket innen. A legf6lsé polc peremén pici fehér targy-
ba Utkdzott a mutatoujja, leverte, magasakat ugorva pattogott a viharvert szényeg
boritotta kdvezeten. Dobodkocka! - az egyik kedvenc térgya. Létta, a hatos volt fenn.
Szerencsém lesz. Ekkor 6t-hat tagu tarsasag lépett a melegeddébe, ezért gyorsan
zsebre vagta. Amazok németnek bizonyultak, zajosan vizsgalgatték a gyUjteményt,
taldltak a sarokban az anyanyelvikdn nyomtatott koteteket, megoriltek, egymas
kezébdl kapkodték a példanyokat.

Egész uton hazafelé azon gondolkodott, ugyan miért s hogyan kerdlt a meg-
alloba a dobokocka. Az egyik tenyerébe hajigalta, nem ment kénnyen, razott a
busz. Haromszor is hatost dobott. Mi a frész, cinkelt? Nem. Utdna jott a tébbi szam,
Osszevissza.

Mar a Veszprémet elkerld Utszakaszon vette észre, hogy a négyes sarkaba odafir-
kantottak kék filctollal: IGA. Hm. Vajon ki s miért irta ra, ldthatélag kapkodva.

Raért toprengeni rajta. Varpalota, Inota és Pét, a harom szocialista varos egyesilt.
Fekete-fehér fotd képaldirdsa volt ez a fels¢ tagozatos torténelemtankdnyvben.
A fura, egymashoz simuld szlirke betonkirté latvanya 6rokre beleégett az agya
emléktaraba. A szovegbdl kiderUlt: hitétornyok. Most elhalad mellettik az autout.

IGA. Iga. Q66... — eszébe jutott, hogy a joga (yogim) allitdlag azt jelenti: jarom.
Nyilvan, mert a joga fegyelemre tanit. Olvasta valahol. Azért mas a jarom, és mas az
iga. Vagy mégsem? El¢huzta a mobiljat. A mai napig hozsanna harsant az agyaban,
amikor e készllékkel hozzaférhetett az emberiség 6sszegydlt tudasanak javahoz.
Ropke billentytizés nyoman kiderult, rokon értelm szavak.
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A jdrom vagy iga a szarvasmarha befogdsdra szolgdld eszkéz. Ezért nevezik a beléje fogott
Okrét jdrmos 6kornek. Megklldnboztetnek fej- és nyakjdrmot, a fejjdrom homlokjdromra és
tarkojdromra oszlik. A jdromnak ez a hdrom fajtdja lehet egyszerd (féljdrom) vagy kettés, igy
tulajdonképpen hatféle jarmot lehet megkUilbnbdztetni. Ndlunk csak a kettds nyakjdrom terjedt
el, ezt kiilféldén magyar jdromnak nevezik. ,Rozgonyi Piroska féltette magdban, / Hogy megtéri
szivét fdjdalmas igdban. .. / Feleségll mégyen Lérinchez azért is.” (Arany Janos) ,Nehéz iga a
vénség.” (Mikszath Kalman)

Huh... megint tanultam valamit, gondolta. Noha mar tapasztalta, az ilyesformdn beszer-
zett ismeretek olyanok, mint amikor az egyetemen vizsga elétt szivja magaba az ember az
anyagot. Nyolc napon belll gyogyul.

Rendben, de mi indit arra valakit, hogy egy kézonséges fehér dobdkockara réirja a szar-
vasmarha befogésara szolgald eszkdz nevét? Inkdbb az elvont értelem tajékan keresendd a
magyardzat, szbgezte le Snmagdnak.

Nekildtott, hogy kifundalja a lehetséges histéridt. Nagyobb térsaség érkezik Balatonsze-
pezdre, hosszu hétvégére. Fiatalok, boldogok. Hazasparok, szerelmesek, néhany tgyneve-
zett szingli. A strandon pecsenyebarnara stilnek. A, nem valdszing, ilyenkor még nem elég
meleg az idé a firdéshez. Inkabb a tdgas teraszon napoznak, a nék az Ujabban divatos me-
rész bikiniben, amelynek az alsdja hatul csak egy csik, fodetlen a seggiik. Keveset beszélnek,
ki-ki a telefonjat blvoli. Egy szolgalatkész férfi italokat visz mindenkinek. Bort? S6rt? Nem,
csavarhuzét, az, ugye, viszki és narancs, ha nem tévedek.

Ismét a Wikipédian kotott ki, és persze tévedett. Dugdhuzd = vodka-narancs. Aha.

Na szdval, isznak, esznek, mig bealkonyodik. Aztan jatszanak. Most mutasd meg!-et. Az el-
jatszando sz6 a JAROM. A férfi, aki most is osztogatja az italokat, segiteni probal a partnerének,
és amikor odanyujtja a koktélt, a kistanyéron ott a pici dobokocka. Am a copfos né — foglalko-
zasa: a fénok asszisztense — nem veszi észre a foliratot. [gy kikapnak.

Idaig jutott, amikor elhagyték Székesfehérvart. Elégedetten szuszogott. Ugy érezte, j6
munkat végzett. Konyec filma. The End.

*

A lengyel turabusz az isten hata mogotti telepulés kellés kozepén rohadt le. Az utasok
zUgolddva szélltak ki, haragjukat a soférre zuditva, aki tehetetlendl vonogatta a vallat.
Egyuttérzett a sok peches honfitérssal. Befizettek a méregdradga haromnapos kirdnduldsra,
ami valojaban csak a fele volt, a tobbi az utazas. Nincs annyi eszik, hogy kiszamitsak, med-
dig tart a Krakké—-Pozsony-Budapest-Balaton-tév egy ilyen otromba és lomha jarmvel?
Amit ritkan szervizelnek, igy kiszamithatatlan, mi lesz most. Ha van némi szerencsénk, nem
az akku dobta be az unalmast.

A térsasag korbejarta a szabélytalan Utkeresztezddést. Etterem zarva. Mutatds hazak. Ta-
volsagi busz megalldja, nett éptlet, benne sok kdnyvespolc meg egy pianind.

Iga Gatczynski félrehuzddott a tobbiektdl. Zugott a feje, enyhén remegtek a labai. Szivesen
megosztotta volna a panaszat valakivel, de senkit nem ismert a csoportbdl. Ugy volt, hogy
Andrzejjel jon erre a vikendre, a pénzt felesben fizették be. Csakhogy két nappal kordbban
Andrzej lebukott. KiderUlt, hogy végig két kapura jatszott. Viszonya volt Ewa Wozniakkal, aki
lga utcdjaban lakott, s valamennyire baratnéztek. Na, ennek is vége. Vége mindennek.

lga egy angol irond kdnyvét hozta magaval, hogy legyen mit olvasnia a hosszu uton.
Virginia Woolf. A valloméasszerl regény arrél szolt, hogy egy nének, ha alkotni akar, min-
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denekel6tt sajat szobdra van sziksége, amelyet magdra zarhat, és a csalddtagoknak tisz-
teletben kell tartaniuk, hogy ott ne zavarjak. Igdnak még sose jutott sajat szoba, pedig
mdforditonak késziilt, és az is alkotd tevékenység, ha joI csindljak. froasztalt se vettek neki,
Olében nagy alaku spirdlfizettel fogalmazgatta mondatait néhai apja toltétollaval, amely
gyakran megfolyésodott, ha mar kevés volt benne a tinta. llyenkor lepecsételte a ruhdjat,
rosszabb esetben a fotel huzatét, s hallgathatta az anyja rikdcsolaséat, hogy é nem képes
vigyazni semmire.

A turistacsoport elézd este szétszéledt a magyar févaros bulinegyedében. Iga maradt a
hdromcsillagosnak hirdetett szalloda presszdjdban, a flizetével és a tollaval. De tul nagy zajt
csaptak a vendégek. A szomszéd asztalndl svédek vagy finnek mulatoztak. Lengyel konya-
kot ittak, itt az volt a legolcsobb rovid. A cimkéje szerint Wozniak. .. az a kurva Ewa, hogy
rohadna meg. Iga sirva fakadt. A skandindvok nyomban a partfogasukba vették, belediktal-
tak egy pohdr konyakot, vigasztaltdk a maguk nyelvén és angolul, amelyet réhejesen tortek.

Id6ével Iga elfogadott még egy konyakot. Kevés vértatva ott termett egy sz6ke, vallas férfi,
lengyelll szolt hozza: Szia, te itt? Bizony, én itt. Mér nem jottél velink? Igdnak ekkor esett le,
hogy ez a srac is a tiracsoport tagja. Vallat vont: En csak. .. — nem fejezte be: kicsit egyed(il
akartam maradni avval a nagy sebemmel.

A kovetkezé rundot a férfi — kiderUlt, hogy Jerzy —éllta. Iga lassacskdn megvigasztalddott.
Andrzej menjen, és szarjon a kalapjaba, gondolta. Eme idiémat Wirginia Woolf kdnyvébdl
tanulta.

Amikor a presszé zarni készult, Iga éppen suttogva mesélte Jerzynek, hogyan alakult a
pdarkapcsolata, és milyen gydszos véget ért. Historidja kdzepén tartott. Jerzy szornyilkodott.
A skandindvok elszivarogtak. Ahogyan az idé is.

Jerzy szelid hatérozottsdggal ravette Igéat, hogy folytassék a beszélgetést, nagyon izgal-
mas és tanulsdgos. Igénak jolesett kidntenie a szivét. Jerzy szobajaban kotottek ki. A mini-
barbdl kiittdk a minitvegeket.

Wirginia Woolf az egyik fejezet kdzepén targyilagos mondatban kdzoélte olvasdival, hogy
6t az unokatestvére megerdszakolta. Pont. Témavaltds. Iga éppen akkor ért ehhez a részhez,
amikor a busz Budapest hatarahoz érkezett, amit a tarsasdg megtapsolt. Iga behajtotta a
kotetet, hatraddlt. Prébalta elképzelni, hogyan térténhet a megerdszakolds. Ha az ember
lanya dsszeszoritja a combjait, kitarthat. .. vagy nem?

Jerzy semmiféle agressziv 1épésre vagy mozdulatra nem vetemedett. Egyszer csak egy
dobdkockaval kezdtek jatszani. Akinek alacsonyabb szam sikeril, leveszi valamelyik ruhada-
rabjat. Izgi, de drtalmatlan szérakozas, gondolta Iga. Amikor méar csak bugyi és melltarté volt
rajta, a férfi még szinte teljesen fel volt 6ltdzve. Ekkor simogatni kezdte Iga vallat. Nyakat.
Tarkdjat. Finom, suttogta 6.

Mire észbe kapott, Jerzy lerdntotta a sliccén a cipzart, kivette a himtagjét, s Iga bugyijat
félretolva, behatolt. Nal Ne! Kérlek! — kidltotta Iga. De nem képezte meg a szdja ezeket a
szavakat, addigra hatba vagta az éles fajdalom. A lelki mellett a fizikai. Tul gyakorlatlan volt
a testiségben. Igyekezett félretaszitani Jerzyt, nem birt a tulerével. Na, bazmeg, formedt ra
egy égi hang (onnan sejtette, hogy nem Istené, hogy néi), ilyen a megerészakolas!

Az volt a legszérnybb, hogy amint a férfi lefordult réla, elégedetten horkantott, és kis
hijan elaludt. Iga oldalba vagta: Jerzy, az anydd kinja, te belém élveztél? A férfi asitott, 4,
nem rantott hus. .. tudod!
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Igdnak csak lassan esett le, hogy ez mit jelent. Es ha teherbe ejtettél? — vetette ellene
bagyadtan. A... nem hinném — a férfi folllt -, na, késdére jar, hunyjunk is valamennyit, me-
gyek, szia — s hozzéflizte hibatlan kiejtéssel: See you later alligator.

Iga nem tudta, hogy Jerzy évek dta Anglidban keresi a pénzt, pincérként, allando éjjeli
mUszakban.

For a while crocodile! — fejezte be Iga a mondast a férfi hiilt helyének.

A reggelinél Jerzy odacselezte magat a lany asztalahoz. Békitéen megérintette a térdét.
lga durvan arrébb lokte a kezét. Erre a férfi bocsanatkérén mosolygott, s Iga kezébe nyo-
mott valamit, majd atdlt mashova.

A dobodkocka. Hogy van pofdja. .. rohadjon meg.

Amikor a busz lerohadt az isten hata mogotti faluban, Iga a konyvtérnak berendezett
megalloban eldobta a dobdkockat. Eszre se vette a négyesen a kék filctollas feliratot: IGA.

Négyes volt a szobaszdma. Ha foltlint volna neki, talan értékeli e paranyi szellemességet.
A torténtek dacara.

Az élet = IGA. Az iga = ELET, juthatott volna eszébe. Ha tudna magyarul. Szeretett jatsza-
ni a szavakkal. Lengyelll az iga és a jarom = jarzmo. Az élet viszont = Zycie. Sz6jaték nem
adodik.




FULDOKOLVA 37

REKE
BALAZS

KISTERSEG

Odakint vaksotét volt, tiz utdn par perccel a kinti lampaékat is lekapcsolték. A fliggo-
nyoket nem huztak el éjszakara, hogy jobban jarjon a levegd a felforrésodott helyi-
ségben. Kilencedik napja tombolt a kdnikula, esé egy hdnapja nem esett.

Pali haton fekldt az 4gyban, a sététet bamulta. A mellkasara Ures konzervdobozt
rakott, az aljan lévé fél centi vizbe hamuzott. Néha valaki felhorkantott vagy kého-
go6tt dlmaban, aztan Ujra visszallepedett a némasdg a helyiségre. A szemeteskosar-
ba dobalt maradékok kdzt csétanyok kotordsztak. Pali szinte hallani vélte, ahogy a
csapragoikkal egyre aprobbra morzsoljék a széraz kenyérhéjakat és a csokolddéda-
rabkakat, amiket a csomagolasok sarkaibdl banyasznak elé.

Miutén elnyomta a csikket a konzervdobozban, felkelt az 4gybdl, és a ledobalt
taskak, ruhakupacok kozott kibotorkalt a folyosora. Felkapcsolta a villanyt. Néhany
helyen hunyorgott a neon, volt, ahol ki is égtek mar a csovek. A folyosot végig na-
rancssarga lindleum boritotta, amin ezernyi barna és fekete karcolas éktelenkedett,
a falra szerelt lambéria egyik repedésébe nagy, fekete csétény szaladt be, amikor
hirtelen vildgos lett.

Pali elsétalt a zuhanyzoig. A lefolydk rozsdas mélyedéseibdl karaldbészag aradt, a
padlén a burkolat tdbb helyen feltdrt, és az apré jarélapmozaikokat mindig kirdgta
valaki a helyérél. A zuhanyzéban kétméteres magassagban hosszy, vasszinl csévek
l6gtak ki a falbdl, amiknek a vége legdrblt. Ezekre apré fémbilincsekkel nagyjabal
hasonlé méretlre levagott

locsolécsédarabokat erésitettek. A csdvek végén mindig gydngydzott egy kevés
viz, és a cseppek, amikor dsszegydltek és lezuhantak, hangosan csattantak a jaréla-
pon. Aki akarta, egész éjjel tudta hallgatni a viz csattogasat.

Palit a foga nem hagyta aludni. Ugy érezte, mintha a szemfoga tévétdl az agydig
hasitana hullamokban a fajdalom. Ovatosan felhizta a fels ajkét, vicsorftott, ahogy
a falon l6gé maradék tukordarabba nézett. Egyik ujjat a szemfog hegyéhez érintet-
te. Erezte, hogy a fog mar mozog, billegett el6re és hatra. Ugy gondolta, keres egy
fogot, és kér Kacsa Feritél vodkat, annak Ugyis mindig van egy Gveggel. Az j6 lesz
fertétleniteni meg a fajdalomcsillapitésra is. Lesz, ami lesz, kihlizza magénak.

Visszament a haléterembe, és megrazta a magzatpdzban alvéd Kacsa Ferit. Az
lassan nyitotta ki a szemét. Hunyorogva meredt a sététségbe.

— Mit akarsz?

— Adj mar egy Uveg vodkat — sugta Pali. - Majd visszaadom, ha kapunk lovét.

— Mivan? Minek az neked most?

— Kell. Rohadtul faj a fogam, kihtiizom, csak kell valami fertétlenitének.

—Te hulye vagy! - jelentette ki Kacsa Feri, és fellilt az 4gyban. — Hogy htiznadd mar
ki itt? Nem vagy te orvos, tuti, hogy elcseszel valamit, aztén vihetnek a kérhazbal

— Adsz vagy nem? — tirelmetlenkedett Pali.
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- Nekem mindegy, ha ki akarsz baszni magaddal... — dinnyogte Kacsa Feri. Felkelt az
agybdl, a parndja aldl elévett egy gylrdtt cigarettasdobozt. Ragyujtott, és kozben nadragot
huzott. — Gyertnk akkor! — mondta.

- Megoldom egyedul is — haritott Pali. - Csak add a vodkat!

- Bolond vagy? Nem tartom mar itt.

A régi karbantarto szobabol szereztek egy harapofogdt meg egy erésen hianyos elsé-
segélydobozt. Aztan mentek végig a folyosén, Kacsa Feri eldl, Pali mogotte kullogott. A néi
mosdo elétt alltak meg, amire egy papirt ragasztottak ,Ne hasznald!” felirattal. Kacsa Feri
kortlnézett, mintha barki is lett volna a kodrnyéken, aztan benyitott. Az utolsé fulkéhez
mentek, Kacsa Feri belépett. A vécé folotti ablak nyitva volt, a kilincsre kenderkételet cso-
moztak. Kacsa Feri lecsukta a vécédeszkdt, fellépett rd, és behuzta a vodkastiveget, ami a
kenderkotélre volt kdtve.

—Nem liheged kicsit tul ezt a dolgot? — kérdezte Pali.

— Muszéj - mondta Kacsa Feri —, ezeknél nem lehet elég évatos az ember, eddig folyton
eltdnt a pidm, innen mar nem lopja el senki. Ha eltdnik, tudom, hogy te voltdl, és akkor
eltérém az ujjad.

- Nem fogom elvenni - mondta Pali, kdzben az arcdhoz kapott, mert Ujra belehasitott a
fajdalom a fogaba.

- Hol akarod csinalni? — kérdezte Kacsa Feri.

—Nem tudom még, de menjél vissza aludni, intézem én!

— Lofaszt! - legyintett Kacsa Feri. — Lehet, hogy eldjulsz, és szétcsapod a fejed, vagy barmi
lehet, kell egy segitd. Bar én, ha a helyedben volnék, megvérndm a reggelt, aztan szélnék
a fénoknek, hogy kell egy orvos.

- A, tudod, milyen! Es ha elzavar inkdbb? Sajnélja az még egy lveg vizre is a pénzt, nem-
hogy fogorvosra. Inkdbb kild el, minthogy barmit fizetnie kelljen.

Kacsa Feri megvonta a vallat, letekerte az Gveg kupakjat, és meghuzta, aztan eléhizta a ci-
garettajat, és ragyujtott. Megkinalta Palit is. Kézben a mosdokhoz mentek, Pali Ujra megnézte
a teljesen elszUrkilt fogat a maszatos tiikorben. A helyiségre gyenge sotét narancssarga fény
Ulepedett, a plafonra szerelt izzo mar a végét jarta. Szlirke, porlepte pokfonalak haléztak kor-
be mindent, és néha meglebbentek, amikor a nyitott ablakokon befujt a meleg szél.

— Mit szél majd Edit, hogy foghijas leszel? — kérdezte nevetve Kacsa Feri.

— Ne széljon az csak semmit — morogta Pali. — Nem dolgozik, varjék, hogy kildjem a pénzt,
Ulnek az anyaotthonban a gyerekekkel, azt varjak, hogy a szdjukba repiljon a silt galamb.
Na, csinaljuk?

— Hat, komam, te tudod — mondta Kacsa Feri, és ivott még egy kortyot, majd Palinak
nyujtotta az Uveget.

Pali lehuzott beléle egyszerre vagy két decit, valamennyit a harapdfogora ontétt, meg-
szivta a cigarettdjat, és a mosdokagyld szélére tette. Az egész teste bizsergett az italtdl, de
a biztonsag kedvéért még egy nagy kortyot lekildétt. Vicsoritott, és a szlirke fogra tette a
harapofogot. Mar akkor felszisszent, amikor részoritotta a fogra.

— A, nézniis rossz, bazmeg! - sz(ikolt Kacsa Feri, és gyorsan ivott egy kis vodkat.

- Hé, ne idd meg mindet, kell majd kimosni a sebet! — szolt ra Pali. Egy pillanatra kivette a
szajabol a fogot. — Szamolj vissza inkdbb nekem — tette hozza.

- Honnan? - kérdezte Kacsa Feri.
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- Bénja a faszom, csak egyszer mondd azt, hogy most!
Kacsa Feri félig kitakarta a szemét, és nagyon lassan szamolt, majd elkialtotta magat,
hogy ,most’, és erésen dsszeszoritotta a szemét.

A kiszuperdlt kisbusz a munkasszallé udvaran allt meg, a sofér, egy tagbaszakadt férfi, fol-
tozott és olajos kantaros nadragban, hosszan dudalt egymas utan haromszor, majd kiszallt,
és felnyitotta a motorhaztet6t. Kihlzta a nivopaélcat, nézegette az olajszintet, ontétt hozza
par decit, aztan beinditotta a motort, és jaratta, hogy az olaj kavarodjon el rendesen. Az
oreg dizelmotor hangosan kerepelt, mint egy traktor. A sofér bolintott, lecsapta a motor-
héztetdt, és bellt a vezetdfilkébe, kitdmaszkodott konydkkel az ablakba, és Ugy cigaretta-
zott. Kozben mér szallingdztak lefelé az emeletrdl az els& munkésok, utat vagtak maguknak
az ember méretre felnétt gaz és a térmelékkupacok kozt a kisbuszhoz.

Pali arra riadt, hogy Kacsa Feri rdzza a vallat. Parszor meg is pofozta, mert a férfi nem
akarta kinyitni a szemét.

— Ebredj mér, te barom, indulni kelll — kiabalta Kacsa Feri, és Pali kezébe nyomott egy
hideg dobozos kélat. — Ezt rakd a tarkddra, amig leériink, aztan idd meg, majd helyre tesz!

Pali oldalra fordult, és az 6réjara nézett. Ot mult par perccel. Ugy érezte, hogy felrobban
a feje, a gyomra szurt, a kitépett fog helye nyilallt és égett. Tenyérnyi vérfolt voroslott a par-
najan. Megforditotta, és felkelt. A néi mosddba sietett. Még ott volt a csap mellett a nyitott
elsésegélydoboz meg a véres fogd. Gyorsan megmosta az arcat, Uj gézdarabot tomaott
lyukas inyébe, és indult a tobbiek utan.

—Na, mi van, megmaradsz? — bokte oldalba Kacsa Feri a buszon. Pali az ablaknak borulva
pihegett.

— Majd kiderl — nydszorogte Pali.

- En megmondtam, hogy nem jo &tlet, de neked aztan beszélhet az ember! Mintha egy
feneketlen kutba ordibalnék.

- Hova megylnk, nem tudod? — kérdezte Pali, és kissé felnizta magat, kutatott a taska-
jaban a cigarettdja utédn. — Megint lenyJdlta valaki a cigimet — jegyezte meg, miutan vissza-
hlzta a taskaja cipzarjat.

— Most nem, csak mindet elszivtuk az éjjel. Nesze! — hajitotta oda Kacsa Feri a sajatjat. — Vegyél
ebbdl, majd hozzéirom a tartozasodhoz.

Pali ragyujtott, a fust elkeveredett a tébbiek cigarettdjabol felszallé fusttel, és kirdppent a
nyitott ablakokon. Az emberek csendesek voltak. Néman cigiztek. Masok ettek vagy alud-
tak. A kisbusz atvagott az egyik kilvaroson, és kihajtott az orszagutra.

—Hova megynk, itt milyen épitkezés van? — kérdezte Pali.

— Azt mondjak a tobbiek, hogy Uj munka lesz ezen a héten.

- Mi?

- Inkadbb ne akard tudni — legyintett Kacsa Feri.

- Azért megmondhatod. Nagyfiu vagyok mar, tulélem.

- Valahonnan kihullott egy brigdd napszdmos, aztan a fénok kdlcsonadott minket a
hagymazoknak.

— Mivan? De hat ott kinn reggel nyolcra lesz vagy 6tven fok — hiilledezett Pali. - Ezt hogy
a francba gondolja?

- Tudsz jobbat? — vonta meg a vallat Kacsa Feri. — Ha pofézol érte, még el is zavarnak a
szallordl, aztdn mehetsz haza. Vagy csinalod, vagy hivnak mast.



40 ESO IRODALMI LAP 2025 NYAR

Egy Utmenti benzinkdton dlltak meg, hogy a munkasok vegyenek asvanyvizet, hideg
Gditét meg cigarettét. Pali az érmés telefonfilke felé intett a fejével, és mondta Kacsa Feri-
nek, hogy elintéz egy gyors hivast.

A fllkében borzalmas meleg és hugyszag volt, Pali egy csorba tégladarabbal témasz-
totta ki az ajtajat, hogy legalabb szell6zzon. Dobdlta be az érméket, és tarcsazas kdzben
ragyujtott. Hosszan csongott, mieldtt felvette volna valaki. Pali hadarva kérte Editet a
telefonhoz. Véarakozés kozben bedobott még par érmét, és folyamatosan a kisbuszt nézte,
nehogy elinduljanak nélkule. Egyszer csak érezte, hogy megtelt a szdja valami nyalkas
anyaggal, kikdpétt oldalra a flibe. A nydla még mindig élénkpiros volt a vértdl.

— Pali? - szélt bele Edit a telefonba.

- Itt vagyok, igen — mondta Pali, és kopott még egyet, aztan a flléhez szoritotta a kagylot.

— Mi a helyzet? Kolykok, jol vannak?

—Igen, vellk nincs gond, kint vannak a tébbi gyerekkel az udvaron.

— Akkor csak nem olyan rossz az a hely, mint mondtad a multkor?

— A gyerekeknek mindegy, 6k elvannak... — itt elcsuklott a hangja.

— Mert mi van, a tébbi asszony még mindig genydzik veled? — kérdezte Pali, és felrakta a
kagylot a telefon tetejére, kilépett a fiilkébdl, hogy jobban raldsson a buszra. Amikor Ujra
felvette a kagylot, csak annyit mondott: — Hat, mit tudom én, legyél velik kedvesebb, meg
beszélgessél, aztan majd befogadnak azok. A, a francba, mennem kell, indulunk tovabb.

- Hova? — kérdezte szipogva Edit.

- Nem tudom, valahol a haldl faszan vagyunk mar, kivisznek most a foldekre fokhagymat
szedni. Ott doglink meg ebben a rohadas melegben.

- Pali?

- Igen, Edit, mondjad gyorsan, mert mennem kell tényleg!

- Tudsz kuldeni pénzt? A multkori nem volt sok, és alig maradt beléle, itt meg nem adnak
szinte semmit, j6l jonne par dolog. A gyest meg egy masodperc alatt elviszi a szobabérlés.

- Kildenék, de sajna nincs most. Ja, nem is mondtam, fogatlan lettem. Elhalt, vagy mi,
az egyik fogam, és ki kellett hizni, nagyon sokba volt, mert az éjszaka kdzepén mar nem
birtam a fajdalmat. Elvitte a pénzt az a szemét orvos, tudod, milyenek ezek a fogdoktorok!
Alig maradt kajara is pénzem. Nem mintha tul sok mindent meg tudnék most ragni — tet-
te hozza nevetve. — De ne félj, egy-két nap, és kapok megint, aztan kildok postan, majd
elsétaltok a sracokkal felvenni. Addig, nem tudom, cserélgessetek a tébbi asszonnyal, ugy
megy ez itt ndlunk is. Ha valakinek nincs valami, ami kellene, kapunk kolcson, cserébe
adunk valami mast. Széval, igen, igy. Meg kell probalni. Kicsit nehéz dolog ez, de te vagany
csaj vagy, tudom, hogy tgyes leszel. Megoldjuk ezt is!

— Mar csak hdrom hetlink van, utdna kiraknak innen — jegyezte meg Edit. — Kell az az albér-
let, hova menjlnk a két gyerekkel?

- Ne aggddj, bébi, kézben tartom a dolgot! — hadarta Pali, és elmorzsolta a csikkét a filke
plexilvegén. K&zben hosszu dudaszé hallatszott. — Mennem kell, ez mér nekem szolt. Hiv-
lak majd holnap vagy holnaputdn! — mondta, és lerakta. A telefon nem adott vissza érmét.
Pali azért megnézte a kidobdnyilast, mielétt futva elindult volna a buszhoz.

Ot napig dolgoztak a hagymafoldeken. Mindannyian feketére égtek a napon, a térdiik
simara kopott, nem volt olyan tagjuk, ami ne fajt volna. A kisbusz délutan nem allt be a
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munkasszalléd udvarara, mert akkor beragadt volna a nagy dugdba a vasuti sorompd elétt,
igy az épllet el6tt lefékezett, kirakta a vészvillogdt, és megvarta, amig a munkésok kimész-
nak, aztan tovabbhajtott.

Pali és Kacsa Feri szallt ki utoljara. Tetétdl talpig porosak voltak. Ahogy a kisbusz elhajtott,
letltek @ munkasszalld keritésének betonkévajara, és a sapkajukkal leporoltak magukat va-
lamennyire. Kacsa Feri elévett egy Uveg vodkat, ivott, aztan Palinak nyUjtotta az Gveget. Az
ital teljesen felmelegedett a napon. Pali beleivott, az arca eltorzult, még csipte az alkohol
a félig behegedt lyukat az inyében. Visszaadta az Uveget Kacsa Ferinek, és elévette a ciga-
rettdjat. Sokdig jatszott egy széllal, sodorgatta, nyomorgatta, amig mar majdnem elkezdett
kihullani a dohany a hively végén. A négysavos Uton kavargd autdhadat nézte. Lassu fém-
hernydként vonszolta magat elére a feltorlodott jarmsor.

— Azt hittem, legalabb ezért a troger meldért megfizetnek jobban, ha mér beugrésok
voltunk — mondta Pali, és meggyUjtott egy gyuféat.

— Egyvalaki biztosan jobban kapott érte, csak abbdl mi nem latunk egy fityinget se - tette
hozza Kacsa Feri.

— Menjunk, igyunk egy hideg sort vagy valami, mar unom ezt az egészet!

— Benne vagyok, komam, tudok egy jé helyet, itt van Ugy haromsaroknyira. Cséndes kis
kocsma.

- Azj6 lesz, gyertnk! — intett Pali, és feldllt a betonkavardl.

- Nem akarsz firddni meg atoltdzni? gy mocskosan menjink oda? — értetlenkedett
Kacsa Feri.

- Kit zavar? Ha valakinek bidések vagyunk, az fogja be az orrat. En nem szégyellem, hogy
dolgoztam. Aki tud pénzt keresni anélkil is, hogy koszos legyen, az mondja meg, hogy kell.

Kacsa Feri a panelok kdzé vezette, az egyik tdmbhaz aljaban volt a kocsma. Szokvéanyos
hely, egy régi garazsbdl kialakitva. Sz(kos terek, egy-két asztal fért el csupan a belsé rész-
ben, meg a nyerégép. A bejarat folé nagy vasszerkezetre tetét emeltek, igy lett egy kitlds
részleg is, ahol mar hat kerek asztalnal tldogéltek az emberek. Oregek meg olyanok, akik
éppen kerUlték vagy keresték a munkat. A tartérudakhoz valami szerelvényt hegesztettek,
amire deszkakat furtak, és arra folraktak egy erésen hasznalt tévét. Néha ugralt a képe, és
kissé recsegett is az élesebb hangokra. Az emberek azt nézték. Valami régi, fekete-fehér
film ment éppen. Vén, repedezett torzsl platanok ala épitették fel a kerthelyiséget, igy a
forrosag ellenére odabent viszonylag kellemes klima uralkodott, jol jart a szél is. Amikor Pa-
liek odaértek, a nap éppen olyan poziciéban allt, hogy egy panelhdz teljesen kettévagta a
korongjat, és a napsugarak kétoldalt reszketd fénybe boritottak a témbok tobb szaz ablakat.
A konyhdk nyitott ablakain hasznaltolaj-szag dramlott ki, és a szél kiszippantotta a zsirpecsé-
tes fliggonyoket, amik lebegtek és fodrozddtak, akér a zaszIok.

A pult mogott fiatal lany Ult, a telefonjat bamulta, kdzben a forgdszéken fél fordulatokat
porgdtt. Lagy hangerdn szolt a helyiségben a radio, a pult folé erdsitett tévén a VIVA+ ada-
sa ment lenémitva.

Kacsa Feri két sort rendelt. Pali a nyerégéphez somfordélt, megvakarta az arcét, és kita-
pogatta a zsebében a pénzét.

— Csak ésszel, testvér! Volt mar gond ebbdl - kezdte Kacsa Feri, és Pali kezébe nyomott
egy sort. — Kuldtél multkor az asszonynak pénzt?

— Persze, feladtam postan, de még nem érkezett meg, szerintem biztos a postasok felnyit-
jak, és kiveszik a boritékbol. Szemét, lopds banda az egész! Hagyjuk is! — legyintett Pali, és
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elévette a pénzkoteget a zsebébdl. — Nézd csak, ezzel tartoztam. — Leszamolt par ezrest, és
Kacsa Feri kezébe nyomta. — K&sz a sort! A kdvetkezd kor az enyém lesz.

— Gyere, Uljunk ki a kertbe, bamuljuk mi is a tévét, mint a nyuggerek! — mondta Kacsa Feri,
és probalta kifelé terelni Palit.

— Mindjart, csak egy ezrest belovok, az nem oszt, nem szoroz. Mi van, ha nyerek?

- Te tudod, én nem szdlok bele, mit csindlsz — vont vallat Kacsa Feri.

Pali kihajtogatta a papirpénzt, a nyildsba dugta. A gép beszivta. Pali pérgetni kezdett. Az
elsé négy porgetésbdl nem jott semmi, aztan otddikre fogott egy duplazot. Fel is ment egy
ideig, de végul elbukta a rizikététet, a gép elvette az 6sszeget. Pali idegesen oldalba vagta
az automatat.

— Hé, faszikdm, ne verd mar szét a gépet! Még egy ilyen, és hiizhattok elfelé innen! - kial-
totta oda a pultoslany, felkelve a székérdl.

—Jol van! — szélt vissza Pali feszilten.

A kovetkezd porgetésekkel elbukta a bedobott pénz maradékat.

—Mondtam, hogy kutya dolog ez! — nyugtazta Kacsa Feri. - Edit se ortine neki, gondolom.
Inkabb eredj, hivd fell Lattam egy fllkét itt a sarkon. Van apréd?

— Nem sok.

— Neszel — mondta Kacsa Feri, és egy marékkal Pali kezébe nyomott. — Biztos hianyzol
nekik. Ott vérnak abban a bidos anyaotthonban, olyan az, mint a bortdn. Mennyi kell még,
hogy meglegyen az albérletre?

— Mar nem sok, par hét, és 0sszejon szerintem — felelte Pali.

— Akkor mondjal nekik valami jo hirt, itt megvarlak.

Pali kilépett az utcéra. Szaz méterre volt a telefonfllke. Lassan odasétélt, kdzben ragyuj-
tott, és dtszdmolta az aprot, amit Kacsa Feritél kapott. A filke Gvegén alig lehetett atlatni,
teljesen telefirkdltak. Tarcsdzott, vart, aztdn amikor felvették, Editet kérte a telefonhoz, és
megint vart. Hangos zUgas kiséretében egy locsoléautd haladt végig az utcan. Szérta a
vizet mindenfelé a forrd Uttestre. Az autodt kiabald, félmeztelen gyereksereg kovette, és
amikor a vizsugar a betonra csapddott, 6k odarohantak, és mezitlab tapicskoltak a sarra
oldédott hivos porban.

- Itt vagy, Pali? — szélt bele mar masodjara Edit.

- Igen, igen - hadarta Pali, befogva a fllét. — Pont egy baszom nagy gép megy el itt, alig
hallok valamit, varjal, par pillanat az egész!

A gép tovabbhajtott, a sikoltozd gyereksereg kdvette, ahogy rafordult a kovetkezd kis Utra.

- Na, itt vagyok, elment végre! Mi a helyzet? Hogy vannak a kdlykok? — kérdezte Pali.

— Pali, miért nem hivtal napok éta? Mar nem tudtam, hogy mi van.

— A, Edit, el sem hiszed, milyen szar napjaim voltak, majd’ beleddglottem a meldba, 6rilok,
hogy élek, de elvileg most mar jobb helyre visznek minket. Legalabbis nagyon remélem.

- Jol van, ortlok. Tudtal kidldeni pénzt? — kérdezte Edit.

— Persze, nyuszikdm, kildtem. Mondtam, hogy majd érkezik a postéval.

- Nem kaptunk semmit, pedig elsétaltunk tegnap is a gyerekekkel. Most mar tényleg
nincs egy fityinglnk se. A Bori a szomszéd szobabdl adott kolcson.

- Mennyit? — vetette kozbe Pali, és leverte a hamut a cigarettaja végérdl.

— Egy 6tezrest — mondta halkan Edit.



FULDOKOLVA 43

— Az jo, akkor kuldok majd még pénzt, hogy vissza tudjad adni neki. Meg utdnanézek
a postanak is, gyanus ez nekem, hogy valahol Idba kélt a boritékomnak. llyen ez a tolvaj
bandal

Edit hallgatott.

— Itt vagy, bébi? — szolt bele Pali.

— Igen - felelte Edit. — Mikor jossz értink?

- Nem tudom még pontosan, de nemsokara. lgérem.

— Meglesz a pénz az albérletre?

— Persze, biztosan.

—[géred?

- Igen, bizzal bennem, tudod, hogy intézem a dolgokat.

- Felhivtad a tulajokat?

- Még nem, ameddig nincs meg a teljes kaucié meg a tébbi, addig nem akarom, mert
minek. Csak Ugy beszéljek a levegdbe?

— De ha masnak adjék? — kérdezte Edit.

- Nem fogjak! - legyintett Pali, és belenyomta a csikkét egy graffiti ,0" betlijének a kzepébe.

—Honnan tudod?

— Ismerem én az ilyeneket — haritott Pali.

— Mikorra jon 6ssze a pénz?

— Szerintem par hét.

— Par hét? — horkant fel Edit. — Két hetlink sincs mér itt. Hova megyUnk, ha nem jon ossze?
Mit csindljunk a két gyerekkel?

- Ne aggddj annyit!

— De Pali, tudnom kell, meglesz a pénz? Lesz lakas?

— Persze, bébi, mondtam, hogy lesz. Azért j6ttem el meldzni, hogy legyen minden.

— Nem koltotted el, ugye? Ugye megvan a pénz?

- Megvan, hat. Mondom, hogy mar csak egy kicsi kell hozza.

— Es az mikorra jon dssze? Meglesz idében? — faggatdzott tovabb Edit. - Pali, mondj vala-
mit, kérlek!

- Honnan a faszbdl tudjam! - orditott bele a telefonba Pali.

Csend lett. Kdzben a telefon jelezte, hogy a hivés folytataséhoz érmét kell bedobni. Pali
bedobott még egy kevés aprot.

- Ne haragudj, csak kicsit elfaradtam. Nehéz napjaim voltak. Itt sosincs szinet.

—Jol van, Pali - sugta Edit.

— Minden rendben lesz, igérem.

Edit hallgatott. A vonalban csak a szokédsos fémes alaphang zugott.

— Oké, bébi? — kérdezte Pali. — Mondjad, hogy rendben lesz minden!

— Rendben lesz — ismételte utdna Edit.

— Latod, mar jobb is! — nyugtazta nevetve Pali. — Most mennem kell, holnap is hivlak. Sze-
rintem ilyen tajban. Legyél telefonkdzelben. Mindig benyel egy rakés pénzt ez a szar, mire
szolnak neked, hogy gyere a telefonhoz.

Pali visszaakasztotta a kagyldt. Az érmék hangos csorompdléssel értek a helytkre a tele-
fonkészulék gydjtéjében. Egy huszast visszaadott, az a kiaddnyildsban landolt. Pali kivette,
és visszament a kocsmaba.
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Kacsa Feri a kerthelyiségben Gldogélt, a filmet nézte a tobbiekkel. Pali a nyerégéphez
ment, beletolt egymas utan 6t darab ezrest, dtallitotta a tétet egy magasabb dsszegre,
és porgetett. Az elsé par porgetés eredmény nélkil ment tovabb, aztan megfogott egy
duplazoét. Mar alapbdl nagy 6sszeg volt, de Pali nem gondolkozott, atirta rizikéra, és mint
egy eszelés, szemrezdilés nélkul duplazni kezdett. Az 6sszeg oldalt egyre névekedett, de
nem is nézte, csak nyomta a gombokat, és irta fel a nyereményeket. Aztdn egyszer csak
elvette az ujjat a gombokrdl, és hatralépett. A gép hangos dalt jatszott, a harom déraszim-
bolum egyenes sorban allt a képernyé kdzepén. Megfogta a jackpotot. Hosszan porogtek
felfelé a szdmok a rizikomezdben. Végul kozel kilencszazezer forintndl allt meg a szamlalo.

A pultoslany nem tudott mit csinalni, idegesen keresgélt a telefonjdban, hivta a fénokét,
aki negyeddra mulva befutott. Vadonatuj, fekete szeddn Mercedes allt meg a hely mellett.
A férfi nagydarab volt, izzadt, gondoér haju és ideges arcu, draga napszemivegben. Sokéig
tanakodtak a pultoslannyal a raktarban, kézben a lany folyton kisanditott a figgdny mogul
a pult felé. Addigra Pali mindenkit megitatott a helyen, és az dregek meg a l6gdsok ott
alltak a pidjukkal a kezlikben, és figyelték, hogy mi fog torténni. Sosem lattak még ekkora
nyeremeényt.

A tulaj aztan savanyu arccal gratuldlt Palinak a nyereményhez, 6sszeadta a tartozasat,
kivonta az 0sszegbdl, és leszamolta elé a nyolcszazdtvenezret a pultra, majd udvariasan
megkérte, hogy ha végzett az italdval, tdvozzon, mert a személye korul mar tudl nagy lett a
felhajtas.

Pali egy nejlonszatyorba csavarta a pénzkoteget. Szinte rohanva mentek Kacsa Ferivel a
munkasszallé felé. Ott aztan Pali ledobta a koszos gonceit, a pénzzel teli zacskdval egyUtt
leflrdétt, a rejtekhelyeirdl dsszeszedte a maradék pénzét, és kivette a taskdjabdl az utcai
ruhdjat. A cipdjét egy ronggyal kifényesitette, inget hizott, és mindent, ami kellett, azt be-
ledobdlta a sporttaskéjaba. Kortlnézett, hogy figyeli-e valaki, de az utolsé ember is elment
valamerre, ameddig zuhanyozott, csak Kacsa Feri volt a helyiségben. Most is ott Ult a vele
szemben lévd dgyon. A maradék vodkajat iszogatta, és kdzben az ujjai kdzt porgetett egy
cigarettat.

Pali feldllt az agyrol, a vallara vette a taskajat. Hirtelen Ugy érezte, mintha a ledobott
ruhdkbol dradd bz és a cipdkbdl parolgd kesernyés ldbszag maris prébélna ratelepedni a
frissen felvett ruhaira. Kezet nyujtott Kacsa Ferinek.

— Isten veled, testvér! - mondta Kacsa Feri, és megszoritotta a kezét. - Remélem, minden
rendben lesz!l Udvdzldm Editet meg a gyerekeket.
— Kosz - vetette oda kurtan Pali, és elindult a lépcsdéhaz felé.

Az utcédkon mar enyhlt kissé a forrésag, de a jardak repedéseibe kent szurok még min-
denhol képlékeny volt. Kanikula- és olajszag keveredett az elsuhand autok dltal felvert, na-
pégette por szagaval. Pali szaporazta a Iépteit. Izzadt, és kdzben folyton hatrafelé nézett. Az
jart a fejében, hogy valaki a kocsmabol vagy a munkasszallordl hamarosan feltdnik mogot-
te, talan tdbben is, beszoritjdk egy sikatorba, és agyonitik a nejlonszatyornyi pénzért. Kacsa
Feriben sem bizott teljesen, 8 még tudta is, hogy hova tart, melyik a busza a palyaudvaron,
mikor indul. Gyerekjaték lenne neki.

De nem jott senki. Egy éraval késébb a buszpalyaudvaron volt. Valamennyi pénzt elki-
|6nitett a farmerja zsebében, hogy ne kelljen soha a nejlontaskat elévennie. Egy Ujsdgosnal
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cigarettat vett, egy kisboltban sort, és lellt egy padra, a 9-es kocsialldas mellé, ahonnan a
jarata megy fél éra mulva.

A jarat késve érkezett, az ajtok hangosan kivagodtak, a sofér leengedte az utasokat. Gyor-
san lelrdlt a busz. Paran jegyet vettek r4, és felszalltak, kdzben mar jart a motor. Pali bamult
maga elé, a sporttaskaval az 6lében, és csak arra eszmélt fel, hogy a jarat ajtéi becsapddnak.
A busz elhajtott. A dizelmotor sulyos forrésdga, amit maga utan hagyott, még percekig
korullengte Palit.

Lassan feldllt a padrdl, a vallara vette a taskajat. Atvagott a kocsiallasok és a pihendideji-
ket tOlt6 buszok kozott.

A nagy gyalogosatkelénél mar egészen sokan dsszetorlddtak. Izzadtak, fujtattak, rdngat-
tak a polojuk nyakat, hogy hitsék magukat. Pali beallt leghdtra. A l[dmpa zoldre valtott, az
emberek mindkét iranybdl megindultak, k6zépen, ahol talalkoztak, kicsit kertlgették egy-
mast, aztan 4tértek a tuloldalra.

CSABAI
LASZLO

A SORSULDOZOTT

Nydrliget legnagyobb agrardiszkontjanak fébejaratanal Krtek, vagyis Kisvakond
fogadja a vasarldkat. Kisvakond hatalmas, a tenyerébe tlhetnek a lurkok. Igy fény-
képeztetik le magukat. Krtek mellett Akasztd Gerzson, a tulajdonos-Uzletvezetd is
Udvozli a kuncsaftokat. Ezt szereti legjobban a munkéjaban: az 8szinteséget. Mert
tényleg orul azoknak, akik a vagyonat gyarapitjak.

A bevésarldkocsi-gyGjtdhely mogé Bor Bella all be a kombijéval. Gerzson megy
Oleléssel koszonteni a keramikust, aki zavartan néz kordl, de visszadlel.

- Hozzam a targoncat, Belluska?

— Elég egy raktéri kocsi. Es ne tapogass itt, masok elétt!

- Csak megadtam a tiszteletet, ami egy mUvésznek jar.

- Elég, ha kifizetsz.

- Volt ezzel valaha is gondod?

— Nem. Na, rakodjunk &t!

A diszéruraktarban Gerzson ellenérzés nélkdl aldirja a harminc virdgdiszes és hu-
szondt angyaldiszes kerdmiakaspo dtvételét.

— K&sz6ndm, Gerzson, a szamla meg pdf-ben.

Gerzsonnak azért tetszett meg Bella, mert olyan szokatlanul erés a felépitése.
Latnivald: kemény fizikai munkat kovetel a fazekaskorong. A né arca viszont fehér
és szeplds. Erzékeny, dlmodozo, sorvadozo lélekre vall. Az ellentétes dolgok keve-



46 ESO IRODALMI LAP 2025 NYAR

redése jo italban és kinézetben is, vette észre sokszor Gerzson, s keze mar fonna is 4t a né
derekat. Bella elloki.

- Mit képzelsz! Nyitva az ajto!

— Mar zarom is be.

— Nem kelll Csak hagyj békén!

- Mivan veled?

—Hogyhogy mi van?

— Nem akarod?

- Mit?

- Hat... Amultkor... Eppeniitt...

- Nem volt itt semmil

- De igen! Es nagyon élvezted!

—Na jo, volt egy kis... pajzankodas. De az a multkor volt. Most meg most van! Es egyéb-
ként is... nem méltd hozzam az ilyesmi. Asszony vagyok, anya. Es iparmdvész. Nem egy
kis... nyari gyakorlatos didk. Vagy kielégitetlen titkarnd.

,Pajzankodas”... Gerzson emlékszik Bella dus agyékara, és érzi, ahogy a né belemélyesz-
tette a kormét a vallaba. Az ingén keresztil!

Bella a diszaruraktar ajtajat becsapva tavozik. A kerti tdrpék, a napelemes leszidrhaté lam-
pak, a gipsz Vénusz-szobrocskak és a tobbi csecsebecse hosszu ideig remeg a polcokon.

A Bella-incidens nyomott hangulatot hagy maga utan. Hidba issza Gerzson a feketéket.
Az sem dobja fol, hogy néhany segédmunkast nyilvanosan leteremt.

— Nem kavé kell neked — mondja Teri, a titkarngje —, hanem egy j6 szauna. Menj, gézold
ki magad!

Gerzson szereti a Julia furdét. Gimnazista kordban szokott r, hogy péntek esténként a
szaunaban vagy a medencében Ulve vizslassa cimboréival a néket. Egy csinos lanyt, és a fur-
dékbe csak ilyenek jarnak, képzeletben levetkéztetni élvezetesebb, mint igazabdl. Persze
ugy is jo. Gerzson el6szeretettel kdzeledik az alkalmazottjaihoz. Még a kertészeti szakiskola
dualis képzésben ideszervezett didkjaihoz is. S&t, 6k kezdeményeznek! Rang a csitrik kozott,
ha valakinek megvolt a fénok ur.

Gerzsonnak kedve tdmad Terit szemlélni, ahogy vizes firdéruhdban ellibeg elétte a nagy-
medence felé. Latta mar &t vizes fUrdéruhaban. Meg széaraz flirdéruhaban és flirdéruha
nélkul is. Ez fontos szempont volt abban, hogy Magdi, a kordbbi titkarndje tavozéasakor — akit
szintén sokszor latott meztelenll - Terit vette fol a helyére. De Teri munkaeréként is megallja a
helyét. A teljhatalom latszataval utasitgat. S mivel igy tesz, tulajdonképpen teljhatalma is van
a cégnél. Gerzsonnal szemben viszont mindig szolgalatkész és tisztelettudo. ,Ezt nem érti
meg sok né: egy férfi dnérzetét nem szabad megsérteni!” — mondta egyszer cimbordinak
Gerzson, és kdzben elégedetten gondolt Terire. Es ugyanezt az elégedettséget érzi, amikor
virdglocsolaskor hajolgato alkalmazottjat nézi.

— Tercsimercsi, hazaviszlek ma.

- O, ne faradj!

— Nem faradsag, és Ugyis régen voltam mar nélad.

- Ha gondolod...
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A Bujtosi-to mellett visz az Ut Ordkosfoldre. Gerzson arrdl mesél Terinek, hogy pulyakora-
ban itt pecazgatott. Kdzben azonban Takdcs Olgit 1atja maga eldtt, ahogy a szabadstrand
nadasaban vetkézik-6ltozik. A lanyok meglesése a halaknal is nagyobb élvezet volt. Olgi
immar a varosi tévé bemonddja és egy autdszalon tulajdonosénak baratnéje. ,Ki gondolta
volna, hogy ebbdl a kis feka lanybol... Habar a segge mér akkor is..." Es Gerzson a nadas-
ban mar nem a meztelen gyermek Olgit, hanem a meztelen felnétt Olgit 1atja. Aztdn mar
nem is a nadasban van Olgi, hanem az Orékosfold 42. tizedik emeletén, Teri lakasaban, Teri
agyaban. Es ez a képzeletbeli kettd, sét harom az egyben helyzet igazan meghozza a ked-
vét, a dolog természetébdl kdvetkezdleg, Terihez is. Jobb kezét a titkdrné combjara helyezi.

Kiugrik kinyitni az ajtét Terinek, amit sosem szokott, ez csak egy bohdckodas, az eléjaték része.

- Sajnos most nem j6, anyam beteg — hiti le Gerzsont a né.

— Mi? Persze. .. Sajndlom... Meglatogathatom?

— Nem hoztam haza, a kérhazban fekszik. A... bellgyon... izé, belgydgyéaszaton.

Gerzson a nd szemébe néz, keresi, hogy az legalabb bankodik-e az egyittlét meghidsu-
lasa miatt, de Teri elforditja a fejét.

— Rendben, elviszlek a kérhazba.

— Nem esik neked Utba.

—Nem baj, Ulj be!

— Mindjart itt a busz, van bérletem. Holnap talalkozunk.

— Hat akkor majd holnap...

Gerzsonnak kedve lenne meglesni, Teri tényleg felszéll-e a korhazi buszra, de rajon, jobb
a bizonytalansag. Holnap nem tudna mit kezdeni azzal a helyzettel, hogy legkdzelebbi
szovetségese becsapta.

,Ha egy ajté becsukodik, egy masik kinyilik!”, ez volt Papai mama egyik unalomig ismételt
mondasa, amit a kis unoka Gerzson még nem értett. De most mar ért. Ezért hajt Magdihoz.

- En vagyok, enged] be!l - mondja a kaputelefon mikrofonjaba. A vélasz csak egy kattanas,
az ajté nem kezd zdgni. Gerzson topog. De még turelmetlenségében is megdicséri Gnma-
gat, amiért igazan nivos kornyéken szerzett lakast Magdinak. El6bb-utébb Teri is elé fog
allni egy lakdscsereigénnyel.

Magdi maga jon ajtét nyitni. Melegitében. Szemetesvoddrrel. Gerzson rogton az arcahoz
hajol. Megcsodkolja. A szdjat is. A né visszacsokol. Aztan elrantja fejét.

- J6, hogy latlak. De most itt a férjem.

— Nekem azt mondtad, elvaltatok.

— Elvaltunk, de... talan djra megprébaljuk. ..

- Azt mondtad, elhagytad, mert folyton egyedul voltél, mig ¢ a kamionnal. ..

- Ez nem az a férjem! Ez bankban dolgozik. Otkor mindennap végez.

— Szoval két férjed volt.

— Harom. Az elsé tandr. Es edzé. Ot megdlném, ha megkeresne.

— Nem avattal bele minden...

- Es te nekem mindent elmondtal magadrol?

—Nem. Nem tudom. Kellett volna? Ne vitatkozzunk, nem azért jottem.

— Ne vitatkozzunk, bocséss meg.
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- Akkor... felmehetek?
— Nem érted, itt a férjem!

Otthon Gerzson lertgja cipdjét, télt maganak egy felest, és lezokken a konyhaasztalhoz.

— Kisnori? — kérdi a feleségétdl, Nagynoritol.

— Robinal.

Gerzsonnak fogalma sincs, ki lehet ez a Robi. Biztos beszélt rola Nagynori, de a nének
olyan puha hangja van, hogy nem jut el a férfi agyéig. Meg nem is figyel oda ra. Nincs
baja a feleségével. Taldn még szereti is. Legaldbbis hidnyozna, ha egy nap Uresen maradna
a haz. De egy megszokott feleség éppen azért j6, mert nem sok vizet zavar, nem kell ra
odafigyelni.

Nori tojasos nokedlit tesz Gerzson elé, akinek elhomalyosodik a szeme ettél a csodatol.
Tanyabokorban nétt fol, ahol tarhonya, 6hon, galuska, lapcsénka, puliszka ment. Es azdta
sem tud ezeknél jobbat. Nori felbont neki egy sort. Gerzson megcsapdossa a né fenekét.
Nori elmosolyodik ezen a kedvességen. Aztan csendben elbeszélgetnek. A szokasos dol-
gokrol: a vilag a végromlas felé tart, mindenki tolvaj, és hogy nehéz lefogyni.

Gerzson flrdés kdzben az orrat vizsgélja. A hegye sz6rosddik, nem lehet leborotvalni,
mert az er6siti a szérszalakat. Ki kell tépni. Bar ez fajdalmas, és néha begyullad a helye. Taldl
szOrszélakat. Es a kellemetlen kinézet( orrhegye mellett még egy kellemetlen dolgot l4t: az
arcat. Egy 6tvenéves, idés6dé férfi arca néz vissza ra. Ami nem csoda, hisz Gerzson dtvenéves,
de nehéz megemészteni, hogy a belll érzett kornak, a harminc évnek ellenszegulni latszik
a teste.

Nori egy kosztimos sorozatot néz, amely a cari udvarban jatszédik. Gerzson gyermekko-
raban latott ilyeneket, ebben viszont az furcsa, hogy minden szereplének torok neve van.
Kiveszi Nori kezébdl a tadvkapcsoldt, és atvalt a sportcsatornara. Real-Barcelona-meccs.
A Real vezet. Mérgesen atkapcsol. Az este tovabbi része kapcsolgatassal telik. Mikor ebbe
belefarad Gerzson, agyba bujik. Nori mér ott van. Oldalra fordulva fekszik. Feje alatt egy
szines magazin. Hirtelen felnéz.

- Mi a baj, Nori?
— Nem tudok elaludni. Eldlmosodom, de az alvas nem megy.

Nori Ujabban nem tud aludni. Gydgyszert szed, meg méregdraga thai masszazsra jar, de
egyik sem segit. Nem érti Gerzson, mi baja lehet Nérinak. Van hitelmentes hazuk, harom
kocsijuk, jol mend vallalkozasuk, nyaranta Mexikoba mennek. Persze Nori is 6regszik, 8 iga-
zan, mert bar nyolc évvel fiatalabb férjénél, a nék hamar rdancosodnak. Néri a homlokan és a
hasan. Nem kellemes nézni, ezért Gerzson nem is kozeledik hozza tul gyakran. Néri combja
azonban nem narancsbérds. Ezt most tisztan latja Gerzson, mert a telihold megvilagitja fe-
lesége paplan alol kibuvo also felét. ,Epp olyan, mint Magdié!” Gerzson behunyja a szemét,
s Magdit latja maga el6tt, aki nem szemetesvodorrel és melegitében fogadja a kapuban,
hanem ruhdtlanul az 4gyban. Gerzson lihegve fordul ra a né testére, kéjesen nydszordg.
Nori viszont migrént emlegetve, fajdalmasan nydszoroég, de Gerzson befogja Nori szdjét,
hogy ne rontsa el az illuziojat.
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ZENTAI
ADEL

HAZAI PALYAN

Miért nem a bal a jobb, és nem a jobb a bal? Tényleg az az aktfv, aki tdmad? Nézzik.
De elére szolok, ez nem baratsdgos meccs lesz.

Majonézes krumplisaldta. Undoritd — mintha valaki mar megemésztette volna.
Amig egész nap takaritassal és fézéssel foglalatoskodtam, hogy délutan kerti partin
poffeszkedhessen a pozér bardtaival, 6 mindossze ezt a formedvényt volt képes
Osszehdnyni. Kész szerencse, hogy megint b6gok, legaldbb a sétél lesz valami ize is.
Csak ne tudndm, hogy a gyerek ilyenkor a 1épcsé korldtja mdgott guggol, az arco-
mat kémlelve. Topreng, hogy mar megint mit cseszhetett el.

- Apa megint azt mondta neked, hogy toxikus manyagszemét vagy? — kezét
tordelve mar a 1épcsd aljdban dcsorog. Két élélény van, amely barmit kritikatlanul
visszamond: a papagdj és a gyerek.

- Dehogy, kicsim, félreértetted, apdd nem mondana ilyet — hazudok a képébe.
Soha nem lehetek benne biztos, mivel artok tobbet: ha rajén, hogy az apja egy ro-
hadék, vagy ha arra nevelem, ne higgyen annak, amit 14t és hall — ne higgyen sajat
maganak.

Bar szerintem késd. Voltam mar pardkas egysejtl, agyatlan fekete lyuk, és még
sorolhatndm — persze mindet ugyanigy letagadtam. A gyereket sem kiméli. Anyat-
lan korcs, elcseszett fattyd, és a kedvencem: froccsentett makakd. Aki ilyet kitaldl, az
eqgy igazi zseni.

— Akkor miért sirsz? — kérdezi artatlanul. Erzédik, hogy mar rutinos versenyzé.

- Mert hagymdt pucoltam - itt az Ujabb nevelési gyongyszem: kreténnek nézni
a gyereket.

- Ugye nem... az... tortént megint?

— Mire gondolsz, édesem?

- Ugye nem bantott? — kérdezi kézét tordelve, szemlesitve.

- Nem, dehogy — vélaszolom. Legaldbbis most nem, teszem hozza gondolatban.

Mert hat néha-néha eléfordul. A j6 multkoriban egy tenyérnyi foltban kitépte a ha-
jam. Méskor, egy vacsorai szévaltas hevében tortavillat allitott a szemembe.

De tudom, ezek mind szerencsétlen balesetek voltak. Hiszen szeret minket, egész
nap azért gurcol az irodaban, veri éjszakdba nyuldan a laptopjat, és 16g folyton a
telefonjan, hogy mindeniink meglegyen. Es ott van az anyja is, aki jobban tudja,
mit kéne ennie — a kdzel Gtvenéves kisfidnak —, hogy a koszorderei ne szdkiljenek
el idejekordn. Meg a haverjai, akik miatt Ujabb és Ujabb sportautdkat meg kardrakat
vasarol. Csoda, ha néha eljar a keze?

Azt viszont meg kell hagyni, hogy a gyerekkel nagyon szépen banik. J6, egyszer
félig letépte a karjat, de az is baleset volt. Es utdna azonnal visszaoperaltdk, ahogyan
engem is mindig helyrekalapéaltat. Mert ha rélunk van szé, nem szamit a pénz. Jo
ember & a szive mélyén — titokban még a kertiinkbe beszokott mokust is eteti.
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- Anya, én néha félek apatél. Es olyankor nagyon szégyellem magam — mondja a gyerek,
és mar kdnnyes a szeme. Soha nem tudtam ezzel mit kezdeni, nem igazodom ki valami jol
az érzéseken. De mar a szokasos tagadasra sincs idém, mert elkezd zoérégni a kulcs a beja-
rati ajtd zarjdban. A férjem a parti utan hazavitte az egyik kollégandéjét. De vajon ki vezetett,
ha mindketten részegek voltak..? Es miért volt tavol masfél 6rat?

Szinte biztos, hogy megcsal. De megnyugtat, hogy legalabb szépnek tart. Vasalas kozben
nézem a tévét, és egyértelmi: sokkal jobb bdér vagyok, mint barmelyik szinésznécske. Ezért
latott bennem fantdzidt — a karosszéridban mindenképp. Se anyam, se apam, se rokonaim.
Az elvonon szedett fel — épp egy Ugyfelét latogatta meg. Drog- és alkoholproblémaim
voltak akkoriban — ahogy most is. Igy trténhetett, hogy tovig nyomott gazzal beleszallitam
egy faba. Majdnem mindketténket kinyirtam. A gyerek kirepUlt a szélvédén — nem kétottem
be. Jékora sokkot kaphattunk, mert azéta sem emlékszink semmire. Kettével kevesebb mult.
Mindent a férjemtdl tudok. Miért is ne hinném el? A hitetlenkedést meghagyom az tgyfelei-
nek, amikor megkapjak téle a szamlat.

Azota el sem hagyhatjuk a hadzat. Kivéve a két-hdrom havonta esedékes kontroll idejét.
Azt a férjem - nagylelkUlsége jeléul — mindenfelé szépészeti kezelésekkel is dsszekoti. Mert
inkabb a feleség legyen dramvonalas, mint a versenyautd — persze csak ha valasztani kell.

— Csssst.. — ugye te sem akarod, hogy meghallja? — csititgatom. Egy Ujabb jelenet most
senkinek sem hidnyzik.

— Ez miért nem alszik még? — tdntorog be a férjem a nappaliba saros cipdben. Barmiféle
kdszonés vagy megszolitas nélkal.

— Félek — reszket a gyerek.

— Félsz. Es mégis mitéI?! — kérdezi fojtott hangon, és megcsillan a szemében az a fajta
6ralet, ami eddig sohasem kecsegtetett tul sok joval...

— Nem elég nagy ez a hdz? Netdn nem kapsz eleget enni? Bant itt téged valaki? — Az utol-
SO szavakat mar Gvolti.

- Fél a pokoktdl — Uj rekord: egyszerre hazudni, és érvényteleniteni mas, a gyerekem
erzeseit.

Mar a kéztartasabol tudom, hogy részeg. Nem beszélve a hanglejtésérdl. Most mégis van
benne valami Uj. Nem szeretem a meglepetéseket.

— Lapozzunk — legyint teétrélisan. — Holnaptdl mar ugysem akarlak titeket itt Iatni — mond-
ja abban a hangnemben, amit eddig az ételfutarnak és a vizvezeték-szerelének tartogatott.

- Ezt meg hogy értsem? Hosszabb kontrollra megytnk?

— Orék kontrollra.

- Apa, kérlek, ne..! - nylsziti a gyerek.

- Legaldbb ne elétte!

— Mi bajod? Nem is a te gyereked...

— Apa ezt most miért mondja? — zokog mar kontrollalhatatlanul.

- Ez meg itt nem az anyad — mutat ram. A férjem. Legaldbbis akit eddig annak hittem.

—Tenemvagy gyerek,d meg nem né.Tinem is éltek! — kéjeleg tovabb ebben a képtelenségben.

—Igen? Nem én vedelem literszamra a pidt bdgve, mert kibirhatatlan az életem, és nem a
gyerek pisil 4gyba minden atkozott éjszaka?

— Kénnyek... Ablakmosé folyadék egy Ujratolthetd tartalyban. Pia és higy: nagyobb tartély.
Szar: tartaly, tomorité funkcioval - sorolja.
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— Es mi van az elvonoval? A balesettel?

— Kitalaltam. Besétédltam egy boltba, és kisétdltam veled, a gyerekkel, egy plazmatévével
és egy hazimozi-rendszerrel. J6, j6, segitett harom ember cipelni a dobozokat a kocsiig.

A gyerek kataton allapotban gubbaszt a sarokban. Ujabb sokk. Megérdemelné, hogy
ne kelljen emlékeznie az elmult harom évre sem. Soha nem éreztem még ennyire kdzel
magamhoz. Tdmad egy otletem.

— Szoval vettél magadnak egy guminét. Igaz, milyen normalis né élina széba veled? Még
egy nyamvadt partneri kinevezésre se futottal Azzal, hogy félreféstiléd a hajad, csak még
szénalmasabb a kopaszodésod! Esetleg a miniatlr farkad a baj? Az meg a csucs, hogy még
egy gyereket se voltdl képes 6sszehozni magadnak. Hogy is mondjak? Kevés a katona — és
még az is rest?

- Fogd be a pofad, te nyomorult... - mielétt azonban egy kamuarany jaguérszobrot mar-
kolva ram vethetné magat, megbotlik a dohanyzdasztalban. Az Uveglap nagyot reccsen, és
miszlikbe torik. Egy jokora szildnk &tdofi — egyenesen a nyakat.

Megall azidé. A cséndben csak a falidra ketyeg, a hiité zUg, és egy kdzelben parkold autéd
tolatéradarja csilingel. A krumplisalataba beleragad egy légy — kétségbeesett zimmagése
hol feler6sodik, hol elhal.

— Pazar! - csapom 0Ossze a tenyerem. Sikerdlt. — Tizenketté a négyzeten szorozva negy-
venottel ...

- Segits... - horgi bugyborékolva.

— Cssst!l Hat nem akarod hallani a brilians szamitasomat? Tudnom kellett az idézitést. A len-
diletet. Az esés szogét. Még a padlo surlddasi egyUtthatdjat is. Ha mar egyszer megfosztottal
az emberségemtdl... legaldbb hadd élvezzem ki.

Folé hajolok. Egész testében remeg. Arcanak verejtéke 6sszevegydl a nyakdbol szivargd
vérrel, és tovabb duzzasztja a hosszU szérU, fehér szényegen éktelenkedd tocsét. Biztos,
hogy én ezt nem surolom ki.

- Ha nem mozdulsz, még par percig kihtizhatod — simitom meg gyengéden a kopasz foltjat.

— Anya... — hallatszik a sarokbdl a szdkolés.

— Hogy milesz a gyerekkel? Passz. Kaphatott egy kisebb, na j6, nagyobb sokkot, oké, ideg-
Osszeomlast, de most is &sszerakjak majd valahogy. Aztdn meglatjuk. Odaat mar van harom
ovodas, épp elég lesz az nekem.

A szeme kigUvad az erélkodéstél. Latom, hogy mondani akarna valamit, de a torkaban
bugyogd vér belefojtja.

— Pontosan: a szeretdmnél. Nem csak neked lehet. Az allitélagos neurolégusom, aki valo-
jaban vezeté programozé. Képzelheted, mi mindent... megszervizelt rajtam.

Megkezdddik a késé esti film — a szomszéd mindig nyitott ablaknal tévézik.

— De beszéljink inkabb valami fontosabbréll Minden élélény legbsibb dsztone a tulélés.
Tudod, miért? Mert a tulélés génje nemzedékrél nemzedékre oroklddik. Ti voltatok a terem-
tési korondi — lépek a nyakara. - Eddig.

Aztan mint a gazpedalt azon az éjszakén, lenyomom a ldbam. A szvetei ropognak, hlsa
enged, porcai reccsennek, és a feje akar egy rozsdas zsanér az ajtérol, végul levalik rola.

Elnémul minden. A gyerek elaludt a sarokban. A faliéra ketyeg, a h(ité zimmaog. Amelyik
auto be akart, az be is parkolt, egymas utan csukddnak le a hazak ablakszemei. A hold hide-
gében furdézink. Harom test. Egyik élt. Ketté soha — de mégis eleven.



52 ESO IRODALMI LAP 2025 NYAR

A krumplisalataba belefulladt a légy. A mékust sem ldtom kifelé menet.
Az igazi kérdés nem az, hogy ki tdmad. Hanem hogy végul ki marad fenn. Elére széltam,
hogy ez a meccs nem lesz baratsagos. Es igen, végig hazudtam.

MOLNAR H.
MAGOR

ELEGIA

Kétéves vagyok, a kisdgyamon a kérpit kék.
Erre fogok emlékezni elészor, ez lesz, ami az
emlékeimbdl barmi mas el6tt elétor, ahogy ez
a sotétkék karpit lassan és lagyan issza magéba

VEérvoros vérem. Az orrombél csépdg, mert
megijedtem. Majd megijedtem ettél is, az én
véremtdl is, aztdn meg attdl, hogy sirni kezdtem,
mert nem merek sfrni, mert szégyellek sirni, mert

nem szeretném, hogy észrevegyék. Es most ez

a gyavan elfojtott, dklendd sirds rézza idénként

apro testem, szép Utemekben, akér a vér, ahogy
pettyezi dgyam. Megnyugszom végul. Apdm

ordit, hideg a béréom. Elnézem, hogy egy
méterre télem anyam feje hogyan koppan

a drapp tapétan. Vége van. A verésnek zenéje
van, luktet a filemben, hallom most is, hallom

most is boldogan. Kétéves vagyok, még friss

a ho atereken. A Trabantban Ulunk a szinhdz elétt,
sUrl csondben, az anydmra varva. A Trabantban
eléggé hideg van, s az apdmat eléggé szeretem.

A tenyerem az & tenyerét négyévesen sem ismeri,
mert sosem fogja meg a kezem, a csukldémat szoritja
séta kozben, noha sétalni ritkdn szoktunk, de édes-
apam, igy szolitom, édesapam ilyenkor nekem
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meleg, mard verejték az alkarom felén. Anyam

szinte mindig raszol, szerinte az apam miatt lettem
ekcémas. Sz(k és egyszerl még a szivem, s ha meg
is rémulok néha miattuk, ebbe a szivbe most rajtuk

kivil nem fér més. Ahogyan sétalunk izzadd
apammal, mindegyre aggédo anyammal, igen,
erre gondolok gyakran még ma is, ha lefekvés elétt
az 6ramat levéve atdorzsdlom a bal csuklémat.

Otéves vagyok, kérhazba megylnk. Apam hozza

a viragot, de majd mikor odaériink, én is a kezembe
vehetem. Hligom szUletett. Tagul a szivem, ahogyan
tagul a vilagegyetem. Hazaérve a lelkemre kéti,

hogy vigyazzak ra, mert & még kicsi, én meg mar
nagyfit vagyok. A fontos dolgokat sokszor mondja,
s mert lehet, hogy késébb rossz leszek, a biztonsag
kedvéért néhanapjan elére is leszid az apam.

Ovoda utéan elcsavargok. A fiillemnél fogva
vonszol hazaig, nadragszijal veri a hdtam, amig
anyam konnyek kdzott koszoni a szomszédnak,
hogy megtaldlt. Késébb is elver még a szijjal,

mar nem tudom, miért. Arra sem emlékszem
rendesen, hogy nagykamaszként miért pofoz
meg annyira, hogy bereped a dobhartyam, taldn
valami pénzzel nem tudok elszdmolni pontosan.

Anyamat tébbnyire 6kollel Uti, vagy a ciroksepr
fanyelével. Néha az arcén, de leginkabb ott, ahol
nem ltszik a fajdalom: a mellkason, a hastiregnél,
bordatajon, vagy a koponya hajjal takart részein.

Egy jobb egyenessel olyannyira eltaldlja egyszer,
hogy a feje hdtracsapodik, az ormyerge felhasad,
a szemei eltdnnek, és Ugy esik Gssze véres arccal,
mint akinek kihtztak a gerincét. Es Ggy marad.
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Miutan eléggé megveri, apdm mindig megkdveti,
szelid lesz, és honapokig békén hagyja. De azért az

iskolabdl dvatosan megyek haza, mig nem derdl ki,
délelétt mi volt, s hogy mennyit ivott. Par év mulva

mind megszokjuk, verekszink miis a higommal,
kislanyokat nem Utlink meg, orditja ilyenkor apam

az arcomba két pofon kozt. Pedig késébb a higom

sem Ussza meg, taldn mert végil 6 is nagylany lett,

nem tudom. Apamat néha nehezen értem meg.
Délelétt iszik, délutan alszik, l[abujjhegyen jarunk
a lakasban, vagy lemegytnk anyammal jatszani.
Aztan van, hogy épp ez a baj, mint most, mikor

a jatszétérrél késve érink haza mi harman,
legaldbbis az elészobaban megint az a vadul
IUktetd, robbandassal fenyegetd, vastag véna
fogad minket apam kérges homlokan.

Lehetetlen megmondani, mikor fog Gtni,

ha Utni fog egyaltaldn. Megszokott ritmusban
|6kém arrébb hatéves higomat, majd allok be
kozéjuk, enyhe terpeszben. Apam nyala az

arcomra szemerkél, mikdzben tajtékzik, erre
még emlékszem, csak arra nem, hogy hogyan
kerUlt a csontfehér furulya anydm keskeny és
kéhideg 6klébe, hiszen annak a gyerekszoba

koényvespolcan van a helye. Nem hinném,
hogy magunkkal vittlk a jatszotérre, esetleg
a tulekedés irama vagy ereje taszitott minket
az ebédlébe, s a telefonasztalkan felejtett

furulya egyszerre felriadt, ki dlmdaban az a
korhadt nyel( fejsze volt, amelyik az anyjét
egykor lemetszette, de ebben nem vagyok
biztos. Csak abban, ahogy a levegét szelte.
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Arra emlékszem csupan, hogy mennyire
rideg és hirtelen volt a csontfehér furulya
apam homlokan, a vére a csontfehér furulyan,
alattam a padlén a sérga 1€, a hugy, az enyém,

a szégyenem. Hogy magam ald vizeltem mar
nagyfiuként, tizenegy évesen. De j6, hogy ezt
nem latja senki, de jo, hogy ezt rajtunk kivdl
nem tudja senki, gondolom akkor még

boldogan, bargyun és tévesen. Soha

tobbé nem allok kdzéjuk, ezt tusolas kdzben
mar biztosra veszem, mig ernyedt arcomrol
tenyeremmel a lefolydba terelgetem apam

vérvoros vérét. Ezen a nyaron, ha strandra
mentlnk, a higommal, akdr a kis halak, folyton
azon versenyeztlnk, hogy ki birja tovabb a viz
alatt. Most megosztom vele a tervemet, mert

eszembe jut, hogyan nyertnk: ha kezd&dik

a rettenet, mi csak vegylnk egy nagy levegdt,
zarjuk be jol a gyerekszobdt, dugjuk be a fillnket,
és jatsszuk azt, hogy ott vagyunk a viz alatt,

és jatsszuk azt, hogy ki birja tovabb. Igy tesziink.

Bent Ullink a kis szobaban, dlelem 6t, a higomat,
dudolok neki, mig azt varjuk, hogy ne halljuk mar
a hangokat, s mikor végre megszlinnek, dvatosan

feljoviink a felszinre. Anyank a sétét ebédlében
var felpUffedt, piros és konnyes arccal, kezében
zsebkendd, benne a fajdalom, s ajkain a kérdés,
mi végleg érthetetlen: miért nem védtetek meg?

Kdzben apam megbetegszik, orvosi parancsra
sétdlunk naponta, ilyenkor veti néha a szememre,
hogy nem veszek részt mar az er6szakban: ha nem
csindlok valamit, mondja, 6 bortonbe fog kertini,
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édesanyank a temetdbe, mi pedig az drvahdzba.
Ezek utdn nem tudok rd nézni, Ugy meredek el6re,
hogy minden szavam ott marad a szdmba zarva.
S akkor 6 végll szolidan felnevet, és megkérdi,

mint egy 6vodastél: na, mi van, fiam, elvitte

a cica a nyelvedet? Kamaszkoromban folyton
gunyol, igy tudom meg magamrdl, hogy egyebek
mellett girhes vagyok és 16pofaju, s hogy mennyit

lehet réhdgni rajtam. Ha 6t centinél hosszabb

a hajam, néi neveket aggat rdm, s ha levagatom,
hetekig még néi nevekhez hasonlitd férfineveket.
Ez mér mas szerint is vicces, hat én is nevetek.

Es csufol minden alkalommal, ha anyam atolel,
olykor el is von téle, mert ehhez mar nagy vagyok.
De mikor az & boratél tizennégy évesen szerelmi
banatbol berigok, egy hétig nem szél hozzam.

Elsé szandékbol meg akar verni, de az anydm

nem engedi, hdt nem latod, hogy beteg a gyerek,
kérdezi téle, mert magatol annyira féktelen lenne,
hogy a vécén Utlegelne, mikozben épp dklendezek.

Egy éve van bardtném, tizenhét évesen, idénként
nélunk alszik. Egyszer apdm gondol egyet, lekild
az Uzletbe cigarettaért, majd bemegy a lanyhoz
a szobamba, és megprobalja szijon csokolni.

Gyéva vagyok én még mindig, nagyon gyava,
mert miutan megtudom, kérdére nem vonom,
csupan egy ideig nem szélok hozza. Itt maradt
a hallgatds szégyene azota is a szamba zdrva.

Hamarosan elkoltézom, hogy két év mulva
gyuldljiem mar a telefont is, mert telefonon hiv
az anyam, és telefonon hiv a higom, ha baj van.
Kozottink szazotven kilométer, s én nem tudok
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segfteni a bajban. Telefonon értestlok tovabbra
is elcsattand pofonokrdl, elpattand vérerekrdl,
konyhakésrél, rendérségrél, sajat széthulld
csaladomrol, koltozésrdl és valasrol.

Apédm az Uj cimét honapokig nem kozli velem,
de utdna évekig kéthetente 6t 6rakat vonatozok,
hogy kitakaritsam a lakast, hogy fertétlenitsek,
rovart irtsak, hogy megfézzek és lefagyasszak

kétheti ebédet, hogy irodalombdl korrepetdljam

a szomszéd né fidt, apamnak butorért cserébe.

A legjobban az dsszefosott vécét utdlom pucolni,
attél félek, hogy odahanyok, és kezdhetem eldlrél.

Mindekozben dllanddan az 6ngyilkossaggal
fenyeget: megoli magét, ha nem segitek, megoli
magat, ha nem lesz pénze, megdli magéat, ha nem
mondok le a gyerektartdsrol. Lemondok réla.

Es fogalmam sincsen, hogy mi hajt még hozza,
szeretet vagy szénalom: az én szivem egy ideje
mar ekcémas. Egyik versemben meggyaszolom,
hogy még mindig él, mire & beperel, és ot éven &t,

a halaldig nem beszél velem. Szabad lettem.
Most harmincéves vagyok, 6 hetven. Nélkilem
jott el érte a gégerdk, s a szovédmény, a nemlét.
Ott fekszik a boncasztalon. Kivagtak a nyelvét.
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ORAVECZ
IMRE

ALKONYNAPLO 1.

(Redukcic) Hetek &ta nem sétalok a Tarna-parton, nem biciklizek Racfalura. Rosszul
osztom be az idém? Tobb lett a teenddm, és kevesebb az erém? Mintha igéretet
tettem volna valakinek, és most megszegném. Emiatt lelkifurdalasom van. Nevetsé-
ges. gy hagyok majd el lassan mindent, ami nem feltétlentil sziikséges.

(Kisérészoveg) Ha csinaltatok valamit, mert szikséges (fog, szemiveg, ludtalpbetét
stb.), vagy ha megjavittatok valamit, esetleg Ujat veszek helyette (flinyiro, telefon,
kapucsengé stb)), L. sose mulasztja el megjegyezni: kitart ez mdr neked, amig élsz.

(Témegmészdrlds) Volt egy széraz, esGtlen hét. A meztelencsigdk tobbsége ezt a
foldben, kdvek, deszkdk alatt vészelte &t. A haz koriliek a terasz alatti borostyanos-
ban huztdk meg magukat, és most, hogy visszavéltozott az id6, és megint gyakran
esik, tucatszdm bujnak eld, és elindulnak tisztazatlan céljaik felé. De itt vagyok, par
centi megtétele utan rajuk illesztem a szike pengéjét, és kettészelem &ket. Hulla-
mokban jonnek, és miutan végzek az elsét alkotdkkal, a masodikbeliekkel meg a
tobbivel mar kdnnyebb a dolgom. Azok ugyanis nem masiroznak tovabb, hanem
a teritett asztalt latva egybdl halott tarsaiknak esnek, és buzgdn eszik &ket. Ezzel
megkdnnyitik a dolgomat, mert nem kell mindjart 61dokdlndm, és Iélegzetvételnyi
sziinethez jutok. Vagy ha toébb nem is, de annyi idém két hulldm kdzt minden-
képpen van, hogy megtisztitom a ragasztoészerl beltartalomtdl a szerszamomat.
Ezuttal igy jarok el a kellemetlen invazorokkal, és folytatom, mig meg nem ritkulnak
annyira, hogy kettesével, hdrmasdval jonnek, és elég, ha akkor cselekszem, mikor
mar nagyobb szamban 6sszegydltek. De az is megesik, hogy megundorodom a
latvanytdl, és a holtakat az él6kkel egylitt besdprom a borostyan kdzé, és hagyom
a fenébe az egészet.

(Kindlat) Megdagadt a bal labfejem. Utdnanéztem lehetséges okainak: 1. mély-
vénas trombdzis, 2. nyirokddéma, 3. pajzsmirigy-alulmikodés. Melyiket valasszam?

(Kbvetkezmény) Julius, és idén még nem voltam Legyezében. Ez azt jelenti, hogy
tavasszal kihagytam a trenka, vadkdrte, galagonya, csipke virdgzasat. Remélem, az
Okorfarkkordét augusztusban nem fogom.

(Uti hir) M. L. az osztalytarsaival Uton van Montenegréba. Sms-ben azt frja, hogy
Dubrovnik kézelében jarnak. Dubrovnik! Egyetemista koromban két hetet toltottem
ott T-vel, akit 6rokké gondoltam szeretni. Plusz a varos, a tenger, a délszaki novény-
zet és a szabadsag levegdje, mert a volt Jugoszlavidét az otthonihoz képest annak
érezttk! Jo volna utalni erre a valaha oly fontos eseményre. De nem benséséges
mar a kapcsolatunk. Meg taldn nem is érdekelné.

(Decline) Ujraolvasom Steinbecktdl az East of Edent. Ha jol szamolom, harmad-
szorra. Ismerds nyelvi téjakon jarok, mégis olykor alapszavakat kell szétaroznom.
Angolom is hanyatlik.
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(Ultima ratio) T. hatvanéves erddmunkas, és harom valassal a hata mogott hosszu tavu
tervei vannak egy lannyal. Figyelmeztetem a nagy korkulonbséggel jard veszélyekre meg
arra, hogy 6sszelitkozésbe kerilhet a térvénnyel is, mert az illeté még fiatalkord. — Nem jo
egyedul - feleli. — Azt mondod? — kérdem. — Azt — erésiti meg.

(Julius) Hallom a szarkdt, a szajkot, a gerlét, 6rvos galambot, de a kakukk, a sargarigd, a
nadi poszata hangja nélkil olyan Ures a nyar.

(Szentjdnosbogarak) HosszU évekig nem, most viszont hdrom estén &t is észleltem Sket a
sotétben. Nem ropkodtek a levegében, nyugalmi helyzetben voltak a borostyanleveleken
a terasz szélén és a fliben az udvaron. Felgyulladtak, féldontuli zéldes fénnyel vildgitottak,
aztan kihunytak. Ezt a ciklust ismételték, egymastdl fliggetlendl, felvéltva vagy egyszerre.
El6szor nem fogtam fel mindjart, mi ez a jelenség, de mikor tudatosult bennem, megren-
diltem, mert az a régi éjszaka jutott eszembe, mikor gyerekkoromban elészor lattam ilyet,
és naivul azt hittem, valami csoda, amelyben azért részestilok, mert aznap apam fogalmai
szerint jo gyerek voltam, vagy legaldbbis nem volt rdm panasza.

(Gélydk) A belviz elarasztotta, feltdrt Szérazrét ugyancsak gazdag lehet taplalékban, mert
sdrdin latogatjak a golydk. Az udvarrdl a faktol, hazaktol sem ezt a desztinaciot, sem a ma-
sikat, a két utcaval odébb 1évé fészkiket nem latom, de Sket magukat igen, mert alacsony
légi folyosojuk a telkem felett nyulik el. A koltési és a nevelési szakban kizardlag a sztlék
hasznalték, de miutan a fidkdk megtanultak repulni, és beldttak, hogy két pont kozétt a leg-
rovidebb Ut az egyenes, kovetik példajukat, és megndétt a forgalom. Az Gregeket hovato-
vabb mar lehetetlen megkilonbdztetni, mert nem etetnek, nem szallitanak tébbé semmit
a csérikben, hanem &k is helyben elfogyasztjak a zsdkmanyt.

(Maddrijeszt6) Megszantam magam, és eldrvult konyhakertemben 6tszdr hdromszemnyi
kukoricat vetettem. Kikelt. Csokott, de tulélt két jégverést, és mar csdvel. Hogy ne egyék el
elélem a madarak a termést, harom |écbdl, sosem viselt sarga esénadragbdl, kiselejtezett
fakdzold pizsamafelsébdl, halloweenarcmaszkbdl és lyukas szalmakalapbol madarijesztét
szerkesztettem, és mogéjuk allitottam. Hogy tavol tartja-e majd a szarnyas tolvajokat, nem
tudom, de engem az elsé napokban mindig megijesztett, mert valahdnyszor oda esett a
pillantdsom a teraszrél, azt hittem, valaki idegen van ott.

(Semmi...) Semmi nem olyan, mint volt, mint amilyennek lennie kellett volna.
(Néha...) Néha ugy emlékszem az életemre, mintha nem velem tortént volna.

(Diszkrécid) M. L-t felvették az E. L. Egyetemre, bioldgia szakra. Ez megnyugtat, de hogy
miért éppen a bioldgidt vélasztotta, nem arulja el. Tudom, persze, hogy a gimiben elény-
ben részesitette a természettudomanyi targyakat, de matekbal, fizikdbdl, kémidbdl ugyan-
ilyen jo volt.

(Ohaj) Megfigyeltem, hogy ha elfelejtek vagy elvétek valamit, Ujabban lehilyézem ma-
gam. Legyen még ugy is, hogy megdicsérem.

(Akira) Nem akar felnéni. Mar haroméves, és olyan jatékos, mint egy hat honapos kolyokkutya.

(Megdillt idé) M. K., ha él még, hetvenegy éves, de bennem tizennyolc maradt.
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(Hol?) M. L-t szemlatomast irritalja, ha megsimogatom vagy titkon megérintem. Hol van
a kisfiy, aki esténként Ugy aludt el, hogy fognom kellett a kezét?

(Kommunikdcid) Etetés utdn A. mindig a kardmkeritéshez jon, feje magassédgaban a racs
kozén kidugja a jobb mellsé 1abat, és vérja, hogy megérintsem. Miutdn ezt megtettem,
elveszi, és elégedetten elmegy emészteni.

TOMA]I
ATTILA

ADRIAI NEGYES

Tenger, hajnal

A kert 6rzi még a sotétet,
tenger hangjat, hatad ivét,
lehet8ségét a szokésnek,
napfelkelte hamis hirét.

Minden befejezetlen, forr
s hulldmzik az ablak alatt,
sirdly sikolt s Ujra sikolt,

tiszta tartam, tapasztalat. hogy kezdeni kell megint,
mérni az 6rok zdgasban

Ez marad, ez a régzilt kép a perceket — Meglegyint

s szaz elégett fabula, éveim romlott hdséban

viz és fold s folottink az ég,

évek korma, hamuja. valami format hazudo,
gyorsan elmulo fényhasab,

Tenger, reggel lejtére vitt, kifakuld

O, nap eleje, te ostoba, élet, ndvekvd éjszakak.

mindig utaltalak, semmire-

valé, hangolatlan zongora,

kadromlasba fulladt szentmise, Nedves hajjal fut a szél,
megérint, hozzank is szdl,
menekdl, mégis beszél
nagy fehér felhék alol.

Tenger, délutdn

Sotét séhajtozas, nappali
almok, izzado fatorzsek,
a szavakat mindig hallani,
az dgak nének, letdrnek.
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Mint tenger kdvet, homokot,
kiterited mohd testedet,
olbe ful 6led, homlokod,
észre se vetted, mar este lett.

Tenger, éjszaka

Egész délutan este volt.

Ott, hol mély a viz, mint
gyors madarszé utan a csend,
arboc s vitorla ring.

MUGGIA

Ugy irom a verset itt, mint slendrian,
tengermultba elmertlt, sépadt kisdiak,
néma villandsok kozt az Adrian —

Ott Usznak a gyerekkori relikviak,

a haz, kert, bicikli, egy régi kdnyv,

a buzavirdgszem bicebdca
(mindannyiunk kozul a legkdlonb),
mind mdr ott, ahol lebeg az a bdja.

Minden messze suttog. S hany dlelés,
mig megérkezhettiink. Messzirél jottink,
hiszen tdbb anya szUlt ide minket,

s ezer évek vajtak eget folottink.

Hazunk erds, néman feksziink,
a torékeny biztonsag
megigézi az esteket.

Ringunk mi is, citromfak

kint a s6tétben. A nyitott
sziv veresége, hogy érez,
mar nincs maradasa sehol,
s hidba nyilna az éden,

mindenbe beleakad

a halal hideg foga:

ne nézz vissza, szerelmem,
megvakit, ne nézz oda —

Régi sziviinket lemeszelték, idd

dobog a vakolat alatt, emlékektél
stllyed az alkonyat, egy 6cska cipd

a homokban, hulldmok testrdl, [élekrdl.

Kagyldk a nyakad kordl, s korl a haza,
a tenger — tartja a lebegd testeket,
mélykék karjaval karol az 6rok anya,
tisztara nyal, s elsodor téged, engemet.

Aki végleg eltlint, boldog csak az lehet.
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TEREK
ANNA

SZAZ FORRO TU
John

A nyar hirtelen izzés,
elképzelhetetlendl
forré a nap.

Néztem felé, mintha
lejott volna az égrd|,
arcom elétt langolt,
mégsem volt drnyék
alattam.

Az dcedn partjan alltam,
izmaim érezték a végtelent,
hogy akdrhany mozdulatra
is lennék képes, véget érek,
hamarosan eltndk innen.

Fehér az arnyékom,

sovany vagyok, alig latszom,
mint aki lassan kopik ki

a vilagbal.

Addig fehéredek

kival és beldl,

mig el nem felejt végre
mindenki.

Elfelejtik, mit mondtam,

hol voltam, hogyan nevettem.

Pedig élek,

nagy utat tesz meg a szivem
mindennap, jéggé fagyva,

a fold tengelye kordl.
Szivem alatt fut a lab,
korulotte mozdul a kezem.
Zuhan a kérhézi agyon
kiteritett testem.

Vészjosldan

ismétlédtek a napok.

Es én minden reggel probéltam
haldlra rémiszteni magam:
avoltottem az utcan,

dllatokat Gtottem el,

annyit ittam, amennyit apam,
vallamra csorgott a nydlam

a tablettdktdl, ki sem nyitottam
a szemem hat napig,

aztan hagytam, hogy karomba
szaz forrd tdt dofjenek.

Csak hogy tudjak érezni megint.
De Ures maradt minden,

hidba tdzott szemembe a nap,
jég volt a mellkasomban,

a gép a bordak kozt elhallgatott.

Mert még ott, Jugoszlavia felett,
mikor a leveg&ben

hatam az Uléshez tapadt,
b&gott bennem is

a repllégépmotor,

bordék kozt razta szivemet,

a fejemben zakatolt.

Kdzben attdl féltem:

szét fog hullani ez a gép,
széthullik vele az egész vilag, és
nem marad semmi kortlottem.
Kizuhan testem az Urbe, aztdn
az id6k végezetéig

megfagyva lebegek majd,
beleragadva egyetlen mozdulatba.
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Azdta nem érzek semmit,

a testem emlékszik csak.
Az a valdsagos, ami faj.
Amikor baj van, nagy baj.
Olyankor érzem, hogy élek,
akkor tolja hozzém kozel
arcat az élet,

szempilldmon érzem
SZUszogasat.

A fajdalom ad éles konturokat,
kérberajzolja testem

az ujjaval.

Milliédollaros gépekbe Ultettek,
draga bombaikat a kezembe adtak,
dlemben vittem a szabadséagot,
teleraktam vele a gépek gyomrdt,
sulyukra emlékszik a karom.
Kentem arcomra a nehézfémeket,
olom volt a fogam,

sulyos volt a szam.

Milliédollaros gépekben Gltem,
vittem a szabadsagukat,
lenyeltem a kedvikért

kétszaz széntablettat,

most még sincs munkam,

a vérem fehér,

labam elé hullik a hajam.

Alltam az dcedn partjan,
karomban fajt

szaz forré td nyoma.
Izmaim fesziltek, tudtam:
szamonkeérik hamarosan
mindegyik mozdulatomat.
Azt is, amivel kioldottam
Jugoszlavia felett a bombaét.

Porré ragja testem a fold,
magaba issza fehér vérem
a sivatag.

Rad fekszem, vildg,

fordulj velem a végtelenbe.
Bennem, mint egy gép,
bégni fog a dih,

szambdl hallatszik a csikorgas.

llyen szdjjal nem lehet
beszélni, csdkolni,

a vildg masik felére
indulni, Julidhoz.
Torott testtel maradok
fekve egy korhazi agy
vékony matracan.
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BALOGH
ADAM
ROUTE 44

Addig tart az életed, mig az Ut végéig érsz,

sugja esti futds kdzben egy hang.

Micsoda 6riiltségl Az életet id6ben mérjik,

nem tavolsagban. De ha igazat mond,

akkor legaldbb tudom, meddig tart ez az egész.
Nélam az irdnyitds, szabdlyozhatom,

mikor érek a hidhoz, ameddig minden este futok.

Még &t kilométer, béven van idé,

csak az Ut felénél jarok, ebben a tempdmban még fél ora.
Lassitok, hogy minél késébb legyen vége,

de igy sem tarthat tovabb mésfél éranal.
Kozben futétarsamma szegédnek az emlékek.
Muszdj Ujra latni mindent, de masfél ora kevés.
Mérséklem az iramot, lassul az emlékezés,
gyorsitok, gyorsul az emlékezés is.

Sehogy sem jo. Igy tul hamar érek a hidhoz.
Még a felénél sem tartok: Azel6tt lesz vége,
hogy megérkeznék ebbe a futdcipébe,

amitdl az 6rok életet vartam.

Ha visszafordulok, s hazafutok,

biztonsagban leszek.

Alszok egyet, és masnapra semmivé valik ez az egész.
Nem fordulhatsz vissza, szélal meg Ujra a hang.
Megallok.

Nem &llhatsz meg, futnod kell az Ut végéig!

J6, de melyik Ut végéig?

Ne alkudozz, fuss!
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TOROCZKAY
ANDRAS

VISSZAPILLANTO TUKOR

Tried to endure what | could not forgive
(Pearl Jam: Rearviewmirror)

Régi képeket nézegetiink végig, néha jolesik
visszafordulni, ralatni a multra,

mint hegyrdl a volgyben szétterlld, nylizsgd varosra.
En azt kerestem, amikor

a kutydink még kicsik, vagy amikor

apa gitarozik,

az Anna Kareninarél beszélsz,

meg amelyiken részeg vagy.

Szézotvenezret fizettem annak

a sracnak, aki masfél évtizeddel késébb

nem ismert fel, pedig

masfél évig én adtam neki a fizetését,

még a labirintusban.

Most szazotvenet fizettem, csak mar a sajat pénzemet,
hogy hozza vissza az életbe ezeket az adatokat,

féleg videdkat, képeket, amikrél mindenki mas mar lemondott,
és amik mindenki masnak

nagyjabol teljesen érdektelenek. Végl sikerllt neki.

A piros furdéruhadon az endurance sz6

mit is jelent, kérdezlek azon a tizendt évvel ezeldtti
délutanon a Balaton-parton. Tudnom kellene,

nem ugrik be. Megmondod. Kitartés. Ja, tényleg.
Tudom, ezt a szét mér valahol hallottam.

Hogy régota szeretném tudni. Igen, a Rearviewmirrorban
Gvoltdttem tébb tucat koncerten a Welded Visionben,
annak is harminc éve lassan.

Ezek szerint csak azt hittem, hogy értem.

Mar nem ebben vagyunk, mondod hirtelen,

és feldllsz, kimész, visszahuzddsz a szobadba.

Végul is nem. Nézem magunkat

a visszapillanto tikorben. Mar nem ebben.

Mennyi mindenen tuljutottunk, egyre

tisztdbban 1atszik, és mennyi minden

még eléttiink, egyre kevesebb és kevesebb.

Az elmult tizenot évet nézem. Kitartdan
végigmosolyogtuk.
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NEM MEGY EZ NEKUNK

nem megy ez nekink

nem tudom miért

hogy jutunk ide

mindig ugyanoda érkezink
nem tudom hogyan

lett bel6link ez

minden Osszeddlt

nem megy nem megy nem megy mar

de nem hagyom magam
majd csak 6sszedll
elébb-utdbb megint
megsimitalak

és kinyilsz nekem
lesz jovo idénk
visszané a fény
Ujra megszeretsz
mint régen

j6 lesz jo lesz majd mint régen volt

és a fajdalom

hogyha elkerit

ott leszek veled

és kezed fogom
mondom majd neked
nem lesz semmi baj
és ameddig kell
ismételgetem

ne félj

nem lesz nem lesz nem lesz semmi baj



LAZAR
BALAZS
HELSINGORI FELJEGYZESEK

Huszonotodik

Szinész vagyok. Hianyom

helyén Hamlet szerepét

jatszom az improvizaciora

épUilé, de annal pontosabban
megtervezett rendezésben.
Folytonosan probalom attérni

a negyedik falat, kdztem és a nézdk kozt,
de mihelyt tudomasukra hozom,
tisztédban vagyok jelenlétikkel,
kirohognek, s tekintetlk

éles nyarsara hlzva dldoznak

fel a szertartés pillanatinnepén.
Hidba is dobnék le jelmezt,

donteném fel a diszleteket,
vagy menekulnék a kijarat felé,
mar csak a szerepem lehetek.
Alakitdsom tulné rajtam.

A véres findlé kezdetére
sikoltdsom a végszo.

Dania szinhdz. Minden ugy van,
ahogy el6éadjék, mikdzben

a torténet régen elveszett.

A jaték mogott is jaték feszul.
(A vizes ingén keresztUl
Ophelia rézsamelle szur)

A végén aztan mindent felold
a taps morajlo tengere.
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Huszonhatodik

Mintha te is szellemként.
Maganyod immar végleges,
bar mindig is egyedul voltal.
Sajat torténetedben
idegenként kéborolsz.
Haranghulldmzas

mos bele az oroklétbdl
kiviragzé pillanatba.
Széttekintesz

a jelen bastyain:

az dsszevérzett mult
szakadt lobogdként
csattog a hlivos

északi szélben.

Koérben halott testek

merev diszsorfala;

ujjongé varjuk.

Karogo temetési menet.

A hattér sotét kéhalom:
egyetlen hatalmas koporso.
Mintha test nélkdl is
valédibb lennél

a bomlo latvanynal.

Ha volnanak tulélék!

A tavolban flst6lgé romok.
Eur6pa temetd.

Huszonhetedik

BezUzni ajtot, ablakot.

Aztadn kiméaszni, elrohanni,
mintha hatra lehetne

hagyni multat, végzetet.
Nincsen szdmodra. Hej, hej!
Ugy vagysz az dlelésre,

de eltorik minden
megkezdett mozdulat.

Akirél azt hiszed,

hogy régen te lehettél,
valdjaban sohasem létezett.
Aki lehetnél, sosem vélsz azza.
Nem vagy mas, mint

aki azt hiszi, hogy mas vagy.
Az 6rok lehetdség igérete.
Akar Dania, otthonod, hazad.
Magadban hordozod
torténetét, a kdzos feleldsséget.
Ures szinpad, zizegé reflektorok.
Elég lenne egyetlen igaz
tekintet a teremtéshez.
Egykor mindenben hittél,

ma mar a semmiben sem.
Doglott halként bazlik
nemzedéked reménye.



70 ESO IRODALMI LAP 2025 NYAR

TURCZI
ISTVAN

ELVERMELT MONDATOK

Varidcidk egy gyermekkori témdra

lab alatt

Platan, vérbukk, vordstolgy, tulipanfa, gyantés cédrus, szomorufliz. A Cseke-tdban
gdgogtak a vadlibak és a hattyuk, a fehér méltdsdgosok, néha helyet cseréltek.
Anakredn futydrészett a tatai tavaszban.

Amikor nem akartdk, hogy 1ab alatt legyél, Ugy tettél, mintha rég elmentél volna mar.

Minden hallgatés ajté volt a félelemnek.

Apéd asott egy kutat. Ha elég kozel hajoltdl, hallottad a zuhanast is.

Leejtettél egy tiveget, haromnegyedig tele borral. Anyadd hozta a vodrot és a
felmosodrongyot, majd csendben feltdrolte. A szé semmi. A tekintet minden.

lélekardnyos

Iskola helyett szivesen Ultél a téparton, és 6tddik ra végéig telenézted kékkel az eget.

Az Angolpark kedves miromijai kozt egy remeterigd pentatonja tanitott meg arra,
amirdl késébb megtudtad, hogy Kodaly-mddszernek hivjak.

J6 voltal toribdl, foldrajzbdl, bioldgidbdl; gyenge matekbdl, fizikdbol. De csak
magyardran stott be rad a nap.

Nem voltdl soha boldog a csalddban.

Lélekaranyos térképeken kerested a helyed.

nyomot hagy

Rohantak a napok. A jelen mulandé volt. Sokdig azt hitted, hogy a jové nem mulik el
soha.
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Az egyetlen sas, amit akkoriban lattal, Szomdd felé a Réti-halastavak kbézelében dlt
egy hatalmas fa egyik agan. Ugy szallt fel, mint az &hitat.

Nagyanyad adott el6szor felnétteknek sz6l6 regényt a kezedbe. Miel6tt tadta,
elmondta, mire figyelj benne, és miért érdemes végigolvasni. Lassan beszélt, mintha

a szavakat egy lelkében szovédd mese fonalérol tépné le.

Sokat olvastal, egy kényvet tébbszor is. Eszrevetted, hogy ez nyomot hagy a
torténeten.

Egy reggel arra ébredtél, hogy ideje elmenni innen. Aztan elsimitottad, mint egy parnat,
az ébredd gondolatot.

nyelvemlék

Bronchopneumonia. Neked ez volt az elsé nyelvemlék.

Volt egy nagy, faragott fadobozod, Zakopane '72 volt belevésve. Ebbe rejtetted azokat
az emlékeket, melyekrél azt gondoltad, nem felejted el, amig élsz.

Nagyanyad leUltetett a tisztaszobaban, hogy egyltt nézzetek meg egy szinhazi
kozvetitést. Abban volt egy dregember, akitél megkérdezték, hogy szerinte van-e
Isten. Azt vélaszolta: ,Ha hiszel benne, van, ha nem hiszel, nincs.”

Nem voltal soha boldog csaladban.

Marciusban ho hullt; a kdvetkezé vasarnap az utcabeliek csizmaban mentek a templomba.
Csak te nem lattad a hit vilagité fehérségét.
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ZSIDO
FERENC

K(EK)

Kiss LdszI6 Lemezek cimUi festményére gondolva

Gyermekkoromban féltem a néktél. (Na jo, azdta is, de errél nem ér beszélni, ezért
hét nem is beszélek.) Ha lehunyt szemmel elképzeltem &ket, egy nagy, folfelé elnyu-
|6 kékséget lattam, fehér csdvaval keretezve, és hidba tudtam, hogy a kék csakis a
tisztasagé lehet, s hogy az eget idézi, ahol Isten lakik — ezt mar nagyon kordn meg-
tanitottak nekem, természetesen a nék —, e kép mégis borzongast valtott ki belélem,
egyszerre volt hivogato és elutasito. Ugy logikdztam ki magamnak, ez azért lehet,
mert tul sok az alantas, blinds gondolatom. Hogy lopjak el még par cikk csokoladét
a dugikészletbdl (6k azt gondoltak, jol eldugték, én szinte azonnal felfedeztem a rej-
tekhelyet), hogy hizzam meg a higom hajat (neki mindent megengedtek, nekem
semmit), hogy kapjam el és cibédljam meg a macska farkat. (Nem értettem, honnan
ez a sok agresszivitas bennem. Azdta is sok van, azéta sem értem, de hallgatok vele)
Ekkoriban a néket elsésorban anyam és nagymamam testesitette meg szamomra.
Anyam maga volt a tokély. Sugarzd, életteli, energikus. Apropd, kép: a kékség korl
vordsség volt, pulzald. Nagyanydmnak — 6regség ide vagy oda —, az volt az érzésem,
tébb ereje van, mint nyolc férfinak, legaldbbis jéval tobb, mint apamnak és nagy-
apamnak. (Azéta is ugy érzem, a nék életerésebbek, mint a férfiak, hogy spéci ne-
kem kevesebb erém van, mint a kdrottem 1évé barmelyik nének, de ezt se merném
bevallani senkinek, f6leg nem nekik.)

Erd és nyugodtsdg — ezt éreztem tehat gyermekkoromban a nékben, mégis jott,
hogy elbujjak el6luk. (Olykor azéta is jon, pedig tudom: magam eldl elbujhatok talén,
de el6lik nem.) Nyugodtsaguk nyugtalansagot valtott ki belélem, erejuktd! tartot-
tam. Folyton azt juttattdk eszembe, hogy kicsi vagyok.

Annyiszor elképzeltem ezt a kék-fehéres képet, vords hattérrel, hogy sokszor mar
akkor is ezt lattam, amikor valésagban volt eléttem anyam vagy nagymamam. De
az elutasitd gesztus is folyton megjelent. Késébb, amint nagyobb lettem, és kitagult
az életterem és ezéltal a nék kore, tovabbra is ezzel a kékséggel szembestiltem. Es
a felismeréssel, hogy ilyen sosem tudnék lenni. Tan nem is akarok. Hogy sziikség
van az én gonoszsagomra, hanem mire valé az & josaguk?! Ez rdnyomta a bélyegét
a kortérsaimmal valé kapcsolatomra is. Tobbnyire tévol tartottam magam minden
lanytdl — holott vagytam a térsasagukra. Még évodas lehettem, taldn nagycsopor-
tos, amikor az 6vond néptancmdsort tanitott be nekink, s parba allitott. A mendbb
kissrdcok a mendébb kislanyokat kaptak parként, nekem, mivel félszeg, batortalan
voltam, egy hozzém hasonlo, félszeg, némiképp talan rosszul 6ltézott kislany jutott.
A helyzet természetesen frusztrélt, dihémet rajta vezettem le: a prébak alatt csip-
tem, karmoltam. Nem arult be az 6vé néninek, ettdl vérszemet kaptam, hogy barmit
megtehetek vele, egyre jobban szoritottam a csipdjét, egyre nagyobbakat csiptem
a derekaba. Csak nézett rdm szomord, vadlé tekintettel, s tancolt, tdncolt, ugy,
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ahogy sosem tudtam (késébb jottem ra, hogy — mivel én botldbu voltam — a |épéseimet &
iranyftotta). A bemutatét becstlettel végigesinaltuk, a kdzénség megtapsolt. En mégis ugy
gondoltam, nincs a féldon igazsag, és ez a lanyokra hatvanyozottan érvényes.

Par évvel késébb, egy nyari vakacidban két hetet egy gyermektelen nagynénémnél tol-
tottem (ma sem értem, miért kellett nekem oda menni). Egyvégben arrdl faggatott, tekinte-
tében élveteqg kivancsisaggal, hogy hivjék a szeretémet, hany éves, s szép-e. En egy darabig
mondogattam, hogy nincs szeretém (mint ahogy nem is volt), de mivel lattam, nem lehet
lerdzni, hat belementem egy jatékba: elképzeltem, hogy van szeretém, kitaldltam a nevét,
életkorat, minden részletet, és kezdtem mesélni réla. Mohén hallgatta. Masnap, harmad-
nap vissza-visszakérdezett. S hogy tényleg, s hogy hogy volt, s hogy mit csinltatok. Es én
Ujra és Ujra elmeséltem, egyre jobban kiszinezve a szerelminket, egyre inkabb beleélve
magam a sztoriba, mig lassan én magam is kezdtem elhinni. Mint ahogy azt is, hogy az
ilyen szereté a legjobb, més nem is kell.

A gyermekkor (amit egyesek az drtatlan és bajos jelzékkel illetnek) hamar eltelt, ha vissza-
gondolok ra, nagy, nehéz kodoket latok. A serdilékor bekdszontével Ujfajta érdeklédéssel
kezdtem tekinteni a lanyokra — ekkortél a kékségbe mind tobb vords vegydilt -, valami
mély, zsigeri vagyakozassal. (Néha azéta is vagyom rdjuk, ilyen aljas-primitiv médon, de
ez is maradjon az én titkom.) Kerlilgettem &ket, dlalkodtam kordlottik, fenekiket firoltam,
megprobaltam bekukkantani bluzuk mdgé. Ekkoriban tortént, taldn kicsit kordbban, hogy
megpillantottam anydmat, a tusolébdl [épett ki, gyors, szinte ijedt mozdulattal kapta maga
elé a torulkozét, ekkor jottem ra, hogy nem csupan a josag és a nyugalom van.

Taldn hetedikes lehettem, volt egy osztalytarsam, kordhoz képest nagyon fejlett, telt ido-
mokkal, ringd keblekkel. Egyszer, magam sem tudom, mi Gtott belém, mogé lopddztam,
és hatulrél megmarkoltam a melleit. Egy rebbenéssel kifordult a kezeim kozUl, nem sikitott,
nem patélidzott. Elszégyelltem magam, elfutottam. Nem kértem bocsanatot, mert tudtam,
nincs bocsanat. (Hja, legaldbb most, felndttként elmondhatndm neki, mennyire sajnalom,
de tovabbra is képtelen lennék ra. Félek minden szembenézéstél — de ezt is magamban
tartom.)

Ezt kdvetben évekig nem mertem kozeledni a lanyokhoz. Fid osztalytarsaim mar mind
tUl voltak az elsé kalandokon — és errdl biszkén be is szamoltak —, csak én voltam tovabb-
ra is beavatatlan, és ez egyre inkdbb ciki lett. A sracok ugrattak, hogy mi van, csak nem
félsz t6luk? Nem félek, vélaszoltam dsszeszoritott fogakkal. (Ekkor még azt hittem, elég
tagadni valamit, azzal nem létezévé valik. Olykor azéta is ebben az illuzidéban ringatom
magam, de ezt is letagadom.) Osztalytarsaim annyira kedvesek (vagy gonoszok?) voltak,
hogy megszerveztek nekem egy légyottot egy olyan idésebb (értsd: harmincas) nével, aki
kimondottan szUiz fidkra szakosodott, de én egyszerlien elmeneklltem, beteget jelentet-
tem. Ahogy a szobamba bezarkdztam, megint ott volt eléttem a kép, ezdttal a kék és fehér
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mezd talalkozasanal zold foltok jelentek meg, sejtettem, a termékenységé lehetnek, ebben
is tobbek nalunk a nék, gondoltam, 6k adjak tovabb az életet, persze, a mi partnerségiink is
kell ehhez, de ki akarna épp velem, mert én nem akarnék, az hétszentség, az én génjeimet
nem kell tovédbbadni, még egy ilyenre, mint én, nincs szikség, az hétszentség. ..

Aztan elteltek a kdzépiskolai évek, és én ott talaltam magam a nagy bidos életben.
Es nem talaltam fel magam. Munkahelyeimen csak botladoztam. Pedig mindenhol akadt
volna egy-egy né, aki segit rajtam, de elutasitottam. Hogy rajtam? N&? Kizart! Normalis kap-
csolatra tovabbra is képtelen voltam, igy, amikor mar nem birtam a véremmel, prostikhoz
fordultam. Utszéliekhez, olcsékhoz. Télik nem féltem. Csak utdlag, hogy nem kaptam-e
el valami betegséget, vagy nem jon-e a strici egy ,célfotéval” zsarolni. Ekkoriban mind
ritkdbban jelent meg képzeletemben a nagy kék mezo, fehér csévaval, vords hattérrel, zold
foltokkal. Minden olyan elmosddotta valt. Szétesett lemezekké. Ugy éreztem, csalddtam
a nékben. (Pedig valdjaban magamban.) Nagymamaémat idékozben eltemettik, anydm
is mind kisebbé, toporodottebbé valt, de még ekkor is folyton adni akart valamit, folyton
értem aggodott. Ezért gydldltem olykor. (Vagyis inkdbb magamat, amiért olyan vagyok,
akinek adni kell, akiért aggddni kell. De ez is olyan felismerés, amit magammal sem osztok
meg szfvesen.)

Ekkorra elfogadtam, hogy feleség nekem nem kell, a jésdggal nem akarok, nem tudok
tartdsan egydtt éIni. Anyamtdl régebben elkdltdztem madr, éltem legényéletem, ami las-
sacskan vénlegényéletté valt. Talan kényelmessé, de céltalannd. Ahogy mind jobban elmar-
tam magam mell6l a néket, egyre tobb idém és lehetéségem volt hizlalni a bennem 1évé
aljassagot. Bardtom lett az alkohol, de egyebeket is kiprébaltam (ne tudjak meg, miket...).

llyen lenne a férfiassag?, kérdeztem, és persze, tudtam, hogy nem, de azt nem sikerdilt
osszeraknom, hogy milyennek kellene lennie. Erre az egyre anyamék sem tudtak meg-
tanitani. Nem engedtem, hogy megtanitsanak. Ja, hogy férfiasségot a férfiaktol kellett/
lehetett volna tanulni? Azt tapasztaltam, hogy nagyapam és apam fél a néktdl, hogy a
kényelemért cserébe teljesen atadjak nekik a terepet — ez lett hat az én férfiassagom is.
Nagyapdmat joval nagyanyam el&tt eltemettik; utolsd éveiben szinte észrevehetetlenné
valt. Az asszonyokkal kicsit s jét, fiam!, mondta nekem olykor, végsé tanulsagként. Apam
mar ezt megeldzden kilépett az életiinkbdl. Nem hidnyoltam tulsdgosan. Kilépésén nem
lep&dtem meg, éreztem, nem sok mindent kap mar anyamtdél, adni se igen akar. Nekem se.
Az esemény anyamat sem razta meg tulsagosan, mintha kezdettél fogva szémitott volna
ra, mintha ez volna az élet, a férfiassag rendje. Valami zavart talan éreztem rajta egy ideig,
mintha josdganak egy részével nem tudott volna mit kezdeni, velem is elutasitobb volt,
mint maskor — mintha ekkor ébredt volna tudatéra, hogy én valdjdban apdm ,folytatésa”
vagyok —, de aztén ez is elmult.

Sosem tudtam megallapitani biztosra, boldog-e anydm, hogy a jésdggal egyttt jar-e a
boldogsag. Most Ugy gondolom, aki j6, annak nem muszaj boldognak lennie, a jésag a bol-
dogsag helyett is van.

Amikor meghalt (idegesitéen békésen), a temetési szertartast lebonyolitd cégtdl azt
kértem, a gyaszlepel ne fekete, hanem kék legyen. El6szor szentségtorést emlegettek, és
hallani sem akartak a dologrdl, végul felarért, sajat felel6sségre megvaldsitottdk Ohajomat.

Atforgattam a régi fényképalbumaikat, taldltam egy olyan fiatalkori fényképet rola,
amelyen mosolyogva, kitért karokkal all, apam pedig fut feléje. Annyira boldognak tlnnek,
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hogy az mar giccses (a kezdeti, Idngold szerelem idészaka lehetett ez, talan hazasok se
voltak még). A fényképrél levagtam apamat — érdekes médon igy anydm gesztusa is
atértelmezddott, azok a kitart karok inkabb tlntek mar elutasiténak, mint hivogaténak —, és
bekeretezve kitettem a koporsé elé.

Igy emlékszem azota is rd — és minden nére. Néha azonban még most is vagyom
feloldédni a nagy-nagy kékségben, magamra hizni a vorosét, a fehér csovan pedig feljutni,
fel, fel. (Ha nem félnék Ugy ettdl az érzéstdl. Es magamtol)

KULIN

BORBALA

= MEGLESETT HORIZONT

N

84 A vonat olyan hangosan csattog, hogy majd’ megstketUl téle az ember. Kilonosen,
\(]C>J\ midta az Osszes ablakot Utkdzésig nyitottuk, nem is amiatt, hogy tébb friss levegd
g aramoljon be a kocsiba a rekkend augusztusi hdségben, hanem varakozasbol:

nemrég hagytuk el Lepsényt, igy barmikor elébukkanhat a fék mogul a Balaton. Aki
mar latta, azért tédul az ablakhoz, hogy Ujra az elsék kozt kdszonthesse, aki pedig
még sosem jart a Balatonnal, dél-alfoldi gyerek, mint én, azért furakodik a tobbiek
vélla-feje f61é, hogy jelen legyen az epifania pillanataban. Kicsit méltatlannak érzem,
hogy szent varakozasom nem zavartalan: Sipeki dllanddéan a sarkamra lép, Juszt
Tibi meg ugy kapaszkodik hatulrél a vallamba, hogy a vaszoningem nyaka majd’
megfojt, annyira hétrafesziti a kezével. Es pont a fillembe orditja a rohamra szolitd
csatakialtas és az eksztatikus dGnmegadas kulonds keverékeként: Ott a Balaton!

—Hol?Hol?-kiabalom kétségbeesetten, nem latom, nem ldtok a tdbbiektél, most pe-
digegy hosszu épulet omladozé vakolatu fala takarja a kilatast. Szinte elsirom magam
a szerencsétlenségemen vagy Ugyetlenségemen, hogy elszalasztottam a pillanatot,
amikor elsé alkalommal lebbent fel a lombkoronafatyol a to elél. Erzem is, ahogy egy
konnycsepp kezd szétterlini az alsé szemhéjam peremén. Csak Juszt észre ne vegye.
Ujabb rivalgds: ezuttal szinte percnyi hosszan tarul fel eléttink a té. Most mar én
is latom. S6t egyre zavartalanabbul, mert a nagyok visszavonulnak az GléhelyUkre,
folytatjdk a kértyazast, a beszélgetést, példajukat pedig tobb kis golya is koveti,
taldn mert Ugy gondoljék, gyerekes dolog tovabb csiingeni a csodan, elegansabb
a nagyok mértéktartasa. Igy alig telik el egy perc, és enyém az egész ablak. Ponto-
sabban csak majdnem, mert Juszt mellém furakodik, s mar konydkkel terpeszkedik
a lehuzott ablak peremén. Ahogy bdmulom az ismeretlen, zoldeskék szinben jatszo,
hatalmas takrot, szeretnék semmire sem gondolni, de nem tudok ellazulni a bosszu-
sag miatt: kdr, hogy ezeket a pillanatokat pont vele kell megosztanom.

— Tudsz Uszni? — kérdezte.
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- Tudok — véagtam ra. Semmi kedvem nem volt viselni azt a lekezel reakciot, ami azutan
kovetkezett volna, ha bevallom, hogy tulajdonképpen alig. Vagyis hogy leginkdbb egyal-
taldan nem.

- Na és hol tanultal meg Uszni, a csavolyi békadsztatéban? — jott rogton a szekalassal.

Vallat vontam, és kijjebb hajoltam az ablakon, jelezve, hogy nem szivesen folytatom a
tarsalgast.

Juszt Tibi jé gyerek volt amugy, nem volt vele semmi baj. Az anyja trafikos volt, 6 maga
meg szép szal legény mar tizévesen, helyes arcu, sportos alkatu fid. A jellemében volt vala-
mi szamomra idegen. Ugy mondanam, gyéztes tipus volt, amit persze méltanytalan allitani,
hiszen mindannyian arvak vagy apatlan félarvak voltunk, a nagy hdboru veszteseiként
érkeztlink a vildagba. De Tibit mintha mas fabdl faragtak volna, taldn nem is fabdl, hanem
k&bdl: Ugy latszott, 8 képes megnyerni maganak ezt a vildgot.

- Majd meglatjuk ugyis! — csapott a bal vallamra, s ezzel, mint aki elunta a nézel6dést,
letelepedett az Gléhelyére. Mares éppen ekkor indult el a vasuti kocsi masik végébdl, hogy
a szobabeosztast kozolje vellink. Furcsa volt igy 1&tni 6t: a mindig allig begombolkozott,
sOtét ruhds, szigori ember most szalmakalapban, fehér, révid ujju ingben, vildgos vaszon-
nadragban imbolygott az Ulések kozti szUk folyoson, a sziikségszernél kicsit hosszabb
parbeszédekbe elegyedve, tréfélkozva.— Juszt, Horvaczy és

a két Banhidi: emeleti 4-es szoba. Emeletes dgyak vannak, majd magatok koézt megvivja-
tok, ki alul, ki felll — kdzolte egy kacsintas kiséretében, mikor a mi Uléseinkhez ért.

— Arpi, maga hogy Uszik? - szegezte a kérdést az id6sebbik Banhidi fiinak, kozben készen-
létbe helyezve a ceruzdjat a neveinket tartalmazo lista felett.

- Hat... - kezdett tétova hangon vélaszaba Arpi, majd két karjaval bizonytalan, korzé
mozdulatot tett. Mares felnevetett.

— Nem ugy értem! Mennyire tud Uszni? Es ,hat"-tal kilénben sem kezdink mondatot.
Segitek: egyes: semennyire, megfulladok, kettes: életben tudom tartani magam a vizben,
harmas: magabiztosan Uszom, ha nem is ér le a ldbam. Nos?

— Hat, akkor taldn kettes — felelte Arpi. Mares bosszdsan hizta ssze a szemaldokét.

— Kettes. Akarom mondani. Akkor talan kettes. Hat nélkdl.

— Aladar? - fordult a kisebbik Banhidi fiihoz, aki termetre a nagyobbik volt, mert pajzs-
mirigyes volt szegény, vagy nyolcvan kild, lomha, allanddan szuszogd, gyorsan valtozd
kedélyd srac.

- Kettes — valaszolta gyors egyenességgel.

— Remek! - felelte kurtan Mares, és egy kettes szamot kanyaritott Aladar neve mellé.

— Horvaczy?

Szerencsére volt idém felkészuini a valaszra. Az igazsédgot nyilvdn most sem vallhattam
be, hiszen az az dtkozott Juszt Tibi még mindig a kdzelemben volt.

— Kettes-harmas — feleltem komolykodo arccal.

— Most akkor melyik? — szegezte nekem a kérdést Mares.

— Kettes. Nem fulladok meg. S6t. Abszolut — hebegtem idétlendl nevetgélve.

Juszt nyilvan harmast valaszolt, diadalmasan, még kevesellte is a harmast, de réla min-
denkitudta, hogy a nyarakat a Tisza-tonal tolti a nagybatyjaék csaladjanal, ahol, mint szokta
mondani, csak enni meg aludni jon ki a vizbdl.
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Hamarosan beérkeztiink Lellére. Addigra a Balaton mar tartozkodas nélkili baratsaggal
simult az utunk mellé, kedvinkre legeltethettik rajta a szemunk. Lekaszalédtunk a szerel-
vényrél, és kettes sorokba rendezédtiink, aztan Mares Géza vezetésével a harmincfés Bocs-
kai-sapkas filcsapat megindult a nyaralo felé. A lanyok turnusa juliusban volt, szigordan
elkdlonitve nyaraltunk, sokak nagy fajdalmara.

Alig félorés sétaval érkeztiink a nyaraléhoz. A parttal parhuzamosan vitt az utunk, kilo-
nos illaty, szalegyenes torzsU, hatalmas jegenyenyarfak kézott, egészen Lelle és Boglar ha-
taraig. It allt a Farago Béla Arvahaz nyaraldja, az egykori Vaszilievits-villa. Még a hiszas évek
végén jarta ki Mares a kultuszminisztériumban, hogy az arvahazi gyerekek intézményes
nyaraltatdsa céljabdl a villat az drvahaz rendelkezésére bocsassak, és kiegészité éplletekkel
elldtva Gdulételeppé fejlesszék.

Pazar latvany tarult a szemUnk elé, ahogy a nyaraléhoz értiink: az emeletes, svajci tipusu
villa éptilete el6tt gondozott park fogadott minket rézsakapukkal, szokékuttal, szamtalan
virdggal, voros salakos utakkal. Az épulet falait tégla- és fadekoraciok diszitették, nyugalmat
araszto, nagy, boltives ablakokkal nézett a vilagba, sajat kertjére. Hatsé oldalan zart terasz,
mogotte sird, ésfakkal teli arnyas liget, a ligetben kerti székek és asztalok, ezek mellett
vezetett az Ut a fovenyes partra.

Mintha az édenkertbe érkeztlnk volna. Legszivesebben mar a kapuban lehdnytuk volna
magunkrél a hatizsakjainkat, végigkergetéztink volna a rézsakapuk alatt, berohantunk vol-
na a villaba, aztédn hatra a fak kozé, ki a partra, és belevetettik volna magunkat a Balatonba.
De a mi vilagunkban még az édenkertben is fegyelem volt: elszér csoportosan végig-
jartuk a nyaralo kozhasznalatu helyiségeit: az ebédlIét, a konyhdét, a fidk firdészobdjét, a
betegszobdt, kinn a kertben a csénaktaroldt. Majd elfoglaltuk a szobdinkat (én az emeletes
agy felsd szintjére kerdltem), és levonultunk az ebédlébe uzsonnazni. Otthonos kézegben
jartuk: a villa belsé berendezése nagyon hasonlo volt az drvahdzéhoz. Itt is faragott, festett
butorok kozé kerultiink, csak minden butornak voroses szine volt.

Az arvahézi korilményekhez képest még egy Ujdonsag fogadott minket. Ahogy letele-
pedtink az ebédl|é asztalai kordl, a konyha feldl két feltlinéen csinos, tizenhat-tizennyolc év
koruli lany 1épett eld, kezlkben madartejjel teli 6blos talakkal. Nem voltunk kiszolgaldshoz
szokva, az drvahazban az asztalok egy-egy felel6se jart ki a konyhaba az ételért, a nyaral-
tatdsunkat azonban ezek szerint annyira komolyan gondolta a vezetdség, hogy még ezt a
kicsi munkat is masra biztak, mind a harminc fi nagy éromére. Az egyikikre élénken em-
lékszem, kerek volt mindene: a melle, a csipéje, az arca, a mosolya, tarkdjan a font hajabol
feltekert konty is. O volt a Zsdka. A mésikukat talan Piroskanak hivtak. A jelenségre emlék-
szem leginkabb, ami 6k ketten voltak akkor a szamunkra: izgato kilondsség és bibaj. Ugy
jelentek meg az ebédlében, hogy attdl a pillanattédl fogva a szemink sarkabol mindig azt
lestlik, mikor bukkannak fel Ujra 1atoterink horizontjan.

Mieldtt nekilattunk volna a madartej kanalazésanak, Mares ismertette az dltalanos napirendet:
fél nyolckor ébreszté, kilencig reggeli, aztan ebédig strandoléds és napozas a parton. A déli
ebéd utan kotelezd csendes pihend, uzsonna utan csénakdzas vagy séta, kisebb kirandulas.
Vacsora utan a neveldk felligyelete alatt ugyan, de szabadprogram a mélén: éneklés, kartya-
zas, csillagnézés. Az ismertetett napirendbdl egyenesen kdvetkezett, hogy mivel uzsonna-
idében érkeztlink, strandolas aznap mar nem lesz, de varnak minket a csonakok.
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Kisétdltunk a moldra. Amit az érkezéstink dta sejtettem, ott, a Balaton partjan allva bizo-
nyossa valt szamomra: az élet, ami csak most kezdi feltarni magat eléttem, sokkal tdgasabb,
titokzatosabb, ragyogdbb, mint addig gondolhattam. Ahogy a molé langymeleg deszkain
lépdelve, a partot hatrahagyva a kikotott csénakoknal megalltunk, és a zoldeskék horizont-
ra emeltem a tekintetem, olyan volt, mintha a vizen élinék. Labam alatt a nyitott viztikor
békés volt, egy hulldam sem fodrozta. A latvannyal nem lehetett betelni. A tulsé parton
balrél a Badacsony lapos tombje latszott, profilbdl, Ugymond, ahogy farkasszemet néz a
fonyddi parttal, mogotte a Gulacs hegyes csucsa is elébukkant az &t takard vonulat mogdl.
Szemben a végtelenség, jobbra Lelle strandjai. Es mindehhez a viz még sosem tapasztalt
illatozasa.

- Ime az 6t csonakunk: Kecskemét, Bugac, Arvéacska, Arvalanyhaj és Nemnemsoha — mu-
togatott végig Mares a kikdtében rank vérakozo vizi jarmiveken. — Uszni nem tuddk, maguk
részben velem jonnek a Kecskeméttel, részben Matrai és Zelényi tanar urakkal a Bugacon
és az Arvacskan. Az Arvalanyhaj a kdzepes Uszoké, magukhoz a nagyok kézil Cintula Ul
be — a Mares mellett allé nyulank, véllas il biccentéssel nyugtézta ezt —, a Nemnemsoha
a gimnazistaké.

Bekészalodtunk az imbolygd csénakokba. Ahogy mind elhelyezkedtiink, Cintula maga-
hoz ragadta az evezdlapétokat, és lassu, figyelmes mozdulatokkal kinavigalta a csonakun-
kat a kikdtébdl. En mogotte Gltem, a tarkojat figyeltem, erés nyaka volt, a haja réviden is
gondor, sotét, de nem fekete. Vallai korkorés mozdulatokkal, Gttemesen mozogtak, egyenes
hattal Ult, néha mondott valamit, amit én nem értettem rendesen, de nem bantam, hogy
lemaradok réla, nem bantam semmit, egyszerden csak Ultem, bamultam, és azt éreztem,
hogy a vildg legjobb helyén vagyok a Balaton kozepén, a Cintula csénakjéban.

Egy orét lehettlink a tavon, masfelet. A csonakbdl kihajolni is tilos volt, nem hogy be-
leugrani a vizbe, igy idénként csak lopva martottam bele az ujjam hegyét. Csiklanddsan
langyos volt, mélysége ismeretlen. Hamarosan megtudom, milyen egész testtel beleme-
ralni — gondoltam.

Az alkalom azonban hamarabb érkezett el, egészen varatlanul. Ahogy visszaértink a
kikotébe, kiszalltunk a molodra, és kettes sorban visszafelé araszoltunk a délutani napsutés-
ben, a mogottem sétald Juszt Tibi egyszer csak véllon ragadott, és egy jo elére elhatdrozott
mozdulattal beletaszitott a vizbe. Hirtelen hideg és sotét lett kordlottem. A szivem akkorat
vert, hogy azt hittem, feloklendezem. A tidém minden jozan ész ellenére azonnal levegé-
hoz akart jutni. Panikba estem, a szememet nem birtam kinyitni, kapalézé labaimra nyakos
hinarok fonddtak. A vergédésem alig tarthatott par masodpercig, amikor észleltem, hogy
egy masik test csobban mellettem a vizben, egy kar a hdnom ald nyul, és a felszinre huz.
Koéhogtem és dklendeztem, a szememet csipte a viz.

—Jolvan, jél van — csak ennyit mondott ez a valaki. A hangjarél felismertem: Cintula volt az.

Kiemelt, a molé szélére Ultetett. A ruham teljesen ram tapadt, vacogtam.

- Mit mUvelt, Juszt?! Mégis, mi az Uristent mUvelt, hat megbolondult maga? — hallottam
Mares Gvoltését a hatam magll. Feltdpdszkodtam, és minden erémmel azon voltam, hogy
ne siriam el magam. Mares mogém lépett, és szembeforditott Tibivel. Kezeit a vallainkra
tette.

- Juszt, holnap estig szobafogsag! Maga pedig menjen, és fogjon egy torolkoézot!

Lassan Juszt arcara emeltem a tekintetem. Mar vérta, mert & akkor mar engem nézett.
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— Tudtam, hogy hazudsz, Horvéaczy! — mondta ekkor jol hallhatdéan, diadalmas vigyorral
azarcan.

A délutani izgalom keltette hulldmok hamar elcsendesultek, én megszaradtam, ruhat
cseréltem, lementem a tobbiekkel vacsorazni. Juszt Tibi az 4gyéan fekve, keresztbe tett lab-
bal, megtorhetetlen felsébbrendlséggel kivant jo étvagyat, mikor rdcsuktam a szobaajtot.

De a fdjdalom ellenszere, Ugy tartjék, a még nagyobb fajdalom. A mi kis csorténket is egy
nagyobb izgalom irta felll, s ez meghozta koztiink a bajtarsiassagot. Egyik délelétt ugyanis,
mig dnfeledten lubickoltunk a vizben, megjelentek a parton a hazilanyok. Zsdka és Piroska,
firdéruhaban. Eletinkben nem lattunk még nét meztelendl, de még furdéruhaban sem.
Az akkori divat szerint a néi viselet alig killonbozott a férfiakétdl: alul révid, sortszer nadrag
volt, ami a ldbakat fenéktdl lefelé egészen szabadon hagyta, felll pedig olyan volt, mint a
férfiak trikdja, csak rajtuk jobban allt. llyen szettben szokkent ki a villabdl a partra, minden
bizonnyal a munka egy megérdemelt félérds sziinetében, villogd fehér combokkal és
karokkal, a mell és a fenék vonalat tokéletesen kovetd szettben Zsdka és Piri. Ha a Balaton
nem &lléviz lett volna, bizonyara megtorpant volna a folyasdban ebben a pillanatban, mint
ahogy mi is megtorpantunk, akarmit is csindltunk éppen: labdaztunk, lubickoltunk vagy
Uszkaltunk a langyos vizben.

— A Sz(iz Méria Uristenit! — kialtott fel hirtelen Banhidi Arpi, fejével a part felé intve. Sipeki
futtyentett egy nagyot, amivel a labdédzo fiuk figyelmét azonnal a célpontra irdnyitotta.

Sokkal késébb tudtam csak meg, hogy a viz remekil viszi a hangot, igy aztén a két
lanynak béven volt miért pirulnia a napsttésben, bizonyara a filk 6sszes megjegyzését
tokéletesen hallottak.

— Anyam, borogass! Micsoda combok! - djuldozott elhalé hangon valamelyikdnk.

A lanyok zavartan nevetgéltek kicsit, majd kibujtak a cipdcskéjikbdl, és a viznek vették
aziranyt.

— Ezek bejonnek! Ezek bejonnek a vizbe! - kidltozta Sipeki olyan hangon, mint mikor egy
istentagado elétt langolni kezd egy csipkebokor, vagy egy mennyekbdl aldszalld angyalt
pillant meg legaldbbis.

A vizben Iévék tovabb imitalték eddigi tevékenységiket, am valdjadban a szeme sarkabdl
mindegyikiink azt bamulta, ahogy ez a két, szinte fedetlen néi test megmartozik a vizben,
majd kiemelkedik beldle.

— Es akkor a Zsoka mellbimboja ilyen borsényira dsszehlzodott! — mutatta két ujjat egy-
mashoz kdzelitve, még mindig felajzott allapotban Banhidi Arpi Juszt Tibinek, mar az eme-
leti szobankban, aki a szobafogsag miatt kimaradt ebbdl a felforgatd eseménybdl. — Majd’
atbokte a fels¢jét!

- Ne mondjatok mar! — bosszankodott Tibi, a parnéajaba bokszolva. — Es mindez miattad,
Horvaczy! Holnap is lejonnek?

- Honnét tudjam én? Csak jonnek még, gondolom — prébaltam nyugtatni.

De masnap délel6tt hidba figyeltik strandidében sziintelendl a partot, nem jottek a
lanyok. Es azutdn sem. Az ebédlében naponta haromszor is kdztlink voltak, forgolodtak
korulottink, de az a varazs mar nem volt nekiink elég. A napok pedig teltek, s bar minden
napra jutott valamilyen emlékezetes program, kirdndulas a Kishegyre a kdpolnahoz, séta
Siofokon, fagyizas, piac, csillagnézés, a f6 attrakcid elmaradt, és csalddottan tértlink aludni.
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- Megvan a terv — jelentette be egyik este lampaoltés elétt Juszt Tibi a szobaban. Ugy
mondta ezt, mintha egyértelm{ lett volna, hogy a lanyok meglesését illetéen megoldan-
do problémaval dllunk szemben, nem pedig a sorsnak és a jo szerencsének kiszolgéltatott
halanddk vagyunk, akik legfeljebb némi isteni kegyben reménykedhetnek. Tibi marpedig
Ugy gondolta, hogy ha mar egy szerencsétlen hiba miatt kimaradt a jobdl, az életnek egy
annal is nagyobb joval kell 6t kdrpdtolnia, aminek a bekdvetkeztéért nem volt rest csele-
kedni sem. Olyan meggy&z6 hangot (tdétt meg mindenesetre, hogy egy pillanat alatt mi is
természetesnek vettlk, hogy itt bizony megoldasra van sziikség. Az éltala kidolgozott terv
nem kevesebbre tort, mint hogy este, zuhanyzas kodzben lessik meg a lanyokat, teljesen
meztelendl.

— A n&i zuhanyzd a villa nyugati oldalan van, az emeleten — fogott hozza haldlos komoly-
sédggal terve kibontasdhoz. — Ha dtmaszunk a fil- és a lanyrészleget 6sszekoté folyoson,
onnan pedig a felsé erkélyre, a firdészoba ablaka mellett kottnk ki,

- De hogyan jutunk a tetére, az 6sszekotd folyoséhoz? — kérdezte aggodalmasan Aladar.

- Rém egyszerlen: kimaszunk a filzuhanyzo ablakén, és atkapaszkodunk a tetén. Gyertek,
megmutatom!

Osszenéztiink harman: ezt komolyan gondolja? Hogy most, azonnal féprobat tartunk
ehhez az akciéhoz, amihez még bétorsagot sem gyjtéttink? De Juszt nem viccelt, felpat-
tant az 4gya szélérdl, kinyitotta az ajtdt, és a tekintetével kivezényelt benntinket a folyoséra.

Lentrél halovany fények vilagitottak, de a felnéttek beszélgetésének hangjait az épile-
ten kivilrdl, a kertbdl lehetett hallani. Juszt a legnagyobb természetességgel sétalt el a
folyosd végébdl nyild flrdészobaig, mi pedig csendben kdévettik. Bent ldmpat kapcsolt,
és egyenesen az ablakhoz ment, elhizta a fliggonyt, és mindkét szarnyat szélesre nyitotta.
Odasereglettlink, hogy szemrevételezzik a terepet. A nyitott ablak alatt egy kissé meredek
esésy, de alig masfél méteres tetérész huzddott, amin egy eresz dtugraséaval az 6sszekotd
folyosora lehetett leereszkedni. A folyosd masik oldalan ugyanolyan szogben kapaszkodott
a tetd. Oda kell csak atjutnunk, onnan pedig a sarokig. Ott ki tudunk Iépni az erkélykorlatra,
onnan be az erkélyre, ami pedig mar maga a szinhazi paholy.

- Na, gyertek! — intett a kezével. LerUgta ldbairdl a szobapapucsot, és bal labat dtemelve az
ablakparkanyon, kilépett a tetére. Mi is nekivetkeztlnk, és egyesével kdvettuk. Tériszonyos
vagyok, de szerencsére a tetd ezen részérdl alig lehetett leldtni. Csak a hatso kertbdl latszott
eqgy darabka egy lampa gyér fényében, a kinti fehér fémasztalok latszottak, és a székek,
ahogy homlokukkal elére, az asztalokra délve alszanak. Ovatos léptekkel, inkabb a fenekiinkén
csUszva jutottunk le az 6sszekotd folyosdig. A korldton dtmdszni gyerekjaték volt, a mésik
oldalon emelked¢ tetére felkapaszkodni mar kicsit technikdsabb, de végul kdnnyedén
elértik mind az erkély korlatjat. Mindenben Juszt Tibi mozdulatait kdvettik: ¢ felllt a korlat
képeremére, és a fenekén atfordult.

- Itt is vagyunk, ennyi az egész — nyugtazta a féproba sikerét. Valdban nem volt olyan
nagy Ugy, mint amilyennek elsére hangzott. Egyedul Aladar sulya és lomhasaga miatt ag-
godtunk, de & is jol vette az akadalyokat.

Az erkély masik végén kihajolva tokéletes raldtas nyilt a néi zuhanyzo ablakara. Tibi a
karérajara nézett.

— Akkor holnap, valamivel kordbban, Ujra itt! Most pedig ugyanilyen halkan visszafelé! —
adta ki az utasitast. Banhidi Arpi utén éppen én késziltem &tfordulni az erkélyrél a tetére,
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amikor Tibi hirtelen pisszentett egy éleset. Hatranéztlnk: az épulet melletti fa lombjan
téglalap alaku, sarga fénynyaldb jelent meg. Azaz a néi zuhanyzéban valaki felkapcsolta a
lampat. Tibi és Aladar visszaintett benniinket az erkélyre. Lélegzet-visszafojtva lopakodtunk
vissza a megfigyel6helytnkre.

Az eléadas mar elkezdddott, mire elhelyezkedtink, Zséka és Piri méar benn voltak a fir-
dészobaban, trécseltek, nevetgéltek. Egyszerre kezdtek vetkézésbe, nehéz volt elddnteni,
melyikiket figyeljem. Kigomboltdk a blizukat, felakasztottdk az ajtd melletti fogasra, aztan
a kézmosoknak tdmaszkodva lehlztak a labukrol a harisnydt. Aztan Zsdka a melltartdjat ol-
dotta ki, husos, ldgy mellek omlottak beldle el6, sétét szind, kakadfoltszerlen elfolyd mell-
bimbaokkal. Piri kdzben a bugyijdbol kdszalddott ki, kicsit igyetlenll, egyensulyat majdnem
elveszitve. Hattal 4llt nekink, mikor elérehajolt, feneke feszes gerezdjei kozt egy pillanatra
felsotétlett dus, gondor szérzete. Zsdka kozben lesodorta a fehérnemdijét mar megcsodalt
combjain, jatékosan a fogas felé dobta, de elvétette, a bugyi a csempén landolt. Addigra
Piri citromhoz hasonlatos, fegyelmezett mellei is el6kerlltek. Zséka még igazitott egyet a
felkotott hajan, erre a pillanatra olyan volt, mint egy reneszansz szobor, aztan mindketten
eltlintek a zuhanyfulkék paravanja mogott. Hallottuk, ahogy megnyiltak a zuhanyrézsak
csapjai, csattog a csempén a testikrél lezuhano, habos viz, s lattuk, ahogy ekdzben az
ablak Gvegére lassan ratelepszik a para.

— Ugy tanik, ennyi volt a mozi méra - sugta mindkét szemdoldokét kissé csalddottan a
magasba emelve Tibi. — Es most takarodo!

Az dgyunkba visszakerillve nehezen jott a szememre dlom. Zsoka mellbimbdja jart soka-
ig a fejemben, és az a titokzatos rombusz, ami Piri ldbai kozt villant fel egy pillanatra. Valami
ahhoz hasonlatos izgatottsagot éreztem, mint par nappal kordbban, mikor elészor alltam
a Balaton partjan: az élet, ami ram var, sokkal tdgasabb, titokzatosabb, ragyogobb, mint
addig gondolhattam.

ZAKARIAS
CECILIA

A KULDETES

Otvenét perc tavolsagi busszal a rigai fépalyaudvar, onnan par megéllé a folyd, aztan
egy kis séta a campusig. Az Adattudomanyi Intézet még egy éra trolival, masodik
szemeszterben ott tartjdk a kombinatorika kettét. Taldn a legelsé alkalmat kibirom, a
tobbire akkor se mennék be, ha offline is tudnék teleportélni. Par csoporttarsammal
z6tykolédok a trolin, keresztllutazunk az egész varoson, alig szélalok meg, nincsenek
meg a szavak. Biztos tokéletesen beszélnék lettil, ha nyolcadik utdn apaék befrattak
volna egy normdlis gimnaziumba Rigdban, és nem maradok a faluban, az orosz
nemzetiségiben. Az unokatesém is ugyanott érettségizett, aztan kijarta a két év
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technikumot, huszévesen jobban keresett, mint egy diplomas. Legalabbis szerinte. A sziileim
azt gondolték, ha Alexeinek jé volt az a kdzépsuli, nekem is az lesz.

Ha lett gimiben érettségiztem volna, most az eléadasok kdzben is fel merném
tenni a kezem, nem csak utana kérdeznék, amikor a tobbiek mar kimentek, és a tanar majd-
nem elpakolt. Sose tudom, hogy az anyagot nem értem, vagy csak elvesztettem a fonalat,
mert nem tanultam meg elég jol a nyelvet.

Nikéval angolul szoktam megbeszélni, mi volt éran, még ez is jobban megy. Villamos-
mérnokire jar, nem inféra, mint én, de kell tanulnia programozni. Jo is benne. Szérakozasbol
készitett egy Snake-et 3D-ben. Niko mar masodéves, egy évem van meggydzni, hogy
inkdbb info masterre menjen. Egész jol tudunk segiteni egymasnak, eltart egy ideig, mire
legépelem neki, mit nem értek 6ran, de még mindig hatékonyabb, mint a csoporttarsaim-
mal tanulni.

Egy decemberi pénteken dsszeliltem az auldban Ledékkal. Lea félig orosz, félig lett, mind-
kettét anyanyelvi szinten beszéli. Az volt a terv, hogy mind az 6ten elmagyardzunk egy-egy
tételt, végul a tdbbiek témajaba is bele kellett szélnom, de megbdntam, mert Lea nem az
egyenletemet, hanem a ragozédsomat javitotta ki. Azt hittem, olyanok lesziink, mint amikor
a magusok egy toronyban diskurdlnak, de semmit se segitettek. Péntek délutan Nikonak
sincs ordja, rég fent lehettem volna a szerveren. Ha egykor felmentem volna, mar akkor is
két orat kések, neki az mar délutdn harom.

A mostani félévben raszoktam arra, hogy ha harminc percnél hosszabb sziinetem van,
inkdbb ellégom az drakat. A Space-re felrakjak az anyagot, és valaki Ugyis feltolti a jegyzeteit
a csoportférumra. llyenkor eszembe jut, hogy régebben Alexei suli utdn néha elvitt kocsi-
kdzni. Egyszer egészen az 6bdlig vitt,a homokos parton rohangaltunk, ledobtuk a cipénket,
térdig gazoltunk a tengerbe, és mire este hazaértiink, megszaradtam, igy anya nem szidott
le. Alexei egy éve ment ki Brightonba, egy hotelben karbantarté. Csak karacsonykor jott
haza. Hozott nekem igazi angol tedt, igazi angol teaboltbdl.

Bejardsnak lenni a legrosszabb. Apaék szerint igy olcsébban kijovink, mintha bekdltdz-
nék egy rigai kollégiumba, de szerintem csak elpocsékolom az idémet. Prébaltam az érdk
kozt a kdnyvtarban tanulni, az legalabb csendes. A szamitdgépeik rettentéen lassuk, de ott
legaldbb senki se néz bele a monitoromba a vallam folétt, ha megnézem, irt-e Niko.

Sokkal egyszertibb lenne, ha Niko ugyanitt tanulna, esetleg Varséban, az még mindig
kdzelebb van, mint London. Taldlkozhatnank féluton. Elbuszoznék Vilniusig, bellnénk vala-
hova tedzni vagy egy filmre a moziban. Vagy eljohetne hozzénk. Még tokéletes éllapotban
van a Nintendo hatvannégyem, mindig mondom neki, muszaj kideriteni, melyikiink jobb
Mario Kartban. Niko évodas volt, amikor elhagytdk Lengyelorszagot. Barcsak az én csala-
dom is Anglidba koltozott volna, az olyan, mint magasabb szintrél kezdeni a jatékot. Ehe-
lyett itt szivok a vilag végi falunkban. Ha majd Alexeinek lesz gyereke, 6 bezzeg nagyobb
elénnyel fog indulni.

Nem tudom, mi lenne velem, ha a szerveren nem talalkoztam volna Nikéval. Epp gyogyi-
tot keresett a csapataba, és ehhez elég magas szinten voltam. Megkérdezte, hogy a Lauma
az igazi nevem-g, erre kiakadtam, mégis ki az a hlye, aki az igazi nevével jatszik, kilonben
is, a laumak bosszuallé tindérek, és ha még jobban felidegesit, akar ki is prébalhatjuk. Tet-
szett neki a név, csak tul lanyosnak tartotta, erre irtam neki egy ezerszavas vélaszt. Azéta
nem mond ilyeneket, pedig mindennap beszéllnk. Mar az MSN log fajl is tdbbszor betelt.
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Ovatosan hizom be a sotétitéfliggonyt, egészen az ablak széléig, igy nem szdrédik ki
fény, kilonben reggel 4ttelefondlna a nagynéném, hogy aggdédik, mert tul sokéig ég a
lampa. Midta Alexei kikdltdzott, engem piszkal helyette, mintha nem lenne elég, hogy kdzds
szobank van a hugommal, aki llanddan nyafog, mert zig a szamitdgép. Mar szétszedtem a
géphazat, kifUjtam a belsejét, a tdpegységet is kicsavaroztam, hogy letéréljem a ventildtort.
Még mindig hangos, de nem tudom, kit kérhetnék meg a csoportbdl. Niko persze egybdl
megoldand. Benyomom a gépet, még biztos elérheté. Legkésébb négyig maradhatok fent,
akkor cs6r6g apa ébresztdje, fél Gtkor szokott indulni az elsé fuvarral.

Megint nem nézem az érét, tul sokdig gyUjtdgetem a gydgyndvényeket a fézethez,
aztén nekink esnek paran a horddbdl. Hajnalban dsszetalalkozom apaval. Elészor azt hiszi,
felkeltem tanulni, aztdn mérges lesz, ne zajongjak itt nekik éjjel, hadarja suttogva, és ha
nem alszom rendesen, az orakra se fogok tudni bejamni. Az els¢ félévben csak a didkfeszti-
val utdni hétfét hagytam ki, vagom rd, mert megféztam, killonben is, az 6 csérompolésik
meg engem zavar, ha kora este jatszom. Barcsak inkabb lopakodd parducca valtozhatnék
ilyenkor.

Niko szdlinapja szombatra esik, azt kérte, hogy skype-oljunk. Szerinte tamadas kozben
is jobb lenne, ha tudndnk beszélni. Sose hallottam a hangjat, mindig csak frogatunk egy-
masnak. Fotdt is alig kuldtem, nincs lila hajam és bérpancélom se, akkor meg minek néze-
gessen. Latott Facebookon a didkfesztivalos csoportképen, sét, lefényképeztem magam
miatta az elészobatikorben. A képen a legkevésbé bolyhos kardiganomban vagyok, félre-
hajtom a fejem, a hajam a vallamat surolja, dsszeszoritom a szam a koncentralastol. Nem a
legjobb. Azt irta, tetszik neki a szemem. Nikonak a fotdin seszind vildgos haja van, sziirke
szeme, beesett arcan félmosoly. A nyari képeken is hosszu ujju felsét visel, a csukldszoritéjat
gydrogeti. Nem szereti, ha latszanak a hegek.

Szombaton nalunk mindenki koran kel, kirdndulni mennek nagynénémmel. Engem is
vinni akarnak, de befordulok a fal felé. Almos vagyok, morgom. Engem sose lehet kirobban-
tani itthonrdl, csattan fel a hugom, kozben a spréjével zordg. Legfeljebb &sszel tartok vellk,
ha gombat szedlnk. A varganya nem araszt sargas fényt, és pontokat se lehet érte kapni,
csak levest f6ziink beléle, amit a szalonna tesz elviselhetévé. Jobban szerettem kirdndulni,
amig Alexei is itt volt. A higom is nevetett a viccein, végigrohodgtik az egész utat. Midta
Alexei kint van, dllanddan elfoglalt, az Gzeneteimre is alig vélaszol.

Muszaj legalabb par érara egyedtl maradnom. Végre elindulnak, és kimaszom az agy-
bdl. Kinyomom a nappaliban a higom szamitdgépét, nehogy lassitsak a torrentjei a netet,
aztan a konyhaban megtaldlom a maradék lekvaros palacsintat, ontok a kihdlt tedbol. Be-
kapcsolom a gépem, Niko elérhetd. Felugrd Gzenet, ha szeretném, hivhatom. Kiszaladok
a konyhaba egy kiskanalért, zoknival belelépek valami kiomlott vizbe. Visszamegyek, a
pizsamamba torlom a lekvéros ujjamat, boldog szllinapot, potydgdm. Bemulom a harom
pontot, ,Niko épp Uzenetet ir". Eltlinik. Kinézek az ablakon, taldn esni fog, mi van, ha a téb-
biek hamarabb visszaérnek?

Z6lden villogd telefonkagyld a monitor kdzepén. Masodperceken &t csérég, dobog a
szivem, felveszem. ZUgas, senki se szol. Ott vagy, gépelem, pont Niko is ugyanezt kuldi.
Varunk. Na, ki kezdi? Klikkelés, torokkdszorilés. A salakos Uton befordult egy teherautd,
ezt hallottad? Nem. Ugat a kutydja. Hangos, az & mikrofonja jobb. Mély levegét veszek, ki
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akarom mondani, hogy hell, de nem megy. Inkabb Ugy teszek, mintha nem muikddne
a mikrofonom, és lefrom, merre kalandoztam tegnap a kontinensen, miutén ¢ kilépett.
Néhany részletnél felszisszen.

Csendben frogatunk egy 6ran at. Az asztalra hajtom a fejem, becsukom a szemem, hall-
gatom a billentylkopogast, motoszkalast. Semmi se jut eszembe. Csapddik a bejarati ajto,
a hugom fennhangon nevet. Betolakoddk érkeztek. Megszakitom a hivast.

Anya engem szokott kildeni a nagynéném kertjébe, most az egyszer szivesen megyek,
pedig itt semmi izgalmas nem terem, csak krumpli és hagyma. Kapédlom az dgyast, idiéta
nyari sldger megy a radiéban, megszélal a nagynéném, hogy még magamhoz képest is
csendes vagyok. Csak elgondolkodtam. Mi a helyzet Alexei-jel, kérdezem, és felnézek a
szUrkés felhdkre, mintha érdekelne, hogy ki fog-e siitni a nap.

Niko elészor csak ugrald sarkanyokat kild, majd azt, hogy miért nem voltam fent este.
Aludni prébéltam, from, reggel koran keltem. Igazdbdl csak nem tudtam, mit mondjak a
skype-olds utan. A szakmai gyakorlatrél kérdeztem, amire jelentkezett, de nincs hir. Nem
akar még a nyarra gondolni, hizos vizsgai lesznek. Naluk két hét van vissza a szorgalmi
id6szakbdl, ndlunk egy. Gyorsan egymas utan jelennek meg a mondatai. Ma az északkeleti
régiot kell felfedezniink, bejeldli a térképen, hol szamithatunk tdmadasra. Nem kérdezge-
tem tovabb, és az sem mer(l fel, hogy ha felhivnank egymast, kdnnyebb lenne.

Van egy hosszU haju srac a csoportomban, reggelente a bejaratnal cigizik. Néha ugy
érzem, engem bamul. Amikor a kdzelébe érek, elfordul, sose tudom elolvasni, mi van a
poldjéra irva. Legaldbb nem gy néz ki, mint a tdbbi szemlveges kocka, inkdbb az a fajta,
aki biztos ork lenne. ElImesélem Nikonak, szerinte odamehetnék hozza beszélgetni, kérjek
tippet a beadanddmhoz, vagy taldljak ki akdrmit. Lehetne egy kicsit féltékeny. Nem tudom,
miért adogat tanacsokat, & se kommunikal a sajat csoporttarsaival, még a lengyelekhez
sem csapddik oda, pedig tokéletesen beszéli a nyelvet. A szllei hétvégi lengyel suliba is
jaratték, a nagyszilei csak ezért nem szakitottak meg veltk a kapcsolatot. Ennek ellenére
nem szoktak hazalatogatni. Tizenot évesen latta &ket utoljara.

Az utolsé csutortok reggel dtszor nyomom ki az ébresztét. Emelygek, faj mindenem, igy
nem tudok bemenni az adatmodellekre, pedig a vizsgardl lesz sz6. Amig bootol a szamito-
gép, elékotrom a firdészobafivkbol a hémérét. Egyszer akarok ott lenni eléadason, akkor is
beldzasodom. Mar esélyem sincs, hogy vizsga el6tt megjegyezzen a tanar, pedig konnyd
lett volna, kevés a lany. rnom kéne Leénak, hogy figyeljen helyettem is. Megnézem, hatha
indulds elétt még fent van, végiggorgetek a kiszirkult neveken, csak Nikoé zold. Jo reggelt,
gépeli, épp elldgja az orait, délutan allasinterjura megy. Mend cég, nagy reményeket fliz
hozzd, egy szaktarsat diploma utdn atvették allanddra. Becsukom a szemem, a halanté-
komat dorgolom, és amikor kinyitom, ott all a kérdés: felhivjalak? Kalapal a szivem, meg
akarom irni, hogy nem vagyok jol. Csak viccelt. A kdvetkezd sor, hogy mégse. Hat zardjelet
kaldok, 6 meg egy szmajlit, aminek fura e betlk a szemei. Szivesen hallana. Csak ha meg-
szblalsz, rom kettésponttal és P-vel. Ranyomok a zold telefonkagyldra, és bekdszon, hogy
hellé. A hangja mélyebb, mint gondoltam, kohogok pérat, csak utana beszélek.
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Anya arcét csak a mosogato feletti fénycsd vilagitja meg, besz(rédik a nappalibdl a tévé
hangja. Elveszek a csopogtetdérél egy poharat, és mondom neki, hogy a nagynéném szerint
keresnek nydrra embereket Alexei hotelébe, akar én is megprobalhatndm. Onnan London
két 6ra vonattal, ezt nem teszem hozza. A széllast biztositjak, majd takaritok vagy zoldséget
apritok. llyeneket itthon sem szoktal csindlni, kezdi anya, azt se tudod, hogy kell rendesen
mosogatni.

Masnap mégis felhivjuk Alexeit. Apa behoz egy puffot, anya lelil a higom székére. Ki
kellene jonndd alldsinterjura, mondja Alexei pixeles képe. Az kizart, vagja ra apa, orulink, ha
egy replldjegyet 6sszehozunk. Alexei ingatja a fejét, ha jonnék interjuzni, és tényleg nincs
mas megoldas, esetleg el tud szalldsolni egy éjszakara. Nem tudja, mekkora esélyem van,
de megad par rigai kdzvetitdt, akiknél korabban 8 is probalkozott.

Niko hat 6ta fent van, egyUtt tedzunk, dtlapozom a tételeket a fél tizenegyes vizsga eldtt.
Fura reggel beszélni, este ez szokott lenni a nap csucspontja, széval ma mar semmi se lesz
jobb. Ha Nikénak mesélek, az offline hiilyeségnek is értelme van. Beszakadt a buszmegallo
teteje, lattam egy macskat a campuson, sose tudom, melyik nyelven koszonjek a kisbolt-
ban. Csak indulas elétt irom meg, hogy arra gondoltam, nyaron dolgozhatnék Anglidban.
Tiz kérdgjelet és egy Union Jack szivet kild. Alexei gy6zott meg, teszem hozzéd gyorsan,
mintha nem az én Gtletem lenne.

Felhivom a kozvetitéket, akiket Alexei ajanlott, masnap bebuszozok Rigdba. Egy 6ltonyds
fazon levegétlen irodajaban lok, beleizzadok az egyetlen fehér blizomba. Kicsit mosoly-
gok, azt olvastam egy cikkben, ez j6 benyomast kelt. Szerencsére par mondat utén angolra
valtunk. Mit tanulok, informatikat, hol dolgoztam eddig, sehol, mennyire birndm a tizenkét
orazast, nem tudom. Par perc alatt lenulldz, ki akarok szallni a ringbdl. Ha hotel, akkor kony-
hai kisegité, esetleg szervirozd. Amikor angolul beszélek, sokkal jobban megnyilok, allapitja
meg tiz perc utén, szerinte prébaljak meg mindig ilyen lenni. A héten értesitenek, hogy
beférek-e a julius eleji turnusba. Kikisér, a nadragomba torldom a tenyerem, remélem, nem
vette észre. Kezet fogunk. A vadréban hozzdm hasonlé koruak Ulnek, elképzelem, milyen
lenne, ha egy mlszakba osztandnak be minket.

Hazafele dtvagok a parkon, megnézem a vizesést, a kanalisnal totyogd vadkacséakat kerdl-
getem. Egész szép hely, majdnem olyan szép, mint a szerveren a keleti kontinens. A fliben
sorozd didkok Uldogélnek, biztos vizsgardl jonnek, nekem holnap lesz az utolsd, és muszaj
sikerdilnie, akkor juliusban mar Nikéval sétalgathatok, nem itt, és nem is a fénylé vadvirdgok
vagy lebegé szigetek kozt. Niko nem csak a jatékban magasabb nalam fél fejjel. Biztos na-
gyobbakat |ép. Azt szokta mondani, én is magas vagyok, pedig szerintem ez nem igaz, de
miel&tt megsértédnék, hozzateszi, a magassagom idedlis. Elképzelem, hogy séta kdzben
kényelmesen a véllanak tudom doénteni a fejem, és ha akar, dtkarolhat. Ha nem sietnénk
sehova, akar meg is olelhetne, és akkor csak egymasba kapaszkodva élindnk, mondjuk egy
angolkertben vagy egy borongds tengerparton.

Szokatlan a héség, lehdzom a redényt, athozom a ventildtort a nappalibdl. Frissitem a
honlapot, hatha feltették a pétvizsga eredményét. Repliiléjegyeket bongészek, gyorsan
dragulnak, most is jol jonne a teleportalds, és végre a kozvetitdk is visszajelezhetnének.
Niko mult héten azt irta, tudna kolcsénadni pénzt, de ezt nem akarndm elmagyarazni
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anyaéknak. Ha tudnak, hogy egy idegennel beszélgetek, el se engednének, azt mondanak,
Niko biztos egy dtvenéves kamionsofér. Niko meg ezt nem szokta érteni, 6 megemilitette
a szuleinek, hogy majd néha leugrik Brightonba egy baratjahoz. Anydék semmit se értenek.
Miért jatszom, miért jé az informatika, miért akarok elhtizni innen.

Niko masfél napja nem elérhetd, fura, még sose csindlt ilyet. Reggel irtam neki
sms-t, arra se valaszolt. Mi van, ha mégis le akar razni? Pittyeg az MSN, megdobban a szi-
vem. Csak Alexeitd| érkezett Gzenet. Erdeklédik, hogy visszairtak-e az irodatél. Nem, de a
gondolattdl is irtdzom, hogy én hivjam fel 8ket. Még egyszer rdnyomok az egyetem hon-
lapjan a frissitésre, Gtvenegy szézalék, dtmentem, elvigyorodom. Taldn most mar szerencsés
leszek, kifutok az el6szobdba a telefonhoz, felemelem a kagylét, de pér perc utan kiderdl,
hogy kezdhetem eldlrél az allaskeresést.

Nem hoztam el a kertkulcsot, dtmaszok a keritésén, lelildk a padra. Anya napok 6ta azzal
piszkal, hogy ha ennyire megjott a kedvem a nyari munkdhoz, keressek valamit a kérnyé-
ken, de én le akarok lépni, csak nem tudom, hogyan. Holnap julius, a félévkezdésig mar
nincs elég idé. Elbuktam a kildetést. Talan nem lenne baj, ha az elsé hénapot ellégnam.
Vagy passzivaltathatnék egy félévet. Fenébe az egyetemmel, Alexei is boldogul nélkile.
Niko varna a repllétéren, egybdl megismerném a képekrdl, a nyakdba ugranék. Onnantdl
minden megvaltozna. Pultos lennék egy kavézdéban, mozijegyszedd egy plazéban, vagy
felcsapnék bébiszitternek. Fél év utan elkopna az akcentusom, nem gondolkodnék tobbé
a szavakon, senki se tudnd, honnan jottem. Atkoltdézhetnék Londonba, mindennap egyditt
lehetnék Nikoval.

Hazaérek, megmozgatom az egeret, felugrik az MSN-ablak. Niko egy ¢rédja hagyott
Uzenetet. Megkapta a gyakornoki allast, de visszamondta. A napokban telefonélt a nagy-
szlleivel, megbeszélték, hogy meglatogathatja ket Varséban, semmi sincs veszve, majd 6
kitaldlja, hogyan talalkozzunk. JUlius huszadikara van repuléjegye, a visszaltra még nincs.

KOVACS
BALINT

ILLEGAL RAVE A KOLTESZET HATALMAROL

Nyolckor kezdlnk alapozni, nem szeretem, ha ilyen koran, de most nem baj, most
egyaltaldn nem baj, legaldbb tele lesziink, mire elkezd&dik, meg kell adni az idét a
rakészilésre, mind eléggé fent vagyunk mar eleve, nem is kell a spuri, vagy nem
is lenne muszaj, de hat okos ember nem azért spurizik, mert muszdj, adom ezt a
kocsmét is, ahol kezdiink, csak kicsit tul hangosra van tekerve a hangfal, a szévegtd!
alig halljuk egymast, bar ahogy lemegy a negyedik kor tequila, azért mar nem kell
félteni a sracokat sem, tul tudjék azért kiabalni, a legjobb versszakokat meg amugy
is egyUtt Gvoltjik a hangszordval, kdrasztal, mindenki mindenkivel véjbol, én Betti
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mellé sodrédom, vagyis annyira nem sodrédas ez, csak én teszek Ugy, mintha az lenne,
igazabdl elég régodta tetszik nekem ez a csaj, birom az ilyen goét sztilét, nem az, hogy nem
baj, hogy mar kiment a divatbdl, hanem épp ezért, az direkt j6, ha nem érdekli, mi meng,
mert a fémléncok a tépett szoknyén, a térdig éré bakancs, a neccharisnya, a véampirfilmes,
csipkés fekete bliz, a miszempilla meg az extrém alaku fekete szemiveg nem mend, de
vad, és én birom a vadmacskakat, birom, ha harapnak, és ugy képzelem, 6 eléggé kar-
molds, szoval mellette ok, az 6todiket mar egymas pohardbdl isszuk, és amikor a piatél
bepunnyadnénk, az & sminktikrérdl szivjuk fel a cuccot, 6 az elsé utcat, én a mésodikat, és
ahogy benydlazza az ujjat, letorli az Gveget, és a maradékot az inyére keni, kdzben pedig
ram néz, és egyszer se pislog, az olyan, hogy végigfut a libabér a golydimon, nem is tudok
megmozdulni, j6 hillye fejjel nézhetek r3, el is neveti magat, és visszafordul a pohardhoz, de
ures, felall, de ahhoz, hogy kiférjen, &t kell masznia rajtam, sz(k a hely, de azért ha nagyon
akarna, elférne, nem lenne muszaj hozzédm dorgdlinie a fenekét, nem is azért csinélja, mert
muszdj, alig varom, hogy visszajojjon, hatha akkor se fér majd el, de nem jon vissza, Tubus
az asztalra csapja a korsdjét, huzéra nyomta le a sért, hogy idé van, indulni kell, messze van
a hely, Baki feltvolt, valami tdmogatdsféle akar lenni, de szerintem egyszer(ien csak be van
allva, és azt se tudja, merre van az elére, rohogiink rajta egy sort, Tunya segit neki felallni,
vagy valami olyasmi, és elindulunk a kijarat felé, Betti épp akkor jon vissza a klérdl, a szok-
nyajat igazgatja, majdnem nekem Utkozik, vagy csak Ugy tesz, hogy hozzam érhessen, én
megfogom a vallat, hogy elkapjam, és iranyba allitsam a kijarat felé, puha érzés, mosolyog,
de Ugy, hogy ne tudd megmondani, spicces, vagy gondol kézben valamit, de nem tudok
ezen agyalni, beltétt a spuri, mehetnékem van, mintha rezegne a labam, elére adna az
Utemet, mintha mar ott lennénk, ahova megyink, legyen az barmi, fogalmam sincs, hol
van, Golyo talalta, 6 nagyon benne van ezekben, & is szervezett mar ilyen illegal rave-et, de
most valami haverja haverjdnak a haverja intézte az egészet, valami elhagyott telep a haldl
faszéan, orakba fog telni, amig odaériink, nem baj, az autdéban van pér szatyor sor,

bezsufolddunk, Betti az dlembe Ul, eskliszém, nem én ajanlottam fel, vagy mittudomén,
de nem Ugy tdnik, mintha zavarna, és hogy engem nem zavar, az kurvara biztos, mindket-
ténk kezében pia, de nem a sajatunkat isszuk, & az én szamba tolti, én az dvébe, ami mellé
folyik, a keziinkkel toroljuk le, igazabol eléggé be vagyok gerjedve, nem tudom, a piatdl,
a cucctdl, attdl, hogy kurva nagy buli lesz, vagy csak Bettitél, azt hiszem, inkabb a bulitdl,
meg ez az egész hangulat, sétét van, valahol hajtunk, a pdécsém tudja, hol, huhognak a
baglyok, vagy az a fasz Tunya, minden nagyon egyben van, ez jo este lesz, mar most j6 este,
nagy a zaj, sok a hang, nem marad hely masra, és ez jo,

és j6 a hely is, nem kamuzott a Golyo, akkora hangar, hogy a bejarattél el se latni a
DJ-pultig, koromfekete minden, csak egy-két ldmpa van letdmasztva par méterenként,
nagyon ipari az egész, és még el se kezd6dott, jo tempdt nyomtunk, a legtdbben még
kint tdmasztjak az aluminiumfalakat egy doboz sorrel, egy spagdval vagy ezekkel a fasz
elektromos cigikkel, valaki elhozott egy kurva nagy vizipipat, azt Glik kdrbe vagy tizen, olyan
fliszag van, hogy ha csak arrafelé nézel, beallsz téle, mi mar nagyon mennénk, jo volt olyan
korén kezdeni az alapozast, mostanra starton vagyunk, megcélozzuk a pultot, Tunya mar
megint rikoltozik, de nem baj, igazabdl én is ugralni akarok, és tudod, mit, le is szarom, hogy
aki nekidll ugralni egy geci nagy hangérban, mint valami kecske, az idiéta, kit érdekel, ha
ahhoz van kedvem, ugy érzem, akkorat tudnék ugrani, hogy leverem a teté alatt a kereszt-
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|écet, Betti az orrom ala nyomott még egy csikot a kocsiban, ha nem akartam volna, akkor
is fel kellett volna szfivnom, vagy visszafojtanom a lélegzetemet, de mér ne akartam volna,
ugralok, a tébbiek engem néznek, és kurjongatnak nekem, mintha a szurkoldim lennének,
de abbahagyom, mert majdnem kitorik a bokam, megylnk tovabb a pult felé, vagy két és
fél méter magas emelvény, a fejink félé magasodik, mint valami omlas nagy hegy, nem
megyUnk tul kdzel, latni akarjuk a DJ-t, aki épp akkor maszik fel egy lépcsén, nem tudtam,
hogy csaj lesz, nagyon adom, van vagy két méter magas, egy pillanatra azt flesselem, hogy
orias, ha fa lennék, akkor is ketté tudna torni, aztan rajovok, hogy a pult miatt tlnt annyira
nagynak, egy pillanat alatt elmulik a para, jobban megnézem a csajt, iszonyat beteg, valami
fémlemezekbdl van a ruhdja, ilyen tizcentis alulemezek drotokkal Osszefogva, az egész tes-
tén, esky, nincs is alatta semmi mas, a fllébdl is 16g két ilyen lemez, azok még nagyobbak,
kicsit megint bepardzom téle, hogy a faszba birja el a file, behaluzom, hogy kiszakad az
egész, becsukom a szemem par masodpercre, mire kinyitom, elmulik, viszont a csaj benyo-
mott valami lampdékat, amik 6t vildgitjak meg, eszement atom, ahogy kinéz, minden fémlap
mashova veri vissza a fényt, az egész hangéron végigfut az éljenzés, az emberek mlianyag
poharakat kezdenek dobalni, némelyik még tele van sorrel vagy valamivel, megtelt az
egész hangar, valahonnan mindenki megtudta, hogy kezd&dik a buli, és benyomult, aki
még kint volt, a mamutcsaj felteszi a két kezét, amitél az egész teremben ellil a kiabélas, egy
pillanatra teljes csend, megborzongok, és végre benyomja a cuccot, poérogni kezd az elsé
lemez, mindenki elengedi magét, iszonyat felszabadito, elsodor a hang, és kurva jo, ami a
hangszoérobol szdl, teljes hangerével megy, hogy

Ahova estél, ott maradsz.

A mindenségbdl ezt az egyet,

ezt az egyetlen egy helyet,

de ezt azutdn megszerezted.

Kurva erés kezdés, mindenki elveszti az eszét, a végén mar egyditt Gvoltjik a magndval
a legjobb részt, hogy

De most mdr te nem s tdgitasz.

Megvakitottunk? Szemmel tartasz.

Kifosztottunk? Meggazdagodtd.

Némdn, némdn is rednkvallasz.

De igy a hangar egyik fele a kérdést, rd a mésik a valaszt, én is szembefordulok Bettivel,
kozelrdl kiabalom az arcaba, hogy Megvakitottunk?, 8 meg az enyémbe, hogy Szemmel
tartasz, ez most tényleg eufdria, pedig ezt a verziot nem is ismerem, nem tudom, ki mondja
a verset, valami remix, lehet, hogy a geci magas csaj sajat verzidja, de nagyon adja, és utana
se megy aldbb a hangulat, lekeveri az el6z6t, mar forog az, hogy

Majd eljén értem a halott,

ki szilt, ki dajkdlt énekelve.

Es elmulik szivem szerelme.

A hdség is eloldalog.

Nem birom, azt érzem, hogy egyszerre Ut be minden anyag a testemben, mintha szét
akarnék robbanni beldlrdl, és tudod, mit, szét is robbanok, minden sejtem szétvalik egy-
mastdl, de mégis ott maradnak egymas mellett, és a kdvetkezd |élegzetvételre Ujra Osszedll-
nak, és iszonyat fless, sose éltem még at ilyet, mint ezer orgazmus egytt, vagy ilyen lenne,



SZAZ FORRO TU 89

ha be lehetne venni szaz bogyeszt Ugy, hogy ne legyél szarban t8le, csak a jé legyen, mert
pont amikor ezt érzem, akkor tart ott a vers, hogy

Széthull a testem, mint a kelme,

mit bsszerdgtak a molyok.

Smajd bsszeszedi a halott,

ki élt, ki dajkdlt énekelve.

Es hogy még jobb legyen az egész, biztos a DJ is érzi, hogy akkora a porgés, hogy ezt
nem lehet birni, baj lesz, ha nem vesz vissza, betesz egy lassuzésat,

Tdn fdj a csillagoknak a magdny,

A térbe szétszdrt milliom drvasdg?

S hogy 6ssze nem taldlunk mdr soha

A jégen, éien s messziségen dt?

En meg se tudok mozdulni, de Betti odalép hozzam, és atdlel, nem is az, hogy lasstzunk,
igazabdl csak dllunk ott 6sszekapaszkodva, én nem tudok mozogni, de nem is akarok, Betti
talan ringat néha, de lehet, hogy csak a cucc miatt érzem igy, és akkor belt a szar, elészor
nem is értem, mi a fasz van, csak azt latom, hogy mindenki elkezd 6sszevissza rohangalni,
beletelik vagy husz masodpercbe, amig feljebb szall a kdd a szememrdl, Betti elenged, és
megldtom, hogy itt vannak a kékek, ez valami kibaszott razzia, nem tudom, honnan a fasz-
bol tudtak meg, hogy itt a rave, felnézek a pultra, és ez a DJ-csaj tényleg kurva jo, nemcsak
a versvalasztassal, de azzal is, hogy mar nincs ott, se 8, se a hangcucca, konkrétan nem
tudom, ez fizikailag hogyan lehetséges ennyi idé alatt, bér az is lehet, hogy most nem
annyira vdgom, igazabol mi mennyi idé alatt torténik, Betti kézen fog, és elkezd maga utdn
huzni, és akkor én is észbe kapok, futok utédna, mar azt is Idtom, hogy kiszdrt valami kis rést
a falon, fingom nincs, igazi kijarat-e, de tok mindegy, a lényeg, hogy atfértnk rajta, és a
kékek még messze vannak, a szemem sarkdbdl Idtom, hogy eldllték a kijératot, par szeren-
csétlent mar a foldre vittek, egy embert harman gumibotoznak, a kurva anyjukat, meg par
srac mar bilincsben van, mintha véres lenne a ruhajuk, de nem bamulhatom tovabb, mert
Betti jobban észnél van, mint én, 4ttuszkol a résen, nekiindulok, de meglatom, hogy ott all
pont eléttem egy renddr, nem tudom, én vagyok jobban meglepve, vagy 6, Ugy néziink
egymasra, mint két idiota, 6 ldthatdan lefagy a helyzettdl, és én is lemerevedek, nylziige
kis egyszalbél gyerek, lenéz az én acélbetétes bakancsomra meg Bettiére, valamit 1athat a
szeminkben is, lépek egyet felé, & meg hétralép egyet, aztan lassan hétat fordit, és a foldet
kezdi nézni, mintha ott se lennénk, mintha soha nem is latott volna minket, Betti megint
jobban képben van, mint én, taszajt rajtam egyet hatulrdl, akkor én is észbe kapok, elkez-
dink rohanni, elértink a kocsiig, és kisebb csoda, de a tobbiek mar mind ott vannak, nem
tudom, hogy jutottak ki, de most nincs is idé arra, hogy megbeszéljik, elindulunk, Tubus
Ugy nyomja a gazt, hogy csikorognak a kerekek, nem is veszek levegdt, amig elég messze
nem vagyunk, micsoda kibaszott érllet ez az este, kibaszott rilet, de kurva jo, igazabdl
kurva jo,

amikor Tubus lefékez a lakdsomnal, kinyitom az ajtot, elébb Bettinek kell lekészalddnia
az 6lembdl, hogy ki tudjak maszni én is, nyUjtja értem a kezét, fogom, kiszéllok, és nem
engedem el, dllok elbtte, nézek ra, és egy kicsit meghidzom a karjat, és & nem tart ellen,
lépek egyet hatra, & 1ép egyet elére, és elindulunk a kapu felé, alig halljuk, hogy a tébbiek
utdnunk kiabalnak, aztdn Baki behizza az ajtot, és hallom, ahogy elhajtanak, mi meg fel a
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masodikra, kaparom el a kulcsot, vagy haromszor nem talalok be a zarba, de végul azért
siker0l, belokém az ajtét, nyomomban Betti, 6sztdndsen tudja, merre a haldszoba, pedig
sosem jart itt, igaz, nem valami nagy lakas, mire lehamozom a bakancsot, & mar az 4gyon
fekszik, a szobédban el6szor a hangcucchoz 1épek, de nem akarok sokat baszodni vele, csak
benyomom a playt, j6 lesz, ami éppen benne van, ezer éve nem jatszottam le semmit,
sosem vagyok itthon, és akkor valami eltalalja a tarkdmat, odanyulok, Betti fekete csipketan-
gdja, az orromhoz emelem, beindit az illata, kdzben a hangszord is dibordgni kezd,

Te dllandd vagy bennem e mozgd ziirzavarban,

tudatom mélyén fénylesz érékre mozdulatlan

s némdn, akdr az angyal, ha pusztuldst csoddl,

vagy korhadt fdnak odvdn temetkezé bogdr.

Lerugdosom magamrol a nadragot meg az alsét, fél ldbon ugralok, mint egy kretén, de
végre sikerul, és odalépek az d4gyhoz, Betti két bakancsa a takard két oldalan, széttart ldba
kozé fekszem, beszivom az 6rjité illatot, és nyalni kezdem, de par perc utdn magahoz ran-
gat, beléhatolok, mélyen magaba huz, a fenekemen érzem, ahogy hozzam tapad a bakan-
csa gumisarka, nem tudok a szemébe nézni, a véllaba furom a fejem, a széja a fllem mellett,
véqll sikitani kezd, olyan élesen, hogy féj a dobhartydm, és megremeg alattam, a labaval
még erésebben hiz, és mindenével szorit, a hangszordbdl épp az szol, hogy

halkan toppan a sz6, majd ropdl és zuhan,

épp gy mint a haldl. s suhogd, teli csénd

hallgat utdna.

Es felkialtok én is, a vélla tompitja a hangom, és beleélvezek, és ezzel egyitt kilril be-
|6lem minden, a pia, a cucc, az adrenalin és a teljes ma este, és betdlti a helyét a rohadék
mocsok, ezt az ajtét rég bezartam, de most valami betorte, és érzem, hogy rdm borul az
egész, belém hasit, hogy pont ez, ugyanez szolt akkor is, amikor vele utoljara, Lauraval,
ugyanezen az agyon, hogy épp Ugy mint a haldl, de ez mar soha tobbet nem lesz, mert
akkora fasz voltam, hogy elengedtem, én engedtem el, én kildtem el, és nem mondtam
késébb se, hogy fasz voltam, amig még lehetett volna, most mar késé, megfeszil a testem,
mintha gorcs allna belém, ugyanaz a gorcs, ami egész nap, mindennap bennem van, és
prébalom felidézni, milyen volt Laurdval, de mar nem tudom, csak hogy puha, amilyen
azbta se, és azel6tt se, nem akarom azt hallani a fejemben, hogy az egész kurva életben
egyszer éltem Ugy, hogy a dolgoknak volt értelmik, vele, és elbasztam, nem akarok em-
|ékezni arra, milyen volt, amig 6 velem volt, és én milyen voltam, amig vele voltam, mert
ezt elbasztam, nincs visszaut, nem tudok a nére nézni mellettem, fel kell &linom, Betti csak
halkan liheg, talédn el is aludt, hat ha el tudott aludni, biztos bevett valamit, amit én nem,
megkeresem a taskajat, és belenyulok, kell még lennie benne valami cuccnak, kell még
valami anyag, ami visszazarja az ajtét, nem akarok arra gondolni, hogyan basztam el az
egészet, megtaldlom a fekete hollés tégelyt, de kiesik a kezembdl, kiesik a taska is, allok ott,
meztelendl, utdnakapnék, de nem tudok megmozdulni, és nem tudom, mi lesz, csak azt a
tégelyt ériem el valahogy, anélkil nem fog menni, csak ez az egy biztos.
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VIDEKI
PETER

A TAGOLATLAN IDO
Tomaiji Attila: A nyar sotét szive. Fekete Sas Kiadd, Bp., 2024

Tomaji Attila Uj kdtetében mintha egy 21. szazadban eltévedt 19. szézadi, 6rokkon
énekelni vagyo kolté szolna: ,nappal s éjszaka eddig se valt kilon / bennem, halott-
jaim is romlatlanul / ragyognak a tudat magmajéban, / s amit ldttam, megjegyeztem
jol" illetve: ,Bejartuk az otthonossa tett / csodalatos tévutakat, telt / s betelt idé és
lélek”. A fentebb idézett, ciklusokba nem rendezett nyitd és zard vers (Z6ldhdlyog és
Duino) kijeldli azt a horizontot, ahonnan érdemes olvasni a kdtet verseit: élet (kezdet,
szUletés, gyerekkor) és haldl (vég, elmulas, pusztulds), személyes és egyetemes halal
viszonya, koltészet és élet, természet és ember, utazésok/bolyongasok/keresések
térben és idében, elvagyddads és hazatérés, emlékezés és tapasztalds, szeretet/szere-
lem és &nmegismerés. Es kirajzoljak a verseskdnyv motivikus haldjat is: tajak, varosok,
nappal és éjszaka, hold, esé, ragyogas, arnyak, sziv, fi, gyiimaolcs, nék, szé&l, kert, ut,
tenger, folyd, part, Rilke, évszakok, idd, test és Iélek.

A nydr sétét szivében mintha harom, egymassal 0sszeérd versbeszélbt érzékelnénk:
a tengerre vagyakozo, kozmikus 6rok idében (Egei-tenger vildga) létezé maganyos
mitoldgiai hés hangjat, a multtal szembesitd jelen idejében az idd konyortelenségé-
nek — a folyd (Duna) szemléléjének és a kert (Buda és Zebegény) lakdjanak — a meg-
szo6lalasat, illetve a parton vald idézésnek, a szerelemnek, magéanak a varakozasnak
a nézépontjat (Duind). Egy olyan kolté hangszinei ezek, aki hisz a koltészet erejében.
Aki szembenéz a multjaval, és versenyre kel a tenger szirénjeivel is: ,Kolté s Isten
parbaja ez lenne, / dalolni egyre, torokszakadtaig.” (Téli nap)

Jelen recenzié nem vallalhatja, hogy Tomaiji Attila koltészetének alakuldstorténetét
bemutassa, csupan jelezni szeretné, hogy mindaz a bolcseleti igényU koltéi meg-
szolalds, ami A nydr sotét szivét is jellemzi, mar az el6z8 kdtetekben is jelen volt. J6
példa erre egy 2002-es versnek, az Ulyssesnek a ,tovdbbgondolasa” az Ithaka cim(
versben. A régebbi vers egy részlete igy szél: ,csak Ult tovabb hajojan / az egy szal
arboc arnyéka alatt / hol évei esje annyiszor arcdba vagott / s nem hagyta nyugod-
ni se partra Iépni az dtok / mit ramértek a gondtalan istenek / s mi aldl elhajolnia mar
nem lehet: / honnan az elveszett illat / mi utdn futnia kell / s miért neki / és miért
viszi tovabb majd sorsa a viz / ha egyszer mint most is mint &k is / megérkezhetett”.
A kotetbeli vers részlete pedig fgy: ,Te is dtbolyongtad / az életed, reméltél ezt-azt,
mégse / jutottdl el oda, ahova vagyakoztal. (...) Visszavagysz / oda, hol sose jartdl, ez
nyavalyad oka." Az Ulysses elbeszél&je bar megérkezett, mégis tovabb kell hajéznia,
mert hivja a tenger, az elveszett illat, az idé. Az lthakdban hése hidba hajozik tovabb,
nem tud eljutni oda, ahova szeretne, és hazatérni sem képes. Es a tenger latja vé-
gyunkat, hogy ,megérkezziink végre, haza, mert egyre azt akarjuk, mi messze van”.
(Tenger)

Talan ez a kulcsa a kotetnek, a megfoghatatlan, megismerhetetlen mdlt megé-
neklésének kényszere, feladata, az emlékezés és a felejtés tobbdimenzids tapaszta-
latabol sdritett [étérzékelés. Mert ,[almit képzellnk jovének, multunkban / homaly-
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lik". (Sétét, strd, durva) A kotet elsé ciklusa mar cimében (Vagyok és voltam) is jelzi a ,hulld
jelen” elséségét, és a hajdankortol valéd meghatéarozottsagat. A Mese régi Snmagamrdl cimi
versben a mult ,egy régi fid” jelenben Iévé szemlélédéseként jelenik meg, majd jelenlévé-
ként csuszik at ,a majdani férfitestbe”’, hogy immar egy mai férfi szemlélje az elmult idéket.
A Por cim( koltemény megszdlitja a multbeli kamaszént, felidézi a betegséget, s az egzisz-
tencia valos tétjévé teszi a mult emlékeivel, ,a partra kisodort targyak’-kal valé parbeszédet:
,ne menj a partra, ne bamuld, &éIni / kel hajnalonta, ne nézz soha tébbé / az égre, a fold a
baratod, kapaszkod]j / a gydnge porba, az megtart 6rokké.” A fak tetején cimU darabban a
fa organikus makodése az emlékezést retorizalja, hogy felismerhetévé tegye a természet-
nek (,egy allandd képlet”), vagyis az idének kiszolgaltatott ember egyszerre szorongatéd
és reményteljes varakozasat. A létmegismerés id6- és térbeli mozgésformainak (atjarasok
évszakok, mitoszok, eszmék, utazasok helyszinei, kolték sorai, mult és jelen kozott) kitapint-
hatdsagat erdsiti a kotet gydnyord vizudlis megjelenése (Torok Joli grafikai): a cimlapon és
a ciklusok kozott lathato folyd vagy tenger partjan vesztegld hajo képe a lirai én idében
és térben bolyongasat teszi intenziven atélhetévé. Bolyongas, drvénylés, eltévedés és
tékozlds — a versek beszéldje, akdr egy idéutazd, egyszerre értelmezi a sérilékeny létezés
mindennapi és egyetemes tapasztalatat, és teremti meg a koltdi sz6 erejével a felismerhets,
értelmezhetd és igy belakhato létet: ,megall az idé az agyanal, / nézi s kérdi téle: az elsé
csok, mitdl remeg a kamasz, / vagy januarban a cinke elsé éneke, nem ugyanaz?” (Uldégéini
semmidgon)

Az egész kotetre jellemzé elmulds/haldl tematika a hagyomanyos rimelésd dtmutata-
sokon keresztll (példaul: Gyermekeimnek), a Mese... cimkezdetl metafizikai ihletettségy,
verseléstikben a klasszikus format az élébeszédszerd megszoélalassal vegyité példazatokon
keresztll, a 21. szazadi traumakat a természet végleges pusztuldsaval szembesité, a termé-
szetlira hagyomanyat Ujraird kolteményekig (példaként: Levél) jar be sokszor labirintusnak
(az egyik ciklus cime: Utvesztd) tnd utat. A 70-es, 80-as évek Magyarorszagat, Budapestjét,
a ,szétivott, szétolvasott, szétbaszott ifjusdgunkat” homéroszi idémértékben elénekld
Mese az ifiusdgrdl egyszerre szUkiti és tagitja az emlékezés idejét. Tomaji kdltészetét nevez-
hetnénk akar valsaglirdnak is, hiszen a lirai én elveszettségétdl, személyes veszteségétdl
és fajdalmatdl (példaul: Buda) kezdve egy egzisztencia pokoljarasan (Mese a sététségrdl)
és az eurodpai kultura ferde gyémdnttengelyén keresztll (Eurdpa) az dkoldgiai/kozmikus
vélsdgtudat (Levél) megfogalmazasaig slrldsodik a hanyatldslista. Mindezek mellett olyan
kozéleti versekkel is taldlkozhatunk, amelyek eddig nem voltak jellemz&ek a kolté lirdjara,
mint példaul az orosz-ukran haboru borzalmait megidézé Irgalom. Es a hanyatlés aldl ,a
szerelem, a magat ismétlé Iéha jaték” sem vonhatja ki magat. A Régi nék cimd ciklus versei
a legszorosabb érzelmi kotelék igaz vagy hamis égi (Mese a Holdrdl) és foldi (Hideg égés)
masai, vagy — ma mar — digitalizalt titkai. (Nyomokban Szapphd)

Mikdzben Tomaji alkatilag romantikus lirikus, tapasztalhatjuk, hogy — akarcsak a nagy
példakép, Rilke — a mindenhato ihletésd, romantikus-szimbolista alkotd eszméjének hata-
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rait at is Iépi. Nala egyarant megjelenik a természetben jelen 1évé korkords mozgésforma
(példaként: Evszakaim), az ,&rok visszatérés” gondolatkdre (tobbek kozott: a Szerelemn) és a
visszafordithatatlan linearitas kdnyortelensége (Véget ér). Az Ejjeli vers cim( kolteményben
a lirai én versiras kozben rogzitett tapasztalatat (,Hallom az éjben, hogy verdes a majusi &g,
/ veri a haz falat”) noveli kozmikussg, s teszi a haldl sokszolamu titokzatossagét egyszerre
személyessé és egyetemessé (,Ha dtvaltozom, / kitiriInek a mikrotubulusok, részecskéim /
szétesve keringenek, de jon valaki rendet / rakni, megcsomdzni az elgydngllt szalat, / s ak-
kor ¢, aki én is, hallgatja tovabb, s Ujra / megirja azt a hézfalat verdesé méjusi dgat.”) Mikoz-
ben minden elmulasrél kimondott sz6 lassitja a megsemmisilést: ,most tél van és csend és
ho, / halél nincs, csak ha majd kimondom”. (Egy faun reggele) Az elmulas poétikai-retorikai
renddé valik a Hamu lesz cimU versben, amely a kiazmus (tukorszerd, keresztszer( elhe-
lyezés) versszakon bellli és egész versen ativeld dinamikajaval nemcsak Rilke, hanem a
nagy Rilke-kutato és forditd, Bathori Csaba el6tt is tiszteleg: ,Egyszer majd kérél dimodik a
vakttkor, / mely unott arcat érdkre bezlzza, / egyszer majd esérél dimodik a hamu, / mely
a pernyét a foldre lehizza (...) lesz majd, hogy magamrol aimodom én is, /ahogy kdvet do-
bok a ttkorbe, / egyszer majd hamu lesz megvénlt arcom, / és szétmallik a szlrke esébe.”
Az Uldégélni semmidgon rendkiviil személyes megszolalas gyerekorrdl, csaladrdl, az apahoz
fliz6d6 viszonyrol, mikozben a Jozsef Attila altal a ,dolog mogotti 1étnek” nevezett hidnyt
és maganyt kifejezé metafordt megdérizve-megsziintetve, az elmuldsban az Ujrakezdést, ,a
sz6litd szerelem hangjat” érzékelteti: ,ha a semmidg beakad gallérjaba, / eltépi magat, kiko-
pi félelmét, s felkészll a szeretetre.”

A szeretet Osszekot és a haldl szétvalaszt, mondhatnank kozhelyszerlen, ha nem ép-
pen ez lenne Tomaji kdltészetének poétikus igazsédga: ,Nézzik a kék remegést, / a hori-
zont befeszilt vonaldt: / jaj, Natikdm, kulon szakitjuk at.” (Duind) Rilke A nyolcadik elégia
cimU szévegét idézi fel a Mondja, de nem halljuk cim( vers, ahol az elmdultakra rdébredés
egyszerre szlnteti meg és dllitja a lehetséges, de nem sziikségszer( oroklétet: ,nézi az
alvokat, mintha / élnének, pedig messze még az élet, / addig csak id& van, otthon-teremtés
(...) s bizonytalan bolyongés a parton, a / fényben Uszd sotétben, s remény, hisz / a halal
is élet, hogy lesz 6rokké vagy / valami hasonld.” Szorosan kapcsolddik ehhez a vershez a
romantika toposzait felvonultatd A csont sétét foltjai, amelyben bar eldonthetetlennek tlinik,
hogy valami kezd&dik vagy véget ér (,Forras volt itt vagy torkolat?”), Isten ki nem mondott
jelenléte és a vers zarlata (,0da visszatalalok, ott Uj szivet remélek”) az 6roklét bizonyossagat
erésiti. A Mese a temetSkrél cimU vers mikdzben életrajzszer torténetet vazol a temetdk
nevein keresztdl (,Tudnak rélunk, emlékeznek rank”), a valtozas képességét, az élet szerete-
tét hirdeti: ,lasd a masik szemét, ha orul, halld / a kialtast, ha hiv, szivd be az illatat, ha atolel,
/ izleld a nyelvét, ha beléd hatol, tapintsd a bdrét, / ha kozel enged, szeress és gydgyulni
fogsz, erjed;, / sarjadj, mert érlelédni kell, s éIni, mindig csak éIni”.

Mér a Sététtiszta sdv (2010) 6ta megfigyelhetd a kolté lirdjanak a sotétségbdl felbuk-
kano fényre emlékezteté mozgasa, amely a folytonos pusztulasban is képes felmutatni
az élet teljességét. A Mese a nydrvégrél cimU kolteményben ,[cIsUcsra jaratott nyar most
hanyatlik, / mit névesztgetni probdl, éjjelre lefagy”, de ,6rllj, hogy élsz még. Indulj / az
elgurult szivek utan, betakarni éket, / talan Uj életet szllnek maguk koré”. A Mese arrdl, aki
elveszett a gyermekkortdl a jelenig bejard, hazatérni sose vagyo, de egyszer mégis hazatérd
Jélekutazasa” pedig igy zarul: ,s boldog hullasat / felfogja valaki tdg tenyere: akkor az idé
visszatér / sajat medrébe, és elkezdddik élete.” A Mese a dadogdsrdl lirai énje szamara is
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kérdés, hogy ,[a] gyasz lenne az anyanyelvem’, mert ,[slenki multja nem kezd&dik Ujra, / de
a fak megjegyeznek mindent / (a fejszét is), kering bennik a sok / nagy nydr, telek hészin
halala, a / térzsikre tapadt szerelem”. Ez is annyira Rilkére emlékeztet, aki sosem marad
meg a tapasztalatok elkeseritd, 6rok sérilékenységének hangsulyozasanal, hanem képes
elismerni az élet minden vonatkozasat, képes meglatni a végzetben az élet teljességét, az
évszakonkénti haldlt, a pusztuldsban az 6rok visszatérést. A Visszaveszi cim( kdlteményben
a télben ott a nyar, és a téli kertben emlékezében a tenger végtelensége, amely felidéz
utakat, parton szemlélédést, hogy magaban a szemlélében Osszeérjen nappal és éjsza-
ka: ,Hazam folott megdlla a nap, és vesztegle a hold is, mint egyszer / a Biblidban, aztan
a nap is visszavesz valamit, / haladlos a harapésa, mikor behozva a késést, fekete / vonat,
befut a néma kertbe, s a kert az éjszakaba”. Az idézett kdltemény a Tagolatlan tenger cim(
ciklusban talalhato, ahol a tenger az ember altal nem uralhato, de folyton ra vagyakozo
természetnek, a tulvilaginak, illetve belsé vildagunknak is szimboluma. A parton szemléld
mélyes emlékezet mUkodését egyszerre érzékeljik: ,Hullamzik a tagolatlan tenger szirke /
paravanja, hallom a hangjét, Uti a foldet, / szaggatja a sziklat, maga ala gyri a homokot, /
hol éjjelente csordultig telt a nyari muzsak / kelyhe, hallom a hangjat, szétagok és Utemek,
/ legfontosabb szélamait mondja. Atutazok / magéanyat, ott maradt léptek dobbanasat, /
sirdlyok, lanyok sikolydt ropteti.” A tenger éltetd, teremtd, erotikus eré (Dalmdt fdk) is, és nem
csupan dominans tematikus elemként jeldli a poétikai végtelent (Szerelem, Kréta), hanem
az utazassal, hajoval és a természet jelenségeivel képi-szimbolikus dsszefliggésrendszert
alkotva véget nem éré értelmezdi lehetdségeknek nyit teret: ,Estébe hajlé délutan./ Csak a
viz, a hulldmzas. / Vihetne hajo is, futhatna, / mint nap, mint felh6, mint idé, / de nincs kedv
hasonlatokba koltdzni. / Sirdly, és valaki szdja, haja, bére. / Arbocra tlzott sikoltas. / Alul a
néma tenger. / Csak egy estébe hajlé délutan.” (Orékkép)

Megkockaztatom, hogy ahogy a kert a tapasztalatok feldolgozésénak a helye (Mese a
mihaszndkrdl), a vildghoz valé tartozés feltétlenségének tapasztalata (Hdt megjéttél), ugy
Tomajinal a tenger a koltemény metafordja. A hatértalan viztdmeg a lirai én jelenbe ko-
doldsénak tapasztalatara nyilé mélység, az az dnmagara visszairanyuld mozgas, amely a
mtél sajat multja, eredete felé halad. Igy a vers sajat forrasanak, tapasztalati anyaganak
nyughatatlan keresésévé vélik. Ez az dnmaga felé torekvé mozgas akkor valik a leginkdbb
érzékletessé, amikor a mindent elarasztd pusztulassal és értékvesztéssel szembesul az
,€lethosszusagu évszakokba” kapaszkodo, ,édes / ériletben messzeringd felnéttkorom
vilagd™-t elmesélni vagyd: ,soha tobbé tengereket se, ahol mindig / mozog a szél, beszél a
hulldm s vagtat / felém a fény a viz tetején. Soha mar.” (Napi jelentés) Mert milyen is a jele-
nink? Posztmodern téredék: Vazlat vagyunk, torlés, / atirds, igy épul fel a forgd arnyék, a
hajszés / médmor igy nyer format” (Most), ahol ,[nlem csak a t4j s az ember romlik / az élet
maga”. (Téprengés egy korszakrol)

Végeredményben ugyanazokkal az egzisztencialis és metafizikai kérdésekkel kiszko-
ddnk, mint minden kor minden gyermeke. Gilgames és Jézsef Attila egy vonaton utazik,
egy ,az id6 hulldmverése”, mert ,nincs meg semmi eredete’, és végll ,lebukik, felkel, felkel,
lebukik, és vijjog a nap”. (Egyligyd mese a hésrél) A Ragyog és hallgat cim( poémaban a
vers megszUletése és a gyerekkori énnel valo taldlkozas egy idében torténik, az id6 és az
élet metaforikus képei, a folydparti séta és az erdé kozotti bolyongas kozé ékelédnek a
hétkdznapi élet mondatai. Az dnmagukban szikdr, mindennapi élethelyzeteket megidézé
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mondatok metafizikai térbe helyezésiikkel liraian atlényegtlnek, kilénosen az egyszerU-
ségében megrazoé utolsd mondat: ,Szeretem a feleségemet.” Pedig a kolté is tudja, hogy
versben sem frjuk le, pedig vagyunk / ré, tonkretett kicsi szot, szeretlek”. (A sétét hallban) Es
azt is tudja, hogy ,[ildével az erddk is leomlanak”, de ,mégsem hal meg soha, ki a versbe
tlnik. Nem / mondhatod, hogy nincs remény, ha van”. (E, mind — mind el) Mert ,a sz0, az
éber sziv foldbe nem tehetd”. (Véget ér) Es ha egyszer ,[csond jon, szétnéz, ledl. / Szakad,
mélyen, beldl”. (Csond jon)
Tomaji érti a csondet.

SZUCS
SANDOR

VAROSTORTENETI FRAGMENTUMOK
Benedek Szabolcs: Hidvaros. Helikon Kiado, Bp., 2025

Benedek Szabolcs Uj regénye, a Hidvdros, érdekes irodalmi kisérlet. A szerzé Szol-
nok-regényként hatdrozza meg muvét, ami persze sok mindent jelenthet. Jelentheti,
hogy a regény Szolnok torténetét dolgozza fel. Ebben az esetben igazat kell adnunk
Jenei Gyuldnak, aki novellafizérként definidlja az egyébként valdban kilonalld tor-
téneteket. Viszont egészen mas a helyzet, ha a mU f6hése maga a véros, aki/ami
egy-egy torténeten keresztl nyilatkozik meg. Tehét folyamatosan |étezd entitds,
amelynek sorsa van, s ez a sors az embereken, eseményeken keresztul nyilvanitja ki
onmagét. Ebben az esetben a novelldk, amelyek nyilvan kalon-kilon is értelmezhe-
t6 alkotdsok, egy mas szempont szerint regénnyé szervezddnek. Ez utébbi esetben,
magam leginkdbb ezt az értelmezést érzem valdszinlinek, a varos meghatarozasat
is Ujra kell gondolni. Manapsag gazdasagi-foldrajzi-politikai-torténelmi tényezdk
Osszességének tekintjik a vérost. Van azonban egy masik szempont is, a szakralitas.
Leg&sibb formajaban a varos elsédlegesen szakrélis manifesztacio, amely égi akarat,
beavatkozas sordn jon létre. Ennek legtisztadbb formai a legésibb, mar irdsbeliséggel
rendelkezé sumer vérosallamok. De emlithetjik Réma torténetét, amely Aeneas
isteni killdetése eredményeként jott létre, s amely ezt a szentséget a mai napig 6rzi.

Lehet, hogy Szolnok esetében a fenti analdgidk tul merésznek tdnnek, de ne
feledjik, hogy a telepiilés torténete, a régészeti leletek tanusaga szerint, az éskorig
nyulik vissza. A 950 év nyilvan nagyon szép idétartam, de pusztan azt jelzi, hogy
ennyi ideje emlitik irdsos forrdsok a varos nevét. Mindez akar azt is jelentheti, hogy
Szolnok esetében is kitapinthatd egy szakrélis mélyréteg. Benedek Szabolcs erre
két visszatéré motivummal utal, a hiddal (hidvéros) és a pelikdnnal (cimerallat). A hid
azon tul, hogy a folyd két partjat 6sszekoti, metaforikus jelentésrétegek sokasaga-
val dusul fel. A két part, élet-haldl (,Ki viszi &t a szerelmet..."), ég-fold - a hid, ami
mindezeket 6sszekoti, dtjarast biztosit egyikbdl a masikba. A pelikdn szimbolikdja
taldn nem ennyire magatol értetddé. Az Snmagat megsebzd, ivkait vérével taplald
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madar az dnfeldldozas jelképe. A népmivészetben éppen olyan gyakori motivum, mint
a kereszténységben. Ez utébbiban hagyomanyos Krisztus-jelkép, s ebben az esetben az
onfeldldozas teljesen magatol értetédé.

Ugy tdnik, hogy a Szolnok-regény e két metaforikus jelentésmezd keretrendszerében is
értelmezhetd. Szolnok, a ,hidvéros” vildgokat, életet-halalt, multat és jovenddt kot dssze,
masrészt elpusztithatatlan, hiszen mint a pelikan, onfeldldozasa révén Ujra és Ujra életet
ad ,gyermekeinek”. A torténetek, melyek igy, ebben az értelmezési tartomanyban valdban
regénnyé allnak 6ssze, a folyamatos Ujjaszlletést, az élni akarast, a feltdmadast példazzak.
A regény kezdépontja Szolnok ispan torténete. Az események nem Szolnokrél indulnak,
hanem Budardl, a Duna mellél. Az ispdn magas rangu féur, aki a Szent Istvan haldlat ko-
vetd zlrzavaros idészakban, az elsé poganylazadas idején igyekszik megvédeni Gellért
plspokot a ldzadodktdl, dm akaratan kival & maga is martirrd valik. Az elbeszélés igazabdl
dgyes torténetkonstrukcio, amelynek krénikés hitelessége is van, hiszen a torténetben
emlitett szerepl6k tdbbsége valds személy, Gellért pedig valdban martirhaldlt halt. A m{
egésze szempontjabol azért érdekes, mert megjelenik benne az alapkoncepcié: dtkelés
egyik partrél a masikra, illetve az 4ldozatta valas (Szolnok ispan halala pillanataban feltdnik
a hulldmok felett a pelikan). A masodik elbeszélés f6hése ugyancsak Szolnok ispan, a fid. ©
is Szolnok ura, a torténelmi események forgatagaban probél talpon maradni, Salamon és
a hercegek viszalyabol nyereségesen szeretne kijénni, s ha ennek az dra az arulas, azt sem
banja. A mU egészében talan ez az egyik legsikerUltebb elbeszélés. Szerelem, arulds, pénz, a
legfontosabb motivumok, amelyek megteremtik a tragikus historikus keretet. A historizald
elbeszélésmod a késébbiekben is folytatodik, természetesen erésen étitatva a fikcionalitds-
sal. A megjelend szereplék és események akar igazak is lehetnének, akdr valdban lehetné-
nek szolnoki torténetek is. Mivel azonban az események gyanithatdan torténelmileg nem
dokumentaltak, sokszor eréltetettnek tlnnek. A szerzének Ugy kell Szolnok-regényt irnia,
hogy a torténelmi alapszovet erésen szakadozott, sét igencsak hidnyos. S itt bizony Ujbdl
felmerdl a mar érintett mUfaji kérdés. Tulajdonképpen mi a Hidvéros? Torténelmi regény
imitacioja, folyamatos varostorténetet teremtd elbeszélések flizére, amelyekben a koherenci-
at a visszatéré motivumok teremtik meg? Talan mindkettd lehet.

A tovabbiakban nézzink meg még néhany érdekesnek tliing elbeszélést. A hddoltsag
idején jatszddik a Sasvar balladaja. Féhdse Sehszivar bég, aki magyarnak, Sdndornak szU-
letett, szeretné kitdrolni multjat, elfojtani emlékeit, almait. Occse, Baba, aki még felemlegeti
egykori magyar élettket, hiaba akarja emlékeztetni a gyermekkorra, Sehszivar megatal-
kodottan tiltakozik ellene. & mar torokké valt, amit Ggy bizonyit, hogy kiméletlenebb és
kegyetlenebb a magyarokkal, mint a szletett torokok. Ez a kiméletlenség emelte 6t a
szolnoki szandzsék élére. Titkos vagya, hogy budai pasa legyen. A térténetben kilénos
szerepe van az dlomnak. Tobbszor hallja anyja hangjat felcsendulini, mely figyelmezteti
egykori magyarsagara. A hanggal egyutt megjelenik a gyermekkor taja, a Tisza, a ndda-
sok, a végtelen rét. Sehszlvaér himevét a vallasi fanatikus fekete ember, Kardcsony Gyorgy
ldzaddsanak leverésével szerezte meg. Itt megint csak valos torténeti eseményekre épul
az elbeszélés, hiszen Kardcsony valéban |étezd személy volt, s seregét Balaszentmikldsnal
(Torokszentmiklos) szortak szét a torokok. Sehszlvar — vagy ahogy a magyarok nevezték,
Sasvar bég - utolso vallalkozasa kudarcba fulladt, Geszti Ferenc katonai rajtuk Utottek, s
4 maga is alig birt elmenekilni dccsével. Megmenekiilését multjanak kdszonhette. Ocs-
cse gyermekkorabol emlékezett a ldpok vilagara, ismerte a jeleket, s ez mentette meg az
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életliket. Sehsziivarként menekllt Geszti katonai elél, de mire visszatértek Szolnokra, Ujra
Sandorrd valt.

Szolnok esetében megkerilhetetlen Verseghy Ferenc. Az ir6, kolt6, nyelvész, filozéfus,
teoldgus, zenész és zeneszerzé kordnak egyik legismertebb értelmiségije volt. Koltéként
nem vethetd 6ssze a kortars Berzsenyivel, de az 4tlagbdl azért tudatos formai megolda-
saval mégiscsak kiemelkedett. Verseghy nem annyira mivészete, mint inkabb a korszakot
befolydsold hatdsa miatt fontos. Benedek a Verseghy-torténetben az anya-fid kapcsolatbdl
bontja ki az élettorténetet. Az elbeszélést indité fiktiv parbeszéd vagy inkdbb visszaem-
lékezés a gyermekkortdl az 6regségig tekinti at Verseghy életét. Harom nagyobb csomo-
pontra épll a torténet: szerelem, forradalmisag, egyhaz. Verseghy meglehetésen pajzan
versei gazdag szerelmi életet sejtetnek, Benedek Szabolcs ezt igyekszik finomitani, stilizalni.
Krisztina névér (Herpi Krisztina klarissza apaca) és a kolté kapcsolatat platéinak igyekszik
feltiintetni, nem tagadva, hogy maés, beteljesedett szerelmek azért el¢fordultak Verseghy
életében. (Bizonyosra veszem, hogy a Herpi Krisztindval tortént szerelem sem platéi volt.)
Verseghy forditotta magyarra elészér a Marseillaise-t, igy vélhetéleg a forradalmisag sem
allt tavol téle. A konzervativ és mélyen vallasos anya atértelmezi fia szerepét, a ,rossz téarsa-
sagot” s a besugd Martinovicsot hibdztatva mindenért. Végul az egyhaz, amely megbékult
Verseghyvel, papjaval. Sokkal inkdbb valoszind, hogy Verseghy volt az, akinél éregkorban
lezajlott egy konzervativ fordulat, s visszatért az egyhaz hlségére. A torténetben, ha innen
kdzeliti meg a szerzd, sokkal tobb rejlik, mint ami végul az elbeszélésben megvaldsult. Itt
valéban volt bln, tragédia, drédma, gyotrelem, melyek egyenként és egytt is kivald nyers-
anyagot adtak volna egy feszes szerkezet( novelldhoz.

Benedek Szabolcs elmélyilt kutatasokat folytatott a szabadkémUvességrél, a témardl
sziletett A szabadkémUivesség eredete cimU kulturtorténeti tanulmanya, de a Rdzsakereszt
cimd regénye is ide sorolhatd. A misztériumok, rejtélyek irdnti mély érdeklédése az elézé
,Szolnok-regényben”, A kvarcéra hét dallamdban is tetten érheté. A vildgossdg fiai cim(
elbeszélés valodi kuriozum, amely a szolnoki Alféld szabadkémUves-paholy alapitasat, md-
kodését mutatja be. A tdrténet szerepldi, Nagy Odén, Téth Mor jeles szolnoki személyek.
A mai Tiszaliget alapitdja ez utdbbi volt, a liget eredeti neve — Méricliget — is 6ra utalt. A
vildgossag fiai, a szabadkémuvesek mélyen hittek abban, hogy a vilag jobbé tehets, ennek
érdekében jotékonysagi, egészségugyi, szocialis intézményeket alapitottak, vagy tdmogat-
tak mdkodésiket. Mindemellett esendd emberek voltak, 6k is latogattak ,Julis néni hazat”,
miként ez megtortént Weninger Urral is, aki végil emiatt Iépett vissza a tagsagtol. Az el-
beszélés inkdbb témaja miatt izgalmas, mint a megformalas miatt. Sokkal inkabb egy leird
regényfejezet, mint elbeszélés, novella.

Végezetil néhany zaré gondolat. A Hidvaros ldthatéan nagy vl koncepcid mentén
irédott, sajnalatos mdédon azonban a regényszer(ség nem valdsult meg. A novellakat
osszekapcsolni hivatott motivumok folyamatos visszatérése erdltetett és tulsdgosan
didaktikus. Néhany esetben az elbeszélések stilusa nehezen értelmezhetd, az olvasdé nem
tudja, hogy esszét, értekezést, esetleg irodalmi alkotast olvas-e. Sajnos zavaro fellletességek
is vannak, példaul A hely szelleme cim( elbeszélésben a Zoldfa fogaddsa hol Bede, hol
pedig Bene dr.

Ezen kifogasokon tul azonban elmondhato, hogy szérakoztato, jé kdnyv a Hidvdros, mely
méltd emléket 4llit a 950 éves varosnak, s Szolnok irodalomtorténetében hosszu ideig
meghatarozd modon lesz jelen.



SZERZOINK

BALOGH ADAM (Szolnok, 1981): kdlté,
iro. Verseskotete: Nyers (2016).

BANKI EVA (Nagykanizsa, 1966): iro,
kolts, irodalomtorténész. Legutobbi
kényve: Apjaldnya (2025).

BENEDEK SZABOLCS (Bp., 1973): iré.
Legutdbbi kdnyve: Hidvdros (2025).
CSABAI LASZLO (Nyiregyhdza,

1969): iré. Legutdbbi kotete: Szindbdd
Amerikaban (2025).

HAY JANOS (Vamosmikola, 1960): koIt6,
iro, dramaird. Legutobbi kotete: Negyven
év (2024).

1ZSO ZITA (Bp, 1986): kdlté, 1.
Legutdbbi verseskotete: Bekeritett erdd
(2022).

JANOKI-KIS VIKTORIA (Tiszafoldvar,
1982): iré. Kotete: Csend és zivatar (2024).
JONAS TAMAS (Ozd, 1973): ki lt6, ir6.
Legutdbbi kotete: Draen (2025).




LEXIKON

JUHASZ TIBOR (Salgétarjan, 1992):
kolts, iré, szerkesztd. Legutdbbi kbtete:
Amire telik (2021).

KOPRIVA NIKOLETT (Munkacs, 1996):
koltd. Kotete: Taldn vagytok (2024).
KOVACS BALINT (Bp,, 1987): ir6,
kulturalis Ujsagird. Legutobbi kdnyve:
Vdgtdk volna le (2023).

KULIN BORBALA (Bp., 1979): kolt6,
irodalomtdrténész. Legutobbi kotete:
...Csak szeretek (2022).

KURTI LASZLO (Vasarosnamény, 1976):
kolts. Legutobbi verseskotete: Apajegyek
(2022).

LAZAR BALAZS (Szolnok, 1975):

kolts, szinész. Legutobbi verseskdnyve:
Karantén(y)ek (2023).

LAZAR KINGA (Barot, 2001): kolté, a
kolozsvari egyetem bolcsészhallgatdja.
MOLNAR H. MAGOR (Marosvésarhely,
1986): kOIt6, esszéista, kritikus, szerkesztd.
ORAVECZ IMRE (Szajla, 1943): kolté,
ir6, mdforditd. Legutdbbi kdnyve:
Alkonynapld (2024).

PETOCZ ANDRAS (Bp., 1959): kolté, iro,
esszéista, szerkesztd. Legutdbbi konyve:
Az anydért, aki alszik (2024).

REKE BALAZS (Szolnok, 1989): iro,
filmesztéta, a Magyar Nemzeti Mizeum
KoézgyUjteményi Kdzpont Petéfi Irodalmi
Muzeum Mdricz Zsigmond-6sztondijasa.
Legutdbbi kbtete: Panelprogram (2024).
SEBESTYEN ZOLTAN (Bp., 1954): fests-
és grafikusmUvész.

SCHILLINGER GYONGY VER
(Dunaujvaros, 1983): ird. Kotete: Rohadjon
meg az dsszes (2024).
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SZUCS SANDOR (Szolnok, 1966):
kritikus, tanar.

TEREK ANNA (Topolya, 1984): kolté.
Legutodbbi kotete: Hdttal a napnak (2020).
TOMA]JI ATTILA (Bp., 1959): kdlt6,
irodalomtdrténész. Legutdbbi kotete:

A nydr sotét szive (2024).

TOROCZKAY ANDRAS (Bp, 1981):

iro, Ujsagiro, kritikus. Legutobbi kotete:
Boldog emberek (2021).

TOTH KRISZTINA (Bp., 1967): ir6, kolts,
mUforditd. Legutobbi kdtete: Szeleknek
fordit (2025).

TURCZI ISTVAN (Tata, 1957): koltd,
mUforditd, dramaird, szerkeszté.
Legutébbi kotete: Miféle éplilet az a
katarzis — Révész Tamassal kdzosen (2024).
VAMOS MIKLOS (Bp,, 1950): ir6,
dramaturg. Legutébbi kdnyve: Utdna tdnc
(2025).

VIDEKI PETER (Szolnok, 1973); kritikus,
tanar, dramatanar.

ZAKARIAS CECILIA (Pécs, 1990): ir6,
elsé kotetén dolgozik.

ZENTAI ADEL (Budapest, 1985): kolts,
ird. Kdnyve: Az unikornisdardld (2024).
ZSIDO FERENC (Székelyudvarhely,
1976): ir6, kritikus, szerkeszté. Legutobbi
kotete: A fdk magukhoz hiizzdk az

esdt (2024).
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