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FELSZABADÍTÁS 

Én a nővérem húga vagyok.
Egy edényben terveztek pótalkatrésznek.
A szüleim rendelkeznek a testemmel,
úgy gondolják, szerveket kell adnom
a testvéremnek, aki rákos.

Én egy tökéletesen egyező
kromoszómaképződmény vagyok. 
Anyám foggal-körömmel védi
a nővéremet, aki meg akar halni. 

Én egy donor vagyok, aki
köldökzsinórvért adományozott a
testvérének. Minden beavatkozáson    
óriástűket szúrtak a testembe.

Én ma már egy kislány vagyok,
a nővérem vért hányt és elhagyta a testét.
De még mielőtt elment, megköszönte, 
hogy nem erőltettem rá az életet.

TÉLIRE 

Húsba maró hidegről számoltak
be az éjjel. Az őszi időszak 
előrevetíti a havas telet – ilyenkor
az anyukák lekvárt és kompótot
készítenek, elraktározzák télire.
Az anyák ezt az anyjuktól tanulták,    
mindannyian azt suttogják, 
ez a túlélés záloga.

Az én anyám nem rak el semmit,
a tartósítószerek kupacban állnak
a fiókban. Már három éve nem írok 
levelet az angyalnak, mert nem tudom, 
milyen kézbesítési címet adjak meg neki: 
hogyan fog rám emlékezni a család,
ha már nem itt mosolygok, hanem
onnan figyelem a karácsonyi fényeket?

ILYÉS 
KRISZTINKA
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A KISCSAJT MAJD INTÉZEM ÉN

Már fáj a combom, de nem tudok leállni, imádom, ahogy a trambulin újra meg 
újra a magasba repít. Szaltózom, pörgök, próbálgatom a háromszázhatvan fokos 
fordulatot. Pont ide süt a nap, kezdek beleizzadni a dresszembe. Zsófi néni szerint 
csak a versenyekre szabad felvennünk, de apu megparancsolta, hogy ma ez legyen 
rajtam. Kézen állok, átfordulok, hallgatom a felnőtteket. Bent ülnek a medencében. 
Állandóan csúnya szavakat mondanak, és nevetnek. 

– Diuskám, mutasd már be nekünk azt a gyakorlatot, amivel nyertél a hétvé-
gén! – mondja apu, és kijön a vízből. Felnyit egy sört, engem néz. A többiek is 
engem bámulnak. Nagyon rossz érzés. Sokkal rosszabb, mint a versenyeken. – Na, 
csipkedd magad! Kíváncsiak vagyunk! – Hallom a hangján, hogy most nem sza-
bad vele vitatkoznom, mert akkor baj lesz. Pedig szeretném neki elmondani, hogy 

JÁNOKI-KIS 
VIKTÓRIA

Tegnap éjjel azt álmodtam, 
anyám az ágyam fölé hajol, és néz.
Majd kiment a ház elé – 
lehet-e ennél hűvösebb? –, 
havat lapátolt, és sírt.

TÚLÉL, NEM ÉL TÚL 

Erős a csattanás,
hallani a szívdobogás
újabb megbotlását, 
holnapért kiált a test, 
bevadásszák a sugarak.

A ciprusfának nincs virága,
és milyen vékony a gyökere.
Most jobbra menj, 
itt balra kanyarodj,
amoda is születhettél volna,
a halálszagú vaságyak nem 
bírják az elnyíló lelkeket.

Szeret, nem szeret.
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Zsófi néni szerint csak a szőnyegen szabad gyakorolnunk, különben nagyon megüthetjük 
magunkat. 

Felhúzom a trambulin cipzárját, kiugrom a fűre. 
– De hát hol mutassam be? 
– Itt a pázsiton! Tán nem elég nagy? – kérdezi apu. A többiek egymás után jönnek ki a me-

dencéből. Hátat fordítok nekik. Felmérem a terepet. Kriszti néni a sütödénél forgatja a húsokat, 
óriási hasa majdnem hozzáér a grillrácshoz. Remélem, nem fog megégni a féltestvérem. 
Apu azt mondta, nagyon szeretnem kell majd őt, de én jobban örülnék, ha anyu hasából 
jönne ki egy rendes testvérem. 

Fogalmam sincs, hogy zene nélkül hogyan csináljam meg a talajgyakorlatot, de nem me-
rem megkérdezni. Fölveszem az alapállást, megfeszítem az izmaimat, és elrugaszkodom. 
Szerencsére a mozdulatok jönnek maguktól. Három szökkenés előre, egy fordulat jobbra, 
saroklendítés, lebegőállás és a szaltós sorozatugrás. Valaki azt kiabálja, hogy bravó. Folyta-
tom, bár egy kicsit zavar, hogy a fű nem sima és nem is ruganyos. A gurulásnál szétbomlik 
a copfom. Az utolsó szaltót majdnem elszúrom. Sikerül két lábra érkeznem, de elveszítem 
az egyensúlyomat, és imbolygok egy sort, mire fel tudom emelni a kezem. Gyorsan meg-
hajolok. Mindenki tapsol. 

– Na, mit szóltok? Ez az én lányom! – kiabálja apu. Odajön hozzám, ad egy puszit a fejemre, 
és megy tovább a sütödéhez. – Kész van már a kaja? – kérdezi Kriszti nénit, aki mosolyogva 
válaszol neki. Mindig mosolyog apura, csak rám nem. Rám valahogy úgy szokott nézni, 
mintha a szeme azt kérdezné, hogy te még mindig itt vagy?

Körbeüljük a nagy faasztalt. Egy csomó étel van kipakolva, de én egyiket sem szeretem. 
Se a sült paprikát, se a kukoricasalátát, se a rukkolaleveleket. A nagy, zsíros szélű húsokat 
meg végképp nem. Legszívesebben fölmennék a szobámba, és megenném a gumicukrot, 
amit a suli melletti boltban vettem, de az asztaltól nem szabad felállni, ha egyszer elkezd-
tünk enni. Még akkor sem, ha pisilni vagy kakilni kell, mert apu úgysem hiszi el, hogy pisilni 
vagy kakilni kell. Próbálok úgy tenni, mintha ennék, de csak összekeverem a tányéromra 
pakolt dolgokat. Egyfolytában apu beszél, a többiek meg bólogatnak. Az új gyárról ma-
gyaráz, ami egy hónap múlva elkészül, és onnantól nem lesz megállás, öt országba fogják 
szállítani a napelemes tetőcserepeket, ami egy forradalmi innováció. Nem tudom, mit je-
lent az, hogy forradalmi innováció, lehet, hogy az ’56-os szabadságharchoz van köze, amit 
az a költő elindított. 

– Kislányom, egyél rendesen, mert az anyádnál nem lesz normális kaja – mondja apu, és 
most anyuról kezd el beszélni, hogy nagyon gáz volt, amit a múltkor csinált, bement a cég-
be, és elkezdett ordítozni a recepción, hogy ennek az egész kibaszott kócerájnak a fele őt 
illeti meg, és azonnal látni akarja azt a köcsög barmot, aki őt kisemmizte. Megint beletúrok 
a kukoricasalátába, hogy jobban kitöltse a tányért, és megpróbálom felvágni a húst, de a 
kés folyton kifordul a kezemből. Apu barátai azon nevetnek, hogy anyu biztosan be volt 
állva teljesen, mert a retiküljével ütötte a biztonsági őröket, miközben kituszkolták az ajtón. 
Elképzelem anyut, ahogy a két férfi megfogja és elviszi. Ettől nagyon megfájdul a gyom-
rom, és attól félek, hogy ide fogok hányni a szépen megterített asztal közepére. Felállok, 
de megbillen velem a szék, leverek egy üvegpoharat. Darabokra törik a kövön, szétfolyik a 
piros lé, apu máris üvölt.

MÁSOK ÉLETE?
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– Mi a szart csinálsz, te szerencsétlen!? Miért kell neked folyton pattogni? Hogy a jó kurva 
életért nem tudsz egy ebédet megenni a seggeden? Ne lépjél már sehova! Hát nem látod, 
hogy minden csupa szilánk, te meg mezítláb vagy?

Későn szól, a vér már ömlik a talpamból. Fölkap, kiszedi a lábamból a szilánkot, bevisz a 
házba. Kimossa a sebemet, lefertőtleníti, és tesz rá ragtapaszt. Végig attól félek, hogy meg 
fog ütni, de nem üt meg. Csak annyit mond, hogy menjek fel a szobámba, és pakoljak össze, 
mert fél óra múlva indulnom kell anyuhoz.

Borzasztóan jó érzés végre egyedül lenni. Pedig utálom ezt a szobát, a tapéta meg a 
lámpa is barbie-s, Kriszti néni rendezte be. Gondolom, azt hitte, minden tízéves lány szereti 
a Barbie-t. Hát én nem szeretem. Előveszem a táskám zsebébe rejtett gumicukrokat. Előbb 
a színes kis kockákat eszem meg, aztán a meggy alakúakat. Befalok két teljes zacskót, de 
nem elég. Bármennyit meg tudnék enni. Sosem elég. 

Nekiállok pakolni. Minden tancuccomat bepréselem az iskolatáskámba, mert a múltkor 
óriási veszekedés lett abból, hogy itt felejtettem a technikamappámat. Átöltözöm rövid-
nadrágba és pólóba. Megfogdosom a szekrénybe akasztott ruhákat. Egyik szebb, mint a 
másik. Mindet apu vette nekem, de egyiket sem vihetem magammal. Csak olyankor hord-
hatom őket, amikor nála vagyok. 

Kopogtatnak. Apu belép. Megölel. Leültet maga mellé az ágyra. 
– De ugye szeretsz? – kérdezi.
– Igen.
– Jobban, mint az anyádat?
– Igen – nem merek mást mondani.
– Sajnálom, hogy úgy rád förmedtem, csak nagyon megijedtem, hogy megvágtad 

magad. Remélem, nem haragszol. Olyan büszke vagyok rád! Csodálatos nagylány vagy. 
Gyorsan eltelik majd a hét, és újra itt lehetsz. Nagyon vigyázz magadra az anyádnál. Próbáld 
ignorálni a hülyeségeit. 

Fogalmam sincs, mit jelent az, hogy ignorálni, de bólogatok. Kimegyünk az utcára. A taxi 
már vár. Ezt mindig nagyon előkelőnek érzem, hogy péntek délutánonként taxival utazom 
át a városon. Beülök hátra, apu beteszi mellém a cuccaimat, és kér két puszit. Ismeri a sofőrt, 
az is valami nagy barátja. Azt mondja neki, várja meg, míg bemegyek az épületbe, engem 
megkér, hogy hívjam fel, ha bejutottam a lakásba, anyunak pedig azt üzeni, hogy ha még 
egyszer be meri tenni a lábát a cégbe, akkor kihívja rá a rendőrséget.

Nagyon büdös van anyunál, Berci és Lajos totál benépesítette az almot kakihalmokkal. 
A mosogatótálca is tele van koszos tányérokkal, a gáztűzhelyen legyek köröznek egy lábas 
fölött. Anyu azt írta reggel, hogy csak hétre fog hazaérni, addig rakjak rendet, mert ő na-
gyon fáradt lesz, ma nyolc vendégnek kell megcsinálnia a körmét, halálra dolgozza magát, 
mert apu kegyetlen volt vele. A kegyetlen szót sem teljesen értem, pedig már kikerestem 
egyszer a neten, annyiszor használja. 

Utálok takarítani, de a büdöset sem bírom, és ha nem csinálok valamit, akkor egész 
héten ebben a szagban fogunk ülni. Az alomcserével kezdek, aztán felsöprök, felmosok, 
elmosogatok, és az ágyakat is rendbe teszem, mert mindkettő tele van macskaszőrrel. 
Berci végignyávogja az egészet, és csak akkor hagyja abba, amikor adok neki enni egy tál 
szárazat. Éppen elkészülök mindennel, és mennék a szobámba YouTube-videókat nézni a 
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kedvenc tornászomról, amikor anyu berobban. Nincsen rá jobb szó, tényleg mindig az van, 
hogy szinte betöri az ajtót, a táskáját levágja az előszobában, beront a konyhába, fölrántja 
a hűtőajtót, tölt magának egy pohár bort, és ott álltában megissza. Addig nem szokott se 
köszönni, se megszólalni, amíg azt a pohár bort meg nem issza. 

– Na, milyen volt apádnál? – kérdezi, és leül az asztalhoz. Rámutat a szemközti székre. Ilyen-
kor nekem is le kell ülnöm, és beszélgetnem kell vele, ha van hozzá kedvem, ha nincs. Örülnék, 
ha megjegyezné, milyen szép rend lett, de csak tölt magának még egy pohárral. – Mesélj 
már! Kíváncsi vagyok! 

– Hát, nem volt valami jó. Grilleztek. És nem ízlett a kaja. 
– Kik voltak ott?
– Apu barátai. Vagy talán a kollégái. Nem tudom.
– És rólam beszéltek valamit?
– Nem.
– Hogy van az a büdös kurva? Gondolom, már akkora, mint egy ház.
Ilyenkor nagyon figyelnem kell, mert anyu albérletében nem szabad kimondani Kriszti 

néni nevét, csak büdös kurvának vagy mocskos lotyónak szabad nevezni. Én, mondjuk, 
inkább nem hívom sehogy.

– Elég nagy a hasa. Igen. Rettentő csúnya vele. Kövér.
Anyu elmosolyodik. Ez jó érzés. Próbálok még kitalálni valamit, aminek örülhet.

– És apu folyton ideges. Valami gondja van a cégben a tetőcserepekkel.
– Milyen gondja?
– Hát, azt nem tudom pontosan, de nagyon idegesnek tűnt. 
– Amekkora senkiházi, előbb-utóbb úgyis lekapcsolják a zsaruk. Szerinted miből van az a 

nagy ház? Meg a medence? Meg az Audi dzsip, amit megvett annak a mocskos lotyónak? 
Hát abból, hogy szemrebbenés nélkül lop, csal meg hazudik. Én meg éjjel-nappal dolgo-
zom, hogy valahogy meglegyünk. Mindent elvett tőlünk, kislányom. Érted? Mindent, ami 
járt volna. Addig ügyeskedett a pénzével, míg gyakorlatilag nincstelenül állt a bíró elé. Aljas 
szemétláda. Nem is tudom, édesem, hogyan vagy képes eltölteni nála egy hetet. Annyira 
sajnállak mindig, amikor menned kell. – Megint tölt magának, és kéri, hogy üssek össze neki 
egy szendvicset.

A szendvicskészítésben nagyon ász vagyok, a sonkás-sajtos-csemege uborkás a kedven-
ce, azt csinálok neki most is. A kenyér totál száraz, de ilyenkor sok majonézt kell rá tenni. 
Anyu kezd végre lehiggadni, megköszöni az ételt, és elvonul a hálószobájába. Bekapcsolja 
a tévét, ágyban fekve eszik. Berci és Lajos belekajálgat a tányérjába. Ilyenkor már nyugi 
van, ezt szeretem. Bemegyek a szobámba. Gumicukrot keresgélek a fiókokban, de mind 
elfogyott. Elindítok egy videót a londoni olimpiáról, megnézem a szép arcú orosz tor-
násznő talajgyakorlatát. 401-es szám, fehér-kék-piros dressz. Még el se kezdte, a közönség 
már sikítozik. Nekifut, ugrik, és úgy pörög a levegőben, mintha belülről egy motor hajtaná. 
Mindenki tapsol, kiabál, ő meg folytatja. Egyik ugrás, szaltó és tripla csavar a másik után. El-
képzelem, ahogy ott állok egy ilyen hatalmas csarnokban, mindenhol látszik az öt karika, és 
bemondják a nevem, engem tapsolnak, én vagyok a szupersztár. Igen, ez egyszer nekem is 
sikerülni fog, csak nagyon sokat kell hozzá gyakorolnom. És akkor olimpiai bajnokként annyi 
pénzem lesz, hogy vehetek belőle egy nagy házat, amiben mindig azt csinálok majd, amit 
akarok, és soha nem fogy el a gumicukrom. 

Csengetnek. De én senkinek nem nyithatok ajtót. Anyu megtiltotta.

MÁSOK ÉLETE?
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Harmadjára csenget, de még mindig semmi. Pedig a nővére azt írta, este héttől itthon 
lesz. Hívja, de nem veszi fel. Kezd dühös lenni. Megbeszélték, hogy beugrik, hogy Pestről 
jön le a nappali műszak után, erre most nem tudja elérni. Biztos megint szétesett. Teljesen 
kifordult magából, mióta az a faszkalap elhagyta. 

Nyílik az ajtó, a nővére kócos hajjal, ködös tekintettel néz rá.
– De jó, hogy itt vagy, öcskös! Megint híztál.
– Süket vagy, Andi? Tíz perce csöngetlek.
– A vécén voltam. Vegyelek föl szarás közben, vagy mit akarsz?
– Ez aztán a vendégszeretet!
– Na, ne morogjon már, parancsnok úr. Inkább tolja bentebb a valagát.
Leülnek a konyhában. Géza kávét kér, lefárasztotta az egész napos járőrözés. Négy küldé-

sük volt a nyolckerben, tíz percig kergetett egy rablót, mire az végre fennakadt egy keríté-
sen. Lerángatta, megbilincselte, de közben átszúrta egy drót a kezét, így délután tetanuszra 
kellett mennie.

Andrea az ablakhoz áll, rágyújt egy cigarettára. 
– Kérsz? – kérdezi. 
– Kösz, nem. Leszokóban. Az orvos azt mondta, ez is segíthet.
– Miben?
– Hát, tudod. Hogy gyereket tudjak csinálni a Pirinek.
– Hogy leállsz a dohányzással? Na ne viccelj már! – A nővére gúnyosan felnevet.
– Na jó, figyelj, én most igazából csak azért jöttem, hogy felköszöntsem Diát.
– Felköszöntsed?
– Névnapja van, nem?
– Ó, hogy bassza már meg az ég!
– Mi van? Elfelejtetted?
Andrea bemegy a kamrába, kihoz egy üveg pálinkát. 

– Tudod, öcskös, rohadtul elegem van már belőle, hogy folyton én vagyok a szar anya. El sem 
tudom mondani, mennyire kicsinál ez az alak. Egy rohadt fillért nem ad, érted? Csak azt a 
fing gyerektartást. Ül a milliókon, nekem meg felkopik az állam. Gondoltad volna öt évvel 
ezelőtt, hogy ekkora gennyarc lesz belőle?

– Hát, sose volt a kedvencem. De most már nem nagyon tudsz vele mit csinálni. A bíróság 
döntött, az ügy le van zárva.

– Ó, öcsikém, ez az ügy addig nincs lezárva, amíg én élek! És pokollá fogom tenni az éle-
tét annak a két embernek, majd meglátod. Azt hiszi magáról ez az utolsó lotyó, hogy csak 
úgy felrobbanthat egy családot, és szárazon megússza. Hát nem. Engem nem olyan fából 
faragtak, hogy ebbe beletörődjek.

– Tudom, Andikám – feleli Géza, és az órájára pillant. – Szóval, Dia itthon van?
– A szobájában gubbaszt, mindig totál kivan, amikor hazajön abból a fertőből. Majd hol-

nap felköszöntöm én is, nyilván nem felejtettem el a névnapját, csak ma irtó sok vendégem 
volt, nem értem rá vásárolgatni.

Géza kopogtat, majd benyit a gyerekszobába, és becsukja maga mögött az ajtót.
– Géza bácsi! Te meg hogy kerültél ide?
– Gondoltam, felköszöntelek a névnapodon. 
– Névnapom van?
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– Igen. És nézd, mit hoztam neked! – Megtapogatja az egyenruhája zsebeit, és az egyik-
ből előhúz egy kicsi, vajszínű dobozkát. Odaadja az unokahúgának. 

Dia óvatosan kibontja, és elkerekedett szemmel nézi az apró, nap alakú medált, mely egy 
vékony aranyláncon lóg.

– Nagyon szép! 
– Sejted, hogy miért ezt választottam?
A lány megrázza a fejét. 

– Mert a neved azt jelenti, hogy nap. 
– Tényleg?
– Bizony ám. És te egy tündöklő kis napocska vagy, ugye tudod?
– Köszönöm, Géza bácsi! – feleli Dia, és megöleli a nagybátyját.
– Na, de most miért sírsz? 
– Nem tudom – mondja a lány, és arcát a férfi mellkasához szorítja. 

Arra ébredek, hogy valaki rázza a vállamat. A járdán fekszem. Sötét van, a szemközti 
betonház ablakai világítanak. A kabátom le van hányva. A szám szélén kajamaradékot 
érzek. Letörlöm. Az idegen noszogat, hogy álljak fel. Nem tudom, ki ez. Csövesnek néz ki. 
Felhúz a földről. Alig érzem a lábamat. Fogalmam sincs, mennyi ideig fekhettem itt egy szál 
miniszoknyában. A legutolsó emlékem, hogy fent vagyok Rashidnál, beszúrjuk magunkat, 
aztán se kép, se hang. Lehet, hogy összevesztünk, mert a múltkor azt mondta, elege van 
abból, hogy ingyen anyagoztat, én meg csak mászkálok összevissza, és hazaviszem neki a 
trippert. Pedig ezer százalék, hogy én kaptam el tőle, nem ő tőlem. Négy ukrán lányt futtat, 
és mindegyiket dugja. A saját szememmel láttam. 

Megkérdezem a fazont, hogy hová megyünk, mire csak annyit felel, hogy türelem. Na-
gyon szarul vagyok, kiment belőlem minden cucc. Kellene a nyonyó, motyogom, mire az 
idegen azt mondja, nyugi van. Valami lakótelepen lehetünk. Olyanok a házak, mint ahol 
régen anyu lakott. Beugrik pár kép. Apu egy serpenyővel kerget, és azt ordítja, hogy ha 
nem tanulok tovább, akkor ő egy fillért sem ad. Anyu részegen fekszik a konyhakövön, én 
meg összepakolom a cuccaimat, és felköltözöm Pestre. Egy buliban valaki letépi rólam az 
aranyláncot. Robi rám varrja a napot, aztán kipróbáljuk a herkát, és életemben először úgy 
érzem, hogy a bennem élő két világ kibékül egymással. 

Egy örökkévalóságnak tűnik, mire megérkezünk az idegen szürke kis lakásába. Levetkőz-
tet, beállít a zuhany alá, megmos. Közben összevissza fogdos, a lábam közé is benyúl, de túl 
sok öröme nem lehet bennem, legfeljebb negyven kiló vagyok, és a testem csupa kék-lila 
folt. Ad tiszta ruhát, kiültet a kanapéra, és kéri, hogy szopjam le. Ez gyorsan megy, hozzá va-
gyok szokva, mindannyian ezt akarják. Elégedettnek tűnik. Hoz nekem egy szendvicset, de 
rá se bírok nézni a kajára. Megint eltűnik, és egy rozsdás kanállal meg egy öngyújtóval jön 
vissza. Alig hiszek a szememnek, ez egy isteni csoda. Totál véletlenül fölszed valaki, akivel 
együtt tolhatom. Leül mellém, elkezdi pöcögtetni a nem létező vénáit, nagy nehezen talál 
egyet, és már bent is van a tű. Remegve várom, hogy végre ideadja. Nem érdekel, hogy 
steril vagy sem. Sosem érdekelt. Nekem nem kell se óvszer, se tűcsere, mindet leszarom. 
Végre ideadja, gyorsan elszorítom magam, és benyomom. Rögtön a mennyországban ér-
zem magam. Ez nem valami felütött fos, ez színtiszta heroin. Rázkódom egyet, és elnyúlok 
az ágyon. Elönt a testi-lelki orgazmus. 
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Hetek telnek el így. A pasast Korinak hívják. Nem valami bőbeszédű. A lába szörnyen 
fekélyes, folyton kötögeti. Próbálunk szexelni, de csak ritkán áll fel neki. Ha néha mégis 
összejön, azt alig veszem észre, csak úgy megtörténik velem. Kori ismer egy sztárdílert, 
meg szerintem ő is árul. A kisujján megnövesztette a körmét, azzal pakettolja az anyagot. 
Az asztalon ott van a heroin meg csíkok, szívószálak, altatók és kedélyjavítók. Egész nap 
fekszem a kanapén, azt mondja, nyugodtan maradjak, míg ő intézi a dolgait. Jól elvagyok 
egyedül, tévézek, bambulgatok, élvezem, hogy egész nap azt csinálok, amit akarok. Csak a 
széklettel van gondom. Sehogyan sem akar kijönni belőlem. Megkérem Korit, hogy hozzon 
a patikából ricinusolajat meg kúpokat. Mindent magamba nyomok, de nincs eredménye. 
Nem baj, valahogy majd csak lesz. 

Egyik este a párizsi olimpia megy a tévében. Együtt nézzük. A tornászokat mutatják. 
Simone Biles futkározik egy nagy kék szőnyegen, aztán egyszer csak felugrik, és egyenesre 
feszült testtel pördül vagy nyolcat a levegőben. Hirtelen valami nagyon kemény ürességet 
érzek belül. Kikapcsolom a tévét. Mondom Korinak, hogy toljunk megint. Most azonnal. De 
hát épp az előbb szívtál föl egy csíkot, feleli, aztán mégsem vitatkozik. Durván végignyom-
juk az egész éjszakát. Nagyon csúnyán bekészülünk. Még kell, még kell, semmi sem elég. 
Teljesen eltávolodom a világtól, tökéletesen univerzális vagyok. Mindenen kívül kerülök, 
mégis minden bennem van. Eggyé válok a tetoválásommal. Én vagyok az egyezer sugárral 
tündöklő Nap.

Reggel rémes állapotban ébredek. Brutális kriza. Kori hátracsuklott fejjel ül mellettem a 
kanapén. Teljesen kifehéredett. Közelebb hajolok hozzá. A szeme fel van akadva. Nagyon 
parán néz ki. Megrázom a vállát, de nem reagál. Próbálom megölelni, de ahogy magamhoz 
húzom, rám zuhan. Felsikítok. Visszatolom ülő helyzetbe. Jó, hát ez nagyon gáz. Ez most 
itt nem az, amit én tudnék kezelni. Mindenem remeg. Föl-alá járkálok. Gondolkozni kell. 
Helyzet van. Nézem az asztalt. Még maradt egy kicsi. Elvonulok a hálóba, gyorsan betolom. 
Mikor újra magamhoz térek, Kori még mindig a kanapén ül. Édeskés bűz terjeng a levegő-
ben. Ez sehogy sem jó. Igen, ez így nem maradhat. Valamit tenni kell. Jól van. Semmit sem 
tudnak velem csinálni. Ő túltolta. Én meg csak egy sima függő vagyok. Sohasem árultam. 

Kori telefonjáról hívom a rendőrséget. A hálóban gubbasztok, mikor elárasztják a lakást. 
Üvöltöznek velem, hogy te rohadt geci anyagos, honnan ismerted a srácot, válaszoljál, 
drogos fasztarisznya. Az egyik megszorítja a karomat, és azt kérdezi, hogy ez meg micsoda. 
Bámulja a tetkómat, aztán az államhoz nyúl, felemeli a fejemet, és a szemembe néz. Nézzük 
egymást, és hirtelen újra ott vagyok a gyerekszobámban. 

– Dia? – kérdezi halkan.
Nem tudok neki válaszolni.
Kiküldi a többi rendőrt, közelebb hajol hozzám, és most még halkabban beszél.

– A szüleid tudják? 
Elfordulok tőle. Megrándítom a vállamat. 
Fölsegít az ágyról, óvatosan hátrafogja a karomat, és megbilincsel. Közben azt suttogja, 

hogy most beviszlek a kapitányságra, és útközben megbeszélünk mindent. Kivezet a háló-
ból, megáll a kanapé mellett, lenéz Korira, aztán elkiáltja magát:

– Ti maradjatok itt, amíg kiérnek a helyszínelők! A kiscsajt majd intézem én. 
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VALAKI MÁS ÉLETE
Akkoriban mindent megnéztem. A régi klasszikusoktól kezdve, Taxisofőr, Dühöngő 
bika, az összes valamirevaló Robert de Niro-filmet, aztán sorozatsikereket, Better Call 
Saul, Ozark és a többiek, onnan mentem egyre lejjebb. Régi Sophia Loren-filmet, 
Audrey Hepburnt, csak azért, mert feldobta a Netflix, közepes thrillert, aztán jöttek a 
masterpiece horrorfilmek, és két napig nem léptem ki az utcára. 

Luna szerint ezeket beszívva kell nézni. Ez a beállítás olyan, mint egy régi westernfilm-
ben, ki csinál még ilyet? Hogy felváltva mutogatják a főszereplők szemét? Röhögtünk, 
aztán Luna elment, és sírni tudtam a Jóbarátokon is. Miért nem lehetek olyan jó nő, 
mint Charlotte a Szex és New Yorkban? Ma már persze ronda. Az arccsont fölé ültetett 
implantok lecsúsztak az arcán. A tükör elé álltam, bevittem a kislámpát a fürdőszo-
bába, hogy lássam, az árnyékos arcom milyen barázdás. A szemem túl mélyen van 
az arcomban, és az orrom mellett van egy vonal, ránckezdemény, onnan indul majd 
a romlás. Szegény Carrie összeaszott arca. 

A Festővel akkoriban nem találkoztam, turnézott a képeivel, megrendelésre dol-
gozott, mindig történt valami. Bocs, most nem jó, de majd nemsokára. Nemsokára 
ott lehetek vele a nemrég elhunyt nagymamája kis lakásában, amiben nincs más, 
csak matrac meg két szék, a többit kidobta, nem kellenek a százéves szekrények.

A gázkonvektorom elromlott, az elektromos ágymelegítőt kölcsönadtam a Fes-
tőnek valamikor. Az apámtól kapott gyapjútakaróba burkolóztam. A szomszéd 
gyereke indiánkiáltásokkal rohangált a lépcsőházban, megállt az ajtóm előtt, vissza-
fojtottam a lélegzetem.

Bekapcsoltam a tévét, akkor már évek óta nem néztem. Reklámdömping. Pályát 
váltanál? A Lidl csak rád vár. Ilyenkor eszembe jutott, ha vége a betegszabadságnak, 
biztosan kirúgnak, élhetek apám pénzén, amíg fel nem vesznek Lidl-pénztárosnak.

Mégis tudtam: ennél jobb vagyok. Charlotte arca lecsúszik, Carrie arca rászárad 
a csontokra. De még van idő. Van idő valamire, van valami bennem, egy erő, mint 
a jedikben, és majd lesz idő, amikor ez utat tör magának. Ha már megnéztem az 
összes Netflix-sorozatot, és túl vagyok ezen az egészen.

A Festővel a CBA mellett futottam össze, már nem tudtam tovább halogatni a 
kenyérvásárlást. Májkrémem még volt. A felesége a falnak támaszkodva rágót ko-
tort ki cipőtalpa redőiből egy bottal, és nem fogott velem kezet, mert lázas. A Festő 
hátrafordult, integetett.

Az ellenkező irányba mentem, beültem egy Frei kávézóba, és büszke voltam, 
hogy ez ilyen jól megy nekem. Éppen nyitottak, enyém volt az egyes sorszám. Úgy 
éreztem, ez jelent valamit. Sajttorta, bábeli karamellás latte, a tejszínhab tetején vö-
rös cukorbogyó. Mellettem egy nő bólogatott, igen, mondta a telefonba, hogyne, 
persze, evidenciában tartom, az online marketingben még van annyi. Igen, kéthetes 
kampány. A gyomrom égett, apám hívott, sms-t küldtem, jelenleg nem vagyok 
elérhető. Amikor elmentem, a 67-es sorszám következett. Prímszám. 

SCHILLINGER 
GYÖNGYVÉR
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Otthon ismét rájöttem, hogy a kenyér elfogyott. Magában májkrém, szottyadt uborka. 
A spájzban régi szilvalekvár, sok vízzel apám szerint fosatós. Októberi szúnyogok jöttek 
be az ablakon. Mert nem irtják, apám szerint gyérítik, hogy a jóisten áldja meg őket.

Még mindig megvan apámnál az a reflex, hogy ne mondjon csúnyát, visszanyeli, hogy 
basznák szájba a kurva anyjukat, ahogy egyszer hallottam a konyhából, gyerekként, régen, 
és már nem emlékszem, miről volt szó. Talán nem is apám mondta, hanem másvalaki, aki 
egy időben feljárt hozzánk, és nem tudom, mit akart. Akkoriban bőrkabátot hordtak a 
férfiak, és sörszagúak voltak. Megpaskolták a fenekem azzal, hogy még pár év, és már nem 
merik megpaskolni a fenekem. Álmomban visszamegyek tizenegy éves koromba, és letö-
röm a kezüket.

A harmadik csörgésnél vettem fel a telefont, Luna fátyolos hangon szólt bele, mint akinek 
fáj a torka. Belépett a pártba, megyek-e szórólapozni. Közben szívhatunk is. Meghív egy 
kólára. Mint valami ósdi csajozós szöveg, mondtam, aztán a villamossíneken futottunk át, 
mert Luna soha nem várja meg a zöldet. Egyszer meg fogunk halni, mondtam. Bólintott, 
egyszer biztosan. Nem bólint, hanem biccent, erre gondoltam, amíg haza nem értem.

A szórólapnak magenta színe volt, mint a Foodora-futárok pólója. Magenta-fekete. „Te hova 
állsz be?”, ez állt a tetején, középen két egymás felé tartott puskacső, alatta: „Válaszd a harma-
dikat!”. Jelentkezz pártszolgálatra, telefonszám, e-mail-cím. Lehet, hogy csak álmodtam.

Rám jött, hogy most akkor jól fogok kinézni, mert édes mindegy, mi van belül, ha ki 
vagyok vasalva, mint azok az elegant ladyk az Insta-reelseken. Be nice and elegant. Lemen-
tem a kínaiba hajhabért, hajlakkért, vettem arcmaszkot, olcsó szemhéjfestéket, mást nem 
lehetett kapni. Laziness must be left behind. Egy handsteamer megváltoztatja az életed.

Ötvenfokos víz a kádba, mert ellazítja az izmokat, a retinolos arcmaszk lefolyt rólam. Haj-
mosás, hajhab, beszárítás, lakk, utána jutott eszembe, hogy a lábam nem borotváltam meg, 
vissza a kádba. Latte szemfesték, hibiszkuszszínű ajakápoló tavalyról, BB krém. Teljesen kiké-
szítve ráírtam a Festőre, órákig nem jött válasz. Órák – akkoriban az idő nem volt mérhető, 
csak tér volt, táguló és szűkülő alagút, és én egyre kisebb pontokba tömörültem. Visszaírt, 
akkor a szőnyegen feküdtem, a telefonom a hálóból pittyegett. Hányinger, kezemben a 
telefon. A vécében gyomorsav, nyál, felpuhult gyógyszer – bevettem valamit? 

Amikor apám beállított, éppen nagytakarításban voltam, a földön nyári takaró, ágynemű, 
nem fért be a szennyesbe, az asztalon az összes edény, mert nem takarítottam ki a konyha-
szekrényeket, mióta beköltöztem. Apám elbotlott a kukászsákokban, senkinek nincs ennyi 
szemete, dörmögte, én meg egy párna mögé betoltam a körömlakkokat. 

Arról beszélt, hogy gyerekkoromban egyszer pereccel etettük a kacsákat. És jött az a sirály, 
emlékszel? Körözött a perec körül, röptében kapta el a morzsát, amit a kacsáknak dobtunk. 
Az volt az igazi túlélő, mondta apám, és te feltartottad a sirálynak az egész perecet.

Apám elővette a sült krumplit meg a sajtos McRoyalt, nekiestem. A kólában már felolvadt 
a jégkocka. Megpróbált feltűnés nélkül szétnézni, a szövetet simogatta maga mellett a 
kanapén. A vasat szeded? Jó. Néztem, milyen meggörbült a háta. Mikor görbült meg így? 
Kislányom, gyújtsál lámpát, megvakulunk itt a sötétben. Apa, ennek a mondatnak semmi 
értelme. A homlokomon puszilt meg, mint gyerekkoromban.

Egyik éjjel aztán megöltem a Festőt. Kimondtam a tükörben ötször, hogy kampókéz, az 
ötödiknél rámarkoltam a mosdókagyló szélére, jöjjön, aminek jönnie kell. A Festő az ágy-
ban feküdt, először azt hittem, alszik, aztán persze… hiszen a mellkasába szúrtam a kést, 
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azt, amelyikkel apám a halat boncolja. A felesége sírt, menekültem, az alagút vége lezárva, 
visszafelé kúsztam.

Akkoriban viszketett a bőröm, mindenhol, a fejbőröm is, hólyagosra vakartam, hetente 
elhasználtam egy tubus kamillás krémet. De az arcom kisimult, sápadt és szép lett, csak a 
szemeim voltak árnyékosak. Szelfi, elküldtem a Festőnek a képet így, ahogy vagyok, natúr-
ban is szeret, egyszer ezt mondta, és ezen sokáig nevettünk. Visszaküldött egy szmájlit, jól 
van akkor, gondoltam, és kitöröltem a számát, letöröltem a Facebookról, kikövettem Instán, 
egy darabig vártam, hogy felhív egy ismeretlen szám. Azután vége, nem álmodtam vele 
többet, Luna szerint ez már haladás.

Az első álomtalan éjszaka után a főnök rám írt, meddig tart még a betegszabi. Gyógyulj, 
persze, csak hogy mire számítsunk. Három nappal később indítottam a hideghívásokat. 
Van két perce az egészségére? Egy faszi beleszuszogott a telefonba, horkantott annál a 
résznél, hogy mennyire fontos az öngondoskodás, majd azt mondta, hogy gyújtsam fel 
magam. Örültem, hogy nem érzek semmit. Hetven hívásom volt egy délelőtt, és két fogás, 
a főnök meglapogatta a karom. Lehet, hogy most leszek sikeres saleses. A viszketés enyhült, 
megy ez.

Akkor vettem fel először a télikabátot. A szaga emlékeztetett a tavalyi télre, nem tudtam 
felidézni, hogy mi volt tavaly, karácsony apámnál, a szokásos, a Festő akkor még küldött 
üzeneteket, mi volt még. Nem esett a hó egész télen. Luna nevetett, ez milyen hülyeség, 
beleszagolt a dzsekijébe, műbőr, ennyi, túl érzékeny vagy a szagokra. Akciós tequilát ittunk 
valahol, citromot nem kértem hozzá, azzal is pokoli rossz. Luna nem kezdett ki a bárpultos 
csávóval, korán hazamentünk, Luna felkéredzkedett. A kanapén aludt el, aztán bejött a 
hálóba, tequila- és citromszaga volt, így dőlt mellém, mosdatlanul. 

Nem tudom pontosan, mikor lett jobb. Luna már nem járkált fel, összeszedett egy párt-
szimpatizánst, együtt szórólapoztak, szerzett állást a csávónak a Tescóban. Először raktáros 
volt, csomag-összekészítő, egy éven belül részlegvezető, Luna legalábbis így mondta, és 
lakáshitelről álmodoztak. Gyerek? Never ever, mondta, egy évvel később teherbe esett. 
Látod, mondta apám, még Luna is halad előre, és mennyivel többre lennél te képes, ha 
elszánnád magad, és most nem arra célzok, hogy rögtön házasodjál meg, csak jó lenne 
egy kis életkedv, változás, valami, és jó lenne, ha néha tényleg levinnéd a szemetet. Később 
bocsánatot kért, ilyenek az aggódó apák, mondta, és ez már csak így lesz. 

Luna az utolsó trimeszterben kicsit meghízott, és gyűlölte a terhességet, de azért kifes-
tette a kisszobát, megvette a gyerek első plüsseit, cumisüveget, használt mellszívót, mert 
ugyan szoptatni nem fog, de már csak lefeji a tejet a gyereknek, ne miatta legyen hendikepes. 
A kölcsön futamidejét meghosszabbították, a faszija másodállást vállalt hétvégén, és Luna 
helyett penésztelenítette a sarkokat, mert a Savo árthat a magzatnak. 

Apám szerint ez az egész csak akkor ijesztő, ha nem vársz gyereket, de mihelyt ott figyel 
a monitoron a magzat, minden megváltozik, ami régen riasztó volt, hirtelen természetes.

Összehaverkodtam a legjobb nővel a cégnél, hálás volt, hogy nem félek az 
összehasonlítástól, hogy mellette halovány, közepes szépség vagyok. Körmöshöz vitt, a 
fodrászához, aranycsíkokat tettünk a szőkésbarna hajamba. Ő dús volt, barna, azt hiszem, 
erre mondják, hogy latin szépség. Szerinte ma már jobban bírják a porcelánbabákat, és 
nekem milyen szép fehér bőröm van. Pink pirosítót kéne használnom, a körmöm sose 
legyen színes, inkább bézs, áttetsző, halvány rózsaszín. Az ilyen nőknél a letisztultság az 
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erény, hordjak bézs nadrágokat, egyszerű zakót, mint a francia nők, és soha, de soha ne 
mossam szappannal az arcomat. 

Luna után megnyugtató és kiszámítható volt az élet, új porcelán önmagammal könnyeb-
ben szedtem fel a férfiakat. Neked ez meg sem kottyan, ugye, kérdezte a latin szépség, ki-
derült, hogy a nagy Ő-re vár, túl régóta. Faszija volt elég, most már valaki elvehetné. Nagyon 
tudott nevetni. Néha elszívott egy füves cigit, lehamuzta a dekoltázsát, sikított, aztán ne-
vetett, kiég a bőröm, ha kiég a bőröm, ki fog feleségül venni? A cicim a legjobb testrészem.

Nem érzed úgy, kérdeztem tőle egyszer, hogy idegen vagy az életedben, hogy ez valaki 
más élete? Kicsit elgondolkodott, de, talán. Illetve dehogynem. Mert ő nem így képzelte 
az életét, ötösre érettségizett, és bár csak egy kétéves marketingképzést csinált meg, de 
úgy kezeli a Photoshopot, mint senki, mégis csak nettó négyszázat keres, száznyolcvan a 
törlesztője, kuponokat gyűjt, és tavaly átbaszta egy elvált faszi, persze lehetett volna több 
esze. Megcsippentette a bőrt a nyakán. Tudom, hogy szép vagyok, mondta, nem csinálok 
úgy, mintha nem, de fogy az idő, romlanak a petesejtek. Nézd a bőröm, milyen laza. Tudom, 
tudom, mondtam, és arra gondoltam, igen, ez valaki más élete.

A bézs nadrágomban ültem az asztalomnál, a sikerarányom jó volt, évértékelés után 
áttettek a személyes ügyfélkapcsolathoz. Jól jöttek az új blézerek. Apámat már nem enged-
tem fel a lakásba, akkora volt a káosz, de az ajtókon ott lógtak a vasalt blúzok. Álomtalan 
álom, napi öt ügyfél, jutalék, később menedzserasszisztens lettem, nettó ötszázharmincas 
fizetés, a latin szépség elmaradt. Légy a saját ideálod, keresd a lehetőségeket. Be nice and 
warm, but keep a distance, do not share your secrets. 

Igazán akkor változott meg minden, amikor elöntötte a víz a lakásomat. A szomszéd gye-
rek gumicsizmában indiántáncolt a lakásom előtt, az anyja szörnyülködött, a földszinti öreg 
bácsi biztatóan szorongatta a vállamat. 

Luna vajúdott, apámat nem hívhattam át, a novemberi hidegben teregettem a vizes 
ágyneműt, éjszaka megfagyott. Vízszerelő, S.O.S. kiszállással, csóválta a fejét, fel kell bontani 
a padlót, hívjam a biztosítót, mert összehugyozom magam, ha meglátom a számláját, erre 
mérget vehetek.

A lépcsőházban megszólalt a Hello darkness, my old friend, valaki más feltette a Vivaldi 
Négy évszakát, és kizárólag a tavaszt hallgatta. Klasszikus popslágerek, az a másik felelgetett 
rá, ment az O Fortuna, Beethoven valamelyik szimfóniája, You’re the One, Living in a Box, 
sometimes I wish that I could freeze the picture and save it from the funny tricks of time. 
Folyton ment valami, hazaértem Mozartra, vacsoránál Jimmy Hendrix vagy egyszerre Für 
Elise és a Police. Silence like a cancer grows, énekelte Simon és Garfunkel, de csend, az pont 
hogy nem volt soha. A vakolat mállott, levertem tégláig, ez az industrial stílus, azt hiszem.

Luna gyereke hasfájós volt, Luna sírt a telefonba, hadd jöjjön át, csak egy kicsit, egy hétre, 
jó, csak három nap, már kettőnek is örülne. Meglátta a lakásomat, elnyílt a szája. Forralt bort 
ittunk a felpúposodott parkettán, a kanapé még nyirkos, mondtam, nem értette, csak a 
mosógép öntött ki, vagy nem? Aztán megszólalt a Requiem, Luna fuldoklott a röhögéstől. 
Egész hétvégén ittunk, a lakás kezdett olyan lenni, mint egy nagy megvetemedett ladik, és 
Lunával abban maradtunk, hogy most már soha többé nem hagyjuk el egymást. Másnap 
visszament a gyerekhez, azt mondta az ajtóban, hogy a gyerek is jó, a faszija is, minden jó, 
csak ő nem.

A főnök szerint mostanában kissé indiszponált vagyok, de jók az eredmények, valakinek 
bejön ez a habókos stílus, mondja, habár fogalmam sincs, miről beszél, én boldog vagyok. 
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Az arcom is egészen más a tükörben, már látom azt a fényt, valamit, a jedik erejét, néha 
szinte érzem, ahogy kisugárzik, és már nem fáj semmi, mert éjszaka nálam gyűlik össze 
minden elveszett lélek. Aládúcoljuk a tetőt, vállvetve dolgozunk, és valahol már karácsonyi 
dalok mennek, meg az Ave Maria, Megjelent szentségben köztünk az Isten. Magenta-feke-
te szórólapokat gyártunk, egyre többen vagyunk, zúgolódik a társasház, a közös képviselő 
türelemre szólítja fel a lakókat, mégiscsak jön a karácsony, szépül a ház, idén talán hó is lesz, 
a hidegből ítélve.

MÁSOK ÉLETE?

A KÓDÁTÓL
Nálunk senki nem a saját életét éli. Ezzel a mondattal ébredek. A spaletták között 
meleg lámpafény feszül, rácsokká tömörül a falon.

A halálod óta először álmodtam veled. A Nagykörúton sétálunk hátrakulcsolt 
kézzel, szótlanul. Azt a cipőboltot keressük, amelynek üvege előtt három héten 
át mindennap megálltál, majd átfésülted a kirakatot, gondosan végigjárattad a 
tekinteted a kézzel varrott, márkás bőrcipőkön. Egy ilyen döntést nem lehet elkap-
kodni, számos kérdést tisztázni kell: barna vagy fekete, magas szárú vagy mokaszin, 
bőr- vagy gumitalpú, legyen-e sarka, legyen-e fűzője. A lépteid könnyűek, a régóta 
nyüstölt bakancs talpa mintha nem is érintené a kövezetet. Elvékonyodott, ősz 
hajadat meglegyinti az elsuhanó járművek menetszele. A boltok ajtaja fölött ne-
onfelirat, a paloták faláról mereven nyújtózó cégérek. Egyszer csak megtorpansz, 
lassan biccentesz. A kirakatban egyetlen pár fekete, marhabőrből varrott félcipő, 
minden oldalról lámpák világítják meg. Heteken át tartó megfontolt szemezés 
után ezt vetted az első fizetésedből. Még a munkásszállón kiszámoltad a pontos 
összeget, a többi pénzt a bőrönd fakkjába rejtetted, aztán gyalog vágtál neki 
az útnak. Átszelted az Orczy-kertet, kanyarogtál a kis utcákon, eszedbe vésted a 
nevüket, belestél a nyitott ablakokon, a bútorok közé képzeltél mindenféle életet, 
legtöbbször a sajátodat, elhaladtál a Nap utcai imaház golyó lyuggatta épülete előtt, 
a homlokzatok satujába szorított eget figyelted, egyre erősebben lüktetett benned 
a körútról beszűrődő motorzaj. Útközben többször a zsebedhez kaptál, ellenőrizted, 
kirajzolódik-e a szöveten át az akkurátusan egymásba hajtott papírpénzek széle. 
Magabiztosan léptél az üzletbe, nem akartad, hogy egy percre is megforduljon 
az eladó fejében, nincs itt keresnivalód. Egy ideje ott motoszkált benned az érzés, 
hogy te is idetartozhatnál, de ezt nem merted otthon anyukáék orrára kötni, és 
nekem sem mondtad ki soha, csak egy-egy elejtett szavad után erősödött bennem 
a gyanú, miután megkaptam a felvételi értesítőt a pesti egyetemre. Áprilisi nap 
volt, és végre ott álltál az elegáns üzletben. Határozottan a kirakatban álló fekete 
félcipőre mutattál, majd helyet foglaltál a karosszékben, és kibújtál a bakancsból. 

BALÁSSY 
FANNI 
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Ahogy a cipőfűzőt kioldottad, a festékfoltos mandzsettád kikandikált a pulóver alól, gyors 
mozdulattal visszatűrted a kötött ujj alá, és a kirakatban piszmogó eladóra pillantottál, va-
jon látta-e a jelenetet. A bőr finoman simult a lábfejedre, elégedetten forgolódtál a tükör 
előtt, a cipő orrára szegezett tekintettel tettél pár megfontolt lépést, aztán lendületesen, 
mintha csak a forgalmas utcán kerülgetnéd az embereket, átszlalomoztál a polcok között. 
Amikor a pultra helyezted a cipőt, az volt az első gondolatod, hogy ha kiállsz vezényelni 
vasárnap, Spitz bácsi bizonyára nem hagyja szó nélkül a lábbelit az istentisztelet után, 
biztosan a fejedhez vágja a boltíves ajtó alatt, miért akar a békési parasztgyerek pesti ficsúrt 
játszani. Megremegett a kezed, amikor előhúztad a zsebedből a pénzt, és kiszámoltad 
forint-fillérre az eladó elé a borsos összeget. A boltos arca alig észrevehetően megrándult, 
mire rád szakadt, hogy nem így kellett volna, leleplezted magad. Hónod alá vágtad a 
cégér ábrájával díszített, mutatós dobozt, kiléptél a körúti zajba, és befordultál az első 
kereszteződésben. Álmomban ehhez a cipőbolthoz tartunk. De ahogy a kilincs után nyúlsz, 
véraláfutásos, inas kezed megáll a levegőben, aztán a szemembe nézel, és megvonod a 
vállad: minek? Én meg felébredek.

Kikászálódom az ágyból. A fürdőszobához a nappalin át vezet az út, de feliratozott 
kartondobozok állják el az utam. Könyvek, irodaszerek, ruhák, konyhai edények, ágyneműk, 
törölközők, cipők. Neked két bőrönd elég volt, nekem három körben kell fordulnom a két 
város között, hogy minden holmimat hazaköltöztessem. Te is ugyanennyi évesen hagy-
tad végleg a hátad mögött a fővárost. Ha aznap nem talál rád Bondár Feri bácsi a szálló 
mosdójában, ma én sem kerülgetném a dobozokat. Feltűnően sokáig voltál oda, a kony-
hában vacsorázó szobatársak aggódni kezdtek. Te akkor már a hideg metlakin görnyedtél 
magzatpózban, arcodból kifutott a vér, és a gyomrodban szaladt össze. A követ és a kagylót 
zaccszínű vérnyomok pettyezték. Mintha kést forgattak volna a szövetben, szúró fájdalom 
lüktetett benned, ritmusára össze-összerándultál. A rohammentő még időben érkezett, 
sürgősségi műtétet hajtottak végre, de nem tudom felidézni, hol, pedig biztosan mesélted. 
A metlakitól a kórházi ágyig tartó út neked is kiesett, a hasadon ejtett három vágás tanús-
kodott egy életen át arról, hogy mindez valóban megtörtént. Anyukáékhoz csak napokkal 
később jutott el Feri bácsi levele. Felültek az első vonatra, és a leírt instrukciókat követve, az 
utastársak és járókelők szüntelen kérdezgetése közepette jutottak el a kórházig. Indulatra 
számítottál, tehetetlen dühre, arra, hogy a fejedhez vágják, egyetlen gyermekként hogyan 
okozhatsz ilyen fájdalmat a szülőknek. Anyukáék azonban erőtlen mosollyal hallgattak az 
ágyadnál, és a kezedet simogatták. Szeretted volna, hogy összeszidjanak, hogy számon-
kérjenek, miért vagy megbízhatatlan, felelőtlen, képtelen az önellátásra, veszélyes saját 
magadra, bármi jobb lett volna, mint ez a megszeppent, szelíd hallgatás. Ebben a pillanatban 
tudtad, hogy vége. Visszapörgetted az elmúlt heteket, hónapokat, a kantinban esténként 
felmarkolt bádogbögrét, benne a cukros teával, a kihagyott vacsorákat, a negyvenes izzó 
fényénél, az éjjeliszekrényen másolt kottákat, a rongyosra jegyzetelt összhangzattant, a 
körúton szaporázott lépteket, hogy időben odaérj a központi énekkar próbáira vagy a Haller 
utcai templomba, ahol megengedték, hogy gyakorolj az orgonán. Szájának beszédeit többre 
becsültem, mint életem táplálékát. Hogyan fecsérelheti az ember hétköznapi dolgokra az ide-
jét, amikor annyi a feladat? Hogyne volna még inkább dicsőséges a léleknek szolgálata? Ahogyan 
az ágyad szélénél gubbasztó, megtört szüleidre néztél, tudtad, hogy nem maradhatsz itt 
többé. Mintha éppen ezért róttad volna olyan megszállottan az utcákat, mert a kezdetektől 
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érezted, hogy ez nem tarthat örökké. A tékozló fiú hónapokon át feküdt a pesti belgyógyá-
szaton, majd tett egy rövid kitérőt a parádfürdői szanatóriumba, aztán végleg hazatért.

Az egyik dobozból kikandikál a túrazsákom. Akárhányszor felküzdöttem az előszobában 
magamra, majd felmarkoltam a hűtőtáskába pakolt vasárnapi ebédmaradékot, anya és 
mama kórusban mondták: jöjjek minél hamarabb. Te ilyenkor csak hallgattál. Amíg éltél, 
minden hétvégén hazajártam. Amíg Pesten éltél, minden hétvégén hazajártál. Az evan-
gélista munkáját cselekedd, szolgálatodat teljesen betöltsd. Hetente kétszer három és fél óra, 
leharcolt szerelvény, teremkocsi, kályhával fűtött utastér, zsúfolt fapadok, szagok. Semmi 
nem tántorított el, az itthoni énekórára időben haza kellett érni, anyukáékra rá kellett nézni. 
A táskádban ott lapult a központi énekkar próbáiról kölcsönvett kották akkurátus, kézzel 
készített másolata, a gyülekezeti tagok összedugták a fejüket a néhány kiosztott papírlap 
felett, lelkesen vetették bele magukat az ismeretlen pesti énekek tanulásába. Alaposan 
kigyakoroltattad a szólamokat – Most csak a szoprán. Kérem a tenort még egyszer. Jöjjön 
a basszus a tizenhatodik ütemtől! Az alt indítsa a kódától! –, addig nem ment senki sehová, 
amíg tisztán egybe nem csengett a harmónia. Ültél a pianínó mögött, az ujjaid a billentyű-
kön ugráltak. Hallják a testvérek? Ennek kell szólnia. Volt, aki hallotta, volt, aki nem, ezt te is 
pontosan tudtad, mégsem nevezted meg a hamis hang forrását. A vasútállomásig tartó 
félórás utat gyalog tetted meg, közben újra és újra átvetted magadban az énekeket. A vo-
naton olykor könyvet kaptál elő, vagy a gondolataidba feledkezve bámultál ki az ablakon, 
de legszívesebben társalgásba bocsátkoztál az utastársakkal, a jó kedélyed ragadós volt, ha 
valaki beszélt hozzád, teljes lényeddel figyeltél, könnyedén megnyíltak előtted az emberek.

Hetente kétszer három óra, leharcolt szerelvény, fülkék, elromlott központi fűtés, kabát-
ban didergő utasok a szúrós kárpitülésen, szagok. A vasútállomásig általában L. fuvaroz 
el. A vonaton felnyitom a laptopot, belebújok egy könyvbe, rettegek az ismerősöktől, igyek-
szem minél rövidebbre zárni a csevegést az ismeretlen nénikkel, zavar a beszélgetések zaja, 
az egymás után pörgetett TikTok-videók szaggatott ricsaja, ilyenkor félhangosan morgok, 
cöccögök, befogom a fülem. Minden hétvégén hazamegyek, rá kell nézni anyára, apára, 
mamára, rád, L.-re. Nem tudom elvágni a hazavezető szálakat, pedig vannak pillanatok, 
amikor görcsösen akarom. Esténként hosszan guggolok a kollégium kihalt folyosóján vagy 
a padlásfeljáró lépcsőjén, körbetelefonálom a családot, mindenkinek ugyanazt a néhány 
kérdést teszem fel, mindenkinek ugyanazt a néhány történést ismételgetem. Olykor fojtogat 
az ismerős hangok utáni vágy, máskor a szomszédos ház falának hajítanám a készüléket, nem 
normális, ezt senki nem csinálja rajtam kívül, érzem, ahogy a fülemhez gyógyul a telefon, 
ahogy molekulákat cserélek vele.

Nálunk senki nem a saját életét éli. Miután hazakerültél, fizikailag kevésbé megterhelő 
munka után kellett nézned, a szobafestés, a szálló por, a létramászás, a festékesvödrök 
emelgetése szóba sem jöhetett. Az építőipari vállalatnál bérszámfejtőt kerestek, irodai állás, 
saját szék, íróasztal, biztos apanázs havonta: elvállaltad. Aztán az élet mégiscsak gondosko-
dott olyan feladatról, amely tetőtől talpig átmozgat. Apuka hetven nyarán szélütést kapott, 
újra kellett tanulnia beszélni, járni, a kert nem maradhatott parlagon. Azelőtt csak távolról 
figyelted a termelést, utasításokba fogódzva cselekedtél, aztán hirtelen öt üvegház sorsa 
szakadt a nyakadba. Vetettél, palántáztál, ültettél, kacsoltál, locsoltál, kapáltál, paradicso-
mot, uborkát, paprikát szedtél, szenet lapátoltál, kazánt fűtöttél, megrepedt üvegtáblákat 
foltoztál, rekeszekbe pakoltad az árut, azokat utánfutóra tornyoztad, irány a nagybani, a 
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negyvennégyes kátyúi dobálták az autót, az út mentén hatalmas tábla: Budapest, összerán-
dult a gyomrod, mert ez már nem az a város, nem a te városod. Minden alkalommal csak 
a Bosnyák térig jutottál, a betonplaccon ácsorogtál, a téglavörös Zsigulinak dőltél, vártad 
a kereskedőket, és közben azon töprengtél, vajon most ki alszik a szállón a régi ágyadban, 
vajon hogyan szólhat a Haller utcai templom orgonája, vajon milyen énekeket gyakorol-
nak a kóruspróbán, és az otthoni harmóniumra gondoltál, a mostanság ritkán használt 
fújtatópedálokon megtelepedő finom porrétegre. Vasalt inget viseltél, és vászonnadrágot, 
többen furcsán méregettek, egy közeli talponállóból kibotorkáló fickó váratlanul odalépett 
eléd, meglengette az öklét, és az arcodba ordított: Beverem azt az úri pofádat! Negyven 
láda paradicsom árát meg ezt a mondatot vitted haza magaddal.

Nálunk senki nem a saját életét éli. Te az édesapádét folytattad, én anya helyett anyá-
ét. Fiatalon társat találni, eljegyzés, esküvő, fogadalom, kertes ház a város szélén, gyerek, 
legfeljebb kettő, rózsaágy az előkertben, kedélyes csevej a szomszéddal a kerítés felett, 
esténként családi vacsora az asztalnál, hétvégente séták az erdőben, közös sír váltása az új 
református temetőben. Anya vágyott erre, mégis én kaptam. Ő várakozással gondolt rá, én 
szorongással, és hálátlannak érzem magam emiatt.

Emlékszem, mikor ütött először szöget a fejembe, hogy anya feladta magát. Leesett 
állal újságoltam otthon, hogy az óvónők sóból meg lisztből készítettek gyurmát, ezért 
ő is fakanalat ragadott, begyúrt egy adaggal. Ültünk az újságpapírral takart asztalnál, én 
lelkesen tapicskoltam a ragacsos masszát, ő viszont mosolyogva könyökölt az asztalon, és 
csendben figyelt. Ez így nincs rendjén, neki is gyúrnia kell valamit, utasítottam. Bármit? Bár-
mit. Eltűnődött, lecsippentett egy adagot, és megfontolt mozdulatokkal görgetni kezdte a 
két tenyere között, amíg az anyag testhőmérsékletűre melegedett. Aztán óvatosan húzta, 
formálta, fogpiszkálóval alakította, amíg a kezében nem termett egy tökéletes őrlőfog. Mi-
ért pont egy fog? Anya fogtechnikus. Akkor hallottam életemben először ezt a szót. De ha 
fogtechnikus, miért nem az a munkája? Mert apa szerint kiszámíthatatlan állás, sokszor kell 
túlórázni, nem lehetne annyit mellettem, mint most. Apa szerint jobb így, és ebben mama 
is osztozik a véleményében: egy anyának a gyerek mellett a helye. Arról nem beszélt, ő mit 
gondol az egészről. Attól fogva nem tudtam szabadulni a gondolattól, hogy talán minden 
másképp alakul, ha én nem vagyok. Pedig számtalanszor elmondta a válásuk előtt és a 
válásuk után is, hogy én vagyok a legjobb dolog, ami vele történhetett. Nem hittem neki. 
Áltatásnak gondoltam, vigaszdíjnak, megbékélésnek a helyzettel.

Csörög a telefon, anya már az autópálya bevezető szakaszán, félóra múlva találkozhatunk 
odalenn, mondja. Egy óra is eltelik, mire megpillantom kiszállni abból az ezüstszínű autóból, 
amit még te vettél. Több kört is tett, nehezen talált parkolóhelyet. Intek neki, aztán zsebre 
dugom a kezem, próbálok közömbösnek látszani. Átlát rajtam, de nem teszi szóvá. Csend-
ben vonulunk egymás mellett az utcán, felszínes dolgokról fecsegünk a lépcsőházban, a 
gangon, a konyhában. Csak egy pohár vizet kér, aztán leül az egyik tonettszékre, és moso-
lyogva az asztalra könyököl.

Eszembe jut az álmom. L. kétkedéssel fogadta reggel, szerinte ez a mondat értelmetlen. 
Az életünk nem lehet másé, csakis a magunké. Ekkor eszembe jut dédnagyapám, aki úgy 
lett Ferenc, hogy az elsőszülött bátyját bölcsőhalál ragadta el, az édesapa nevét azonban 
valakinek tovább kellett vinnie. Ő a születése pillanatától valaki más életét folytatta. Még-
sem érvelek L.-nek ezzel, inkább szótlanul hallgatom. Szerinte ez az egész utak sorozatos 
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kettéágazása, és mi döntünk, a két irány közül melyiket választjuk. Engem csak az nyugtala-
nít, hogy úgy látom, miután határoztunk, visszatáncolni nem lehet. 

Anya végigpillant a nappaliban sorakozó dobozokon, fújtat, aztán lerogy a kanapéra. 
Fejét a háttámlának veti, a hatalmas belmagasságot próbálja felmérni. Én közben őt fi-
gyelem, és belém hasít a felismerés, hogy kezdetektől olyan állhatatosan, olyan minden 
más célt vagy vágyat elfojtva adta át magát a szerepnek, hogy sosem láttam másnak, csak 
az anyámnak. Hullámokban tör rám hol az elfogódottság, hol a rettegés, hogy milyen 
könnyed mozdulatokkal képes az ember kiradírozni önmagát. Levetem magamat mellé a 
díványra, a támlának döntöm a fejem, a kárpiton pihenő kezére teszem az enyémet. Együtt 
nézzük a mennyezetet, hallgatunk. Aztán megtöri a csendet. Tudod, ő imádta volna ezt a 
lakást, mondja. Szerintem is imádtad volna.

MÁSOK ÉLETE?

ÁTLAGOS DÉLELŐTT
Félszegség húzódzkodik,
mintha félne tőlem.
Nem úgy a kíváncsiság,
vizslat, aztán már
fönt tekintget a fán.
Az ajtó előtt sóhajt nagyot
a nyújtózkodás,
nemrég ébredhetett fel.
Abaújba átkiáltok hozzá.
Kalász László tanít arrafelé:
az iskola zsivajjal teli,
a kapuig kihallani.
Ahol kerítéslécek lökdösődnek,
nem férnek egymástól:
valaki nem tud rájuk szólni?
Átlagos délelőtt van.
Az úton szél kutyagol.
Süt a nap is.

SERFŐZŐ 
SIMON

(Kalász László a Hetek költőcsoport tagja volt)
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VIGYÁZZAK MAGAMRA
Mindennapjaim,
akik rám köszöntök reggelente,
s megkérdezitek, hogy aludtam,
kell-e valamiben segíteni,
számíthatok rátok,
mint a szomszédokra,
ha valami miatt bajban vagyok.

Elbeszélgetek veletek,
többet tudtok rólam, mint az orvosok.
Fazekamba belenéztek,
mit kavargatok bennük,
kíváncsiskodtok, mi az ebédem,
vacsorára marad-e.
Adjak magamra, ne úgy nézzek ki mindig,
mint egy ágrólszakadt!
Mi lesz a takarítással? – néztek széjjel,
nehogy elhanyagoljam azt is.

Éjszakára hagytok csak magamra.
Majd holnap találkozunk, nyugtattok meg.
Vigyázzak magamra!
Csak akkor a küszöb is vigyázhatna,
szólnék vissza legszívesebben.
Minduntalan ne botlanék bele.
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ELDÖNTHETETLEN
(Válasz Borsik Mikinek)

„egyébként van egy furcsaság azzal kapcsolatban, amit megírtál. 
az, hogy amikor apukád meghalt, erről nem értesültem azonnal. 
nem tartottuk annyira a kapcsolatot, vagy épp nem beszéltünk. 
vagy beszéltünk, de nem mondtad? ez, mondjuk, valószínűtlen. 
inkább nem beszéltünk. és emiatt néha elbizonytalanodtam abban,
jól tudom-e, hogy Tocó apja már nem él. 
volt, amikor a tudás sejtéssé szelídült, aztán reménnyé, 
reményszerűséggé, hátha ez egy félreértés, téves feltételezés. 

aztán megint biztosabban tudtam, később kételkedtem benne. 
ez nem jellemző pedig. 
azt, hogy valaki meghalt, biztosan szoktuk tudni. 
nem tudom, lehet-e, hogy Szarka Karcsitól jutott el hozzám,
vagy egy posztod alapján állt össze a kép, 
mindenesetre ez az »újra és újra meghal« egy változata. 

érdekes, hogyan válik valami elmesélésre érdemessé. 
ezt talán illemből nem mondtam, 
de ez egy felülvizsgálatlan dolog. 
mert miért sértene bármit, ha erről mesélek? 
lehet, hogy a mostani távolság teszi lehetővé, 
vagy a lehetséges kegyeletsértés elkerülésének szándékával hallgattam, 
vagy egyszerűen nem volt érdekes, 
nem gondoltam magam ebből a szempontból különösebben érdekesnek, 
vagyis az értesültségemet nem, 
illetve annak hiányát.”

Pár napja voltam a temetőben Ildivel, 
felkerestük az összes halott családtagot, 
akiről csak tudok, 
le is fotóztam a sírköveket, meg vittünk virágot is.
Toroczkay Lajos, Nagy Mária, Varga István, Gaál Erzsébet, 
Varga Gyula, Gaál Róza, Gaál István, Kovács Gyula,
Pénzes Gabriella, Szilágyi Sándor, Kovács Eszter, Kovács Anikó, 
H. Kiss Lajos, Toroczkay Terézia, ifj. Toroczkay Lajos,  
Toroczkay Endre, Varga Gizella, Varga Erzsébet, Varga Mária, 

TOROCZKAY 
ANDRÁS
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anya, apa, Márti. Keverednek a vérvonalak a felsorolásban,
ahogy bennem is. 
Láttuk a régi utcákat, fagyit ettünk a kisúji cukrászdában, 
a emlékszem, Bagaméri szobrát néztem, miközben 
meséltem Ildinek a gesztenyeszedésről, az erkélyről kipisilésről, 
a mozi többméteres pókhálójáról, az utcák kanyarairól, 
útvonalakról, a bezárt boltról, aminek üvegében anya megnézte magát,
Dezső bácsi butikjáról, ahol a pattogós, foszforeszkáló labdát vettük, 
a Casinóról, aminek a tetejére felmásztam, 
a sarki kocsmáról, ahol szilvesztereztünk egyszer, 
az újságárusüzlet friss újságszagáról,
az óvodába battyogásról, 
Borók Imre bácsi egyetlen latinórájáról,
meséltem volna még a Szűcs ikrekről, 
balatoni nyarakról, amikről én is csak hallomásból tudok, 
vagy épp az arra sétáló öreg polgármesterről,
dr. Ducza Lajosról, aki már negyven éve is így nézett ki,
és akit a nagypapám tanított,
és a házakról is, amikről egykor tudtam, ki lakik bennük, 
a házakról, amelyekben egykor én laktam. 
Ildi azt mondja, borzalmas mesélő vagyok, 
és nevetünk, hogy neki ezek a dolgok semmit nem mondanak. 
Hogy keveredtél te mellém, kérdezi. 
Hogy keverednek egymás mellé az emberek.

Balázs azt mondja, az egykori Kert utcai házunk padlása 
óriási, labirintusszerű, bebarangolható hely,
amelyről el lehet jutni a több kilométerrel arrébb lévő
Szepesi-házhoz is. Egyszer legalábbis a Szepesi-ház felett
kötött ki a padlásunkon vándorolva. Azt mondja, 
ilyenkor úgy van jelen ott, hogy tudja, 
már eladtuk, de valamiért az új lakók mégsem akarnak beköltözni. 
Ő nem akarja látni a régi házunkat, 
elég neki, hogy minden éjjel látja.
Amikor elmondom neki, hogy nekem is hasonló fenyegető
álmaim vannak a házunkról, az én álmaimban sem érkeznek meg
az új lakók soha, valamiféle jóleső meleg áramlik a testemben,  
mint amit akkor éreztem, amikor gesztenyét szedtünk
egy negyven évvel ezelőtti őszön.
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A KÉPESÍTÉS NÉLKÜLI SZŰZ
Lassan haladt a nedves aljnövényzetben, a lapulevelet felismerte, a csalán azonosí-
tása nem volt kérdéses, és látott olyasmit is, amiről azt gondolta, hogy disznóparéj. 
Nézte az ötszáz éves erődítmény elfalazott kapubejáratának kétarasznyi beugróját, 
amely diszkréten beszorult a folyó és a keskeny, termésköves partszakasz kanyaru-
latába. A régi dicsőségre semmi nem emlékeztetett, a zöldből rothadás és fekália 
szaga érződött, éppen csak annyira, hogy azonosítani lehessen.

Óvatosan, aprókat lélegzett, feltételezte, hogy Sigmund Freud ilyennek mutatná az 
ösztönvilág legmélyebb, legelfojtottabb bugyrait, ahol az üzekedéshez kapcsolódó 
rejtett vágyak ülnek a bűnök trónusán. Rögvest javította a megfogalmazását, a 
trónust közhelyízűnek érezte, inkább vastag guanóréteggel borított tyúklétrával 
illusztrálná a képet. Ő soha nem hozott volna ide nőt. Gyermekkorában bóklászott 
erre, akkor is ugyanezt látta, akkor is szarszagot érzett, s ugyanígy undorodott. Még-
is, a viszolygás ezúttal valamiben eltért, immár személyes volt. 

A történet kezdetén alig múlt tizennyolc, és rettenetesen szenvedett a szüzessé-
gétől. Így aztán amikor Gizi, a negyven felé ballagó, a sarki közértben végzett robot-
tól és a kudarcba fulladt házassága érzelmi nyűgétől megviselt, mindig fásultnak 
tűnő amatőr versmondó nyitottnak mutatkozott a randevúra, a Csillagok háborúja 
nyitányában szereplő vastag betűs szöveg ünnepélyességével gördült végig fantá-
ziáján a női test megszerzésének reménye. 

A visszautasítástól való félelmét leplezve egy szerzői est után tenyérjóslásba kez-
dett Gizivel. Nagy hűhóval simogatta az anyjakorabeli asszony tenyerét, mindenféle 
titokzatos, ám az adott pillanatban meg nem osztható felismerést sejtetve. Gizi 
habozás nélkül belement a hétvégi találkozóba. Improvizált, fogalma sem volt róla, 
hogyan tovább, hová viszi a nőt, semmiféle ötlete nem volt a remélt légyott hely-
színét illetően, ráadásul csóróként mindössze mozijegyre futotta, de úgy döntött, 
ráhagyja magát az áramlásra, és majdcsak kialakulnak a dolgok, Gizi tapasztalt nő, 
lehet, hogy lesz megoldása mindenre.

Gizi fehér nadrágot viselt egyszerű felsővel, szemmel láthatóan olcsó szandált 
hordott, és habozás nélkül huppant mellé a Rába-part kőlépcsőjére, és ekkor ő 
ismételni kezdte a tenyerének rajzolgatását, dörzsölgetését, kiélvezve az érintéseket. 
A meglepetés akkor jött, amikor a nő zokogni kezdett, és nagy hüppögés közepette 
elmondta, retteg a tenyérjóslás eredményétől, mert biztos benne, hogy valami bor-
zalmas olvasható ki onnan a jövőjére nézve. 

Az első pillanatokban arra gondolt, hogy Gizi a saját fegyverét fordítja ellene, 
vagyis a bolondját járatja vele, de olyan mély és átható szorongás tükröződött a nő 
szemében, hogy a vallomástétel mellett döntött: – Gizi, én nem vagyok tenyérjós. 
Soha nem tanultam, még csak nem is olvastam róla, fogalmam sincs, hogy az egész 
hogyan működik. Ez csak egy játék volt a randevú reményében, sőt, a délutáni mo-
zijegyet is megvettem előre. 

GYŐRY 
DOMONKOS
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Gizi alaposan szemügyre vette a feléje nyújtott tárgyi bizonyítékot, és kisimult az arca. – Akkor 
már kárba ne vesszenek ezek a jegyek! 

És nem vesztek. A mozi félhomályában minden olyasmit megtett az asszony testének 
érintése érdekében, amire jógatapasztalatok nélkül képes lehetett, az pedig nem vette 
ezt rossz néven, és a film után, amelynek címére vagy történetére később egyáltalán nem 
emlékezett, kérdőn nézett a fiúra: – Akkor most hová?

Gizinek tehát nem voltak tervei, talán lehetőségei sem. Visszatértek a folyópartra, és 
a töltésen elsétáltak a Püspökerdőig, majd leereszkedtek egy pad irányába, ahol immár 
felhatalmazottsága tudatában igyekezett hozzáférni a nő nemi szervéhez, és tapogatózó 
ujjbegyei nyomán igen jelentősen bővültek anatómiai ismeretei. Mivel időközben megnőtt 
a gyalogosforgalom a töltésen, elbújtak a közeli rekettyésben, ahol előkerült huszárosan 
ágaskodó hímtagja, Gizi meg csak nézett rá, hogy akkor mi lesz?

Ekkor vetődött fel benne a kétség: mégsem szerencsés óvszer nélkül közösülni valakivel, 
akit alig ismer, így óvatos indítványt tett az orális szexre. Gizi kijelentette, hogy ő olyant 
nem csinál. Az ekkor már halálosan rémült fiú javaslatára visszacsomagolták magukat 
a ruhájukba, és elindultak hazafelé. A fiaskó ellenére Gizi lelkesen szorongatta a kezét, és a 
jövőre vonatkozó ígéreteket suttogott a fiúnak, amelyek legalább annyira megrémítették, 
mint egy kicsivel korábban a közösülés lehetősége.

Szóval szűz maradt, sőt, a könyvekből később vőlegénybetegségként diagnosztizált gör-
csös fájdalmat is ki kellett hevernie. Arra mégis jó volt a történet, hogy immár neki is volt 
mesélnivalója Tominak, az alfa-hímnek.

Tomi félévet halasztott a helyi főiskolán, és emiatt bennfentesebbnek számított az isko-
lában, mint ő, a lesajnált, képesítés nélküli tanító, és ezt a nagydarab, zilált, zsíros hajú fiú 
jókedvvel dörzsölte napi szinten az orra alá. Mindemellett nem győzött kérkedni a testi 
adottságaival és nőknél aratott sikereivel. Az előbbiekre nem volt közvetlen bizonyíték, az 
utóbbit a nagy részletességgel ecsetelt hódítások véget nem érő történetei igazolták, 
amelyek kivétel nélkül „a balfék képesítés nélküli szűz” férfiúi önérzetének porba tiprásával 
zárultak. 

Alig várta a visszavágás lehetőségét, így az első adandó alkalommal elújságolta hódítá-
sának történetét, természetesen a befejezés mikéntjét elhallgatva. Tomi, a gazfickó pedig 
addig hitetlenkedett, és követelt bizonyítékot bizonyítékra, mígnem kiforgatott belőle csak-
nem minden részletet, hogy aztán pár nap múlva pofon röhögje azzal, hogy „megdugtam 
a nődet”.

Ezúttal ő követelt hitelt érdemlő alátámasztást, és Tomi elmondta, hol és hogyan csípte 
fel a Gizit, akit a várbástya tövében, a beszögellés nedves, öreg falának döntve tett a magá-
évá. Mivel közben megszomjazott, elcipelte a nőt egy közeli kocsmába, és fizettetett ma-
gának két fröccsöt, majd visszatértek a bástya mellé újrázni, ahol Gizit baleset érte. Megrán-
dult a forgója egy hirtelen mozdulattól, amikor szex közben Tomi a fülébe suttogta, hogy 
azért nyúl ennyire hozzáértően a testéhez, mert a kollégájától jó információkat kapott.

Ezt követően évekig kerülte azokat a helyeket, ahol Gizi felbukkanhatott, közlekedhetett. 
Tomi rövidesen visszament a főiskolára, ahonnét valamivel később végleg kicsapták.

Jó néhány év múlva összetalálkoztak egy parkban, és Tomi a szokásos lekezelő hanghor-
dozásával nekiszegezte a kérdést: – Na és végül megcsináltad a Gizit? 
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Ő csupán annyit válaszolt: – Én az elmúlt években Lentiben voltam a lövészeknél, te hol 
szolgáltál? 

Elégedetten látta, ahogy Tomi keze ökölbe szorul. Gyorsan sarkon fordult, hogy a győ-
zelem tudatával távozhasson. Tudta, igen mély és alighanem meccsdöntő ütést vitt be a 
másiknak, de cseppet sem volt elégedett.

MÁSOK ÉLETE?

CSAPATÉPÍTÉS

Nem nézett az órájára, anélkül is tudta, hajnali három van; attól az éjszakától fogva 
mindig pontosan ugyanekkor ébredt. Felhajtotta a takarót, és várt néhány má-
sodpercet, hogy érezze a lakás hőmérsékletét. Húsz fok lehetett, a legideálisabb 
az alváshoz, gondolta, és felült a matracon. A matrac a földön hevert, három éve 
vásárolta a Jyskben, hogy megzsarolja a feleségét, vagy vele alszik, vagy a gyerekkel. 
Nem is vett ágykeretet, ideiglenesen költözött át a gyerekszobába. Biztos volt ben-
ne, hogy meggondolja magát az asszony, ha hiányzik neki az érintése. 

Legördült a szőnyegre, megtartotta magát planking testhelyzetben, százhúszig 
számolt, aztán felállt. Magára húzta az előző napi alsónadrágját, és kilépett a sötét 
folyosóra. Hat lépésre volt a hálószoba, ahol tizennégy éves fiuk szuszogott a fran-
ciaágyon. A felesége csapatépítőn volt, ilyenkor rendszerint hajnalban ért haza. 

Behajtotta az ajtót, nehogy felébressze a gyereket a lépcső nyikorgása vagy a 
kutya, amely már ott ugrált a lépcső alján. Kiengedte a jószágot az udvarra, utána 
se nézett, mit csinál. Megbízott benne, tudta, ha kibújik is a kerítés alatt, akkor sem 
szökik el. Volt már, hogy próbálták elcsalni, de mindig visszajött épségben. 

Feltette a kávéfőzőt a tűzhelyre, és kinyitotta a gardróbot. 
Két hónapja egy hasonló csapatépítő idején betaknyosodott a gyerek, a fürdőszo-

bából pedig elfogyott a papír zsebkendő, így aztán kénytelen volt feltúrni a lakást. 
A felesége táskáit is átforgatta, mert egy női táskában mindig van zsebkendő. Akkor 
találta meg az óvszert.

Tizennégy év házasság alatt az volt az első alkalom, hogy belenézett a táskájába. 
Először azt gondolta, valaki másé lehet, hiszen ők nem használnak óvszert. Amikor 
visszatette, csak akkor jutott eszébe, miért ne használhatná ezt az ő felesége? Valaki 
mással? A gondolat megbénította. Úgy érezte, mintha kintről jönne a szívdobogása, 
nagyon hangosan s nem is a mellkasában verne, hanem a gardróbpolcon, valame-
lyik táskában, százhetvenes tempóban. Fentről látta magát, ahogy rémült arccal állt 
a nyitott szekrény előtt, mozdulatlanul, akár egy pajor, amit a tőrösdarázs megbéní-
tott, és belerakta a petéit.

SZARVAS 
FERENC
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A gardrób felső polcán most is ott volt a négy Calvin Klein táska, növekvő sorba ál-
lítva. A legkisebbet vette le először. Kinyitotta, és megkönnyebbült, hogy benne van a 
bontatlan Durex. Két hónapja minden hajnalban megnézte. Visszatette, aztán leemelte 
a többit táskát is, akkurátusan ellenőrizte mindegyik tartalmát, nem talál-e bennük újabb 
meglepetést.

A kutakodást a kutya ugatása szakította félbe. Megint kiment az utcára, valami hajnali ko-
cogót kergethetett. Becsukta a gardróbot, a kapuhoz ment, szólt a kutyának, az azonnal jött 
is, mintha csak a hívására várt volna. Bebújt a kapu alatti résen, és farokcsóválva kucorodott 
a lábához. Talán több odafigyelésre lenne szüksége, nehogy elvigye valaki. Bent levette a 
kávét a tűzhelyről, két cukrot tett bele, és leült a notebook elé.

Rutinszerűen görgette a Facebookon a felesége ismerőseit, kinek a posztját lájkolta, 
kikhez kommentelt, kit vett fel ismerősnek. Korábban fel sem tűnt neki, hogy nincsenek 
közös fotóik, a nő minden képen egyedül volt, vagy a barátnőjével. Állandóan a barátnő-
jével lógott, és mindent vele beszélt meg. Ági szerint így kellene, Ági ezt mondta, Ági azt 
mondta, Ági itt volt, Ági javasolta, hogy. Ági mindent jobban tudott. De mi van akkor, ha 
ezeket nem is Ági mondta? Mi van, ha valaki más szavait adja Ági szájába? Lehet, hogy nem 
is a barátnőjével tölti az idejét. Most sem mondta, milyen csapatépítőre megy. Megállt a 
görgetésben. Ez a fickó gyanús, minden bejegyzését szívecskézte, a konditermes, a tenger-
partos, a mercis képeket. Pedig a hülye is látja, hogy ez egy kalandor.

A kutya a kapunál ugatott, de ezúttal másképpen. Kocsiajtó-csapódás, nevetés – a kutya 
már megint kint volt az utcán. Tényleg jobban kellene figyelni rá, mert még elviszik. A férfi 
becsukta a notebookot, a mosogatóba tette a kávéscsészét, és kiment, hogy beengedje a 
feleségét.




