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ILYES
KRISZTINKA

FELSZABADITAS

En a névérem huga vagyok.

Egy edényben terveztek potalkatrésznek.
A szUleim rendelkeznek a testemmel,
ugy gondoljdk, szerveket kell adnom

a testvéremnek, aki rakos.

En egy tokéletesen egyezd
kromoszémaképzédmeény vagyok.
Anyam foggal-kérommel védi

a névéremet, aki meg akar halni.

En egy donor vagyok, aki
koldokzsinérvért adomanyozott a
testvérének. Minden beavatkozason
oridstliket szurtak a testembe.

En ma mar egy kislany vagyok,

a névérem vért hanyt és elhagyta a testét.
De még miel6tt elment, megkdszonte,
hogy nem er6ltettem ra az életet.

TELIRE

Husba mard hidegrél szamoltak
be az éjjel. Az 8szi id6szak
elérevetiti a havas telet — ilyenkor
az anyukak lekvart és kompotot
készitenek, elraktarozzak télire.

Az anydk ezt az anyjuktdl tanultak,
mindannyian azt suttogjak,

ez a tulélés zaloga.

Az én anydm nem rak el semmit,

a tartésitészerek kupachan alinak

a fidkban. Mar harom éve nem irok
levelet az angyalnak, mert nem tudom,
milyen kézbesitési cimet adjak meg neki:
hogyan fog rdm emlékezni a csaldd,

ha mar nem itt mosolygok, hanem
onnan figyelem a kardcsonyi fényeket?
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Tegnap éjjel azt dlmodtam,

anyam az agyam folé hajol, és néz.
Majd kiment a haz elé -

lehet-e ennél hlivésebb? —,

havat lapatolt, és sirt.

TULEL, NEM EL TUL

Erés a csattanas,
hallani a szivdobogas
Ujabb megbotlasat,
holnapért kilt a test,
bevadasszék a sugarak.

A ciprusfanak nincs virdga,
és milyen vékony a gyokere.
Most jobbra menj,

itt balra kanyarodj,

amoda is szllethettél volna,
a haldlszagu vasagyak nem
birjak az elnyild lelkeket.

Szeret, nem szeret.

JANOKI-KIS
VIKTORIA

A KISCSAJT MAJD INTEZEM EN

Mér féj a combom, de nem tudok leéllni, imadom, ahogy a trambulin Ujra meg
Ujra a magasba repit. Szaltézom, poérgok, prébélgatom a hdromszazhatvan fokos
fordulatot. Pont ide siit a nap, kezdek beleizzadni a dresszembe. Zséfi néni szerint
csak a versenyekre szabad felvenntink, de apu megparancsolta, hogy ma ez legyen
rajtam. Kézen allok, atfordulok, hallgatom a felnétteket. Bent tlnek a medencében.
Allanddan cstinya szavakat mondanak, és nevetnek.

— Diuskam, mutasd mar be neklnk azt a gyakorlatot, amivel nyertél a hétvé-
gén! — mondja apu, és kijon a vizbdl. Felnyit egy sort, engem néz. A tdbbiek is
engem bamulnak. Nagyon rossz érzés. Sokkal rosszabb, mint a versenyeken. — Na,
csipkedd magad! Kivancsiak vagyunk! — Hallom a hangjan, hogy most nem sza-
bad vele vitatkoznom, mert akkor baj lesz. Pedig szeretném neki elmondani, hogy
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Zs6fi néni szerint csak a szényegen szabad gyakorolnunk, kilénben nagyon megtthetjik
magunkat.

Felhizom a trambulin cipzarjat, kiugrom a flre.

— De hat hol mutassam be?

— Itt a pazsiton! Tan nem elég nagy? — kérdezi apu. A tébbiek egymas utan jonnek ki a me-
dencébdl. Hatat forditok nekik. Felmérem a terepet. Kriszti néni a sitédénél forgatja a husokat,
oriasi hasa majdnem hozzaér a grillrdcshoz. Remélem, nem fog megégni a féltestvérem.
Apu azt mondta, nagyon szeretnem kell majd 6t, de én jobban 6riilnék, ha anyu hasabdl
jonne ki egy rendes testvérem.

Fogalmam sincs, hogy zene nélkil hogyan csinaljam meg a talajgyakorlatot, de nem me-
rem megkérdezni. Folveszem az alapallast, megfeszitem az izmaimat, és elrugaszkodom.
Szerencsére a mozdulatok jonnek maguktol. Harom szokkenés elére, egy fordulat jobbra,
saroklendités, lebegdallds és a szaltds sorozatugras. Valaki azt kiabdlja, hogy bravé. Folyta-
tom, bar egy kicsit zavar, hogy a fl nem sima és nem is ruganyos. A gurulasnal szétbomlik
a copfom. Az utolsé szaltdt majdnem elszdrom. Sikerll két 1abra érkeznem, de elveszitem
az egyensulyomat, és imbolygok egy sort, mire fel tudom emelni a kezem. Gyorsan meg-
hajolok. Mindenki tapsol.

- Na, mit szoltok? Ez az én lanyom! — kiabdlja apu. Odajon hozzam, ad egy puszit a fejemre,
és megy tovabb a sutddéhez. — Kész van mar a kaja? — kérdezi Kriszti nénit, aki mosolyogva
vélaszol neki. Mindig mosolyog apura, csak rdam nem. Rdm valahogy ugy szokott nézni,
mintha a szeme azt kérdezné, hogy te még mindig itt vagy?

Korbeuljik a nagy faasztalt. Egy csomo étel van kipakolva, de én egyiket sem szeretem.
Se a sult paprikdt, se a kukoricasalatat, se a rukkolaleveleket. A nagy, zsiros sz&lG husokat
meg végképp nem. Legszivesebben félmennék a szobdmba, és megenném a gumicukrot,
amit a suli melletti boltban vettem, de az asztaltdl nem szabad feldlini, ha egyszer elkezd-
tdnk enni. Még akkor sem, ha pisilni vagy kakilni kell, mert apu Ugysem hiszi el, hogy pisilni
vagy kakilni kell. Prébalok tgy tenni, mintha ennék, de csak dsszekeverem a tanyéromra
pakolt dolgokat. Egyfolytaban apu beszél, a tobbiek meg bodlogatnak. Az Uj gyarrdl ma-
gyardz, ami egy honap mulva elkészil, és onnantél nem lesz megdllds, 6t orszagba fogjak
széllitani a napelemes tetécserepeket, ami egy forradalmi innovécio. Nem tudom, mit je-
lent az, hogy forradalmi innovacié, lehet, hogy az '56-os szabadsagharchoz van kéze, amit
az a kolts elinditott.

- Kisldnyom, egyél rendesen, mert az anyadnal nem lesz normalis kaja — mondja apu, és
most anyurdl kezd el beszéIni, hogy nagyon gaz volt, amit a multkor csinalt, bement a cég-
be, és elkezdett orditozni a recepcion, hogy ennek az egész kibaszott kdcerajnak a fele 6t
illeti meg, és azonnal latni akarja azt a kdcsdg barmot, aki 6t kisemmizte. Megint beletdrok
a kukoricasalataba, hogy jobban kitoltse a tanyért, és megprobalom felvagni a hust, de a
kés folyton kifordul a kezembdl. Apu bardtai azon nevetnek, hogy anyu biztosan be volt
allva teljesen, mert a retikuljével Gtotte a biztonsagi roket, mikozben kituszkoltak az ajton.
Elképzelem anyut, ahogy a két férfi megfogja és elviszi. Ettél nagyon megféjdul a gyom-
rom, és attol félek, hogy ide fogok hanyni a szépen megteritett asztal kdzepére. Felallok,
de megbillen velem a szék, leverek egy Uvegpoharat. Darabokra torik a kdvon, szétfolyik a
piros 1é, apu maris Uvolt.
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— Mi a szart csindlsz, te szerencsétlen!? Miért kell neked folyton pattogni? Hogy a jo kurva
életért nem tudsz egy ebédet megenni a seggeden? Ne |épjél mar sehoval Hat nem Iatod,
hogy minden csupa szilank, te meg mezitldb vagy?

Késén szdl, a vér mar omlik a talpambdl. Folkap, kiszedi a ldbambdl a szilankot, bevisz a
hazba. Kimossa a sebemet, lefertétleniti, és tesz ra ragtapaszt. Végig attdl félek, hogy meg
fog Utni, de nem Gt meg. Csak annyit mond, hogy menjek fel a szobadmba, és pakoljak 6ssze,
mert fél éra mulva indulnom kell anyuhoz.

Borzasztdan j6 érzés végre egyedul lenni. Pedig utdlom ezt a szobdt, a tapéta meg a
ldmpa is barbie-s, Kriszti néni rendezte be. Gondolom, azt hitte, minden tizéves lany szereti
a Barbie-t. Hat én nem szeretem. Eléveszem a téaskdm zsebébe rejtett gumicukrokat. Elébb
a szines kis kockakat eszem meg, aztdn a meggy alakdakat. Befalok két teljes zacskot, de
nem elég. Barmennyit meg tudnék enni. Sosem elég.

Nekidllok pakolni. Minden tancuccomat bepréselem az iskolatdskdmba, mert a multkor
oridsi veszekedés lett abbdl, hogy itt felejtettem a technikamappamat. Atdltézom révid-
nadragba és poldba. Megfogdosom a szekrénybe akasztott ruhdkat. Egyik szebb, mint a
masik. Mindet apu vette nekem, de egyiket sem vihetem magammal. Csak olyankor hord-
hatom &ket, amikor nala vagyok.

Kopogtatnak. Apu belép. Megdlel. Leliltet maga mellé az &gyra.

— De ugye szeretsz? — kérdezi.

—Igen.

— Jobban, mint az anyadat?

- Igen — nem merek mast mondani.

- Sajnalom, hogy ugy rad féormedtem, csak nagyon megijedtem, hogy megvéagtad
magad. Remélem, nem haragszol. Olyan bUszke vagyok rad! Csodalatos nagylany vagy.
Gyorsan eltelik majd a hét, és Ujra itt lehetsz. Nagyon vigydzz magadra az anyadnal. Probald
ignoralni a hulyeségeit.

Fogalmam sincs, mit jelent az, hogy ignoralni, de boélogatok. Kimegytink az utcéra. A taxi
mar var. Ezt mindig nagyon elékeldnek érzem, hogy péntek délutdnonként taxival utazom
at a varoson. Bellok hatra, apu beteszi mellém a cuccaimat, és kér két puszit. Ismeri a sofért,
az is valami nagy bardtja. Azt mondja neki, vérja meg, mig bemegyek az éplletbe, engem
megkér, hogy hivjam fel, ha bejutottam a lakésba, anyunak pedig azt Gzeni, hogy ha még
egyszer be meri tenni a 1dbat a cégbe, akkor kihfvja ra a rendérséget.

Nagyon budds van anyunal, Berci és Lajos total benépesitette az almot kakihalmokkal.
A mosogatétalca is tele van koszos tanyérokkal, a gaztlizhelyen legyek kdrdznek egy ldbas
folott. Anyu azt irta reggel, hogy csak hétre fog hazaérni, addig rakjak rendet, mert & na-
gyon faradt lesz, ma nyolc vendégnek kell megcsindlnia a kérmét, haldlra dolgozza magét,
mert apu kegyetlen volt vele. A kegyetlen sz6t sem teljesen értem, pedig mar kikerestem
egyszer a neten, annyiszor hasznalja.

Utdlok takaritani, de a biddset sem birom, és ha nem csindlok valamit, akkor egész
héten ebben a szagban fogunk Ulni. Az alomcserével kezdek, aztan felsoprok, felmosok,
elmosogatok, és az dgyakat is rendbe teszem, mert mindketté tele van macskaszérrel.
Berci végignyavogja az egészet, és csak akkor hagyja abba, amikor adok neki enni egy tal
szérazat. Eppen elkészUlok mindennel, és mennék a szobdmba YouTube-videdkat nézni a
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kedvenc torndszomrol, amikor anyu berobban. Nincsen ré jobb sz6, tényleg mindig az van,
hogy szinte betori az ajtot, a taskajat levagja az elészobaban, beront a konyhéba, félrantja
a hitéajtot, tolt maganak egy pohar bort, és ott dlltdban megissza. Addig nem szokott se
kdszoénni, se megszodlalni, amig azt a pohar bort meg nem issza.

— Na, milyen volt apadnal? — kérdezi, és lelil az asztalhoz. Ramutat a szemkdzti székre. llyen-
kor nekem is le kell GIném, és beszélgetnem kell vele, ha van hozza kedvem, ha nincs. Oriiinék,
ha megjegyezné, milyen szép rend lett, de csak tolt maganak még egy poharral. — Mesélj
mar! Kivancsi vagyok!

— Hat, nem volt valami jo. Grilleztek. Es nem izlett a kaja.

- Kik voltak ott?

— Apu baratai. Vagy talan a kollégai. Nem tudom.

~ Es rolam beszéltek valamit?

- Nem.

—Hogy van az a budés kurva? Gondolom, mar akkora, mint egy haz.

llyenkor nagyon figyelnem kell, mert anyu albérletében nem szabad kimondani Kriszti
néni nevét, csak budos kurvénak vagy mocskos lotyénak szabad nevezni. En, mondjuk,
inkdbb nem hivom sehogy.

— Elég nagy a hasa. Igen. Rettentd csunya vele. Kovér.

Anyu elmosolyodik. Ez j6 érzés. Prébalok még kitalalni valamit, aminek orilhet.

~ Es apu folyton ideges. Valami gondja van a cégben a tetécserepekkel.

- Milyen gondja?

— Hat, azt nem tudom pontosan, de nagyon idegesnek tint.

— Amekkora senkihazi, elébb-utdbb Ugyis lekapcsoljdk a zsaruk. Szerinted mibél van az a
nagy haz? Meg a medence? Meg az Audi dzsip, amit megvett annak a mocskos lotyénak?
Hat abbdl, hogy szemrebbenés nélkiil lop, csal meg hazudik. En meg éjjel-nappal dolgo-
zom, hogy valahogy meglegytink. Mindent elvett téliink, kislanyom. Erted? Mindent, ami
jart volna. Addig tgyeskedett a pénzével, mig gyakorlatilag nincstelentl allt a bird elé. Aljas
szemétlada. Nem is tudom, édesem, hogyan vagy képes eltdlteni ndla egy hetet. Annyira
sajnallak mindig, amikor menned kell. - Megint télt maganak, és kéri, hogy Ussek 6ssze neki
egy szendvicset.

A szendvicskészitésben nagyon asz vagyok, a sonkas-sajtos-csemege uborkas a kedven-
ce, azt csindlok neki most is. A kenyér totdl szdraz, de ilyenkor sok majonézt kell ra tenni.
Anyu kezd végre lehiggadni, megkdszoni az ételt, és elvonul a haldszobdjaba. Bekapcsolja
a tévét, agyban fekve eszik. Berci és Lajos belekajalgat a tanyérjaba. llyenkor mar nyugi
van, ezt szeretem. Bemegyek a szobdmba. Gumicukrot keresgélek a fidkokban, de mind
elfogyott. Elinditok egy videot a londoni olimpidrdl, megnézem a szép arcl orosz tor-
naszné talajgyakorlatat. 401-es szam, fehér-kék-piros dressz. Még el se kezdte, a kdzonség
mar sikitozik. Nekifut, ugrik, és ugy porog a levegében, mintha belilrél egy motor hajtana.
Mindenki tapsol, kiabal, 6 meg folytatja. Egyik ugras, szaltd és tripla csavar a masik utan. El-
képzelem, ahogy ott allok egy ilyen hatalmas csarnokban, mindenhol Iatszik az &t karika, és
bemondjak a nevem, engem tapsolnak, én vagyok a szupersztar. lgen, ez egyszer nekem is
sikertilni fog, csak nagyon sokat kell hozza gyakorolnom. Es akkor olimpiai bajnokként annyi
pénzem lesz, hogy vehetek beléle egy nagy hdzat, amiben mindig azt csindlok majd, amit
akarok, és soha nem fogy el a gumicukrom.

Csengetnek. De én senkinek nem nyithatok ajtét. Anyu megtiltotta.
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Harmadjara csenget, de még mindig semmi. Pedig a névére azt irta, este héttdl itthon
lesz. Hivja, de nem veszi fel. Kezd diihés lenni. Megbeszélték, hogy beugrik, hogy Pestrél
jon le a nappali mUszak utan, erre most nem tudja elérni. Biztos megint szétesett. Teljesen
kifordult magébol, midta az a faszkalap elhagyta.

Nyilik az ajtd, a névére kocos hajjal, kodos tekintettel néz ra.

- De j6, hogy itt vagy, 6cskos! Megint hiztal.

— SUket vagy, Andi? Tiz perce csdngetlek.

— A vécén voltam. Vegyelek fol szards kdzben, vagy mit akarsz?

- Ez aztédn a vendégszeretet!

- Na, ne morogjon mar, parancsnok ur. Inkabb tolja bentebb a valagat.

Lellnek a konyhaban. Géza kéavét kér, lefarasztotta az egész napos jarérozés. Négy kildé-
stik volt a nyolckerben, tiz percig kergetett egy rablot, mire az végre fennakadt egy kerfté-
sen. Lerdngatta, megbilincselte, de kdzben atszlrta egy drot a kezét, igy délutan tetanuszra
kellett mennie.

Andrea az ablakhoz 4ll, rdgyujt egy cigarettara.

— Kérsz? — kérdezi.

- Kbsz, nem. Leszokdban. Az orvos azt mondta, ez is segithet.

- Miben?

- Hat, tudod. Hogy gyereket tudjak csinalni a Pirinek.

- Hogy leéllsz a dohdnyzassal? Na ne viccelj marl — A névére gunyosan felnevet.

- Na jo, figyelj, én most igazdbdl csak azért jottem, hogy felkdszontsem Diat.

- Felkdszontsed?

- Neévnapja van, nem?

-0, hogy bassza mar meg az ég!

- Mivan? Elfelejtetted?

Andrea bemegy a kamraba, kihoz egy Uveg palinkat.

- Tudod, 6cskos, rohadtul elegem van mar beléle, hogy folyton én vagyok a szar anya. El sem
tudom mondani, mennyire kicsinal ez az alak. Egy rohadt fillért nem ad, érted? Csak azt a
fing gyerektartast. Ul a millidkon, nekem meg felkopik az allam. Gondoltad volna 6t évvel
ezelétt, hogy ekkora gennyarc lesz beléle?

— Hat, sose volt a kedvencem. De most mar nem nagyon tudsz vele mit csinalni. A birésag
dontott, az Ugy le van zérva.

- O, desikém, ez az Ggy addig nincs lezarva, amig én élek! Es pokolld fogom tenni az éle-
tét annak a két embernek, majd meglatod. Azt hiszi magardl ez az utolsé lotyd, hogy csak
ugy felrobbanthat egy csaladot, és szdrazon megussza. Hat nem. Engem nem olyan fabél
faragtak, hogy ebbe beletorédijek.

— Tudom, Andikédm - feleli Géza, és az érdjara pillant. — Széval, Dia itthon van?

— A szobdjaban gubbaszt, mindig total kivan, amikor hazajon abbdl a fertébdél. Majd hol-
nap felkdszontdm énis, nyilvan nem felejtettem el a névnapjat, csak ma irté sok vendégem
volt, nem értem ra vasarolgatni.

Géza kopogtat, majd benyit a gyerekszobaba, és becsukja maga mogott az ajtét.

— Géza bacsi! Te meg hogy kerUltél ide?

— Gondoltam, felkdszdntelek a névnapodon.

- Névnapom van?
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— Igen. Es nézd, mit hoztam neked! — Megtapogatja az egyenruhéja zsebeit, és az egyik-

bél eléhuz egy kicsi, vajszinl dobozkat. Odaadja az unokahuganak.
Dia 6vatosan kibontja, és elkerekedett szemmel nézi az apré, nap alakd medalt, mely egy

vékony aranyldncon log.

—Nagyon szép!

- Sejted, hogy miért ezt vélasztottam?

A lany megrazza a fejét.

— Mert a neved azt jelenti, hogy nap.

- Tényleg?

— Bizony &m. Es te egy tindoklé kis napocska vagy, ugye tudod?

— Koszonom, Géza bacsi! - feleli Dia, és megdleli a nagybatyjat.

- Na, de most miért sirsz?

- Nem tudom - mondja a lany, és arcat a férfi mellkasahoz szoritja.

Arra ébredek, hogy valaki razza a véllamat. A jardan fekszem. S6tét van, a szemkozti
betonhdaz ablakai vilagitanak. A kabdtom le van hdnyva. A szam szélén kajamaradékot
érzek. Letorlom. Az idegen noszogat, hogy éalljak fel. Nem tudom, ki ez. Csévesnek néz ki.
Felhuz a foldrél. Alig érzem a ldbamat. Fogalmam sincs, mennyi ideig fekhettem itt egy szal
miniszoknyaban. A legutolsd emlékem, hogy fent vagyok Rashidnal, beszurjuk magunkat,
aztén se kép, se hang. Lehet, hogy 6sszevesztink, mert a multkor azt mondta, elege van
abbdl, hogy ingyen anyagoztat, én meg csak maszkalok &sszevissza, és hazaviszem neki a
trippert. Pedig ezer szazalék, hogy én kaptam el téle, nem & télem. Négy ukran lanyt futtat,
és mindegyiket dugja. A sajat szememmel ldttam.

Megkérdezem a fazont, hogy hové megylnk, mire csak annyit felel, hogy ttrelem. Na-
gyon szarul vagyok, kiment belélem minden cucc. Kellene a nyonyd, motyogom, mire az
idegen azt mondja, nyugi van. Valami lakételepen lehetiink. Olyanok a hazak, mint ahol
régen anyu lakott. Beugrik par kép. Apu egy serpenydvel kerget, és azt orditja, hogy ha
nem tanulok tovabb, akkor 6 egy fillért sem ad. Anyu részegen fekszik a konyhakovon, én
meg Osszepakolom a cuccaimat, és felkoltdozom Pestre. Egy buliban valaki letépi rélam az
aranylancot. Robi rdam varrja a napot, aztan kiprébaljuk a herkat, és életemben el&szor Ugy
érzem, hogy a bennem éI6 két vildg kibékull egymassal.

Egy orokkévaldsagnak tlnik, mire megérkeziink az idegen szirke kis lakdséba. Levetkéz-
tet, bedllit a zuhany ald, megmos. Kézben osszevissza fogdos, a labam kozé is benyl, de tul
sok 6rome nem lehet bennem, legfeljebb negyven kild vagyok, és a testem csupa kék-lila
folt. Ad tiszta ruhat, killtet a kanapéra, és kéri, hogy szopjam le. Ez gyorsan megy, hozza va-
gyok szokva, mindannyian ezt akarjak. Elégedettnek tlinik. Hoz nekem egy szendvicset, de
ra se birok nézni a kajara. Megint eltlnik, és egy rozsdas kanallal meg egy dngyujtéval jon
vissza. Alig hiszek a szememnek, ez egy isteni csoda. Total véletlenll folszed valaki, akivel
egyUtt tolhatom. Lell mellém, elkezdi pocdgtetni a nem létezd vénait, nagy nehezen talal
egyet, és mar bent is van a td. Remegve varom, hogy végre ideadja. Nem érdekel, hogy
steril vagy sem. Sosem érdekelt. Nekem nem kell se évszer, se tlcsere, mindet leszarom.
Végre ideadja, gyorsan elszoritom magam, és benyomom. Rogtén a mennyorszagban ér-
zem magam. Ez nem valami felltott fos, ez szintiszta heroin. Razkddom egyet, és elnyulok
az agyon. Elont a testi-lelki orgazmus.
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Hetek telnek el igy. A pasast Korinak hivjak. Nem valami bébeszédd. A laba szérnyen
fekélyes, folyton kotogeti. Prébélunk szexelni, de csak ritkan all fel neki. Ha néha mégis
0sszejon, azt alig veszem észre, csak ugy megtorténik velem. Kori ismer egy sztardilert,
meg szerintem & is arul. A kisujjan megndvesztette a kdrmét, azzal pakettolja az anyagot.
Az asztalon ott van a heroin meg csikok, szivoszalak, altatok és kedélyjavitok. Egész nap
fekszem a kanapén, azt mondja, nyugodtan maradjak, mig & intézi a dolgait. Jél elvagyok
egyedul, tévézek, bambulgatok, élvezem, hogy egész nap azt csinalok, amit akarok. Csak a
széklettel van gondom. Sehogyan sem akar kijonni belélem. Megkérem Korit, hogy hozzon
a patikdbdl ricinusolajat meg kupokat. Mindent magamba nyomok, de nincs eredménye.
Nem baj, valahogy majd csak lesz.

Egyik este a parizsi olimpia megy a tévében. Egyutt nézzik. A torndszokat mutatjak.
Simone Biles futkéarozik egy nagy kék szényegen, aztan egyszer csak felugrik, és egyenesre
feszUlt testtel porddl vagy nyolcat a levegében. Hirtelen valami nagyon kemény Urességet
érzek beldl. Kikapcsolom a tévét. Mondom Korinak, hogy toljunk megint. Most azonnal. De
hat épp az elébb szivtal fol egy csikot, feleli, aztdn mégsem vitatkozik. Durvan végignyom-
juk az egész éjszakat. Nagyon csunyan bekészilink. Még kell, még kell, semmi sem elég.
Teljesen eltdvolodom a vildgtdl, tokéletesen univerzalis vagyok. Mindenen kivul kertlok,
mégis minden bennem van. Eggyé vélok a tetovaldsommal. En vagyok az egyezer sugdrral
tindoklé Nap.

Reggel rémes dllapotban ébredek. Brutdlis kriza. Kori hatracsuklott fejjel Gl mellettem a
kanapén. Teljesen kifehéredett. Kozelebb hajolok hozza. A szeme fel van akadva. Nagyon
pardn néz ki. Megrazom a véllat, de nem reagal. Prébalom megdlelni, de ahogy magamhoz
huzom, rdm zuhan. Felsikitok. Visszatolom Ul& helyzetbe. J6, hat ez nagyon géz. Ez most
itt nem az, amit én tudnék kezelni. Mindenem remeg. Fol-ala jarkalok. Gondolkozni kell.
Helyzet van. Nézem az asztalt. Még maradt egy kicsi. Elvonulok a hédléba, gyorsan betolom.
Mikor Ujra magamhoz térek, Kori még mindig a kanapén (l. Edeskés bz terjeng a levegé-
ben. Ez sehogy sem jé. Igen, ez igy nem maradhat. Valamit tenni kell. J&l van. Semmit sem
tudnak velem csinalni. O tultolta. En meg csak egy sima fligg vagyok. Sohasem &rultam.

Kori telefonjardl hivom a renddrséget. A hdléban gubbasztok, mikor elarasztjak a lakast.
Uvoltdznek velem, hogy te rohadt geci anyagos, honnan ismerted a sracot, valaszoljal,
drogos fasztarisznya. Az egyik megszoritja a karomat, és azt kérdezi, hogy ez meg micsoda.
Bamulja a tetkdmat, aztan az dllamhoz nyul, felemeli a fejemet, és a szemembe néz. Nézziik
egymast, és hirtelen Ujra ott vagyok a gyerekszobamban.

- Dia? - kérdezi halkan.

Nem tudok neki vélaszolni.

Kikuldi a tobbi rendért, kdzelebb hajol hozzdm, és most még halkabban beszél.
— A szUleid tudjék?

Elfordulok téle. Megranditom a vallamat.

Folsegit az 4gyrdl, dvatosan hétrafogja a karomat, és megbilincsel. Kézben azt suttogja,
hogy most beviszlek a kapitanysagra, és utkdzben megbeszélink mindent. Kivezet a halo-
bdl, megall a kanapé mellett, lenéz Korira, aztan elkidltja magat:

- Ti maradjatok itt, amig kiérnek a helyszinel&k! A kiscsajt majd intézem én.



MASOK ELETE? 29

SCHILLINGER
GYONGYVER

VALAKI MAS ELETE

Akkoriban mindent megnéztem. A régi klasszikusoktél kezdve, Taxisofér, Dihongé
bika, az dsszes valamirevald Robert de Niro-filmet, aztan sorozatsikereket, Better Call
Saul, Ozark és a tobbiek, onnan mentem egyre lejjebb. Régi Sophia Loren-filmet,
Audrey Hepburnt, csak azért, mert feldobta a Netflix, kdzepes thrillert, aztan jottek a
masterpiece horrorfilmek, és két napig nem léptem ki az utcara.

Luna szerint ezeket beszivva kell nézni. £z a bedllitas olyan, mint egy régi westernfilm-
ben, ki csindl még ilyet? Hogy felvéltva mutogatjék a fészereplék szemét? Rohdgtink,
aztan Luna elment, és sirni tudtam a Jobaratokon is. Miért nem lehetek olyan j6 né,
mint Charlotte a Szex és New Yorkban? Ma mér persze ronda. Az arccsont folé Ultetett
implantok lecstsztak az arcan. A tikor elé alltam, bevittem a kislampat a firdészo-
baba, hogy ldssam, az drnyékos arcom milyen bardzdés. A szemem tudl mélyen van
az arcomban, és az orrom mellett van egy vonal, rdnckezdemény, onnan indul majd
aromlds. Szegény Carrie 0sszeaszott arca.

A Festével akkoriban nem taldlkoztam, turnézott a képeivel, megrendelésre dol-
gozott, mindig tortént valami. Bocs, most nem jo, de majd nemsokdra. Nemsokara
ott lehetek vele a nemrég elhunyt nagymamdja kis lakdsaban, amiben nincs mas,
csak matrac meg két szék, a tobbit kidobta, nem kellenek a szazéves szekrények.

A gézkonvektorom elromlott, az elektromos agymelegitét kdlcsonadtam a Fes-
tének valamikor. Az apdmtdl kapott gyapjutakardba burkoldztam. A szomszéd
gyereke indidnkidltasokkal rohangdlt a lépcséhazban, megdllt az ajtom eldtt, vissza-
fojtottam a lélegzetem.

Bekapcsoltam a tévét, akkor mar évek éta nem néztem. Rekldamddmping. Pélyat
valtanal? A Lidl csak rad var. llyenkor eszembe jutott, ha vége a betegszabadsagnak,
biztosan kirignak, élhetek apdm pénzén, amig fel nem vesznek Lidl-pénztarosnak.

Mégis tudtam: ennél jobb vagyok. Charlotte arca lecsuszik, Carrie arca raszarad
a csontokra. De még van idé. Van idé valamire, van valami bennem, egy erd, mint
a jedikben, és majd lesz id6, amikor ez utat tor maganak. Ha mar megnéztem az
Osszes Netflix-sorozatot, és tul vagyok ezen az egészen.

A Festdvel a CBA mellett futottam 6ssze, méar nem tudtam tovabb halogatni a
kenyérvasarlast. Majkrémem még volt. A felesége a falnak tdmaszkodva ragot ko-
tort ki cip6talpa redéibél egy bottal, és nem fogott velem kezet, mert lazas. A Festé
hatrafordult, integetett.

Az ellenkezd irdnyba mentem, beliltem egy Frei kdvézoba, és blszke voltam,
hogy ez ilyen jol megy nekem. Eppen nyitottak, enyém volt az egyes sorszam. Ugy
éreztem, ez jelent valamit. Sajttorta, babeli karamellds latte, a tejszinhab tetején vo-
ros cukorbogyd. Mellettem egy né bdélogatott, igen, mondta a telefonba, hogyne,
persze, evidencidban tartom, az online marketingben még van annyi. Igen, kéthetes
kampany. A gyomrom égett, apdm hivott, sms-t kildtem, jelenleg nem vagyok
elérhetd. Amikor elmentem, a 67-es sorszam kovetkezett. Primszam.
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Otthon ismét rajottem, hogy a kenyér elfogyott. Magaban majkrém, szottyadt uborka.
A spéjzban régi szilvalekvar, sok vizzel apam szerint fosatds. Oktéberi szinyogok jottek
be az ablakon. Mert nem irtjdk, apam szerint gyéritik, hogy a joisten aldja meg &ket.

Még mindig megvan apamnal az a reflex, hogy ne mondjon csunyat, visszanyeli, hogy
basznak szajba a kurva anyjukat, ahogy egyszer hallottam a konyhabdl, gyerekként, régen,
és mar nem emlékszem, mirdl volt szo. Taldn nem is apam mondta, hanem mdasvalaki, aki
egy idében feljart hozzénk, és nem tudom, mit akart. Akkoriban bérkabatot hordtak a
férfiak, és sérszaguak voltak. Megpaskoltak a fenekem azzal, hogy még par év, és mar nem
merik megpaskolni a fenekem. Aimomban visszamegyek tizenegy éves koromba, és leto-
rom a kezuket.

A harmadik csérgésnél vettem fel a telefont, Luna fatyolos hangon szolt bele, mint akinek
faj a torka. Belépett a partba, megyek-e szérdlapozni. Kozben szivhatunk is. Meghiv egy
kolara. Mint valami ¢sdi csajozds széveg, mondtam, aztan a villamossineken futottunk &t,
mert Luna soha nem vérja meg a zoldet. Egyszer meg fogunk halni, mondtam. Bdlintott,
egyszer biztosan. Nem bdlint, hanem biccent, erre gondoltam, amig haza nem értem.

A szérélapnak magenta szine volt, mint a Foodora-futarok poléja. Magenta-fekete. ,Te hova
allsz be?”, ez allt a tetején, kdzépen két egymas felé tartott puskacsé, alatta: ,Valaszd a harma-
dikat!". Jelentkezz partszolgdlatra, telefonszam, e-mail-cim. Lehet, hogy csak dlmodtam.

Ram jott, hogy most akkor jol fogok kinézni, mert édes mindegy, mi van beldl, ha ki
vagyok vasalva, mint azok az elegant ladyk az Insta-reelseken. Be nice and elegant. Lemen-
tem a kinaiba hajhabért, hajlakkért, vettem arcmaszkot, olcsé szemhéjfestéket, mast nem
lehetett kapni. Laziness must be left behind. Egy handsteamer megvéltoztatja az életed.

Otvenfokos viz a kadba, mert ellazitja az izmokat, a retinolos arcmaszk lefolyt rolam. Haj-
mosas, hajhab, beszaritas, lakk, utana jutott eszembe, hogy a labam nem borotvaltam meg,
vissza a kadba. Latte szemfesték, hibiszkuszszind ajakapold tavalyrol, BB krém. Teljesen kiké-
szitve rairtam a Festére, orakig nem jott vélasz. Orék — akkoriban az idé nem volt mérhetd,
csak tér volt, taguld és sz(4kild alagut, és én egyre kisebb pontokba tdmoriltem. Visszairt,
akkor a szényegen fekidtem, a telefonom a hélébdl pittyegett. Hanyinger, kezemben a
telefon. A vécében gyomorsav, nydl, felpuhult gyégyszer — bevettem valamit?

Amikor apam beadllitott, éppen nagytakaritasban voltam, a foldon nyari takard, agynemd,
nem fért be a szennyesbe, az asztalon az Osszes edény, mert nem takaritottam ki a konyha-
szekrényeket, midta bekoltdéztem. Apam elbotlott a kukdszsakokban, senkinek nincs ennyi
szemete, dormogte, én meg egy parna mogé betoltam a kdromlakkokat.

Arrél beszélt, hogy gyerekkoromban egyszer pereccel etettiik a kacsékat. Es jott az a siraly,
emlékszel? Korozott a perec kordl, roptében kapta el a morzsat, amit a kacsédknak dobtunk.
Az volt az igazi tulélé, mondta apam, és te feltartottad a sirdlynak az egész perecet.

Apédm elévette a sult krumplit meg a sajtos McRoyalt, nekiestem. A kéldban mér felolvadt
a jégkocka. Megprobalt feltlinés nélkil szétnézni, a szdvetet simogatta maga mellett a
kanapén. A vasat szeded? Jo. Néztem, milyen meggorbult a hata. Mikor gorbiilt meg igy?
Kisldanyom, gyujtsal lampat, megvakulunk itt a sotétben. Apa, ennek a mondatnak semmi
értelme. A homlokomon puszilt meg, mint gyerekkoromban.

Egyik éjjel aztdn megdltem a Festét. Kimondtam a tukdrben 6tszor, hogy kampdkéz, az
otodiknél ramarkoltam a mosdokagyld szélére, j6jjon, aminek jonnie kell. A Festé az agy-
ban fekldt, elészor azt hittem, alszik, aztan persze... hiszen a mellkasdba szUrtam a kést,
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azt, amelyikkel apam a halat boncolja. A felesége sirt, menekiltem, az alagut vége lezarva,
visszafelé kusztam.

Akkoriban viszketett a bérom, mindenhol, a fejbérom is, hélyagosra vakartam, hetente
elhasznaltam egy tubus kamillds krémet. De az arcom kisimult, sdpadt és szép lett, csak a
szemeim voltak drnyékosak. Szelfi, elkildtem a Festének a képet igy, ahogy vagyok, natur-
ban is szeret, egyszer ezt mondta, és ezen sokaig nevettink. Visszakildott egy szmdjlit, jol
van akkor, gondoltam, és kitoroltem a szamat, letdroltem a Facebookrdl, kikdvettem Instan,
egy darabig vartam, hogy felhiv egy ismeretlen szam. Azutan vége, nem almodtam vele
tobbet, Luna szerint ez mar haladas.

Az elsé dlomtalan éjszaka utan a fénok ram irt, meddig tart még a betegszabi. Gyogyulj,
persze, csak hogy mire szamitsunk. Harom nappal késébb inditottam a hideghivasokat.
Van két perce az egészségére? Egy faszi beleszuszogott a telefonba, horkantott annal a
résznél, hogy mennyire fontos az éngondoskodas, majd azt mondta, hogy gyujtsam fel
magam. Orlltem, hogy nem érzek semmit. Hetven hivasom volt egy délelétt, és két fogas,
afénok meglapogatta a karom. Lehet, hogy most leszek sikeres saleses. A viszketés enyhilt,
megy ez.

Akkor vettem fel el¢szor a télikabatot. A szaga emlékeztetett a tavalyi télre, nem tudtam
felidézni, hogy mi volt tavaly, kardcsony apdmnal, a szokasos, a Festé akkor még kuldott
Uzeneteket, mi volt még. Nem esett a hd egész télen. Luna nevetett, ez milyen hilyeség,
beleszagolt a dzsekijébe, mUbdr, ennyi, tul érzékeny vagy a szagokra. Akcids tequilat ittunk
valahol, citromot nem kértem hozzg, azzal is pokoli rossz. Luna nem kezdett ki a barpultos
csavoval, kordn hazamentink, Luna felkéredzkedett. A kanapén aludt el, aztan bejott a
haléba, tequila- és citromszaga volt, igy délt mellém, mosdatlanul.

Nem tudom pontosan, mikor lett jobb. Luna mar nem jarkalt fel, 0sszeszedett egy part-
szimpatizanst, egyUtt szordlapoztak, szerzett allast a csdvénak a Tescéban. ElGszor raktaros
volt, csomag-6sszekészitd, egy éven belll részlegvezetd, Luna legalabbis igy mondta, és
lakashitelrél almodoztak. Gyerek? Never ever, mondta, egy évvel késébb teherbe esett.
Latod, mondta apam, még Luna is halad eldre, és mennyivel tobbre lennél te képes, ha
elszannad magad, és most nem arra célzok, hogy rogton hazasodjal meg, csak jé lenne
egy kis életkedy, valtozas, valami, és jo lenne, ha néha tényleg levinnéd a szemetet. Késébb
bocsanatot kért, ilyenek az aggddd apak, mondta, és ez mér csak igy lesz.

Luna az utolso trimeszterben kicsit meghizott, és gyUlolte a terhességet, de azért kifes-
tette a kisszobat, megvette a gyerek elsé plUsseit, cumisiiveget, hasznalt mellszivét, mert
ugyan szoptatni nem fog, de mar csak lefeji a tejet a gyereknek, ne miatta legyen hendikepes.
A kolcson futamidejét meghosszabbitottak, a faszija masodallast vallalt hétvégén, és Luna
helyett penésztelenitette a sarkokat, mert a Savo arthat a magzatnak.

Apédm szerint ez az egész csak akkor ijesztd, ha nem vérsz gyereket, de mihelyt ott figyel
a monitoron a magzat, minden megvaltozik, ami régen riaszté volt, hirtelen természetes.

Osszehaverkodtam a legjobb ndével a cégnél, héalas volt, hogy nem félek az
osszehasonlitastol, hogy mellette halovany, kdzepes szépség vagyok. Kormdshoz vitt, a
fodraszéhoz, aranycsikokat tettiink a székésbarna hajamba. O dus volt, barna, azt hiszem,
erre mondjdk, hogy latin szépség. Szerinte ma mar jobban birjak a porceldnbabdkat, és
nekem milyen szép fehér bérdm van. Pink pirositdt kéne haszndlnom, a kdrmom sose
legyen szines, inkdbb bézs, attetszd, halvany rézsaszin. Az ilyen néknél a letisztultsdg az
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erény, hordjak bézs nadrdgokat, egyszer( zakét, mint a francia nék, és soha, de soha ne
mossam szappannal az arcomat.

Luna utdn megnyugtaté és kiszamithato volt az élet, Uj porceldn dnmagammal konnyeb-
ben szedtem fel a férfiakat. Neked ez meg sem kottyan, ugye, kérdezte a latin szépség, ki-
derilt, hogy a nagy O-re var, tll régota. Faszija volt elég, most mar valaki elvehetné. Nagyon
tudott nevetni. Néha elszivott egy flves cigit, lehamuzta a dekoltdzsat, sikitott, aztdn ne-
vetett, kiég a bérom, ha kiég a bérom, ki fog feleségiil venni? A cicim a legjobb testrészem.

Nem érzed ugy, kérdeztem téle egyszer, hogy idegen vagy az életedben, hogy ez valaki
mas élete? Kicsit elgondolkodott, de, taldn. llletve dehogynem. Mert 6 nem igy képzelte
az életét, Gtosre érettségizett, és bar csak egy kétéves marketingképzést csindlt meg, de
ugy kezeli a Photoshopot, mint senki, mégis csak nettd négyszazat keres, széznyolcvan a
torlesztéje, kuponokat gyUjt, és tavaly atbaszta egy elvalt faszi, persze lehetett volna tobb
esze. Megcsippentette a bért a nyakan. Tudom, hogy szép vagyok, mondta, nem csindlok
ugy, mintha nem, de fogy az id6, romlanak a petesejtek. Nézd a bérom, milyen laza. Tudom,
tudom, mondtam, és arra gondoltam, igen, ez valaki mas élete.

A bézs nadrdgomban Ultem az asztalomnal, a sikeraranyom jé volt, évértékelés utan
attettek a személyes tigyfélkapcsolathoz. Jol jottek az Uj blézerek. Apdmat mar nem enged-
tem fel a lakésba, akkora volt a kdosz, de az ajtokon ott l6gtak a vasalt bluzok. Alomtalan
alom, napi 6t Ugyfél, jutalék, késébb menedzserasszisztens lettem, nettd dtszazharmincas
fizetés, a latin szépség elmaradt. Légy a sajat idedlod, keresd a lehetéségeket. Be nice and
warm, but keep a distance, do not share your secrets.

lgazan akkor véltozott meg minden, amikor elontétte a viz a lakdsomat. A szomszéd gye-
rek gumicsizmaban indidntancolt a lakdsom elétt, az anyja szorny ilkédott, a foldszinti Greg
bacsi biztatéan szorongatta a vallamat.

Luna vajudott, apdmat nem hivhattam &t, a novemberi hidegben teregettem a vizes
agynemdit, éjszaka megfagyott. Vizszerel6, S.O.S. kiszéllassal, csdvalta a fejét, fel kell bontani
a padlot, hiviam a biztositét, mert 6sszehugyozom magam, ha megldtom a szamlgjat, erre
mérget vehetek.

A lépcséhazban megszolalt a Hello darkness, my old friend, valaki mas feltette a Vivaldi
Négy évszakat, és kizardlag a tavaszt hallgatta. Klasszikus popslagerek, az a masik felelgetett
ra, ment az O Fortuna, Beethoven valamelyik szimfénidja, You're the One, Living in a Box,
sometimes | wish that | could freeze the picture and save it from the funny tricks of time.
Folyton ment valami, hazaértem Mozartra, vacsordnal Jimmy Hendrix vagy egyszerre Fir
Elise és a Police. Silence like a cancer grows, énekelte Simon és Garfunkel, de csend, az pont
hogy nem volt soha. A vakolat mallott, levertem tégldig, ez az industrial stilus, azt hiszem.

Luna gyereke hasfajos volt, Luna sirt a telefonba, hadd jojjon at, csak egy kicsit, egy hétre,
j6, csak hdrom nap, mar kettének is 6riilne. Meglatta a lakdsomat, elnyilt a szaja. Forralt bort
ittunk a felpuposodott parkettan, a kanapé még nyirkos, mondtam, nem értette, csak a
mosogép ontott ki, vagy nem? Aztdn megszoélalt a Requiem, Luna fuldoklott a rohogéstol.
Egész hétvégén ittunk, a lakés kezdett olyan lenni, mint egy nagy megvetemedett ladik, és
Lundval abban maradtunk, hogy most mar soha tébbé nem hagyjuk el egymast. Masnap
visszament a gyerekhez, azt mondta az ajtdban, hogy a gyerek is j, a faszija is, minden jo,
csak 6 nem.

A f6ndk szerint mostanaban kissé indiszponalt vagyok, de jok az eredmények, valakinek
bejon ez a habdkos stilus, mondja, habar fogalmam sincs, mirél beszél, én boldog vagyok.
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Az arcom is egészen mas a tikorben, mar ldtom azt a fényt, valamit, a jedik erejét, néha
szinte érzem, ahogy kisugarzik, és mar nem faj semmi, mert éjszaka ndlam gydlik 6ssze
minden elveszett Iélek. Aldducoljuk a tetét, vallvetve dolgozunk, és valahol mar karacsonyi
dalok mennek, meg az Ave Maria, Megjelent szentségben kdztlnk az Isten. Magenta-feke-
te szérdlapokat gyartunk, egyre tébben vagyunk, zdgolddik a tarsashdz, a kdzos képviseld
tdrelemre szolitja fel a lakdkat, mégiscsak jon a kardcsony, szépil a hdz, idén taldn hoé is lesz,
a hidegbdl itélve.

BALASSY

FANNI
A KODATOL
Nélunk senki nem a sajat életét éli. Ezzel a mondattal ébredek. A spalettak kdzott
meleg ldmpafény feszil, racsokka tomoral a falon.

A haldlod dta eldszor dlmodtam veled. A Nagykéruton sétdlunk hatrakulcsolt
kézzel, szétlanul. Azt a cipdboltot keressik, amelynek Gvege elétt harom héten
at mindennap megalltal, majd atféstlted a kirakatot, gondosan végigjarattad a
tekinteted a kézzel varrott, markds bércipékon. Egy ilyen dontést nem lehet elkap-
kodni, szamos kérdést tisztazni kell: barna vagy fekete, magas szard vagy mokaszin,
bér- vagy gumitalpy, legyen-e sarka, legyen-e flizéje. A l1épteid kdnnylek, a régodta
nyUstolt bakancs talpa mintha nem is érintené a kdvezetet. Elvékonyodott, §sz
hajadat meglegyinti az elsuhano jarmUvek menetszele. A boltok ajtaja folétt ne-
onfelirat, a palotak falarél mereven nyujtézo cégérek. Egyszer csak megtorpansz,
lassan biccentesz. A kirakatban egyetlen pér fekete, marhabdérbdl varrott félcipé,
minden oldalrol lAmpdk vildgitjdk meg. Heteken at tartd megfontolt szemezés
utdn ezt vetted az elsé fizetésedbdl. Még a munkésszallon kiszamoltad a pontos
Osszeget, a tobbi pénzt a bérond fakkjaba rejtetted, aztdn gyalog vagtal neki
az Utnak. Atszelted az Orczy-kertet, kanyarogtal a kis utcdkon, eszedbe vésted a
neviket, belestél a nyitott ablakokon, a butorok kdzé képzeltél mindenféle életet,
legtdbbszor a sajatodat, elhaladtal a Nap utcaiimahaz golyo lyuggatta éptlete elétt,
a homlokzatok satujaba szoritott eget figyelted, egyre erésebben liktetett benned
a korutrél besz(irédd motorzaj. Utkdzben tobbszor a zsebedhez kaptdl, ellendrizted,
kirajzolodik-e a szdveten at az akkurdtusan egymasba hajtott papirpénzek széle.
Magabiztosan 1éptél az Uzletbe, nem akartad, hogy egy percre is megforduljon
az eladd fejében, nincs itt keresnivaldd. Egy ideje ott motoszkalt benned az érzés,
hogy te is idetartozhatnal, de ezt nem merted otthon anyukaék orrara kotni, és
nekem sem mondtad ki soha, csak egy-egy elejtett szavad utan erésddott bennem
a gyanu, miutdn megkaptam a felvételi értesitét a pesti egyetemre. Aprilisi nap
volt, és végre ott alltdl az elegdns Uzletben. Hatarozottan a kirakatban allo fekete
félcipére mutattal, majd helyet foglaltdl a karosszékben, és kibujtél a bakancsbdl.
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Ahogy a cip6flizét kioldottad, a festékfoltos mandzsettad kikandikalt a puldver aldl, gyors
mozdulattal visszatlrted a kotott ujj ald, és a kirakatban piszmogd eladéra pillantottdl, va-
jon latta-e a jelenetet. A bér finoman simult a ldbfejedre, elégedetten forgolodtél a tikor
elétt, a cipd orrdra szegezett tekintettel tettél par megfontolt |épést, aztan lendiletesen,
mintha csak a forgalmas utcan kertlgetnéd az embereket, dtszlalomoztdl a polcok kozétt.
Amikor a pultra helyezted a cipét, az volt az elsé gondolatod, hogy ha kidllsz vezényelni
vasarnap, Spitz bacsi bizonyara nem hagyja sz6 nélkil a ldbbelit az istentisztelet utén,
biztosan a fejedhez vagja a boltives ajto alatt, miért akar a békési parasztgyerek pesti ficsurt
jatszani. Megremegett a kezed, amikor el6éhtztad a zsebedbdl a pénzt, és kiszamoltad
forint-fillérre az eladd elé a borsos 6sszeget. A boltos arca alig észrevehetéen megrandult,
mire rad szakadt, hogy nem igy kellett volna, leleplezted magad. Hénod ald vagtad a
cégér abrajaval diszitett, mutatds dobozt, kiléptél a koruti zajba, és befordultal az elsé
keresztezédésben. Almomban ehhez a cipébolthoz tartunk. De ahogy a kilincs utéan nyulsz,
véraldfutasos, inas kezed megdll a levegében, aztdn a szemembe nézel, és megvonod a
véllad: minek? En meg felébredek.

Kikdszalodom az agybdl. A firdészobahoz a nappalin at vezet az Ut, de feliratozott
kartondobozok alljdk el az utam. Kdnyvek, irodaszerek, ruhdk, konyhai edények, dgynemdk,
torélkézok, cipék. Neked két bérond elég volt, nekem harom korben kell fordulnom a két
varos kozott, hogy minden holmimat hazakdltéztessem. Te is ugyanennyi évesen hagy-
tad végleg a hatad mogott a févéarost. Ha aznap nem taldl rdd Bondar Feri bacsi a szalld
mosddjaban, ma én sem kerllgetném a dobozokat. Feltlinéen sokaig voltdl oda, a kony-
hdban vacsorazé szobatdrsak aggodni kezdtek. Te akkor mar a hideg metlakin gornyedtél
magzatpdzban, arcodbdl kifutott a vér, és a gyomrodban szaladt Ossze. A kovet és a kagylot
zaccszin( vérnyomok pettyezték. Mintha kést forgattak volna a szdvetben, szurd fajdalom
lUktetett benned, ritmusara Ossze-0sszerdandultal. A rohammenté még idében érkezett,
slirg6sségi mutétet hajtottak végre, de nem tudom felidézni, hol, pedig biztosan mesélted.
A metlakitdl a korhdzi dgyig tartd Ut neked is kiesett, a hasadon ejtett harom vagas tanus-
kodott egy életen &t arrdl, hogy mindez valéban megtortént. Anyukaékhoz csak napokkal
késébb jutott el Feri bécsi levele. Fellltek az elsé vonatra, és a leirt instrukciokat kdvetve, az
utastarsak és jarokel6k sziintelen kérdezgetése kdzepette jutottak el a korhazig. Indulatra
szamitottdl, tehetetlen dihre, arra, hogy a fejedhez vagjék, egyetlen gyermekként hogyan
okozhatsz ilyen fajdalmat a sztléknek. Anyukdék azonban erétlen mosollyal hallgattak az
agyadnal, és a kezedet simogatték. Szeretted volna, hogy 6sszeszidjanak, hogy szamon-
kérjenek, miért vagy megbizhatatlan, felelétlen, képtelen az dnellatasra, veszélyes sajat
magadra, barmi jobb lett volna, mint ez a megszeppent, szelid hallgatas. Ebben a pillanatban
tudtad, hogy vége. Visszaporgetted az elmult heteket, hdnapokat, a kantinban esténként
felmarkolt badogbhdgrét, benne a cukros teaval, a kihagyott vacsorakat, a negyvenes izz6
fényénél, az éjjeliszekrényen masolt kottdkat, a rongyosra jegyzetelt 6sszhangzattant, a
koruton szaporazott lépteket, hogy idében odaérj a kdzponti énekkar prébaira vagy a Haller
utcai templomba, ahol megengedték, hogy gyakorolj az orgonan. Szdjdnak beszédeit tébbre
becstiltem, mint életem tdpldlékdt. Hogyan fecsérelheti az ember hétkdéznapi dolgokra az ide-
jét, amikor annyi a feladat? Hogyne volna még inkdbb dicséséges a léleknek szolgdlata? Ahogyan
az 4gyad szélénél gubbaszto, megtort szileidre néztél, tudtad, hogy nem maradhatsz itt
tobbé. Mintha éppen ezért réttad volna olyan megszéllottan az utcakat, mert a kezdetektd|
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érezted, hogy ez nem tarthat 6rokké. A tékozld i hdnapokon &t fekldt a pesti belgydgya-
szaton, majd tett egy rovid kitérét a parddfirddi szanatériumba, aztan végleg hazatért.

Az egyik dobozbdl kikandikal a turazsakom. Akarhanyszor felklizddttem az elészobdban
magamra, majd felmarkoltam a hitétaskaba pakolt vasdrnapi ebédmaradékot, anya és
mama kérusban mondték: jojjek minél hamarabb. Te ilyenkor csak hallgattal. Amig éltél,
minden hétvégén hazajartam. Amig Pesten éltél, minden hétvégén hazajartal. Az evan-
gélista munkdjdt cselekedd, szolgdlatodat teljesen betéltsd. Hetente kétszer harom és fél dra,
leharcolt szerelvény, teremkocsi, kdlyhaval ftott utastér, zsufolt fapadok, szagok. Semmi
nem tantoritott el, az itthoni énekordra idében haza kellett érni, anyukaékra ra kellett nézni.
A téskadban ott lapult a kozponti énekkar probairdl kdlcsonvett kotték akkurdtus, kézzel
készitett masolata, a gyllekezeti tagok ¢sszedugték a fejiket a néhéany kiosztott papirlap
felett, lelkesen vetették bele magukat az ismeretlen pesti énekek tanuldséba. Alaposan
kigyakoroltattad a szélamokat — Most csak a szopran. Kérem a tenort még egyszer. J6jjon
a basszus a tizenhatodik Utemtél! Az alt inditsa a kodatol! —, addig nem ment senki sehova,
amig tisztan egybe nem csengett a harmonia. Ultél a pianind mogott, az ujjaid a billentyd-
kén ugraltak. Halljak a testvérek? Ennek kell széInia. Volt, aki hallotta, volt, aki nem, ezt te is
pontosan tudtad, mégsem nevezted meg a hamis hang forrasat. A vasutéllomasig tartd
féloras utat gyalog tetted meg, kdzben Ujra és Ujra dtvetted magadban az énekeket. A vo-
naton olykor kdnyvet kaptal el6, vagy a gondolataidba feledkezve bamultal ki az ablakon,
de legszivesebben térsalgasba bocsétkoztdl az utastarsakkal, a jo kedélyed ragados volt, ha
valaki beszélt hozzad, teljes Iényeddel figyeltél, kdnnyedén megnyiltak el6tted az emberek.

Hetente kétszer harom ora, leharcolt szerelvény, fulkék, elromlott kozponti fltés, kabat-
ban didergé utasok a szuros karpittlésen, szagok. A vasutéllomasig altalaban L. fuvaroz
el. A vonaton felnyitom a laptopot, belebujok egy kényvbe, rettegek az ismer&soktdl, igyek-
szem minél rovidebbre zarni a csevegést az ismeretlen nénikkel, zavar a beszélgetések zaja,
az egymas utan porgetett TikTok-videdk szaggatott ricsaja, ilyenkor félhangosan morgok,
c6ccogok, befogom a fulem. Minden hétvégén hazamegyek, ra kell nézni anyara, apara,
mamara, rad, L.-re. Nem tudom elvégni a hazavezet$ szdlakat, pedig vannak pillanatok,
amikor gorcsdsen akarom. Esténként hosszan guggolok a kollégium kihalt folyoséjan vagy
a padlasfeljard 1épcssjén, korbetelefondlom a csalddot, mindenkinek ugyanazt a néhany
kérdést teszem fel, mindenkinek ugyanazt a néhany torténést ismételgetem. Olykor fojtogat
azismerds hangok utani vagy, maskor a szomszédos héz faldnak hajitandm a készuléket, nem
normdlis, ezt senki nem csindlja rajtam kivil, érzem, ahogy a fiilemhez gydgyul a telefon,
ahogy molekuldkat cserélek vele.

Nélunk senki nem a sajat életét éli. Miutan hazakerlltél, fizikailag kevésbé megterhel$
munka utan kellett nézned, a szobafestés, a szallé por, a létramdészés, a festékesvodrok
emelgetése széba sem johetett. Az épitSipari vallalatnal bérszamfejtét kerestek, irodai &llas,
sajat szék, irdasztal, biztos apandzs havonta: elvallaltad. Aztan az élet mégiscsak gondosko-
dott olyan feladatrdél, amely tetétdl talpig dtmozgat. Apuka hetven nyaran szélutést kapott,
Ujra kellett tanulnia beszélni, jarni, a kert nem maradhatott parlagon. Azel6tt csak tavolrdl
figyelted a termelést, utasitdsokba fogddzva cselekedtél, aztan hirtelen 6t Gveghaz sorsa
szakadt a nyakadba. Vetettél, palantaztdl, Gltettél, kacsoltdl, locsoltdl, kapaltdl, paradicso-
mot, uborkat, paprikdt szedtél, szenet lapatoltal, kazant flitottél, megrepedt Gvegtabldkat
foltoztdl, rekeszekbe pakoltad az drut, azokat utanfutdra tornyoztad, irdny a nagybani, a
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negyvennégyes katyUi dobaltak az autét, az Ut mentén hatalmas tabla: Budapest, 6sszeran-
dult a gyomrod, mert ez mar nem az a varos, nem a te varosod. Minden alkalommal csak
a Bosnyak térig jutottdl, a betonplaccon acsorogtal, a téglavords Zsigulinak déltél, vartad
a kereskeddket, és kdzben azon toprengtél, vajon most ki alszik a szallon a régi dgyadban,
vajon hogyan szélhat a Haller utcai templom orgonaja, vajon milyen énekeket gyakorol-
nak a kéruspréban, és az otthoni harmoéniumra gondoltal, a mostansag ritkan hasznalt
fujtatopedalokon megtelepedd finom porrétegre. Vasalt inget viseltél, és vaszonnadragot,
tobben furcsén méregettek, egy kozeli talponallébdl kibotorkalod fickd vératlanul odalépett
eléd, meglengette az oklét, és az arcodba orditott: Beverem azt az uUri pofadat! Negyven
lada paradicsom drat meg ezt a mondatot vitted haza magaddal.

Nélunk senki nem a sajat életét éli. Te az édesapadét folytattad, én anya helyett anya-
ét. Fiatalon tarsat taldlni, eljegyzés, eskivé, fogadalom, kertes haz a varos szélén, gyerek,
legfeljebb kettd, rézsadgy az elékertben, kedélyes csevej a szomszéddal a kerités felett,
esténként csalddi vacsora az asztalnal, hétvégente sétak az erdében, kozos sir véltasa az Uj
reformatus temetében. Anya vagyott erre, mégis én kaptam. O vérakozéassal gondolt ra, én
szorongassal, és halatlannak érzem magam emiatt.

Emlékszem, mikor Gtétt elészor szoget a fejembe, hogy anya feladta magéat. Leesett
allal Ujsagoltam otthon, hogy az ovéondk sébdl meg lisztbdl készitettek gyurmat, ezért
& is fakanalat ragadott, begyurt egy adaggal. Ultlink az Ujsagpapirral takart asztalnal, én
lelkesen tapicskoltam a ragacsos masszat, 8 viszont mosolyogva kényokdlt az asztalon, és
csendben figyelt. Ez igy nincs rendjén, neki is gyurnia kell valamit, utasitottam. Barmit? Bar-
mit. Eltlin6dott, lecsippentett egy adagot, és megfontolt mozdulatokkal gérgetni kezdte a
két tenyere kozott, amig az anyag testhdmeérsékletlre melegedett. Aztan dvatosan huzta,
formalta, fogpiszkaldval alakitotta, amig a kezében nem termett egy tokéletes érléfog. Mi-
ért pont egy fog? Anya fogtechnikus. Akkor hallottam életemben el6szor ezt a szét. De ha
fogtechnikus, miért nem az a munkaja? Mert apa szerint kiszamithatatlan allas, sokszor kell
tulérazni, nem lehetne annyit mellettem, mint most. Apa szerint jobb igy, és ebben mama
is osztozik a véleményében: egy anyanak a gyerek mellett a helye. Arrdl nem beszélt, & mit
gondol az egészrél. Attdl fogva nem tudtam szabadulni a gondolattél, hogy talan minden
masképp alakul, ha én nem vagyok. Pedig szdmtalanszor elmondta a valasuk el6tt és a
valdsuk utén is, hogy én vagyok a legjobb dolog, ami vele torténhetett. Nem hittem neki.
Altatasnak gondoltam, vigaszdijnak, megbékélésnek a helyzettel.

Csorog a telefon, anya mér az autopdélya bevezetd szakaszan, féléra mulva taldlkozhatunk
odalenn, mondja. Egy éra is eltelik, mire megpillantom kiszallni abbdl az ezlstszinl autobal,
amit még te vettél. Tobb kort is tett, nehezen talalt parkoléhelyet. Intek neki, aztan zsebre
dugom a kezem, probélok kozombosnek latszani. Atlat rajtam, de nem teszi széva. Csend-
ben vonulunk egymés mellett az utcan, felszines dolgokrdl fecseglnk a lépcséhazban, a
gangon, a konyhdban. Csak egy pohar vizet kér, aztan lell az egyik tonettszékre, és moso-
lyogva az asztalra konyokal.

Eszembe jut az dlmom. L. kétkedéssel fogadta reggel, szerinte ez a mondat értelmetlen.
Az életink nem lehet masé, csakis a magunké. Ekkor eszembe jut dédnagyapam, aki tgy
lett Ferenc, hogy az elsészulott batyjat bolcsdhaldl ragadta el, az édesapa nevét azonban
valakinek tovabb kellett vinnie. O a sziletése pillanatatdl valaki mas életét folytatta. Még-
sem érvelek L.-nek ezzel, inkabb szétlanul hallgatom. Szerinte ez az egész utak sorozatos
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kettédgazasa, és mi dontiink, a két irdny kozul melyiket valasztjuk. Engem csak az nyugtala-
nit, hogy Ugy ldtom, miutan hataroztunk, visszatancolni nem lehet.

Anya végigpillant a nappaliban sorakozé dobozokon, fujtat, aztan lerogy a kanapéra.
Fejét a hattamlanak veti, a hatalmas belmagassagot prébalja felmérni. En kdzben 6t fi-
gyelem, és belém hasit a felismerés, hogy kezdetektél olyan allhatatosan, olyan minden
mas célt vagy vagyat elfojtva adta at magét a szerepnek, hogy sosem ldttam méasnak, csak
az anyamnak. Hulldmokban tor rdm hol az elfogddottsag, hol a rettegés, hogy milyen
konnyed mozdulatokkal képes az ember kiradirozni &nmagéat. Levetem magamat mellé a
divanyra, a tdmlanak dontém a fejem, a karpiton pihend kezére teszem az enyémet. Egyitt
nézzik a mennyezetet, hallgatunk. Aztdn megtodri a csendet. Tudod, 6 iméadta volna ezt a
lakdst, mondja. Szerintem is imadtad volna.

SERFOZO
SIMON

ATLAGOS DELELOTT

Félszegség huzddzkodik,
mintha félne télem.

Nem Ugy a kivancsisag,
vizslat, aztan mar

font tekintget a fan.

Az ajté el6tt séhajt nagyot
a nyujtézkodas,

nemrég ébredhetett fel.
Abaujba atkidltok hozza.
Kaldsz LaszIlo tanit arrafelé:
az iskola zsivajjal tel,

a kapuig kihallani.

Ahol keritéslécek 16kddsédnek,
nem férnek egymastol:
valaki nem tud rajuk szolni?
Atlagos délel6tt van.

Az Uton szél kutyagol.
SUtanapis.

(Kaldsz LdszI6 a Hetek koltécsoport tagja volt)
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VIGYAZZAK MAGAMRA

Mindennapjaim,

akik rdm koszontok reggelente,
s megkérdezitek, hogy aludtam,
kell-e valamiben segiteni,
szamithatok ratok,

mint a szomszédokra,

ha valami miatt bajban vagyok.

Elbeszélgetek veletek,

tobbet tudtok rélam, mint az orvosok.
Fazekamba belenéztek,

mit kavargatok benntk,

kivancsiskodtok, mi az ebédem,
vacsorara marad-e.

Adjak magamra, ne Ugy nézzek ki mindig,
mint egy dgrolszakadt!

Mi lesz a takaritassal? — néztek széjjel,
nehogy elhanyagoljam azt is.

Ejszakara hagytok csak magamra.

Majd holnap talalkozunk, nyugtattok meg.
Vigyazzak magamral

Csak akkor a kiiszob is vigydzhatna,
sz6Inék vissza legszivesebben.
Minduntalan ne botlanék bele.
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TOROCZKAY
ANDRAS

FLDONTHETETLEN
(Valasz Borsik Mikinek)

,egyébként van egy furcsasdg azzal kapcsolatban, amit megirtal.

az, hogy amikor apukad meghalt, errél nem értestltem azonnal.
nem tartottuk annyira a kapcsolatot, vagy épp nem beszéltiink.
vagy beszéltink, de nem mondtad? ez, mondjuk, valészinGtlen.
inkdbb nem beszéltink. és emiatt néha elbizonytalanodtam abban,
jol tudom-e, hogy Tocé apja mar nem él.

volt, amikor a tudds sejtéssé szelidilt, aztdn reménnyé,
reményszer(iséggé, hitha ez egy félreértés, téves feltételezés.

aztadn megint biztosabban tudtam, késébb kételkedtem benne.
ez nem jellemzé pedig.

azt, hogy valaki meghalt, biztosan szoktuk tudni.

nem tudom, lehet-e, hogy Szarka Karcsitol jutott el hozzam,
vagy egy posztod alapjan allt 6ssze a kép,

mindenesetre ez az »Ujra és Ujra meghal« egy véltozata.

érdekes, hogyan vélik valami elmesélésre érdemessé.

ezt talan illembdl nem mondtam,

de ez egy felllvizsgélatlan dolog.

mert miért sértene barmit, ha errél mesélek?

lehet, hogy a mostani tdvolsag teszi lehetévé,

vagy a lehetséges kegyeletsértés elkertlésének szandékaval hallgattam,
vagy egyszer(ien nem volt érdekes,

nem gondoltam magam ebbdl a szempontbdl kilondsebben érdekesnek,
vagyis az értesultségemet nem,

illetve annak hidnyat.”

Par napja voltam a temetében lldivel,

felkerestiik az ©sszes halott csalddtagot,

akirél csak tudok,

le is fotdztam a sirkdveket, meg vittlink virdgot is.

Toroczkay Lajos, Nagy Méria, Varga Istvan, Gadl Erzsébet,
Varga Gyula, Gadl Réza, Gadl Istvan, Kovacs Gyula,

Pénzes Gabriella, Szildgyi Sdndor, Kovacs Eszter, Kovacs Aniko,
H. Kiss Lajos, Toroczkay Terézia, if]. Toroczkay Lajos,

Toroczkay Endre, Varga Gizella, Varga Erzsébet, Varga Maria,
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anya, apa, Marti. Keverednek a vérvonalak a felsorolasban,
ahogy bennem is.

Lattuk a régi utcakat, fagyit ettlink a kisuji cukraszdaban,

a emlékszem, Bagaméri szobrat néztem, mikézben

meséltem Ildinek a gesztenyeszedésrdl, az erkélyrdl kipisilésrdl,
a mozi tobbméteres pokhaldjardl, az utcdk kanyarairdl,
Utvonalakrdl, a bezart boltrdl, aminek Gvegében anya megnézte magdt,
Dezsé bacsi butikjardl, ahol a pattogds, foszforeszkald labdat vettuk,
a Casinordél, aminek a tetejére felmasztam,

a sarki kocsmardl, ahol szilvesztereztliink egyszer,

az Ujsagarusizlet friss Ujségszagardl,

az bvodaba battyogasrd|,

Borok Imre bacsi egyetlen latindrajardl,

meséltem volna még a SzUcs ikrekrdl,

balatoni nyarakrdl, amikrél én is csak hallomésbdl tudok,

vagy épp az arra sétald éreg polgarmesterrdl,

dr. Ducza Lajosrdl, aki mar negyven éve is igy nézett ki,

és akit a nagypapam tanitott,

és a hazakrol is, amikrél egykor tudtam, ki lakik benndk,

a hdzakrdl, amelyekben egykor én laktam.

ldi azt mondja, borzalmas mesélé vagyok,

és nevetlink, hogy neki ezek a dolgok semmit nem mondanak.
Hogy keveredtél te mellém, kérdezi.

Hogy keverednek egymas mellé az emberek.

Baldzs azt mondja, az egykori Kert utcai hazunk padlasa

oridsi, labirintusszerd, bebarangolhaté hely,

amelyrdl el lehet jutni a tdbb kilométerrel arrébb lévé
Szepesi-hdzhoz is. Egyszer legalabbis a Szepesi-haz felett

kotott ki a padlasunkon vandorolva. Azt mondja,

ilyenkor Ugy van jelen ott, hogy tudja,

mar eladtuk, de valamiért az Uj lakok mégsem akarnak bekoltézni.
O nem akarja latni a régi hazunkat,

elég neki, hogy minden éjjel latja.

Amikor elmondom neki, hogy nekem is hasonloé fenyegeté
almaim vannak a hazunkrdl, az én dlmaimban sem érkeznek meg
az Uj lakok soha, valamiféle jolesé meleg dramlik a testemben,
mint amit akkor éreztem, amikor gesztenyét szedtlink

egy negyven évvel ezel6tti 8szon.
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GYORY
DOMONKOS

A KEPESITES NELKULI SzUZ

Lassan haladt a nedves aljndvényzetben, a lapulevelet felismerte, a csaldn azonosi-
tasa nem volt kérdéses, és Idtott olyasmit is, amirél azt gondolta, hogy diszndparéj.
Nézte az 6tszaz éves eréditmény elfalazott kapubejaratdnak kétarasznyi beugrdjat,
amely diszkréten beszorult a folyd és a keskeny, terméskdves partszakasz kanyaru-
lataba. A régi dicséségre semmi nem emlékeztetett, a zoldbdl rothadés és fekalia
szaga érz6dott, éppen csak annyira, hogy azonositani lehessen.

Ovatosan, aprokat lélegzett, feltételezte, hogy Sigmund Freud ilyennek mutatna az
6sztonvildg legmélyebb, legelfojtottabb bugyrait, ahol az tizekedéshez kapcsolddd
rejtett vagyak Ulnek a blndk tronusan. Rogvest javitotta a megfogalmazasat, a
tronust kdzhelyizlinek érezte, inkdbb vastag guandréteggel boritott tyuklétraval
illusztralna a képet. O soha nem hozott volna ide nét. Gyermekkordban boklaszott
erre, akkor is ugyanezt latta, akkor is szarszagot érzett, s ugyanigy undorodott. Még-
is, a viszolygas ezUttal valamiben eltért, immar személyes volt.

A torténet kezdetén alig mult tizennyolc, és rettenetesen szenvedett a szlzessé-
gétél. [gy aztan amikor Gizi, a negyven felé ballag, a sarki kozértben végzett robot-
tél és a kudarcba fulladt hazassdga érzelmi nylgétdl megviselt, mindig fasultnak
tlind amatér versmondd nyitottnak mutatkozott a randevira, a Csillagok haboruja
nyitdnydban szerepld vastag betls széveg Unnepélyességével gordult végig fanta-
Zidjan a ndi test megszerzésének reménye.

A visszautasitastol valod félelmét leplezve egy szerzéi est utdn tenyérjoslasba kez-
dett Gizivel. Nagy htihéval simogatta az anyjakorabeli asszony tenyerét, mindenféle
titokzatos, dm az adott pillanatban meg nem oszthato felismerést sejtetve. Gizi
habozas nélkil belement a hétvégi talalkozdba. Improvizélt, fogalma sem volt réla,
hogyan tovabb, hové viszi a nét, semmiféle dtlete nem volt a remélt Iégyott hely-
szinét illetéen, rdadasul csoréként minddssze mozijegyre futotta, de Ugy dontott,
rahagyja magat az dramlasra, és majdcsak kialakulnak a dolgok, Gizi tapasztalt né,
lehet, hogy lesz megoldédsa mindenre.

Gizi fehér nadragot viselt egyszer( felsével, szemmel lathatdéan olcsd szandalt
hordott, és habozas nélklil huppant mellé a Rédba-part kélépcséjére, és ekkor &
ismételni kezdte a tenyerének rajzolgatasat, dorzsdlgetését, kiélvezve az érintéseket.
A meglepetés akkor jott, amikor a né zokogni kezdett, és nagy hiippogés kdzepette
elmondta, retteg a tenyérjoslas eredményétdl, mert biztos benne, hogy valami bor-
zalmas olvashato ki onnan a jovéjére nézve.

Az elsé pillanatokban arra gondolt, hogy Gizi a sajat fegyverét forditja ellene,
vagyis a bolondjat jaratja vele, de olyan mély és athatd szorongas tikrozédott a nd
szemében, hogy a vallomastétel mellett dontott: — Gizi, én nem vagyok tenyérjos.
Soha nem tanultam, még csak nem is olvastam rdla, fogalmam sincs, hogy az egész
hogyan mUkodik. Ez csak egy jaték volt a randevu reményében, sét, a délutani mo-
Zijegyet is megvettem elére.
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Gizi alaposan szemUgyre vette a feléje nyUjtott targyi bizonyitékot, és kisimult az arca. — Akkor
mar kdrba ne vesszenek ezek a jegyek!

Es nem vesztek. A mozi félhomalyaban minden olyasmit megtett az asszony testének
érintése érdekében, amire jogatapasztalatok nélkll képes lehetett, az pedig nem vette
ezt rossz néven, és a film utdn, amelynek cimére vagy torténetére késébb egyaltaldn nem
emlékezett, kérddén nézett a fidra; — Akkor most hova?

Gizinek tehat nem voltak tervei, taldn lehetéségei sem. Visszatértek a folydpartra, és
a toltésen elsétdltak a Plspokerddig, majd leereszkedtek egy pad irdnyaba, ahol immar
felhatalmazottsdga tudatdban igyekezett hozzaférni a né nemi szervéhez, és tapogatdzo
ujjbegyei nyoman igen jelentdsen béviltek anatémiai ismeretei. Mivel idékdzben megnétt
a gyalogosforgalom a toltésen, elbujtak a kozeli rekettyésben, ahol el6kerllt huszérosan
agaskodo himtagja, Gizi meg csak nézett r4, hogy akkor mi lesz?

Ekkor vetddott fel benne a kétség: mégsem szerencsés dvszer nélkil kézosulni valakivel,
akit alig ismer, igy dvatos inditvanyt tett az ordlis szexre. Gizi kijelentette, hogy & olyant
nem csinal. Az ekkor mar haldlosan rémult fid javaslatara visszacsomagoltdk magukat
a ruhdjukba, és elindultak hazafelé. A fiasko ellenére Gizi lelkesen szorongatta a kezét, és a
jovore vonatkozd igéreteket suttogott a fiinak, amelyek legaldbb annyira megrémitették,
mint egy kicsivel kordbban a k6zosulés lehetdsége.

Szoval szliz maradt, sét, a konyvekbdl késébb vélegénybetegségként diagnosztizalt gor-
csos fajdalmat is ki kellett hevernie. Arra mégis jo volt a torténet, hogy immér neki is volt
mesélnivaléja Tominak, az alfa-himnek.

Tomi félévet halasztott a helyi f6iskolan, és emiatt bennfentesebbnek szamitott az isko-
laban, mint &, a lesajnalt, képesités nélkili tanitd, és ezt a nagydarab, zildlt, zsiros haju fid
jokedvvel dorzsolte napi szinten az orra ald. Mindemellett nem gyézott kérkedni a testi
adottsdgaival és ndknél aratott sikereivel. Az el6bbiekre nem volt kozvetlen bizonyiték, az
utobbit a nagy részletességgel ecsetelt hoditasok véget nem éré torténetei igazoltdk,
amelyek kivétel nélkdl ,a balfék képesités nélkuli sz(iz" férfiii Gnérzetének porba tiprésaval
zarultak.

Alig vérta a visszavagas lehetdségét, igy az elsé adandd alkalommal eldjsdgolta hodita-
sanak torténetét, természetesen a befejezés mikéntjét elhallgatva. Tomi, a gazfickd pedig
addig hitetlenkedett, és kdvetelt bizonyitékot bizonyitékra, mignem kiforgatott bel6le csak-
nem minden részletet, hogy aztan par nap mulva pofon réhdgje azzal, hogy ,megdugtam
anddet”.

Ezuttal & kdvetelt hitelt érdemld alatdmasztast, és Tomi elmondta, hol és hogyan csipte
fel a Gizit, akit a varbastya tovében, a beszdgellés nedves, dreg faldnak dontve tett a maga-
éva. Mivel kdzben megszomjazott, elcipelte a nét egy kozeli kocsmaba, és fizettetett ma-
ganak két froccsot, majd visszatértek a bastya mellé Ujrazni, ahol Gizit baleset érte. Megran-
dult a forgdja egy hirtelen mozdulattél, amikor szex kdzben Tomi a fllébe suttogta, hogy
azért nydl ennyire hozzaértéen a testéhez, mert a kollégdjatol j¢ informaciokat kapott.

Ezt kdvetden évekig kerllte azokat a helyeket, ahol Gizi felbukkanhatott, kdzlekedhetett.
Tomi révidesen visszament a féiskolara, ahonnét valamivel késébb végleg kicsaptak.

J6 néhany év mulva dsszetaldlkoztak egy parkban, és Tomi a szokésos lekezelé hanghor-
dozésaval nekiszegezte a kérdést: — Na és végul megcsinaltad a Gizit?
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O csupén annyit valaszolt: - En az elmult években Lentiben voltam a 1&vészeknél, te hol
szolgaltal?

Elégedetten latta, ahogy Tomi keze 6kolbe szorul. Gyorsan sarkon fordult, hogy a gy6-
zelem tudatdval tdvozhasson. Tudta, igen mély és alighanem meccsdonté Utést vitt be a
masiknak, de cseppet sem volt elégedett.

SZARVAS
FERENC

CSAPATEPITES

Nem nézett az 6rdjara, anélkdl is tudta, hajnali hdrom van; attél az éjszakatol fogva
mindig pontosan ugyanekkor ébredt. Felhajtotta a takarot, és vart néhany ma-
sodpercet, hogy érezze a lakds hémérsékletét. Husz fok lehetett, a legidedlisabb
az alvashoz, gondolta, és felllt a matracon. A matrac a foldon hevert, harom éve
vasarolta a Jyskben, hogy megzsarolja a feleségét, vagy vele alszik, vagy a gyerekkel.
Nem is vett dgykeretet, ideiglenesen koltdzott &t a gyerekszobdba. Biztos volt ben-
ne, hogy meggondolja magat az asszony, ha hidnyzik neki az érintése.

Legordilt a sz&nyegre, megtartotta magat planking testhelyzetben, szézhiszig
szamolt, aztan feldllt. Magara huzta az el6z6 napi alsénadragjat, és kilépett a sotét
folyosodra. Hat 1épésre volt a halészoba, ahol tizennégy éves fiuk szuszogott a fran-
ciadgyon. A felesége csapatépitén volt, ilyenkor rendszerint hajnalban ért haza.

Behajtotta az ajtét, nehogy felébressze a gyereket a [épcsé nyikorgdsa vagy a
kutya, amely mar ott ugrdlt a Iépcsé aljan. Kiengedte a joszagot az udvarra, utdna
se nézett, mit csindl. Megbizott benne, tudta, ha kibujik is a kerités alatt, akkor sem
szokik el. Volt mér, hogy probaltak elcsalni, de mindig visszajott épségben.

Feltette a kavéfézot a tlizhelyre, és kinyitotta a gardrobot.

Két honapja egy hasonld csapatépitd idején betaknyosodott a gyerek, a fiirdészo-
babdl pedig elfogyott a papir zsebkendd, igy aztan kénytelen volt felturni a lakast.
A felesége taskait is dtforgatta, mert egy néi taskdban mindig van zsebkendd. Akkor
taldlta meg az dvszert.

Tizennégy év hdzassag alatt az volt az elsé alkalom, hogy belenézett a taskajaba.
El6szor azt gondolta, valaki masé lehet, hiszen ¢k nem hasznalnak évszert. Amikor
visszatette, csak akkor jutott eszébe, miért ne hasznalhatna ezt az 6 felesége? Valaki
massal? A gondolat megbénitotta. Ugy érezte, mintha kintrél jénne a szivdobogésa,
nagyon hangosan s nem is a mellkasdban verne, hanem a gardrébpolcon, valame-
lyik taskdban, szazhetvenes tempdban. Fentrél Idtta magat, ahogy rémult arccal allt
a nyitott szekrény elétt, mozdulatlanul, akdr egy pajor, amit a térosdardzs megbéni-
tott, és belerakta a petéit.
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A gardrob felsd polcdn most is ott volt a négy Calvin Klein taska, névekvd sorba al-
litva. A legkisebbet vette le el6szor. Kinyitotta, és megkoénnyebblt, hogy benne van a
bontatlan Durex. Két hénapja minden hajnalban megnézte. Visszatette, aztan leemelte
a tobbit taskat is, akkuratusan ellenérizte mindegyik tartalmat, nem talal-e bennik Gjabb
meglepetést.

A kutakodast a kutya ugatésa szakitotta félbe. Megint kiment az utcara, valami hajnali ko-
cogot kergethetett. Becsukta a gardrobot, a kapuhoz ment, szélt a kutyanak, az azonnal jott
is, mintha csak a hivasara vart volna. Bebujt a kapu alatti résen, és farokcsévélva kucorodott
a labahoz. Talan tobb odafigyelésre lenne sziksége, nehogy elvigye valaki. Bent levette a
kévét a tlzhelyrdl, két cukrot tett bele, és lelilt a notebook elé.

Rutinszerlien gorgette a Facebookon a felesége ismeréseit, kinek a posztjat lajkolta,
kikhez kommentelt, kit vett fel ismerésnek. Korabban fel sem tlnt neki, hogy nincsenek
kozos fotdik, a nd minden képen egyeddil volt, vagy a baratnéjével. Allanddan a baratné-
jével logott, és mindent vele beszélt meg. Agi szerint igy kellene, Agi ezt mondta, Agi azt
mondta, Agi itt volt, Agi javasolta, hogy. Agi mindent jobban tudott. De mi van akkor, ha
ezeket nem is Agi mondta? Mi van, ha valaki méas szavait adja Agi széjaba? Lehet, hogy nem
is a baratngjével tolti az idejét. Most sem mondta, milyen csapatépitére megy. Megallt a
gorgetésben. Ez a fickd gyanus, minden bejegyzését szivecskézte, a konditermes, a tenger-
partos, a mercis képeket. Pedig a hilye is latja, hogy ez egy kalandor.

A kutya a kapunal ugatott, de ezuttal mésképpen. Kocsiajto-csapddas, nevetés — a kutya
mar megint kint volt az utcan. Tényleg jobban kellene figyelni ra, mert még elviszik. A férfi
becsukta a notebookot, a mosogatoba tette a kdvéscsészét, és kiment, hogy beengedije a
feleségét.






