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,BESZELEK-E A SIRBAN SZERETETEDROL?”
Lapis Jozsef: Beszédtoredékek a halalrdl. Szépirodalmi Figyeld Alapitvdny, Bp., 2024

Lapis Jézsef immar két évtizede irodalmi életlink jeles kritikusa, irodalomteoretikusa
és jelentds folydiratok szerkesztéje. Epp tiz éve jelent meg két mives dolgozata, a
Lira 2.0 - Kbzelitések a kortdrs magyar kéltészethez és Az elmdlds poétikdja, ami A ha-
ldltapasztalat esztétikai kbzvetitettsége a két vildghdbord kbzétti magyar kéltészetben
alcimet viseli. A modern és kortérs magyar irodalmat és azon beldl az elmulas és
a haldl fogalmai koré szervez6dé liratorténéseket a bolcsészkarokon bevett foga-
lomkészlettel — amugy kivaldan — megkdzelitd szerzé egy olyan kotettel debUtalt
koltdként, amely a haldltudat kozvetithetéségét és e kdzvetithetdséqg retorikai és
poétikai lehetdségeit jarja korbe.

A Beszédtoredékek a haldlrél cimU kotet versei az elmulast mint altaldnos létprob-
lémat és mint a személyes és a kdzosségi sors alapvetését egy elevennek tlind
lirahagyomany, az egzisztencialista filozofidk haldlfelfogasa, a keresztény hit és az
én gyaszmunkajanak parbeszédében képzik meg. Ahogy a lét hasad (vildagossag-so-
tétség, élet-halal, test-1élek), Lapis Ugy teszi lathatéva, hogy mi megy végbe a koltéi
nyelvben, ha az az elmulasrél kezd el beszélni: ,Megérintem nagyapam sirkdveét.
/ Ugy tanultam: ez a metonimia. / A tavolsag, / a kdzelség / hangkdzok kérdése. /
Szamottevd emberi csoda / a hézagokban. / Mintha én lennék. Hasad és hal-
doklik.” (A trépusok szomorusdga). A haldlrél vald koltdi beszéd kikoveteli az elmulas
tapasztalatainak megértését is. A Hajnal, hétkdznap cimd kdltemény egy paranyi,
mindennapos torténést idéz fel: ,Oszi gyufalobbanas. Leheletnyi kis halal.” A koltoi
toposz (az 6sz mint a haldl kozelitése) testre irddasa (,Szemed alatt felgyrédik a
latdhatar. / Fogad elvasik a selymen, bérod hegyeket izzad") az elmulas személyes
tapasztalaton tuli természete miatt a haldlfélelmen keresztil kényszeriti ki az isme-
retlen, a masik megértésének sziikségességét (,Nem valik gydssza, sem 6rommé, ha
beletérédink az ismeretlenbe”).

A kotet két ciklusba (Vdltozok, Allanddk) rendezett verseit egy nyitd és egy zard
vers foglalja keretbe. A versek intencidja szerint a masik haldlaval nem sztinik meg
a létezése, csak a viszonyunk alakul &t, hiszen az emlékezés soran olyan helyzeteket
konstrudlhatunk, amikor parbeszédbe |éphetiink a mar nem élével. A hozzétartozd
tehat jelen van, mint a nyitd versben az apa a Remarque-kdnyv Ujraolvasasakor.
A Hdrom bajtdrs alaphelyzete az, hogy az elbeszélé elképzeli, hogyan olvashatta
édesapja a kedvenc kdnyvét. Az apa kdnyvének olvasdsa soran a versbeszéld szem-
besil a sajat nevével, vagyis a sajat haldlaval, igy egyszerre képzédik meg a létezés
végességének tudata és a halottal vald parbeszéd lehetésége. A zard versben a
|élek érintése (,...apam ujjainak nyomait tapintjak / ujjaim”) a test érintésével teszi
teljessé a jelenlét tapasztalatat: ,Amikor meghal apank, nem hal meg. / Még sokaig
nem. / A test &./ A test jelenlét” A Nagyszombat mottdja a nyitd versbe beemelt
regénybdl az egyik bajtars halalat irja le, amire mintegy rairodik a temetés elékészi-
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lete, a halott testtél bucsuzdk jelenléte. A z&rd vers masodik szakaszaban az evangélium
személyes értelmezésével a test szenvedését és halalat (,Boldogok, akiket a nagypéntek
és nem a feltdmadas tolt el cselekedettel”), majd végsé soron a test sirban 1étét, vagyis a
haldl érzéki megjelenését altaldnos érvényl megfogalmazasban rogziti: ,Jozsef nem var
feltdmadast. / A halal ad neki erét.”

Lapis kotetének jelentdségét abban latom, hogy olyan koltéi megszdlaldasmodokat
keres — példaul zsoltérok parafrazisai, a Jozsef Attila-i ,ontoldgiai téj” megidézése, Kosz-
tolanyi-alluziok, a teremtett vildg ,sosem volt térgyias” alakzatai —, amelyek az én halalta-
pasztalatat olyan beszél6kdn, beszédeken, lelkesitett targyias lirai alakzatokon keresztil
fejezik ki, akik/amik a szenveddé Megvalto pillantdsdban mutatjak fel a véges emberi éle-
tet. Ez az alapvet&en bdlcseleti ambicioju és a test tapasztalatat jelenidejdségében kimun-
kalod koltészet Borbély Szildrd Halotti pompa és A Testhez cimU kdteteit juttatjak eszinkbe.
Sokféle egymdsra rimelést mutathatnank ki Lapis és Borbély versei kozott, most egy példa
az egymassal parbeszédet folytatd sorok kozl. Borbély soraival, miszerint ,A |étezésnek van
egy magasabb szintje./ Mert testben élni maga a haldl” (Testben élni), Lapis poézise ekképp
beszélget: ,Uram. / Szabaduldsom eltérdl engem. / Sirban lakozom, midta megszilettem”
(Hitbogdr). A haldl tehdt jelen van.

A hétkdznapi haldlfelfogdsban a haldlt elsésorban masok eltdvozdsa sordn szerzett
tapasztalatokbdl képzeljik el - ha elképzeljik egyaltalan —, sajat haldlunkat pedig targy-
ként, jovébeli eseményként gondoljuk el. Mig a modern ember szémara a halal az élettd!
levélasztott tabu, amirdl beszélni is kényelmetlen, addig a nyilvanvalé megtapasztalhatat-
lansdga miatt a filozofiai gondolkodas, a valldsok és a mivészetek szamara a ,spekulaciok”
terepe, 6nnon létezésik ereddje. A kotet verseinek eréterében a haldlrél vald elképzelések
tobb — egymastdl nem flggetlen — irdnyét figyelhetjik meg. A haldlt pusztan exitusként
értelmezé altalanos felfogéstdl eltéréen Heidegger ugy véli, hogy a halédl az ember egyik
létlehetésége. Elgondoldsédban nem foglalkozik a haldl uténi élettel, a halal az élet része,
ami a létezés legelemibb tanusdga. Schopenhauer bolcseletében a tulvilagi reménység is
adott, de a jelenben van mindaz, amit 6rokkévalonak gondolunk, és ami a haldllal meg is
szdnik. A halott testi-lelki léte a jelenlétben 6rokkévald, de a halott tudata szempontjabdl
a vildg mar nem létezd, vagyis a tulvildg az e vildgon van. Lapisnal mintha a heideggeri
és schopenhaueri kozelitésekkel 1épne beszélgetésbe a protestans keresztény hit zsolta-
rokban felidézheté, kételkedd, istenkeresd, az dszovetségi Seollal kapcsolatos elgondoldsa,
amelyben a haldl pozici¢jabdl, a sirbdl megszdélalas az Istennel valé benséséges viszony
meghatarozdja. Ez az elképzelés valik poétikusan olvashatéva a sir (fény és drnyék, mélység
és magassag, vaksag és latas, beszéd és némasaqg) és a test fogalmai koré kapcsoldodd mo-
tivumhaldzat segitségével, amik az dllanddk (a halal és a korében szervezddé szavak) és a
vdltozdk (a halalhoz vald viszonyt megkozelitd szavak, szoképek) egymashoz rendelésével
teszi érzékelhetévé korunk emberének kételkedd keresztény hitét: ,Krisztus sirjaba 6va-
tosan Iépunk, / Nincs ott, amit kerestnk. / Vasarnap erés, nincs Uzenete a haldlrél, / Nem
tudjuk, mi van a k& mogott. / Szombat rejtély, szombat homaly, csénd. / Néma az Uzenet.
/ A sfrnyi hidny a remény felfoghatatlan teljessége. / A taldlkozés nem ez. A Péntek kidltésa.
/ A péntek csoddja” (K6z6sség). Nem mas ez, mint a hétkdznapok fajdalmai, szenvedései
altal megszUletd kétely, amikor ,megremeg a magvetd”, és amikor Isten igéje ,ugy” hasad,
ahogy a rékos testben a sejtek osztodnak (Maghasadds). Es ilyenkor Isten helyett ,a szoron-
gas lelke lebegett a vizek folott” (A magvetd kivdr).
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A kotet verseiben egy olyan tobbszélamu beszéd — de mindig a sirbdl vagy a sirhoz
52016 hang — generdlédik, amely nem a feltdmadast, hanem a nagypéntek és nagyszombat
misztériumat tekinti Iétbe vetettségiink valdsdgos eseményének. Ez nem jelenti azt, hogy
az evangéliumi Udvtorténet husvéti eseménye ne lenne a versbeszéld vagyaban, de a
,hitbogar” araszold poziciéjabol pusztan ,[a] feltdmadas elhagyatottsdga” latszik, mert ,[a]
feltdmadas derUje messze, mint az ég” (A magveté kivdr). A ciklusokba szervezédd, de akar
onalléan is olvashatd Vesszé cimd vers, ami Miklya Zsolt Zsoltdrhang vizjelekre (a 66. genfi
zsoltdr dallamdra) cim( kolteményének sorait mottéként hasznalja, a kezdetekrdl, a szile-
téshez vald visszatérésrél tudosit: ,Az élet savaban bomlik a 1élek. / Le, fol, ki, meg. Vissza.
/ Visszaomlik a méhbe, / a létezés kezdetére.” Miklya verse feldl — amivel egyébként a pro-
testans Eurépa Uinnepelte Wittenbergben a reformacié 6tszazadik évforduldjat — olvasva a
haldlhoz intézett 6da (,Végy, halal, engemet”) az elmulas visszafordithatosaganak gyermek-
kori latasmodjat is kdzvetiti. Az Egy gyerekszoba lélegzése miutan Isten csondjének (@lom, éj-
szaka) hétkoznapi titkaiba enged betekintést, a feltdmadas mozesi eldképét egy rendkivl
érzékletes metaforaba sUriti: ,A gyermek az igéret foldjének tenyérnyi termd rége.” Ahogy
a Hitbogdr cim( vers is a zsoltarokat idézi, sét, a szohasznalatdban aktualizald beszélé az
Oszovetségi versek emberképével azonosul: ,Az drnyam magasztal téged, / eléd hanyatlik,
/ a napot dicséiti. / Te nap vagy, / én remegé armyék. Taldlkozasunk fényjaték-illuzi¢”. Ez a
sajat hite erejében kételkedd, az Istenhez kozeliteni vagyd beszéd bogarként Iépeget, majd
repdl a fény felé, hogy ott a fényben megperzselédve a ,bator sotét” varja.

A verseskotetben a jelenlétben mUikodé haldltudat megjelenitésére formailag két utat
érzékelink: egy (a hétkdznapi nyelv struktdrdinak szituativ versbeszédbe emelésével
létrejové) narrativ eljardsmaodot, amely elsésorban a halott hozzatartozok, féleg az apa
alakjat idézi, illetve egy rendkivili tomorségu, élesre feszitett, metaforikus-metonimikus
sz6képekkel operald, a térgyias lira kilonbozé hagyomanyait 6tvozé versképzést, amely
a halalrol vald koltéi beszédre, és annak hagyomaényara reflektél. A koltéi beszédmodok
kilonbozéségénél azonban sokkal 1ényegesebb az a versek kdzotti poétikai-retorikai
egymasra hatas, ami a haldlt mint idegenséget Jézus szenvedésében és halalaban, illetve
Mézes Nébod-hegyi végzetében kisérli megérteni. Lapis a nagypéntek és a nagyszombat
misztériumat az eltdvozott, a masik tapasztalatabdl, az emlékezés jelenidejlségének ho-
rizontjabdl a test (meg)érintésének és fizikai valtozasainak, illetve egyéb targyiassdgokhoz
kapcsolddo torténéseknek (seb-sebesilés, hegek-hegesedés, horzsolas, térés, ropogas, 1é-
pés, zuhanas, romlds, bomlés, osztddas, izzadas, repedés, hasadas) versképleteiben mutatja
fel. A test kilonbozé érzéki tapasztalatainak dsszekapcsolasat figyelhetjik meg a narrativ
szerkezet( Erintés cim(i versben, amelyben a versbeszél4 konstatdlja, hogy a ravatalozdban
a halott merev arcaban az élék dnmagukat latjak. Es a verszarlatban a bucsuzé fajdalmat
kifejez6 bravuros szokép: ,Nem tudom, / a cipé kényelmetlenebb, vagy a bordakosar. /
Valami feltori itt a sziv sarkat” A csattanodra épulé Kutya kdlteményben egy gyerekkori
emlék (kdzos séta a nagyapaval) hiv el6 egy fizikai éiményt: a meggyilkolt kutya szagat. A
trépusok szomortsdga cimU versben maguk a vildgot lefrd vagy a vilag altal hasznalt szavak
fizikailag is tapasztalhatéva vélnak. A nagyapa sirkdvének megérintése, a sirkd felUjitasa a
koltsi szoképalkotds mintajara 1ép mikodésbe. Ahogy a sirkd hasad, Ugy hasad a hajnal
és az égbolt, aminek kovetkezménye a hézag, vagyis a hiany. Ebben a versben (de mas
darabokban is) a halal mint kulturalis konstrukcio is a poétikai 6sszetevdk szétszélazha-
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tatlan sajatja. Példaul az £/, f6ld cim( darabban Szapphdétdl Berzsenyi Dénielen keresztil a
nyugatosokig érzékelheté a haldlabrazoldsok koltészeti erétere. Jozsef Attila targyiasnak ne-
vezett lirdja feszll ra A vég ciklusaifizikai kdrnyezetet |élekkel telité (vagy ha kovetjik a sirbol
valo beszédet: testtel telitd) szemlélédésére: egy pusztulod falu, majd egy elhagyott falusi
hédz latvanya, ahol ,Iélegziink”, ,s6tétlik a nedv” és ,hegesedik a tér”. A Vésetben a test bom-
ldsanak érzékeltetésével visszafordithatatlanna valik az elmulds: a kalvarian, a temetében
,minden domborm sebesult’, mikdzben a halottakat ,larvak, istentudd bogarak” emésztik.

A kotet verseinek jelentds részét a latszolag személytelen versbeszéd jellemzi: a kilvilag
apro torténéseinek, targyainak, élélényeinek minden megjelenésében az elmulas testet
emészté, de magat a létet széthasitottsdgaban mégis valami egésznek mutatd szemlélete
all. A Natura cim( vers darabjai a teremtett vildg magdrahagyottsaganak lenyomatai, a
képekben felmutatott étsériilékenység. A targyias vildg 6sszefliggéseiben a jelenlét zsige-
risége huzédik meg: sebek és hegek az érzé és szenvedd testen, a nyelvben (szaggatottsag)
ésabeszédben (toredékesség). Ameghasadtsag a test és |élek felcserélhetdségét generdlja:
a Lélek cimU versben a test az, ami halhatatlan, a [élek pedig elbomlik. A Rendezettség a halal
lefrdsdt egy hétkdznapi helyzettel, a pokhalok felporszivozasaval retorizalja. A szorongd
emberi tudattal ugyanaz torténik, mint a felporszivézott pdkokkal: ,Belezsibbadnak érzé-
sek, lélegzetek, / hogy a megmaradt részek fenntarthassak még entrépidjukat.” A 23. zsoltar
humorba hajlé parafréziséban (Vesszé) vagy inkabb jelenre irt konkretizéciéjaban a jé
pasztor nem az Ur, hanem egy kocsméban fazo és érzé és a szenvedésben megsemmisiilé
embertarsunk.

Sok mindenrél szeretne még szélni a recenzens a kotet versei kapcsan. Kosztolanyi
szavairél, a Vonat cimU versben elbeszélt haldltdncrél, talélékrél és Isten csondjérdl. Arrdl,
hogy az Uzenet. Haza cim(i versben a nemzeti torténelmi traumét is a test tapasztalata
kozvetiti, hogy a kolozsvari zsidok bevagonirozasara a beszélé egy hétkdznapi mondattal
utal (,Kolozsvaron a marhavagon / révid idére megallt”). Es arrdl is, hogy ebben a versben
a felejtés-emlékezet miképpen oltédik a test valdsagéba (,Nem marad, / csak egy ferdiilé
csigolya / a gerinc kdzepén”). Es végul arrdl, hogy miért értjik mindannyian a verset zard
metonimiat: ,Velink maradtak / a lesttott szemU utcak.”

Lapis Jozsef kis kotete alatt a sirig beszakad az asztal. Csak remélni lehet, hogy sok ,elég
j&" kritika koveti ezt a szerény recenziot.

BENTLAKAS

Jonds Tamds: Kivilallé. Ampersand Kiadd, Bp., 2023

Hétkdznapi értelemben kivildllonak lenni egy kdzosség periféridjan vagy azon kivil vald
|étezést jelent, egy olyan dnkéntes és/vagy rakényszeritett maganyt, ahonnan ra lehet Iatni
a dolgokra. A kirekesztettség és a meg nem értettség nem feltétlentl indit el destruktiv
folyamatokat, sét, az ezzel jard tapasztalatok az ember akarati, érzelmi és intellektudlis
személyiségkészlete fliggvényében konstruktivva is valhatnak. De valdjdban destruktiv-e
az, aki a tarsadalmi normaékkal szembeni viselkedésében a szeretet és az dldozathozatal



OLVASO 105

nyelvét beszéli, mint Jonas Tamas regényének féhdse? A kivilalldsag egzisztencidlis érte-
lemben a mdsikra és rajta keresztll Gnmagunkra valé irdnyultsdgot, empatiat és énismere-
tet is jelenthet. Transzcendentdlis értelemben az Istenre vetilt tekintetet, a jézusi pokolra
szallds misztériumanak megértését is hordozza. Mert a pokol nem egy hely, hanem a halal
létallapota, és mindegy, hogy Istennek vagy Ordégnek nevezzik azt, ami lényegileg egy:
,nincs Isten, mégis van pokol” — véli Jénas kivilalloja. Az alkotd ember szamara a kivilallé-
sag maganyos, jozan, kontrollalt és intenziv megfigyeldi szereppé valhat, az ird szamara a
reflexiv, szigord és nélkilézhetetlen tavolsdg megteremtésének alapja, amely az élmények
értelmezésén keresztll konstrudlja Ujra multjat és tdrténeteit. Pszicholdgiai értelemben az
eksztazis fogalmahoz is kothetd, és jelezheti az Gnkontroll vagy a tudatossag ideiglenes
hianyat, amely kapcsolédhat muvészeti vagy valldsos élményhez, szexualis aktushoz vagy
kdbitdszerek hasznalatdhoz. Az eksztazis fogalma elvezethet bennlinket annak gyokeréhez,
vagyis a kivilallas okori gorogoknél fellelhets eredeti értelméhez: az Snmagunkbdl vald
kilépéshez, ahhoz az dnkiviileti dllapothoz, amikor az én tudatdban csak sajat maga tudatos-
saga szerepel. A Kiviildllé cimU regény elbeszél6-féhdsének torténeteiben, az azokat értel-
mezd esszészer( reflexidiban — mas-mas hangsullyal — mindegyik megkdozelités érvényes.
A regény utolso fejezetében az elbeszélé mesei tavlatba helyezi, majd megdli alkoho-
lista és mar majatlltetésen is atesett hését, aki tizenhdrom gyerekkel élt kdzel hét évig
egy Adrian ringatézé alléhajon. A szabadsag mamoranak és a gyilkosan 6lelé szeretetnek
cigany karnevali hangulata groteszk képekbe és szlrredlis viszonyokba (Jézus-fej és sarkény,
Bukowski és Biblia, vérfertézd kapcsolat és tulvilagi hit, kirekesztés és empétia) sUriti mind-
azt, amit a regény fejezeteiben a mult emlékeibdl torténeteket konstrudlod elbeszéld-fésze-
repld sajat sorsaként vagy éppen sorsabdl kivetve megél és elmesél. A hajé motivuma mar
az elsé fejezetben feltlinik a fészerepld fulladésos alméban mint villamsujtott lélekvesztd
és a masodikban mint a sziget és a kilvildg kozotti dtkelést biztositd dunai komp, majd fel-
tlnik egy tengeri nyaraldst felidézé képben, amikor a fészereplé a szeretdjével, a fidval és a
baratjaval egy bowriderrel indul a viharban a kdrnyezd szigetek meghdditasara. A sziget-ha-
Jjo-tenger a szabadsag és a boldogsagkeresés, a menedékre vagyas hagyomanyos irodalmi
toposzegydttese, a regényben pedig a f6h6s Iélektani archetoposzaiként is értelmezheték.
A sziget a magany, a k6zdsségtdl vald elszakadas, az onalld vildg teremtése uténi vagy, az
elveszett otthon helyetti otthon: a kiviil levés. A komphajé kapitanyanak alakja felidézheti
a holt lelkeket alvilagba kiséré Kharon mitoldgiai alakjat, vagy az Orddg/Istent, akivel a fé-
hés ,egyezséget kot” egy — a kapitanyt a tenger eléterében abrazold — fénykép ellopéséra.
Késébb kiderdl, hogy a tengerparti fényképen lathatéd az a sérkany, amivé a baratja kutydja
A fészerepld olyan dolgot tapasztal, ami még nem tértént meg, és elbeszéléként errdl
kijelentést tesz, vagyis magaval a kimondassal hozza Iétre utdlag az elézetes eseményeket.
Ebben az értelemben a Dunan valé atkelés maga a pokolra szallas, hogy elkezdédjon vagy
inkdbb, hogy folytatddjon a féhds ,halaltdnca™ a szabadsag rabsaga (a regény mottoja:
,A szabadsdg csak szdrny, neked kell verdesned”), a testiség eksztatikus fajdalmai és 6romei,
az alkohol és a narkotikumok érvénylése. Es mikdzben végigéljik szélséséges kalandjait, a
féhéssel egyutt ismerjik fel azt, amit mar az elsé pillanattol kezdve sejtiink: semmi sincs
kival, minden az énben lakozik (,a sarkany én vagyok”).
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Az énelbeszélésként mikodd — a 68 fejezetbdl a kurzivval szedett elsd kettd és az utol-
s6 harmadik személy( — plazmahalmazallapot-szer( fejezetek az Gnmagét kivilalloként
érzékeltetd fészereplé mult- és traumafeldolgozasi kisérleteit és analitikus (Gn)reflexioit az
olvasoi kozombosséget kizard, provokativ regénnyé teszik. A Kivildllé harmincas éveiben
jard hdése egy kétgyermekes, elvalt panikbeteg, aki — mikézben gyerekként iszonyatos
traumakat élt 4t — jol tanult, sokat olvasott, iskoldkat végzett, felemelkedett a tarsadalmi
ranglétran, volt rendes foglalkozésa, programozé, nem mellesleg elismert koltévé valt, és
régebben taldn alkoholt sem ivott és nem drogozott. Majd elélépnek a mult sarkényai,
beindul a sodrédas (,Legutébb egy elhtizédott hajnalon tértem &ssze a mozi biiféjében
egy korsét, ami felvagta a tenyeremet, és mint egy elbaszott, eurdpai Jackson Pollock, a
véremmel frocskoltem ossze a falakat”), amitdl kezdve a korabbi élet minden emlékképe a ki-
vagy a diihos otthontalansag érzése valtotta ki beldlem ezeket a performanszokat?”), lesz
boldog és boldogtalan vagy akér felcserélhetd egy felidézett kép. Eldonthetetlen az is,
hogy az alkalmazkodas szakaszaban szintén kivilallé volt-e hdstink, vagyis mar akkor sem a
sajat sorsat élte, vagy pont akkor élte azt, vagy éppen maga a kivilallésag a sorsa. Szabados
hédzassaga feleségével, Julival, a szexualis kalandok és a kdlcsénds megcsalasok, az alkohol
és a drog felbukkanasa azt erdsitik, hogy mar akkor is kivilallo volt, és a szexualitds mar az
alkalmazkodas szakaszaban is menedék volt a szamara. Létezik mas irdnyultsagu, finomra
hangolt, a boldogsag igéretét hordozd emlék, mint példaul Krakkd és Pola torténete: ,Mi-
elétt elindult volna a szerelvény, lehliztam az ablakot, mélyeket |élegeztem a hideg, még
mindig hajnali levegébdl. Es akkor lattam meg a peronon Polat. Mozdulatlanul &llt, a karjai
l6gtak, engem nézett. Csak nézett. A vonat elindult, és & csak nézett, nézett.” Az esemé-
nyek sdrd sodrasaban a kivuldllas az dldozatisag és a kotédni vagyas mindennapokban
megvalosithatd szélséséges megnyilvanuldsaiban realizalodik: szenvedélyek, vagyak, testi
aktusok, alkoholmamor, narkotikumok, bortonélmények, dngyilkossagi, sét az emberdlési
kisérletig fokozddd szadomazo aktus kiséri héstink Utjat. Es az &lland6 gyanakvés, hogy
mindez mar ott volt a kezdetekben: ,...eszembe jutott, milyen elborult élvezettel olvastam
kamaszkoromban Julien Sorel torténetét. Kirazott a hideg, hogy taldn tudat alatt erre ké-
szUltem mindig.” Mintha a f&szereplé Stendhal hésével egyiitt kérdezné: mi a szerelem, és
mi a szabadsag?

A ,regényekbe ill6 elveszettség’-ben él6, maganyos, analizalé-szintetizalo, elmélkedd
ember pokolra szalldsanak részben autobiografikus, részben szimbolikusan fiktiv torténetei
azt sejtetik, hogy a kivlallé pozicié mar a gyerekkorral determinalt. Ez a Jénas Tamas lirai
kozmoszabdl kovetkezd mitoszteremtés szikséges ahhoz, hogy az elbeszéld igazolja azt,
hogy miért arra tart, ahova nem akar: ,En vami fogok, és arra fogok menni, amerre nem
akarok.” A Beck Zoltannal kézosen jegyzett Talajgyakorlatokban szerepld Tessék, mesék ciklus
horrortorténeteihez hasonldan a Kivildllé is vadbeszéd. De el is tér attol: dnvddbeszéd.
A regény féhésével egylitt mondhatnank, hogy azért van a feleség Juli, a szeret6 Tilda, a
diler Eva és a tobbi no, azért van spangli, kokain és alkohol, mert valamikor megéltétek ben-
nem a szeretés képességét: ,Engem még senki nem szeretett. Nem engedtem. Kivilalld
vagyok.” A Jozsef Attila-i karakter és a jézusi pdz egyaltaldn nem tulzo, csak kellemetlenul
bator: ,Képes vagy-e Istent szeretni akkor is, ha nincs, vagy csak akkor vagy ra hajlando,
ha hasznosnak mutatkozik?” Az dldozatvallalasnak egészen szélséséges megnyilvanulasa
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mutatkozik meg abban a fejezetben, amikor egy Emma nevd lany szizességének elvesz-
tésében kér segitséget az éppen elhagyott f6hdstdl: ,Emma végre elaludt, és mar beldlem
is kiparolgott a kokain, a firdészobaba zarkdztam, hogy észrevétlendl kisiriam magam. (...)
Megszabadulni attdl a lanytdl, akinek szerelem nélkil vetted el a szlzességét, az az igazan
kegyetlen feladat.” A mar emlitett Tessék, mesék elbeszél6je minden szdveg elején megdli
sajat magat, eltemeti multjat, leszamol a gyerekkorral, de ami utédna van, az a borzalom és a
rettenet. A regény tobb fejezete azt sejteti, hogy ami most a fészereplével torténik, annak
nem pusztan eredéje a gyerekkor, hanem egy masik dimenzidban torténé repeticidja: ,Ujra
és Ujra beleélveztem, azzal a tudéssal, amit gyerekkorombdl hoztam magammal, hogy
verések, kinzasok idején is tudok figyelni masra és mindenre.” Végre megvan a kivilalld
karakter, a tavolsag kozelsége, az onkivilet és a kontrollvesztés irassal korddban tartott Utja.
Es mégsem: ,Nem kell minden mondatot befejezni.”

Bogdén Janos Amigd boritdképe és a konyvben lathatd grafikdi, amelyeken tobbnyire
egy néi akt irodik/festédik ré matematikai képletekre és fliggvényekre, a szenvedély és
vagy mogotti rejtettebb 6sszefliggésekre utalnak. A regénynek van egy fejezete, ami a
halal/Ordog/Isten kijatszasanak prozapoétikai magasugrasa, és ami 6nallo novellaként, Rek-
viem cimmel mar megjelent az £s6ben, illetve a Talajgyakorlatokban. Ebben a részben nem
tudjak eltemetni az anyat, mert miel&étt megtennék, Ujbdl feltdmad. A groteszk helyzet ab-
bol taplalkozik, hogy a ciganyok hite szerint a halott lelke, a mulo, a haldl bedllta utdn még
hat hétig ezen a vildgon koborol. A hazaérkezé fid nem mas, mint az elézé bekezdésben
hivatkozott Tessék, mesék torténeteinek hangja, és ez a hang prébal megszélalni Ujra és Ujra
a Kivildlldban is. Egy tobbszordsen traumatizalt kisfi hangja ez, még akkor is, ha a felnétt
énbeszél6 egy amorf torténethalmazban kisérli meg elbeszélni az elbeszélhetetlent: a ret-
tenetet. Az ismétl6dd aktusok, deliriumok, bodult dllapotok a gyerekkori mult sarkanyainak
eléhivasai, terdpias Ujrairdsai, mantrai. A regény 19. fejezetében az elbeszélé explicit mddon
vall errél: Ki kellene valahogy deriteni, hogy elézd életem kodfal mogul felsejlé jelenetei
ismétiédnek-e a mostaniban. Ul-e még a szerencsi kockahaz hideg folyoséjan meztelentl
egy Otéves kisfil. (...) A hideg éjszakaban, amikor a hold kérhazfényét bamulva kipattan a
kisfii pupillaja, vajon ugyanazt érzem-e, amikor a kokaintél tagul ki Ujra. Es a szenvtelen je-
lenlét, ami tanc kdzben, begombazva, a Durer nagytermében érezhets, mikdzben vészjds-
|6an csendes a tul hangos zene, vajon nem ez a némasag-e, ami a konyhapadlon kirepeszti
a két gyerek dobhartyajat, mikdzben rugdossak éket a neveldszildk. Konnyebb lenne, ha
lenne hid a multbdl, vagy érthetébb lenne ez a szintelen, nnepelhetetlen szabadsag.
Van-e a kastélyomban 6rokre zart szoba.”

A kérdéjel nélkuli kérdésre nyilvan a kérdésben foglalt allitds a valasz: van. Mert van, aki
képtelen szeretni, és megbénul, ha szeretik, akinek tanulni kell a boldogsagot. A kapitany/
Ordég ajanlatot tesz az elbeszélének, hogy véglegesen térdligk azt az idészakot, amikor
a mult sarkanyai mikodésbe Iéptek. Van-e bennem elég batorsdg, hogy azt téroljem ki,
ami még le sem fratott?” — kérdezi dGnmagat a féhds. A torténetek szabadon engedése,
az elbeszélé sodrodasa melletti dontés a végletekig kontrollalt allapot bizonyitéka: ,En
mégis azt mondom, draga Orddg uram, pusztitsuk el a jovét, amire emlékszem, de ne gy,
ahogy te javasoltad, hanem Ugy, ahogy én: megirom, belehazudok, kdzészovom masok
torténeteit, fiktiv hangulatokkal megcukrozom, kiégetem, és ismeretleneknek kinalom
fogyasztésra.” A torténetmesélés szabadsaga valdjaban a vildg 6rdogi/isteni mikodése:
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,Szabadsagroél szo sincs, ellenkezdéleg, érezzik és tudjuk, hogy nem tehetlink semmi mast
és semmit mashogyan, mint amit és ahogyan éppen.” A kivilallé pozicidja egy kisérlet arra,
hogy leirhatéva, elbeszélhetévé és az olvasd szamara is atélhetdvé tegye a rettenetet, hogy
tavolsagot tartva képes legyen az Orddéggel/Istennel valo szovetségkotésrdl, a pokolra
szallasrol létrehozni egy kegyetlenll &szinte és radikdlisan személyes narrativat. Ennek
lehetetlenségét azonban mar az elsé oldalaktol kezdve érezzik, a proza nyelve képtelen
bevenni az élet teljes iszonyatat.

Van egy vers a magyar koltészetben, amit a Kivildllé lirai parjanak érzek. Hogy elérjek a
napsitotte sdvig a cime. Mind a ketté kudarc. A legjobb értelemben.

SZUCS
SANDOR

AZ ERDEKTELEN TORTENETEK VARAZSLATA
Reke Baldzs: Panelprogram. Napkut Kiadd, Bp., 2024

A novella mint epikus mUfaj nagyjabol fél évezredes multra nyulik vissza. Mint
dltaldban az epikus muvek, a novella is torténetelvl. A 20. szazadig a novella
(lehetdleg minél szinesebb és bonyolultabb) torténet nélkul elképzelhetetlen volt.
A cselekmény vezette az olvasét, mintegy belerdntva az elbeszélés fiktiv, de mégis
valésdgosnak érzett vildgdba. A novella 20. szdzadi talakuldsa egy mésféle olvasast
feltételezett, arra kényszeritve az olvasoét, hogy adja fel mindazt a tudast, amit
eddig egyeddlinek és természetesnek gondolt. Nyilvdnvalo, hogy a hattérben a
vilagkép s evvel ¢sszefliggésben a tudomany atalakuldsa, teljes fordulata all. Ma
szinte elképzelhetetlen, hogy a mivészet hogyan prébalt asszimildlédni a modern
(posztmodern) természettudomanyokhoz, illetve hogyan probalta asszimilalni a
tudomanyt, maga is hozzéjérulva az Uj vilagkép megteremtéséhez. Michio Kaku, a vi-
laghirl amerikai fizikus, Hipertér cimd mUvében konkrét példédkat is hoz a mivészet
és tudomany kapcsolatéra: ,A magasabb dimenzidk irdnti érdeklédés 1870 és 1920
kozott ért tetdfokdra, amikor a »negyedik dimenzid« (térbeli dimenzid, amely nem
azonos az altalunk negyediknek tudott idébelivel) megragadta a szélesebb kdzon-
ség képzelberejét, és minden muivészeti dgat és tudomanyterlletet megterméke-
nyitett bizonyos fokig, és furcsa és misztikus elképzelések metafordjava vélt. A negyedik
dimenzié megjelent Oscar Wilde, Fjodor Dosztojevszkij, Marcel Proust, H. G. Wells és
Joseph Konrad irodalmi munkaiban.”

A fenti megallapitdsok a posztmodern irodalomra érvényesek, napjainkban azon-
ban, ha jol gondolom, mar a posztmodernen is tul vagyunk. Nyilvan belsé ellent-
mondas, tul lenni valamin, ami maga is ,poszt’, mégis ugy vélem, hogy a mai iroda-
lom lényegileg mas, mint a posztmodern gyUjtéfogalom ald tartozd mivek. Reke
Baldzs novellisztikdja is ebbe a sodorba tartozik. Egyszerre hagyomanyelvd, illetve
kisérletezé jellegU. Reke nem tartozik iskoldkhoz, nem modern és posztmodern, de
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egyértelmUen nem is klasszikus elbeszél®. Sziletett novellista, aki nemcsak szeret, de tud
is mesélni. Legfrissebb kotete, a Panelprogram cim(, huszonegy roévidebb-hosszabb elbe-
szélést tartalmaz. A kisprozékban a kdzelmult (90-es évek, 2000-es évek eleje) vilaga jelenik
meg kisszer( torténesekben és a szereplék mindennapjaiban.

A novelldk hdsei az esetlegesség (kontingencia) vildagaban mozognak. A kontingencia
alapfogalomma, az Undor cimU regényében pedig regényszervezé elvvé. A Panelprogram
mottodjaként szerepld Palahniuk-idézet ezt az egzisztencialista alapallast erésiti: ,Egyszerd-
en vagyunk. Egyszerlen vagyunk, és minden csak megesik velink.” A novelldk hései ebben
az ontoldgiai helyzetben mozognak, ,megesnek vellk a dolgok”. Tipikusan ilyen szerepld
a Mosoda féhése, Egér, aki nem tud kilépni a blindzés vilagabdl, vagy Szinyog, a bokszolo.
Egér a bortonbdl szabadulva Uj életet akar kezdeni, szakitana régi, blinézé vildgaval, de
mindhidba, a mult visszarantja, tehetetlendl hull vissza a bortonlétbe. Szinyog, a kidregedett
okolvive, megnyeri utolsé meccsét, de hiaba szeretne tovabb versenyezni, a szovetség visz-
szavonja engedélyét, igy kénytelen belestippedni a fatelepen unalmas, gépies munkajaba.

Bar a kotet torténetei akdr érdektelenek is lehetnének, hiszen igazabdl olyan mindennapi
események, melyek a szemink elétt jatszédnak, valdjadban ettél valnak mégis érdekessé.
Raismeriink a minket korllvevd vildgra, azt érezzik, hogy ezekkel az emberekkel mi is
barmikor taldlkozhatunk, sét mar taldlkoztunk is, az eseményeknek pedig mi is részesei
lehetnénk, vagy akar vagyunk is. Az olvasét beszippantjék a torténetek, 6 maga is atéli a
kiszolgaltatottsag, esetlegesség élményét. Részesévé valik a kdzds sorsnak. Milyen eszkd-
z0kkel éri ezt el Reke? Elséként kiemelném a novelldk erésen liraizalt stilusat. Varazslatosan
realista, koltéi leirasok emelik az frasokat a hétkdznapisag folé. ,Ugy tippelte, hogy a torzse
szélesebb, mint amilyen magas 8, és az oldalan Ugy tekeregtek a kéreg mintézatai, mintha
rancok lennének.” (Szunyog) ,A szél hosszu fekete kakastollakat tancoltatott a tydkudvar
poraban, a fehér, gydnge pihetollakat a kerités lécei kozé feszitette.” (Keverék)

A liraisag mellett, vagy inkabb avval egyUtt, az esztétikum megteremtésében megha-
tdrozo szerepe van a plaszticitasnak. A lattatas, az elhitetés Reke irasainak legfontosabb
stilisztikai eszkoze. A torténetek iréja rendkivil jo megfigyeld, olyan alkotd, aki nemcsak
nézi a vildgot, atja is. lsmeri torténeteinek targyat, az olvasénak olyan érzése van, hogy az
ir6 éppen ott all az eseményeknél, s mint egy kamera, pontosan régzit mindent. A kotet
egyik legjobb novelldja, A nap, amikor Sanyika eldobta a kapdjdt, béven kinal erre példakat.
,A napkorong alig félordja buijt ki a fak mogil, a mezén mégis érezheté volt a forrdsag. Vas-
kos repedések kusztak végig a foldon, néhol mar arkoknak latszottak, le lehetett rajtuk Iatni
a mezé gyomraba. Ahogy Sanyika meg az apja végigcsortettek a sorok kozott, a szocskék
Ugy pattogzottak, mintha valaki sorozatlovével szorta volna ki 6ket, felreptiltek, kinyitotték
szarnyaikat, majd hangos koppanassal érkeztek meg a fokhagyma szarara.” ,A kapa élét
Ugy vagta bele a kérges foldbe, mintha az valami halalos ellenség lenne, a kérok repkedtek
oldalra, és a fiut vaskos porkdteg Olelte korbe. Koézben érezte, ahogy a veriték beboritja a
hatat, végigcsorog az arcan, saros patakokat vagva a rarakddott porrétegbe, a markaban
novekvd, kerek vizholyagrél mar nem is beszélve.” A novelldnak egyébként semmitmondo a
torténete. Az apja kivitte magaval Sanyikat kapalni (bar hatéves kisgyerekekkel ilyen munkat
még a multban sem végeztettek), a kisfii a munkat megunva diihdsen eldobta a kapéjat.
Apja nem kényszeritette a munka folytatasara, de meg kellett véarnia, mig apja végez a
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kapalassal. Sanyika azt érezte, hogy nem szeretik, ezért gy dontott, elhagyja otthonat, de
indulds elétt elaludt. Felébredve a szUl8i gondoskodas jeleként vizes kendét talalt leégett
nyakdban, majd megérezte kedvenc ételének, a palacsintanak az illatat. ,A férfi felé nyult,
megsimogatta a kézfejét. — Egyél csak, Sanyika — mondta a férfi -, édesanyad neked
sUtotte, a kedvenced, nem?” Lényegében semmi mas nem torténik, Sanyika elkezdi enni a
palacsintat, apja pedig elégedetten hatradél a székében. Es mégis. Aki ennyire pontosan
képes a gyermeki lélek modellezésére, az pontosan emlékszik még sajat gyermekkorara,
abban ott él most is az egykor volt gyermek. Masrészt a novella, bar kimondatlanul, a szUl&i
gyengédség és szeretet tokéletes megjelenitdje. (Ahogy Méricz Tragédidjaban a szUléi 6n-
zés jelenik meg egy utolérhetetlen jelenetben: Kis Janosnak fia kiviszi a mezére a szegényes
ebédet, de hidba nézi vagyakozo tekintettel apjat, az kiméletlendl kikanalazza a fazékbol az
utolsé falat ételt is.)

A mar emlitett sajatossdgokon tul mindenképpen meg kell emliteni a novelldk szerke-
zetét meghatdrozd filmszerlséget. A novelldk szinte kivétel nélkul kitling filmalapanyagok
lehetnének. A Kard torténete kilonosképpen bévelkedik filmes” részletekben. Reke elészor
latja, majd rogziti a torténeteket, s mindezt a kamera objektivitdsaval, pontossagaval
teszi. A f6hés, Adam, a 90-es évek (esetleg 2000-es évek elejének) dGnmagaval semmit
kezdeni nem tudo figurdja. Alszik, eszik, dohdnyzik, kocsmazik, klubokban télti idejét.
Olyannyira ingerszegény az élete, hogy még a szamurajkardos gyilkossag sem érinti meg
érzelmileg, pusztan érdekességként konyveli el az eseményt. Anyjaval annyi kapcsolata
van, hogy ,odavakkant” neki. Egyébként életének nincsenek céljai, ,minden csak megesik
vele”, szabadon idézve a kdtet mottdjat. A lassi kameramozgas kockardl kockara nagyitja a
filmet: ,Kikdnyokolt az ablakba. Kilenc emelet alatta, a lassan sotétségbe boruld ég felette,
balra a kandlis huzodott, ami a kuléndsen forrd augusztus alatt felfordult, vaskos békanyal
lepte el a tetejét, és a rothadt viz szaga bekoltdzott a panelok alagsoraba.” A reménytelen-
ség, kilatastalansag képei.

Ez a céltalansdg, ide-oda hanyddas a kétet cimado elbeszélésének, a Panelprogramnak
alapélménye. A lakételepek posztszocialista vildga a maga sivarsagaval, szlirkeségével az el-
beszélés keretét adja. A harom f6hds, az egyes szam elsé személy elbeszéld, valamint David
és Joco a helyuket keresik ebben a vilagban. Alkalmi munkak, szérakozés, beszélgetések a
presszéban: ennyi az életiik. A kitorési vagy mindharmajukban megfogalmazddik. Az egyik
torzsvendég éltal emlegetett panelprogram metaforikusan a megujulés lehetéségét szolal-
tatja meg. A novella keser( tanulsédga, hogy a lakotelepek valdsaga ugyanaz a szirke valdsag
marad a jovében is, ezért igy vagy ugy el kell hagyni. David a halalba tavozik, Jocd Londonba,
legtovabb az elbeszélé tart ki. Végil & is a londoni életet valasztja, a biztos, de kiszamithatd
rossz helyett az ismeretlent.

A Panelprogram novelldi, a legtdbb esetben, mesteri médon megirt novelldk. A latszélagos
,nem torténések” mogott rejtett feszlltségek, teljes emberi sorsok hiizédnak. Az egyedi
élettorténetekben azonban mindenki rdismerhet d5nmagara, illetve erre az egyre szirkébb
és céltalanabb vilagra. Ez a novelldk vardzsanak titka.

SARGA VOROS KEK
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irodalomtorténész. Legutdbbi konyve:
Navigdtor (2024).

BENE ZOLTAN (Kecskemét, 1973): rd,
szerkesztd. Legutdbbi kotete: Igazak (2023).
BERCZES LASZLO (Tiszanana, 1951): iro,
dramaturg, rendezé. Legutobbi kdtete:
Kotészavak (2023).

BIRO ZSOMBOR AUREL (Bp., 1998): ir6,
forgatokonyvird. Kotete: Visszatéré dimom,
hogy apdm vdlldn ébredek (2024).

FARKAS WELLMANN EVA
(Marosvasarhely, 1979): kolté, kritikus,
szerkesztd. Legutobbi kotete: Magaddd
rendezédni (2020).

FECSKE CSABA (Szégliget, 1948): ko lt6,
publicista. Legutobbi verseskotete: Hiteles
nyomat (2023).

FILIP TAMAS (Bp., 1960): ki Ité.
Legutdbbi kotete: Kafka bukdsisakja (2023).
GECZI JANOS (Monostorpalyi, 1954): i1,
kolts. Legutdbbi kotete: Rémai foszldnyok
(2024).

HARAG ANITA (Bp., 1988): ir6. Kotete:
Valakire mindig gondolni kell (2023).

HAY JANOS (Vamosmikola, 1960): kolté,
ir6, drédmaird. Legutobbi kotete: Negyven
év (2024).

HORVATH DANIEL (Bp., 1980):
festémuivész.

JENEI GYULA (Abddszalok, 1962): kolté,
szerkesztd. Legutébbi kotete: Isteni mihiba
(2024).

JONAS TAMAS (Ozd, 1973): koIt ird.
Legutdbbi kotete: Kivildlle (2023).
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JUHASZ TIBOR (Salgdtarjan, 1992): kilté,
iro, szerkeszté. Legutobbi kdtete: Amire telik
(2021).

KARAP ZOLTAN (Kunhegyes, 1984): iré,
esztéta, zenész.

KISS LASZLO (Gyula, 1976): iro, szerkeszté.

Legutobbi konyve: Mi kell a boldogsdghoz
(2024).

KOPRIVA NIKOLETT (Munkacs, 1996):
kolts. Kotete: K6vé zsugorodott orszdg
(2024).

KUSTOS JULIA (Szombathely, 1996):
kolts, ird, kritikus, szerkeszté. Kotete:
Hulldmtéré (2022).

LACKFI JANOS (Bp., 1971): ko8, ird,
mUforditd. Legutobbi kdnyve: Sistergd
zsoltdrok (2023).

LAPIS JOZSEF (Sarospatak, 1981): kdltd,
irodalomtorténész, kritikus, szerkeszto.
Legutdbbi kotete: Beszédtéredékek a
haldlrdl (2024).

LATOR LASZLO (Tiszasasvar, 1927 —
Ispank, 2023): kolté, mUforditd, esszéista.
LAZAR KINGA (Barét, 2001): kolté, a
kolozsvari egyetem bolcsészhallgatoja.
MARKO BELA (Kézdivésarhely, 1951):
kolts, ird, szerkesztd. Legutobbi konyve:
Autobusz Kufsteinba (2024).

ORAVECZ IMRE (Szajla, 1943): kolt6, ir6,
mUfordité. Legutébbi kdnyve: Alkonynapld
(2024).

P. NAGY ISTVAN (Székelykeve, 1961):
kolts, kritikus. Legutébbi kotete:
Agrélszakadtak (2022).

PAL SANDOR ATTILA (Szank, 1989):
kolts, iré. Legutdbbi kdtete: Daloskényv
(2023).

PAPP-SEBOK ATTILA (Sepsiszentgydrgy,
1997): kolté. Elsé, Kdaté cimU verseskotete
megjelenés elétt 4ll.

PAYER IMRE (Bp,, 1961): kolté,
irodalomtorténész. Legutdbbi kotete:
Fénybdl van a fal (2018).

ESO IRODALMI LAP 2024 OSZ

PETOCZ ANDRAS (Bp,, 1959): ko6, 16,
esszéista. Legutobbi kdnyve: Dadog (2024).
PODMANICZKY SZILARD (Cegléd,
1963): ir6, Ujsagird. Legutdbbi e-kdnyve:

A mdsik ember megértésének diadala (2020).
REGOS MATYAS (Bp., 1994): koltd, iro,
eléadémuvész. Legutébbi kotete: Loriés a
kihalt dllatok (2022).

REKE BALAZS (Szolnok, 1989):

ird, filmesztéta. Legutobbi kotete:
Panelprogram (2024).

SERFOZO SIMON (Zagyvarékas, 1942):
kolts, iré. Legutdbbi kotete: Arcunk az ég
(2019).

SZARAZ MIKLOS GYORGY (Bp., 1958):
iro. Legutdbbi kdtete: Bitang nyarak (2023).
SZEGO JANOS (Vac, 1982): kritikus, a
Magvetd Kiadd szerkesztéje.

SZUCS SANDOR (Szolnok, 1966): kritikus,
tanar.

TOMAJI ATTILA (Bp., 1959): kolt6,
irodalomtorténész. Legutobbi kotete:

A nydr sotét szive (2024).

TOTH KRISZTINA (Bp., 1967): ir6, koltd,
mUforditd. Legutébbi kdtete: Ahonnan
ldtni az eget (2023).

VIDEKI PETER (Szolnok, 1973): kritikus,
tanar, drdmatanar.

VOROS ISTVAN (Bp., 1964): kolts, iro,
irodalomtorténész, esszéista. Legutobbi
kotete: Nem ti kussoltok (2021).

WIRTH IMRE (Bp,, 1964): kolté, iro,
szerkeszt6, muzeoldgus. Legutdbbi kdtete:
Karolina kertje (2024).

ZALAN TIBOR (Szolnok, 1954): kalto, 16,
drdmairo. Legutdbbi kdtete: A nehéz Iéptli
ember (2024).
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