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ALKONYNAPLO 1.

(Egy vdlaszreakciora) Sziletésnapja alkalmdabdl esemesben jokivansdagomat kiildtem
J. apjanak, G.-nek. Irasban megkdszonte, mitébb kedves Iminek szélitott, mint annak
idején J. Ez meglepett. Tudtommal megvan neki az Alkonynapld, amelyben a lanyat
nem végig tintetem fel kedvezd fényben. Azt jelenti ez, egyetért velem, vagy olyan
nagyvonaly, hogy nem neheztel ram érte?

(Serkentés) Apai nagyapdad nyolcvankét évet élt. Ezzel 6 tartja a rekordot a csalad-
ban. Ha nem dontéd meg, egy egész éved sincs mar. Igyekezz hat, hasznéld jol!
Koncentrdlj végre a lényegre, ne vessz el a részletekben!

(Cseresznyefa) A terasz alatt all, a volt sziklakert szélénél. Ha jél szamolom, hétéves
mar. Csinya, csenevész, koronatlan, szinte csak vezéraga van. Es meddd. De annyi-
ra, hogy nemcsak nem terem, de virdgot se hoz. Ellentétben egy fajabeli térséaval,
amelyet vele egy idében Ultettem az udvar felsd részén, és amellyel elégedett
vagyok, ha nem is minden tekintetben. Csemete kordban ugyantgy ontéztem a
tovét, mint annak, és oltem a levéltetveit, amig kézipermetezével elértem az 4gait.
Taldn van ott valami kéros a talajban. Taldn nyomasztja, kedvét szegi a kozeli, de
nem tul kozeli, nagy vadcseresznyefa, amelyet Darnébol hoztam valaha, és amely
minden évben mazsaszdmra ontja magabdl a madarak kedvelte keserédes, apro,
fekete szemeket.

(Trenka) Virdgzasakor eddig minden tavasszal atsétaltam a volgy tuloldaldra, Le-
gyezd al3, ahol a laposon valaha Kiskut volt, de mar valésagos erdét alkotnak a bok-
rai. Megélltam a szélénél, és a legszirmosabb ponton az dgak kézé dugtam a fejem,
és mélyen beszivtam kissé érdes, bodito illatat. Megint tavasz van, és mennék sza-
golni, mert ldtom az udvarrdl, hogy egyontetlien fehérlenek savjai, szigetei, akdrha
pattogtatott kukoricaval szértak volna be éket. De menjek-e? — kérdem magamtol.
Nem volna-e helyes ezt is abbahagyni, idében lemondani réla? Nem megvarni,
mikor mar nem leszek ra képes, mikor nem lesz tdbbé vélasztasom? Eh, ne tétovazz,
menj, még menned kell!l - parancsolok magamra. Fogom az irataimat, mobilomat,
vésztablettdimat, bezdrom a hazat, és megkonnyebbiilten elindulok.

(A helyénvald csoddlkozds) Egy éve, hogy J. deklardltan elhagyott, és még élek. Ak-
kor ezt nem tudtam elképzelni. De ennél meglepdbb tortént. Kozben betdltdttem
a 81-et. Igazan ezen, sét, azdta minden egyes napon lehet és szabad csodélkozni.
Ehhez képest minden egyéb komolytalan, gyerekes.
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(Visszaesés) Egy fontos lgyben ismét képtelen voltam M. L. szavat venni. Megfogadtam,
hogy soha tobbé, mégis megint dihbe gurultam, kdromkodtam és szankcidkkal fenyege-
téztem. Szornyd, hogy nem tudok magamon uralkodni, és ezzel csak artok neki.

(Bejegyzés-helyreigazitds) A terasz alatti retardalt cseresznyefa megemberelte magat, és
mégis hozott hdrom viragot. Orém, de ne kiabéld ell Ez még nem jelent termést, ahhoz
sikeres beporzas is kell, és fagymentes hajnalok.

(Nem kivdnt tdrs) Megjott a tavalyi drvosgalamb, amelynek nem szeretem horkolésszer(
turbékolasat. Par napja pillantottam meg a kardmbeli gydongyfan. Ott sertepertélt fészek-
maradvanya kdzelében. Most mar nem latom, mert kdzben virdgba borult a fa, és az 8sz-
szefliggd fehér lepel eltakarja, mi torténik a korona belsejében. Mindenesetre jé jel, hogy
csend van, de még jobb, hogy egyeddl, par nélkdl érkezett, mert igy nem marad, vagy
taldn mar tovabb is allt.

(Megerésités) Fust Milan Napldja |. kétetében, ahol még fiatalember, csodalkozva meséli,
hogy azt hallotta, egy dregembertél nem illik azt kérdezni, jél van-e, mert az kordbdl faka-
dodan soha nincs jol. Ezt mint gyakorld 6reg meger6sithetem, és ezt mindenkinek tudnia
kellene, vagy taldn tudja is, mert el6bb-utébb a fiilébe jut. Ennek ellenére valami félreértel-
mezett udvariassagbdl a legtdbben mégis alakoskodnak. Ami engem illet, ilyenkor vissza-
alakoskodom, és igennel felelek. Vagy kitérek a valasz el6l. Oszintén csak csalddtagjaimnak
és kozeli bardtoknak felelek, helyesebben feleltem, amig kezd® dreg voltam. De midta
halado vagyok, nekik sem, mert belattam, hogy ismerik mar minden bajomat, és nem aka-
rom &ket untatni a panaszaimmal. lgaz, kdzben &k is valtoztak, nem kérdeznek tobbé ilyet.

(Furcsa ellentmondds) Panaszkodom, minden éreg panaszkodik, ha nincs kinek, akkor
maganak, hogy minden egyre rosszabb lesz, hogy mar nem érdemes éIni. Ennek ellenére
ragaszkodik az élethez. Mit ragaszkodik? Csligg rajta, és minden igyekezetével azon van,
hogy megnyujtsa, szinte kiizdelmet folytat azért, hogy minél tovébb tartson. Nap mint nap
ldtom, tapasztalom ezt magamon. Ahelyett, hogy megadnam magam, belenyugodnék
a megvaltoztathatatlanba, hogy elfogadndm ezt az éregség nevl lejtmenetet, amelynek
tudom a végét. Pontosan szedem a gydgyszereimet, kontrollra jarok, mérem a vérnyoma-
som, figyelem a szerveim mukodését, sétalok, kdnnyd fizikai munkat végzek, torndszom,
vacsorara keveset eszem, vigydzok, hogy el ne essem, meg ne fadzzam, meg ne fert6-
z6djem. Es ha valami gyanusat észlelek magamban vagy magamon, telefonalok M.-nek.
S6t, ha nem tud segiteni, és nem taldlok mas maganorvost, akkor megijedek, esetleg
panikba esem, és fontoldra veszem, ne szolgaltassam-e ki magamat ismét mégis az allami
betegségipar lelketlen gépezetének. Furcsa ellentmondds ez, van benne valami perverz,
mazochisztikus!
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OROK ELET MEG EGY NAP
2024. mdrcius 12.— 190,5 cm

A névnapomra kaptam egy palack huszéves rumot. Emlékszem, harmincéves ko-
romban, ha ilyen sokat megélt italrél volt sz6, az id6 feneketlen kutja rémlett fel
eléttem, a husz év visszarepitett a gyerekkoromba, amely méretemnél, elfoglaltsa-
gomnal és lakhelyemnél fogva is oly tavolinak tlnt. Viszont ha most visszamegyek
husz évet, kozelinek ldtom, mintha az idé befoltozta volna az 6 feneketlen kutjat.
Husz éve nagyjabdl olyan voltam, mint most, taldn tébb ambicidval és kevesebb
beldtdssal. Amit kitaldltam, egyszerlien megcsindltam, nem gondolkodtam rajta.
Most elébb lefuttatom az Otletet az élettapasztalatok sordn, és tobbnyire azt 13-
tom, ez a hidbavaldsdg egyszer mar megvolt, és elallok a megvaldsitastol. Hogy
helyesen teszem-e, nem tudom. Viszont arra mindenképp vigydznom kell, hogy
ne hatalmasodjon el rajtam, mert akkor mindenre csak legyinteni fogok. De maris
itt a huszéves rumhoz kapcsolédé dilemma. A Chicagdban él6 fiam azt mondija,
hogy atmenetileg beszlintették ennek a rumnak a gyartasat, mert a neve valamely
maodon a feketék kizsdkmanyoldsat, a rasszizmust idézi vissza, és ezért a jovében
mas néven fogjak forgalmazni. Ez viszont azt jelenti, hogy a piaci értéke rohamosan
novekedni fog annak a rumnak, ami a barszekrényben pihen. Plane, ha a most kint
lévéket sorban benyakaljak. Mondjak le a kedvenc rumom élvezetérél, és majd
10-20 év mulva, mikor méar 30-40 éves rum lesz, gazdagodjak meg beléle? De mint
néhany sorral feljebb elmondtam, soha nem voltam gazdag. Pont az életem végén
kellien &télnem ezt a traumat, amikor mar minden vagyam egy jé leves, egy csen-
des éjszaka lesz, vagy egy pohar rum?

2024. mdrcius 14. - 103,2 kg

Ma alkonyat elétt néhdny perccel szétnyiltak a felhdk, és a nap vakito sugarai az
Ut folott suhanva beragyogtdk az utcai mandulafa fehér virdgjait. A ragyogés attol
még élénkebben tindokalt, hogy a szirmok mogott az ég sotétlett. Olyan volt, akar
egy sugarzé csoda, amelyre oly régen var az ember, hogy lassan mar el sem hiszi,
hogy létezhet. Es akkor mégis, megpendiiltek a fény hurjai, és a mindenség tin-
dérkertje foltarult eléttem. Folkaptam a fényképezégépet, és az utcara rohantam,
hogy felvételt készitsek a jelenésrél. Fotoztam fenydkkel, hdzzal, alulrél, mindent
kiprobaltam, de a képeken nem jelent meg az, amit én lattam. Besétaltam a hdzba,
visszatértem az ablakhoz, és onnan néztem addig, mig az égen a felhék Ujra el nem
zartak a napot.
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2024. mdrcius 16. — 1024 kg

Ma pont addig esett, amig Uton voltam a fonyddi piacra, oda és vissza és ott. Pont annyira
aztam el, mint amennyire egy zsebkendét tud telesirni az ember, amikor masfél hdonapja
nem sikerdl neki semmi. Répédt vettem, fekete retket, petrezselyemgyodkeret. Marikaté!l vet-
tem tiz tojast, mert lattam, senki nem vesz téle. Terikétdl kaptam egy csokor ndrciszt, a fe-
leségemnek kuldi. Laci bacsi szdlegyenesen élldogalt a facsemeték mellett, kezet fogtunk,
és j6 egészséget kivant. Marika a tojasvasarlasnal megjegyezte, hogy vigydzzak magamira,
mert van valami Uj virus. Janos azt éllitotta, hogy & csak a cefre kdzepét fézeti ki palinkanak,
és ezért csak kozeli ismerdsnek ad, annak is 15 ezer/liter aron. Tamassal ledkloztink, kild
vegyszermentes hagymat vettem nala, picik, de kemények. O mindig csinos, fiatal lanyokkal
arul, most pdr hete nincsenek vele, lehet, rendbe rakta a felesége. Multkor elmeséltem Mar-
gitkanak, akitél régen a kolbaszokat, szalonnakat vettik, hogy vegetarianus lettem. Nagyon
huncutul mosolygott, aztan a csontsovany férje felé bokott a fejével: mondtam neki, hogy
ne egyen annyi hust! Aztdn vettem nala egy rdd szaldmit, mondtam, a sziileimnek lesz,
erre még huncutabbul mosolygott, még a homloka is csillogott a szemuveg fol6tt. Miel6tt
hazaindultam, telefondltam a feleségemnek, hogy melegitheti a karfiollevest és a savoyai
krumplit. A virdgzo fak és bokrok illata az esépermettel keveredett, kdbitott és vezetett.
A parton huzédo biciklidton csak egyetlen, neonzold sapkét viseld futdval taldlkoztam,
meg egy haromkerek( biciklit tekerd férfival, aki olyan rémult képet vagott, mint aki folyton
azt kérdezi magétdl, hogy kerlltem én ide, hogy kertltem én ide, miért vagyok én itt? Ami-
kor otthon levettem az atazott ruhakat, letusoltam, letltem az ebédldasztalhoz, és a kerti
fahdz oldaldra néztem a nappalin at, ahova tegnap folcsavaroztam a két locsolocsétartot,
hirtelen azt éreztem, hogy nagyon elfdradtam, majd egy hatalmasat dobbant a szivem, és
utdna semmi, megdllt. A kardiolégusnd, doktor Faust azt mondta, ilyen esetben fojtsam
vissza a lélegzetem, feszitsem meg a nyakam, vagy nyomjam be a szemgolydimat, vagy:
mondott még valamit, de arra mar nem emlékszem. Kezdett egyre széditébb és homalyo-
sabb lenni korildttem a vildg. Hirtelen dtsuhant a gondolat, mi mindent veszit haldlaval az
ember. Mindent. Soha tobbé nem Iathatja a vildgot, a feleségét, a karfiollevest, soha tobbé
nem érezhet illatokat, semmit, semmit nem érezhet tobbé.

2024. mdrcius 26. — 103,8 kg

B. régi ismerds itt Bogldron. A télen talalkoztam vele egy Uzletben, egy cetlit tartott a kezé-
ben, a masikkal a bevasarldkocsira tdmaszkodott. Azt kérdezte, van-e nalam toll, mert sze-
retné kihlzni, amit megvett, és folirni, ami kdzben eszébe jutott. Belenéztem a matrézzsak-
ba, amivel vasarolni szoktam, bar Ugy rémlett, nincs nalam. Pedig azt gondoltam, mondta,
egy frénal lesz toll. Ja, mutattam a klimpirozé ujjaimmal, szamitdgépen dolgozom. Régen
mindig volt nalam toll és papir. Nyaralasra is vittem magammal. Mondatokat jegyeztem fol,
szavakat. Mintha a nagy varazslo altal kivalasztott Iény lennék, akinek az agymUkddése spe-
cidlis varazsszavakat és varazsmondatokat termel az emberiség nagy dromére és boldogu-
l4sara. Es most nincs nalam toll. Amikor hazaértem, Ujragondoltam a tallkozast. Az frdasztalnal
kivalasztottam egy tollat, és belecsUsztattam a zsakba. Ha legkdzelebb taldlkozunk, csak
eléveszem és felmutatom neki. Aztan valahogy nem futottunk dssze. Ma reggel jott a hir, a
kérhazban meghalt. Nincs tébbé. Pedig a toll még mindig varja.
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2024. mdrcius 29. — 1029 kg

Egy erdei volgyben vagyunk, kdzépen Ut kanyarog. Az Uttél néhdny méterre még sik a te-
rep, de utdna meredeken emelkednek a doboldalak. Talédn ezt hivjak katlannak. Az Ut jobb
oldalan patakfut, lejjebb &ttér a masik oldalra. A fak ritkdsan élinak, lombjuk még nincs, csak
z6ld levélkezdemények. Az Uttdl jobbra és balra is, ameddig a szem elldt, medvehagyma
boritja a foldet. A volgy szélcsendes, de folottink tiz méterre stivit a szél, a csupasz dgak
egymashoz verédnek. Egymast valtva hulldamzik 4t rajtam az erdé nyugalma és félelmet
sugarzo titokzatossdga. Mintha eltakarna valamit, mintha lenne itt valami, amit nem latok.
Valami tortént itt, amirél nem tudok. Ha megjelenik az Uton valaki, a tarsasdga megnyugtat,
de ahogy eltlinik a kanyar utén, visszaall a nyugalomba oltott nyugtalansag. Tudom, én va-
gyok ilyen, és nem az erdé. llyennek latom magam ebben az erdében. Minden vastagabb
fa torzsén sz&ros szalakkal él6skddé ndvény fut a magasba, néhol mar el is pusztitotta az
alanyt, elpusztitva ezzel magat is. Aztan késébb az autobdl is ilyennek 1dtom a tdjat. Nin-
csenek emberek, csak fak, gyom és fU. Kihalt a fold. Ahogy lakott teriletre értink, a frissen
folujitott Utra, lemegy rélam a frasz. A zacskonyi medvehagyma finom illatot draszt.

*

Két napja viharos szél fuj, éles fajdalmakat indukadl a bal farpofdmban, pontosan ott,
ahova a kiszakadt sérvek fajdalmaiis kisugaroztak. Azt olvastam, hogy a szélben repkedd
aeroszolok egymassal surlédva elektrosztatikusan feltdltédnek, és ez az elektromossag a
sérllt gerincen és idegszalakon at a testbe jutva okozza ezt a fajdalmat. Nem lehetetlen.
Idénként keresztll-kasul dtjarnak ezek a fajdalmak, és valdban elektromos jarathoz hasonli-
tanak, nyilvanvaldan a test idegszalainak halojaban futd elektromos haldzatnak kdszénhetd.
Kordbban ezek az dllapotok varatlanul trtek rdm, lehetetlenné téve, hogy nyilvdnossag elé
alljak. Mindez kell§ ok volt arra, ha mar igy, akkor tlinjek el teljesen. Nem szeretem a félmun-
kat, a jaratlan Uton végig kell menni. De taldn ez inkdbb makacssag, mintsem beldtas. Vagy
ahogy drdga szomszédom jellemezte a magyar politikdt: még azt is elhitetik vellink, hogy
a vak 16 azért megy neki a falnak, mert bator. A szél nem csillapodik, de a féjdalomcsillapitéd
hatni kezd.

2024, mdrcius 31. - 103,4 kg

Mércius utolsé napjan nyari meleg van. Hisvét. Nem eszink sonkat tojassal és hagymaval
és retekkel és tormaval. Tikortojas tormaszdszban. Este még lattam Zeffirelli Assisi Szent Fe-
renc-filmjének végét. A papa elé dllva most is hallom a kérdést: Miért? Mit csinaltam rosszul?
Miért ilyenek az emberek? Miért 6lték meg a szelid bardtomat? Miért nem elég nekik az a
kevés, amit a fold ad, mint az ég madarainak? Miért nem tudnak ugy éIni? A valasz nem sz,
hanem cselekvés. Kimentem a kertbe, és levertem egy colopot a mélnaindak kozé, hogy a
malnaknak szant, vizvezetékbdl hajlitott ndvényfuttatot stabilizéljam. Par napja a szedernek
csindltam éllvanyt két hasznalhatatlannak 1atszé, kiszéradt ronkdarabbdl, atfurtam két he-
lyen és kifeszitettem a drétot. Szép, mint egy kéthuros hangszer. Holnap erés szél lesz, talan
megszolal a drét a rezonanciatél. Miért? Mert ilyen a természete.
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2024. dprilis 4. — 1044 kg

Ma szikségem volt B. tolldra a tengerészzsdkbol. Vettem egy 6tliteres kézi permete-
z6t, és a gazdabolt parkoldjaban 6ssze akartam szerelni, hogy mire megérkezik érte
kocsival a feleségem, hasznalatkész legyen, estig lepermetezhesse kérusszal a tafrinét.
Osszeraktam a hevedert, amivel a véllara tudja emelni, de az egyik karabinerzarat nem
tudom beleakasztani a fiilbe, 1évén a fuldn nem volt lyuk. Akkor jutott eszembe a toll, hogy
azzal kifrom a fulet. De nem ment. A nap atsitott a vékony mdanyagon, de tul merev
volt ahhoz, hogy atissem. A boltban kértem és kaptam segitséget. A permetezét dtadtam
a feleségemnek, és mar hazafelé kerekeztem a délutani napfényben, mikor Ujra eszembe
jutott a toll. Nyilvdn nem sikertlhetett lyukat furni vele a fulbe, mert nem ezért volt ndlam.






