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ZALAN
TIBOR

A TORTENET
rédik
nélkalink velink

egyszer Ugyis felébrediink
arra hogy nem léteziink

GECZI
JANOS

VERS A TESTROL

Mint ki hosszasan a semmit nézi.
Tetemet nem lehet megidézni,

még ha latod is, torzul a szdja.
Annak nem szabad visszabeszélni,
aki kilép beldled, kérni nem

lehet, ne menjen, maradjon veled.
Meg nem dumalhaté djra s Ujra

az egyszeregy szabalya, s mUkodésben
tarthatd-e a se nélkiled, se

veled. A fi a nyelvet bendvi,

semmi sem donog a fulben, s a hold
az agg pokot a haldjaban hagyja.
Szabad vagy, mint a kutya kolonca.

VERS, MEG NEM IRT RESZLETEKKEL, A NEVROL

Magas és vékony lett, ahogyan
a fuggdleges vonal.
Osszetéveszthetd a napfény
nyomaval a szivarvanyhartyan
vagy az emlékkel, amely
belekapaszkodott, s tovabbra
is ott lebeg a teste folott.
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A név-e, amit radontottek
és raragadt, vagy amit a név
forméja alatt lehet I4tni?

Ugy hordta vallan az arnyékot,
mint ifjan a kerubszarnyu fényt,
amelyet meg nem &rizhetett.

A gyertyafény megmutatta,
Oreg arcabol gorcsos fa kérge
lesz, vagy béralma mumidja.

Mégis, amikor lekerUltek
réla a ruhadarabok,
kibontakozott bel&le egy
Janos, késébb pedig Jancsi.

VERS A MULTROL, JOVOTLENUL

A szinek egybekomponaltak,
falképei egyetlen nyarnak?

A folragasztott plakat hataként

nem latszom? Savak marnak,

vagy a naprél napra magat bennem
ismétlé népdalpiros torténet?

Megvaltozik a sziget, a vers,

a zaszlorud a fétéren,

s idénként latszik bennUk az, ami
véltoztathatatlan. Néha arra
ébredek, a korhintan szereptelen
okadok, a testem a masik élet
féprébajanak a tetthelye,

s minden titkom megsemmisul.

Az egybekeveredett perspektivak
az 6zet oridsnak mutatjak,
s ami szurok, azt Gvegnek.

Miféle Iényként kellek az antik
isteneknek, hogy romjaimat
alkotadsoknak lassak?
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PETOCZ
ANDRAS

OREGEMBERSZONETT — FEKUSZ

Ahogy fekiisz az dregember, Ugy,
igen, csak igy torténik, ami tortén,
mar nincs kivancsisag, nem kivdn,
mert minden is ugyanaz mindig.

Csak fektiszol, mondja valaki, 6 az,

aki még aggdd, életben tartani akar,
téged, aki nem, aki nem voltél soha,
mert eleged van, mindenbdl eleged.

Csak fekliszom, s jo feklszni csak,
azt hiszem, hogy messze a messze,
megengedhetem a kdnnyU spleent.

Jolesik, nincs kétség, tagadni kar.
Feklisz, és nézed a semmit, ahogy
majd zaratlan szemgolydd bamul.

OREGEMBERSZONETT - HIABA MINDEN

Nem tudom, akarndm-e masképp.

Hogy nem egyedil, hanem hogy valakivel.
Semmi esélyem ilyesmire, de mégis.

Taldn meg kellene prébalnom Ujra.

Nem gondolom, hogy barmi ilyesmi.

Hogy érdekes lehet még barmi is barmikor.
Nem is kellene beszélnem errél.

Mert minek is ilyesmirél gondolkodni.

Magamban fogok, valami sivar helyen.
Es j6 lesz, ha végre, ha egyszer.
Elidnnek azok, akikkel egykor.

Ott Ulnek majd az dgyam mellett.
Es figyelnek, miképpen tdvozom.
Hogyan is szivargok kozéjik végre.
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BANKI
EVA
TUL
Mar én sem ldtom magam a tikorben.

Ahogy nem latnak a férfiak a villamoson,

az eladdk a szupermarketben, a kamaszok a téren,
azistenek a hegyen - oda minden: lathatatlan lettem.
Most kéne drogot csempészni, bombdt hajigalni.
Csak egy homalyos paca latszik belSlem.

Es hol a szemem? Hol a véllam? Hol az dgyékom?
Tan csak a filem maradt meg, a csodélatos,

mely rogton hegyes lesz, ha megszoélalnak
mogottem: 6, az a néni, engedjétek! Régen
mindenhol a tenger szivdobbanasat figyeltem.
Ma mdr csak a sértéseket hallom meg.

Mi ez a romlds bennem? Hat nem pakoltak ki rendesen?
A mUtében nem tisztogattak meg?

Lat bennem még valami szornyUséget?,

kérdem az orvost, aki nézegeti a rontgenfelvételemet.
Lat még bennem drmanyt, csomot, fekélyt, daganatot,
gyalazatot, harapasnyomot, megszegett igéretet?
Valami Ujabb csomdt vagy rémséget?

Nem latok semmi kulonlegeset, feleli.

Es én boldogan fellélegzem. Mar nem bizom benne,
hogy egy csodés 6serdd, egy igéret vagy maga a tenger
rejtézik a kismedencében. Nagyon jo a semmi.

A lusta tatogads, a halott tér, a fekete Uresség,

ami mar senkit és semmit nem rejteget.
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AFRA
JANOS

ROSSZ GYEREK

Szerettem nézni,

ahogy az izekben 6rémad leled,
kovetkezményekkel nem szamolva

hordani kezdtem neked

a gyUimolcsot és az édességeket.

Csak akkor hagytam abba, amikor gyengdilt

a garatizmok perisztaltikdja,

ezért csovet vezettek le gyomrodba.
Orrlyukadon &t indult az étel,

amely nem taldlkozhatott nyelveddel.

Valtani kellett turmixolt levesre, fézelékre,

és te mar csak az illatok alapjan férhettél hozz3,
mi kerll fecskendve a szervezetbe.

Néhany nap alatt rutinos lett a mozdulat,
amelynek hatdsara a felszippantott Ié

szép lassan megindul a csében fol-, majd lefelé,
am egyszer, figyelmetlenségbdl

vagy a faradtsdg miatt, olyasmi tortént,

amire nem voltam felkészulve.

A fejed meg sem moccant, mégis kicsuszott

a csébdl a fecskendd vége,

és az ellendllas hidnydban a leves megeredt —
olyan lendulettel, hogy az iv

méterekre elnyult, szemhunyasnyi idd alatt
piszkolva be mindent, ami hofehér

egy korteremben. Szlrkészold szint hordott szét
a sterilitas levegdjével dthatott térbe,

rémult arcod porhanyds bérére,

parnahuzatra, lepeddszélre,

és a fejed mogotti falon a vonal szétterdlt.,
Sirnom kellett volna a szégyentd|,

amiért képes voltam erre a szentségtelenségre,
de lankatag figyelmed hirtelen kiélesedett —
mélyen belenéztél a szemembe,

mintha huncutsagon kaptad volna gyermeked,
hat kitort belélem a nevetés.
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FELREERTETT TISZTASAG

Tizenhdrom évesen nem volt vildgos,

miért esik nehezedre a tisztalkodas,

és hogy huzdédhatsz inkabb az arnyékokba,
mintsem a fény felé tartanad arcodat.
Sokszor hénapok teltek el hajmosas,

hetek zuhanyzas vagy furdés nélkul,
mignem a koponyara gydlt zsir [atvanyatol
tUrelmem vesztve a furdészobaba tereltelek,
fejed a csap ald tartva tettem, amit lehet,

és aztan megint, hogyha ritkdn vendég érkezett.
Hosszu évek teltek el, mire belenyugodtam,
hogy tehetetlen vagyok a varakozassal
szemben, ami felemésztette szandékaid.

Harmincegy évesen, amikor Ujra meg-
fUrdettelek, mar turelmesebben viseltem
akaratlan természeted, panaszod elfogadva
kadba segitettelek, beszappanoztam hatad,
hogy lemoshasd végre hdnapokon &t
gyulemld terheid, és mire a torolkdzésig
értlink, aggodalmad elcsendesedett,

ahogy oltoztél, valddi haldva valtozott.

Uj ember lettél, gondoltam, Uj ember,

te mondtad is — boldogan, meggyéz&déssel,
ahogyan a szebb jovérél szokas donteni,
pedig csak a remény tért vissza hozzad

egy estére, majd hatrahagyta széraz roncsait.
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BERCZES
LASZLO

HINTASZEK

Altaldban az erkélyen tldogél. Hatodik emelet, nem 1t le az utcéra. Ahhoz ki kellene
hajolni, de az veszélyes, meg nem is tud Ugy elérehajolni, vagyis attdl fél, igy ma-
radna. Kilénben is, mit nézzen az utcédn. Embereket meg autdkat. Innen fentrél a
fakat nézheti, a felhéket, a madarakat, a szembehaz legfelsé emeletének egyik erké-
lyét, ahol kilénben embert is lathat, egy kozépkoru férfit, aki reggelente ott tornazik.
Fantazial réla, mit dolgozhat, van-e felesége, gyereke.

A néni altaldban késé délutan totyog ki az erkélyre, eltte, ebéd utan, szunyokal
kicsit a szobdban. Ahogy felébred, matat az asztalon a szemUlvege utan, megigaz-
gatja a hajat, Ujratekeri a faslit mindkét 1dban, ellendrzi, kopott kdntdse zsebében
van-e a mobiltelefon, hatha hivja valaki. Ez a valaki csak a lanya lehet, é hivja is
mindennap, de mindig rosszkor. Vagy épp a vécén tldogél, vagy az asztalon felej-
tette a hallokésziléket, és akkor stket, mint az 4gyu, ezt 6 maga szokta mondani a
lanyanak, olyankor egyUtt nevetnek, vagy a fején van a terebélyes fejhallgatd, hogy
a hiradét nézze, abban is az idéjarast.

De a teraszon hivhatja, mert a mobil a zsebében, a hallékésziilék a fllében, persze
ilyenkor nem hivja. Vagy ha mégis, hat pont akkor szunditott el egy pillanatra, és
hirtelen ébredve azt sem tudja, hol van, mi csérog, hol is van az, ami cséroég. Mire
megleli, mar késd. Olyankor beliti az egyes gombot, igy van megcsinélva, nem kell a
neveket keresni. A ldnya az egyes, a menté a kettes. Visszahivja, és kérdezi, te hivtal?
Ki hivott volna, anyu, miért nem veszed fel, mar azt hittem, baj van.

Oreg a néni nagyon. Ebrenlét és szundikalas kozott cstszkal egész nap. Fejében
egyUtt gomolyognak gondolatok és dlmok, emlékek és fantazidlasok. lgazan ébren
akkor van, amikor a lanya meglatogatja. Az havonta egyszer-kétszer torténik meg, a
né kozépkord, elvalt, sokat dolgozik.

Meg akkor is ébren van a néni, amikor az ebéd utani szunydkalasbol felriadva
rendbe szedi magat, ez eltart egy darabig. Haj, szemuveg, fasli, kontos, telefon,
jarokeret. Elindul, lassan az ablakhoz ér, elhizza a figgonyt, nyitja az erkélyajtot, dva-
tosan kilép, vigyaz, el ne botoljék a kiiszobben. Megdgdll, liheg, néz elére, ), de f3j a
térdem, motyogja magdban, igen, magamban beszélek, mondja ki hangosan, nem
baj, ezt is 6 mondja. Jobb kezével elengedi a jardkeretet, bal kezével az erkélyajtéba
kapaszkodik, nehézkesen beleereszkedik a hintaszékbe. Az van neki régrél, valaha
a férje sajétitotta ki magdnak, onnan nézte a tévét, mig el nem aludt. Aztdn nem
tudtak, mit csindljanak vele, a hintaszékkel. A 1dnyat nem érdekelte, 6 meg nem
Ult bele, mégiscsak a Ferié volt ez a szék. Kiraktak az erkélyre, ott senkit nem zavar.
Lomtalanitaskor majd kidobjuk, gondolta a lanya, de ez aztdn elmaradt. Kilénben
te is Uldogélhetnél benne, anyu, tette hozza lemonddan, aztdn & lep&dott meg a
legjobban, amikor a mamat ott talalta.

A néni (l, néz, hallgatja, ahogy a szél borzolja a fak lombjait. Ulddgélek, nézel6dok,
hallja, ahogy ezt mondja. Es akkor eszébe jut valami. Hogy vajon mi lesz az utolsé
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526, amit életében mondani fog. Ez jo, ez tetszik neki. Lehet vele foglalkozni. Elmegy vele
az id6. A hirek nem érdeklik, a keresztrejtvényezéshez nincs tlrelme, de ez a varatlanul be-
akado kérdés felvillanyozza. Hogy mi is az a sz6, amit itt hagy maga utan: abban a vildgban,
amiben mar nem lesz benne. Vagy pont azt a sz6t viszi majd magaval oda valahova? Elhes-
segeti ezt a gondolatot, nem foglalkozik a méasvildaggal. Nem hisz benne. A halaltél nem fé|,
csak a méltatlan dtmenettdl, attél retteg. De most j6, most van min gondolkodni. Olyasmin,
ami fontos. Nézi néha a tévét, de abban mar semmi nem fontos. Nincs benne semmi, pa-
naszkodik mindig a lanyanak, az meg visszakérdez, milenne j¢, anyu. Nem tudom, mondja,
nem tudom, de ami van, az nem jé.

Most jol érzi magat. Picit megloki magat a hintaszékkel, ring elére-hatra, csak éppenhogy,
nehogy elszéduljon. Lehunyja a szemét, a szavakra gondol. Hogy valami fontost kellene
utoljara, és hogy vajon mi lenne az. Nagyapa, 6 jut eszébe, és elmosolyodik. O jo lenne,
6t szerettem. Amikor felvagta a dinnyét, két kistanyérra rakott egy-egy szeletet, késsel le-
metszette a csUcsét, a legfinomabb részt, azt a tanyér szélére rakta, ezt a végére hagyjuk,
Erzsikém, ez lesz a szdjamize. Nagyapat fogom majd mondani, ha sikerUl, de a széjamize
sem rossz. Vagy az a film, mi is volt a cime, amikor Nusi néni, a f6bérl6 elvitt benninket a
moziba. Egy osztalyba jartam a lanyaival, és egyszer csak Ugy megkérdezte, na, kislanyok,
megylnk-e moziba. Mi meg, kamaszok voltunk, szinte visitoztunk az 6réomtél, hogy igen,
Nusi néni. Kellemesen ringatézik, egész jol érzem magam, mondja hangosan. Kulénben a
hintaszék is j¢ sz6. Taldn nem olyan fontos sz6, de j6 sz, nekem jo. Résnyire nyitja a szemét,
csend van, csak a lombok susogésat hallani, a hintaszék lassan megall. A néni pihenget,
nézi az erkély korlatjat meg a cserépben a hervatag muskatlit. Egész jo kis muskatli vagy,
igazan rendes téled, hogy még élsz, igérem, holnap meglocsollak. Hangosan kimondja,
hogy tetszik neki a muskatli. Mennyi jo sz6, pedig nem is fontosak. Es akkor mi van, ha nem
fontosak. Nekem jok, és kész, mondja ki dacosan. A jobb kezét birizgélja valami, odapillant,
egy légy az. Maskor elhajtand, most csak bamulja, és elcsodalkozik. Milyen szép fényes,
ezUstos a szarnya, és hogy remeg azokon a pipaszérlabain, hat ezigazan érdekes. llyen dreg
vagyok, és még nem néztem meg rendesen egy legyet. Nézi. Nem mozdul, nehogy a légy
elreplljon. Még a lélegzetét is visszatartja, Ul moccanatlan, bizsereg a keze, lecsukédik a
szeme. Egyenletesen szuszog, el fogok aludni, gondolja, talén alszik is mar.
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FECSKE
CSABA

ELONYTELEN VALTOZASOK

azel6tt, ha a piacon jartam, megettem

egy langost, utdna a Zoéld Aszban megittam

kétszer, néha haromszor két deci harslevellit,

és zsebre dugott kézzel fUtyorészve, ballagtam haza.

most meg, ldngossal kezemben, bor nélkil megbotlottam
a sajat ldbamban. hilye részeg, mondta valaki j6 hangosan,
hogy meghalljam. hirtelen szégyellni kezdem ¢reg arcomat,
vaksi szememet, botladozo labaimat és szép faragott botomat,
amivel Ugy szeret jatszani Luca dédunokdm,

ahogy valaha én a nagyapam gorbebotjaval,

mig le nem ejtettem és meg nem repedt,

hogy aztan se jatszani vele, se tdmaszkodni ra. ..

kulénben is, nagyapam meghalt, én meg felnéttem,
utoléltem nagyapamat.
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SERFOZO
SIMON

EGYETLEN FA SEM

Ok vigyéztak ram,

6k, a kerités koruli fak,

kozuluk folmagasodva

az dgasfa, kutgém.

Ok figyelték, ki merre megy
keresztll a foldeken, a Nap felé.

Ok vigyéztak, el ne tévedjek

a bozdétos szelekben,

amerre mostanra eltévednék mar,
sugaraikkal nem kutatnanak utdanam
a naplementék sem:

régdta mit se torédnek velem!

Egyetlen fa sem bankddna utdnam,

hisz azdta a foldbdl gyokereiket is kihtizgaltak.
Leveleik szétszéledtek,

azota ki tudja, hol jarnak mar!

En is ki tudja, hol hallgatézom
véllam eresze ald behlzddva,
szemem mogé:

magamba lassak csak.

Mindent ott lathatok, AJTOM NYITVA

amit valamikor.

Ahogy a kerités koruli fak is lattak, Ha senki nem hallgat ram,
mikdzben agaikkal nem még a vilag,
suhogtattdk az égi magassagot. szabadjéra kellene engedni,

menjen, amerre lat.

Legyen akarata szerint,
ajtém nyitva all:

mire megy nélkilem,
majd megtudja legaldbb.
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LAPIS
JOZSEF

HAZ A TULVEGEN

Az utolsd utani hdz.
A faluban ugy hivtak, a tulvégen.
Mintha kertje lett volna a rét.

Evtizedek 6ta a nyari konyhaban élt.

Evett, aludt, hallgatta a radiét.

Enekelt is néha,

maganak, s ha volt kivel.

Kétnaponta lavérban mosdott.

A vizet a kozkutrél hozta.

A fenti rész Uresen allt,

hogy nem jottek mar a gyerekek, ritkdn az unokak.

A kaput, az ajtot sokdig gondosan kulcsra zarta minden éjjel.
Bar sosem probélt meg senki betorni.
lgy aludta meg azt a pér orét.

Az elsé szivrohama utdn elhagyta.
A szokast, hogy bezérjon.
Ne kelljen feltdrni az ajtot, ha éjszaka meghal.

Nem kellett feltorni.

Olyan volt, mintha aludna,

amikor egy reggel ratalalt a postas,
aki mindennap benézett hozza.

Jart hozzd két hivé. Jehovak.

Egy asszony meg a lanya.

Reformatus volt, de elbeszélgetett vellk Istenrdl.
Az asszony és a lanya is szerettek nala lenni.
Kavét sosem kértek, csak egy pohar vizet.

Bele sem ittak.

El6bb a diszndk maradtak el,

aztan a libdk, majd a kakas, végul a tyukok.

Kutya, macska sosem volt a portan.

Régen, a fogsag utani évtizedekben, tehenek is voltak.
Az volt az igazi.

A tehén az dllatok kirdlya.
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El6bb a kdposzta maradt el, majd a tok, a retek, a paprika,
végll a paradicsom.
Elébb a 52616 is, bar az még termett egy ideig leszedetlen.

A retekbe nehezen torédott bele.

Mindig az a gumods ndvény jutott rola eszébe,

melyet az orosz fogsagban néha kaptak, leltek.

Ha leltek, s az 6rok észrevették,

verést kaptak.

A verés izét hamarabb elfelejtette, mint a ndvényét.

Azt még dtven évvel késébb is érezte néha hajnaltajt a nyelvén.

A ndvérével tldogéltek a torndcon, amikor megjelentek.
Nem értették, mit beszélnek, kérdeznek.
Puskaval hadonasztak.

Mikor hdrom évvel késébb visszatértek,

az otthon maradottak alig ismertek rajuk.
Az anyja azonnal.

Apja csak késébb birt kimenni a konyhaba,
a lanyahoz,

akit mar nem remélt haza.

Ha a névérérdl kérdezték, csak megrazta a fejét.
Napokkal késébb tudott volna mesélni rola.

De akkor mar nem kérdezték.

Evtizedig senki, semmit nem kérdezett.
Semmirdl.

A névére egy masik novényt lelt, nem a gumosat.

Kilatszott a széra a ruhaujjbol.

A puskatus rossz helyen érte a fejét.

Az &rt kivételesen megbuntették.

Nem akart nagyot Gtni,

valdjaban igy akarta védeni féléves gyermeke anyjét a tobbiektdl.
Sosem tudtak meg, mi lett vele.

Az 8rrel és a névére gyerekével.

Azt sem tudtédk, hogy az a gyerek miért szlletett meg.

Sok gyerek nem sziletett meg.
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A csaldnt nem tdrte a portajan.

Eleinte dihodten, majd megszokasbdl irtotta.
Annak is szajaban érezte az izét.

Evekig ez volt mindennapi kenyertik.

J6jjon el a te orszagod.

Sokat imé&dkozott, hangosan.

A hit dolgairdl keveset gondolkodott.
De azt egyszer megkérdezte a paptdl,
hogy milyen lesz az orszag,

ami eljon.

A 1épcsé szlrke toredezettsége.

A flvek sarguld szarazsaga.

Sar az egykori tydkudvaron.
Szélfoszlanyokban rejtézé visszhangok.
Emlékillatok.

A postas érezte, hogy baj van.

Maskor is volt csond Julis néni portajan.
De nem ekkora.

Hallgatott, mint Ukrajna mezd&in a holtak.
Fekudt a dikon, betakardzva,

mellette az énekeskonyv

kinyitva hevert.

JUHASZ
TIBOR

APAM HAJNALBAN DISZNOVERT ESZIK

Apédm hajnalban disznévért eszik.
Kézben nagyanyamnak magyarazza,
hogy hagymabal tobb, sobdl kevesebb
kellett volna. igy nem jon ki az édessége,
ugye, fordul nagyapamhoz.
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Fogalmam sincs, mirél beszél,
hogy mi az édes. A vér?

Most folém hajol,

és azt kérdezi, kérek-e.

Voros nydl csap at az ajkan,

lefolyik az allkapocs sortéin.
Apam hozzéteszi, még meleg.
Konyharuhat keres,

aztan eszik tovabb,

pedig ujjai ugyanolyan vorosek.

Nagyanyam szé nélkul kikaparja

a maradékot a kutyanak. A fakanalat
és a serpenydt a véjlingba rakja.
Zavaros a viz, alig latni,

kések hevernek alul.

KARAP
ZOLTAN

A VALLALKOZO

Az 4gydan igazgattam a huzatot, amikor valaki rdcsapott a seggemre. Megfordultam,
és ott allt firdékdntdsben. Rosszalldan csovaltam a fejem:
— Mrs. O'Canaghan, tudom, hogy ez maga volt.

Eszel6sen vigyorgott ram a mdfogsoraval, visszafordultam, és folytattam a mun-
kadmat. Az dregkori demencia egyik fajtaja, amikor a paciensek ttlegelni kezdik a né-
véreket. Mar akit lehet. Az angolok simdn visszaltnek, a kelet-eurépai orszagokbal
érkezettek is, de én inkabb az afrikaiakkal meg a filippindkkal azonosultam. Ok még
szazadjara is képesek ugyanolyan kedvesen kérni ugyanazt. Ha egyszer otthonba
kerlok, tuti, hogy egy afrikait vagy egy filippinot szeretnék magam mellé. Az afrikai
orszdgokban eleve nincs is olyan, hogy idések otthona. Ott a csalddtagok maguk
gondoskodnak az idésekrdl, ideértve a haldokldkat is. Itt Liverpoolban viszont a
legtobben kilon beleirjdk a szerzédésiikbe, hogy ha a papa vagy a mama éjszaka
haldlozna el, akkor csak mésnap reggel értesitstk éket. Néha azért betelefonalnak.

- Még él?
- Igen. De sajnos sokat fogyott.

Ez dltaldban az utén kovetkezik be, amikor az 6regek elhatarozzék, hogy akkor
ideje meghalni. Ha megfeszllsz, sem tudod lebeszélni dket. Még a szaguk is meg-
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valtozik. Ledll a nyelési reflexik, képtelenek enni, a csalddtagok meg idejonnek, és csipsszel
tomik Sket.

— Mit csindlnak? Elment az esztk? Hiszen nem tud nyelni!

- De a csipszet Ugy szerette régen. lgaz, papikdm?

Néha kicsuszik a szamon egy-két magyar mondat. Felszabadito valés idében méregtele-
niteni Ugy, hogy a masik mindebbdl egy kukkot sem ért.

- Most komolyan. Meg akarjatok 6Ini? Te meg... d4d4... mondom, 44aa... meg ne fulladj
itt nekem. Elmebetegek!

— Maga orosz?

- Majdnem. Ada. Tessék mondani, hogy 44aa. .. Hungarian.

Eddig még mindet sikerdlt ilyenkor visszahozni. Egy id&re. Hozzateszem, nekem nincs is
meg a végzettségem ahhoz, hogy valakit halottnak nyilvénitsak. Emlékszem, a probaidém
utolsd hetén épp a reggelit osztottuk ki Sunjay kollégammal, amikor Harry pikirten meg-
jegyezte:

- A kommunista kifingott.

Nem szivelték egymast. Harry fiatalabb volt ugyan, de mindketten dgyhoz voltak kotve,
és mindketten egyszerre hallgatték a radiot, persze mas-mas frekvencian. Sunjay és én oda-
mentlnk Ben bacsihoz, és megallapitottuk, hogy valéban bedllt a hullamerevség. Sunjay
aznapra csak beugrott helyettesiteni. Neki sem volt meg a diplomdja.

— Most kinek széljunk? A ment&soknek? — kérdeztem.
— Hat... nekik semmiképp.

Lattam, hogy Sunjay kezd ideges lenni. Még sosem ldttam kétségbeesni. Valahogy
mindig olyannak tdnt, mint aki az anyatejjel szivta magaba Buddha beszédeit. De most
egészen rémiszté volt. A szeme fehérje szinte vildgitott a sétét arcan. Fekete szemoldokeit
Ugy rédncolta, mintha ¢ssze akarna éket érinteni. Szinte vartam, hogy sikertl neki, és ugyan-
abban a pillanatban kinyilik a harmadik szeme. Nem a haldl volt ré ekkora hatdssal, hanem
az adminisztracio.

Kimentiink a dohanyzdba. Ugy mentem utdna, mintha a serpam lenne. Egy serpa, akinek

tériszonya van.
- Véqulis elég szarul volt az utdbbi idében, nem? — nyugtatgattam. — A gyilkossag gyanuja
fel sem merdlhet. Vagy a gondatlansagé. Mi teljesen tiszték vagyunk. JoI mondom, Sunjay?

Volt olyan esettink, amikor ki kellett hivni a rend&roket, mert nyolc napon tul gyogyuld
sérilés keletkezett. Az egyik oreg, a nevére mar nem emlékszem, taldn tavaly halt meg,
egy mankoval Utlegelte a szobatarsat, amiért az éjszaka horkolt. Egy tapasztalatlan
kolléga akkor valamiért kiltotte a kis csavot, aki viszont azonnal feljelentette. Széval, a
renddrok ismerték a jarast. Emlékszem, amikor Janice-re is zsarut hivtak, mert kizsebelte
a gondozottakat. Pedig j6 csaj volt. Mindig is bejottek a tetovalt labszérak, & pedig nem
csak ott, de mindenhol viselt kisebb-nagyobb motivumokat. Amikor azt mondom,
mindenhol, akkor azt Ugy is értem. Lattam. Arra is emlékszem, amikor a gazdasagi igazgatot
bilincsben kisérték el, miutén kidertlt, tdbb névért is molesztalt. Barhol eléfordulnak
kisebb hibak, amiket a megfeleld szinteken el lehet simitani, és ezeken a szinteken
rolunk sem feledkeztek meg, széval, nem volt miért szégyenkezniink. J6 hirben &llo
egyhazi intézmény voltunk. A lakéink nagyjabdl hasonld eléélettel kerdltek be. Leestek
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a labukrél, a csaldd lepasszolta a gondozasukat, eladtak az dregek hazat, amibdl ki
tudtdk fizetni az el6leget, a biztositdsokat és a havi dijat. Ha egy-két hét alatt elhunytak,
a pénz ugyanugy az otthoné maradt, mivel adomanyként papiroztdk le az egészet.
Széval Sunjay ideges volt. Egymas utan hivta a szamokat a céges telefonrél. Mindenki
lerdzta, vagy eleve fel sem vette. Nyar volt, és aki tehette, elhizta a csikot, nemcsak a
varosbol, de az orszaghdl is valami naposabb vidékre.

— Mi van? Meghalt valaki? — kérdezte Grace, a kosaras termet( konyhasnd, és ragyujtott
egy Marlbordra. Ha csak ranéztem, éreztem a honaljszagét. Edes volt, és sos, savanyd és
keser(. A heti mend 6tven drnyalata.

- Eltaldltad - feleltem.

— Fasza. Es hivtatok mar a vallalkozot?

Sunjay tekintete felderilt.

- Ot kell hivni ilyenkor?

— Persze, 6k mindent elintéznek.

— Istenem, megdlelhetlink, Grace? — kérdeztem.

Sunjay mar ott is termett, és megprobalt annyi hidsba kapaszkodni, amennyibe csak
tudott. De még igy is jutott bédven beléle. Grace pontosan Ugy tlrte az egészet, mint
amikor fiatal kordban bedobott egy blntetdt, és a csapattérsai dromikben korbefogtak.
Nem sokkal ezutan Sunjay megtaldlta a temetkezési vallalkozd szamét. Alig egy percet be-
széltek, Sunjay szinte csak igennel és nemmel felelt, és maximum tiz perc telhetett el, mire
a portas mar engedte is be az udvarba a fekete Mercedest. Hamarabb kiértek, mint a mentd,
nem vicc. Le sem éllitottédk a motort. Kinyiltak a furgon ajtajai, két fekete 6ltonyods, kigyurt
fickd szallt ki, meg egy vords haju né fekete tlsarkiban és fekete dekoltazzsal. Barmelyik
James Bond-filmben méltd partnere lett volna a gonosz f6hésnek. A cipétalpak fegyelme-
zett ritmusban kopogtak utanam a folyosén, amit a hordagy kerekeinek egyenletes bugésa
kisért. Az egyik fickd szines béri volt. Az el6térben tévézé két dreglany tatott széjjal stirolta,
ahogy elhaladt mellettiik.

— Itt lesz, jobbra, a fal melletti agyon — mutattam nekik.

Bementek, keresztet vetettek, és egy hatdrozott emeléssel a hordagyra tették Ben bacsit,
aztan egy fekete lepeddvel letakartdk, majd kitoltdk a kocsihoz. A né csak fellgyelte a
munkafolyamatot, de befelé és kifelé menet is hasznalta a kézfertétlenité automatat.
Miutén betették Ben bacsit az autdba, a két fickd beszallt, a fekete furgon lassan elindult a
kapu felé.

— A nd miért nem szall be? - kérdeztem.

Sunjay megkénnyebblten dohdnyzott, kozben a telefonjan goérgette a par méasodper-
ces videokat. Felnézett, és hosszasan bamultuk a vallalkozét.

- Ezzel adja meg a végtisztességet. Ez a szokas — azzal leejtette fejét, és folytatta a telefon
képernydjének simogatasat.

Pedig kédprazatos latvany volt. Az autd ragyogott, az oldalan visszatikroz6dott a vords
haju n6 alakja, aki méltosagteljesen sétalt a kerekek mellett. Amikor a portésfilkéhez ért,
biccentett a portasnak, aki kdszonésre emelte a tenyerét, és kdzben egy gomb megnyoma-
saval felemelte a sorompdét. A vallalkozo beszallt, majd kikanyarodtak a féutra, és a sorompd
lassan visszaereszkedett.
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Sunjayra néztem, és eszembe jutott, hogy a reggelit a masodik emeletre még fel sem
vittUk. Rohadtul be fognak rank ragni.

— Nem kéne gyorsan kiosztani a kajat?

— El&bb ki kell tenni a fekete zaszI6t.

— Nem lehetne kicsit késébb?

—Nem, nem. Ketten vagyunk az egész hazban. Ki tudja, mikor jonnek a cuccokért. Erted?

— De hat... még nem is tudjak.

Sunjay szigoran nézett ram, és dsszeszoritotta a fogait. Nem akartam tudni, mi jar a
fejében.

- JO, te torédj a zaszléval, én meg viszem tovdbb az emeletet — mondtam.
Sunjay zsebre végta a telefont, elnyomta a cigit a klumpaja talpan, én meg elindultam a
személyzeti lift irdnydba.

Az elmult héten minden aldott nap esett. A meteoroldgiai szolgalat héségriasztast adott
ki Anglidra és Walesre. A fiilledt, paras levegé miatt a biztonsag kedvéért magamhoz vet-
tem egy doboz fejfdjas-csillapitot.

- Jo reggelt, Mrs. O'Canaghan!

- Ez maganak jo? Ez magénak reggel?

— Sajndlom, de volt egy kis elintéznivalonk.

— Mi meg itt éhen halunk! Az senkit nem zavar?

- Tényleg sajnalom.

- Az amaga baja. Vigye innen a fenébe a hideg teéjat. Es tanuljon meg rendesen angolul.
- Rendben.

- Most pedig igazitsa meg a lepedémet!

— Matris, Mrs. O’'Canaghan.

Az oreg holgy felhlizta magat a jarokeret segitségével, és mogém allt. Ahogy lehajoltam,
racsapott a seggemre. Elforditottam a fejem, és lattam, ahogy a szomszéd dgyon rajtam
rohog a szobatérsa. Neki is miifogsora volt. Profi munka, tényleg olyan volt, mintha a sajétja
lett volna. Nem lep&dnék meg, ha ezt is valahol Magyarorszagon készitették volna. Nem
egy nyugdijast latni, akik a foguk miatt repkednek Eurdpa felett, mert még igy is olcsobb,
mint itt, Angliaban.

~Igyjo lesz?
- Megteszi, fiacskdm. Latszik, hogy nem volt katona. Na, tlinés!

Megnéztem az aktajat, amikor az elsé napom végén itt maradtam tulérazni. Mindenkirdl
volt egy csomé feljegyzés. Orvosi, pszicholdgusi vélemeény, laboreredmények, ilyesmik. Mrs.
O’'Canaghan 1920-ban szlletett, és arra a kérdésre, hogy mikor volt a legboldogabb, azt
felelte: a I6szergyarban. A masodik vildaghdboru idején mérnokként dolgozott ott, és a mai
napig erre emlékezett vissza a legszivesebben. Boldogan elfogadtam volna nagymamam-
nak, bar nem tudom, milyen érzés unokanak lenni, mivel én a sajat szileimet sem ismertem,
nemhogy a nagyszuléket.

Mentem tovabb. Janis felfekvése szépen gydgyult. Amikor elészor ldttam, a csontig le
volt rohadva a bére, de az orvosi vatta valahogy képes elhitetni a szervezettel, hogy nincs is
akkora gaz, és igy lassan, de elkezdédik a regeneralddas. Az egyetlen dolog, amire panasz-
kodott, a migrénje volt.
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- Nincs nélad egy Zomig, fiam? Megdrjit ez az idé. Inkabb esnel!

— Nézze csak, Janis, ide tettem, ez lesz az, a fehér.

- Te vagy a kedvencem, kisflam. Hogy is hivnak?

- Hivjon csak fiacskdmnak, mar dgyis megszoktam!

Az emelet kettes szobdja hazasoknak volt fenntartva. Most is volt egy hazaspérunk, éket
nemrég egyesitetttk, mivel nem egyszerre koltéztek be. Nancy otthon maradt még kerek
tiz évet, amig férje, Gerald bent vérta, és egymas utan rakta ki a puzzle-képeket. El¢szor
csak a szobdja volt tele a kirakds képekkel, aztdn mar az intézmény folyoséjan is megje-
lentek. A csalddtagok hoztdk ezeket a dobozokat, amiken csupa olyan helyszin volt, ahol
Nancy és Gerald valaha egytt jartak. J6 6tlet volt, csak nem mkodott. Vagy masként,
mint ahogy tervezték. Most mar Nancy is itt lakik. De annyira demensek mindketten, hogy
nem emlékeznek az egyUtt leélt tdbb mint hatvan évre. A csaladtagok szerint soha ilyen jol
nem értették meg egymast, mint a puzzle kirakasa kdzben. Néha valamelyikiiknek mintha
bevillanna egy-egy kozos emlék, megall a kezlk a levegbben, elrévednek a tavolba, aztan
hirtelen 6sszeillesztik a darabokat.

Betoltam nekik a kis zsurkocsin a reggelit. Mindketten aludtak, vagy csak Ugy tettek. Nem
akartam zavarni 6ket.

A harmas szobaban Louise egyedil lakott. Mar megint letépte magardl a sztémazsakot.
Még szerencse, hogy reggel volt. Ejszakai mlszakban gyakran megy a hasa neki és a téb-
bieknek is, mivel a délel6ttos kollégak rengeteg csokival etetik Sket. Ugy vannak vele, amig
csokit esznek, boldogok, és nyugodtan elvannak. Mire jon a muszakvaltads, minden a feje
tetejére all.

— Mindjart segitek, csak ne mozdulj, rendben?

A foteljdban Ult. A belei kildgtak az oldaldn. Nem vélaszolt, csak bamult maga elé. Letet-
tem elé az asztalra a talcat, és elindultam a szoba sarkabdl 6sszeszedni a sztdmazsakot. Mar
majdnem odaértem vele a fotelhez, amikor a bélsér elindult, és szivarogni kezdett egyene-
sen az 6lébe. Gondoltam, ezt jobb lesz megvarni.

Lelltem egy székre, az érdmat néztem, és azt szamolgattam, mennyi id6be telik, mire
elintézem az egész folyosot. Nem akartam otthagyni egyedul. Sunjay rutinos volt. Fél évvel
hamarabb kezdett itt. Egybdl lecsapott a zaszlds meldra. Legkdzelebb én fogom kitenni,
fogadkoztam magamban, aztan dvatosan visszatettem a zsékot a helyére, megetettem
és megitattam Louise-t, és adtam neki is egy fejfajas-csillapitot. Még 6t szoba volt, ami a
kordbbiaknal simdbb tgy volt.

Miutan befejeztem a reggeliztetést, kutyultam magamnak egy bogre kavét, és ledobtam
magam egy kényelmes fotelbe. A kavé kicsit kilottyent, de mar nem szamitott, annyi pecsét
volt a fehér nadragomon. Par [épésre télem a kanapén a két holgy még mindig ott dlt, és
gumicukrot szopogatott. Testvérek voltak, és egyikik sem ment férjhez.

— Kérsz még egyet?

- Egy utolsot.

— Az elébb is ezt mondtad.

— Adsz vagy nem?

— De mér csak fekete van.

—Es?

— Azt is elszopogatnad, ugye?
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- Hat... Ahogy elnéztem, nem férne be a szamba.

Ugy nevettek, hogy egy &rva hangot sem adtak ki, csak a valluk mozgott fel-le, kdzben
valami régi szerelmes film ment a tévében. Kortyolgattam a kavémat, a filmben pedig
mindekdzben gy csokoldztak,hogy azarcukegyikfelét, majd a masikfelétis hozzanyomtéka
masikéhoz, ésféluton egy pillanatra 6sszeért azajkukis. Egy kicsit elaludtam abban a fotelben.
Sunjay tizenegy korll tért vissza. Egy hlt6taskat cipelt, és azt kiabalta tokéletes angol
kiejtéssel, hogy ,jégkrém, jégkrém, ki kér jégkrémet?”. Maskor is lattam tle ilyen akciot, de
ezt most kifejezetten jo idézitésnek tartottam. Kicsit dragdbban ugyan, de hozzajuttatta
a bentlakokat egy kis hisité élvezethez. Aztan egy fekete kukaszsakba dsszedobdlta Ben
bacsi személyes holmijat, és lerakta a recepcion. Délutén érte is jott egy férfi. Aldirt néhany
papirt, kezet fogott velink, megkdszonte a munkankat, és otthagyta a zsékot. Estefelé
Mrs. O'Canaghan racsapott a seggemre. Nicole-t kilt6tték a fejfajas-csillapitoként adagolt
nyugtatok, és ugyanez tortént Louise-zal is. Szép rendben adtuk 4t a mUszakot. Senkinek
nem lehetett panasza. Szerettem Sunjay mellett dolgozni.

LACKFI
JANOS

ELMULIK

Elmulik a gyerekkor, és elmulik a fogfajas,

elmulik a szerelem, és elmulik a fiatalsag,

elmulik a kamaszpanasz, és elmulik a pattanas.

Elmulik e vildg hidsaga, és elmulik e vildg dicsésége.
Elmulik a Rémai Birodalom, és elmulik a drogkartellek
vilaguralma. ElImulik a kolerajarvany, és elmulik

minden idétlen frizuradivat. Elmulik a bantalmak emléke,
és elmulik a majalisok dnkiviletig valod részeg és

izzadt tancoldsa. EImulik éjfél és vele egy kimondhatatlanul
hosszunak tliné nap, elmulik negyven év munkaviszony,
és eljon a nyugdij. EiImulik a bejaratott cipd szoritasa,

és elmdllik a cip6, mely Uj kordban még szorftott.
Elmulik a nyér izzd hésége, hogy johessen a szutykos
6sz, és elmulik a tavalyi h6, aztan lehet, hogy idei ho
mar nem is lesz. ElImulnak a zsibbadt vidéki délutanok,
és elmulik a nagyvarosi kdvéhazak nylzsgése.

Elmulik a zsibongd strandélet, és elmulik a szorongas,
mar nem is emlékszink arra, hogy min szorongtunk
tavaly ilyenkor, csak arra, hogy ma min szorongunk,

bar jovére mar erre sem fogunk emlékezni, hiszen
elmulik. EImulnak a boldog békeévek, és elmulik
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a hdbory, hogy atadja helyét egy Ujabb és még
kegyetlenebb haborinak. Az elmult hdboruk
geometrikus sorokba rendezett héfehér keresztjei

kozt elviselhetetlen harsanysaggal Gvolt a gyep
harsanyzoldje, rajta elmult megemlékezések virdgai
fonnyadoznak, felette meg madarak répddsnek bolondul.
De elmulnak a madarak is, ahogy mar annyi
madargeneracio mult el, midta az elmult hadbordkban
megolt testek elporladtak, és Ujabb és Ujabb fészekaljak
keltek ki és porladtak el a madaréletek hdborujaban.
Elmulik a kinos feszengés, és elmulnak a végtelen
beszélgetések, elmulik az éjszakai bepisilés,

az allergia meg az asztmas hajlam. Ami nem mulik el,
azt majd késébb kindvi a gyerek, amit nem né ki,
ahhoz hozzaszokik, mintha mindig is igy lett volna,
majd elmulik, ha elmulik & maga is. EImulik a frasz,

amit a haz felett tizpercenként elhtizo repilék

moraja keltett benniink, Uristen, ehhez nem lehet
hozzédszokni, de par hét multdn mar észre se vesszuk,
és azon toprenglnk, a repuld lett kevesebb, vagy

csak mi szoktuk meg, ahogy az ember hozzaszokik
mindenhez, ami nem mulik el. Elmulik a mult irdnti
nosztalgiank, és feltdmad a multtd valt jelen iranti
nosztalgiank. Ami nem mulik el, az is elmulik,

lejar a szavatossaga, elkopik, kilyukad, elkoszolodik,
nem indul tobbé, kidobjuk, eladjuk, elajandékozzuk,
Ujat veszlnk helyette, az is elmulik. Mert elmulik

az Ujnak Ujszer( éllapota is, a megkiméltsége,
hasznaltas lesz, viseltes, hozzank idomul,

kézhez szokik, kicsit kinyulik vagy 6sszemegy,

itt-ott behorpad, kihasasodik, megfakul észrevétlen.
Elmulnak a szinek, az izek, a szagok, pedig élénkek
voltak, megszokhatatlanok, idegenek, mostanra
otthonossa szelidiltek, egymasba oldddtak, a mulas
id6zitéje mar dolgozik bennudk. ElImulnak a soha

vissza nem téré arzuhanasok, az Uj generacids, hipermodern
tipusok, a tombold sztérkultuszok, az engesztelhetetlen
duhok, az ellendllhatatlan csaberdk, a mindent kontrollalo,
elpusztithatatlan kiskiradlyokbdl reszketeg aggastyanok
lesznek, jarokerettel jarnak, unokaik tdmogatjak dket,
elmulnak a felhds napok és a veréfényes napok.

Ami elmulhat, az el is mulik, jobb a mulhatatlanba
fektetni be ingd és ingatlan értékeinket.
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TOMA]JI
ATTILA

HELYZETJELENTES

Madar keresi feldult fészkét.
Csak a viz marad betoretlen.
Itt élek vagyddva, sodrddva,
ez itt a hely, hol meg6regszem.

Vagyddom, sodrédom mindegyre,
s hallgatom a hullamvert folyot,
mi orsézik medrében. Remeg
kopott szemem, két z6rgé bozdt.

Szerettem ragyogtatni tollam,
ropulni, suhogni ég alatt,

élni csak, mint egy részeq isten,
ki eltertl majd, térdre, hanyatt.

OREG HAJOS

Bejartam az Obloket, szigeteket, holtagak
s arterek lassu vizét, volt, hogy ismertem
célomat, de inkdbb csak sodort egy isten
haragja, mondtak ezt sorsnak is akkoriban.

Aztan 6sz haju évek, hallgatésok kora

jott. A hdzam udvaran lézengé ifjakhoz
hidba szdlnék, nem érdekli ket a masik
multja, csak ami itt vergddik a mostban,
nézik lehajtott fejjel a kezlket, mintha lenne
benne valami, az Ures keziket, vagy Ulnek

a parton, s arcukat bamuljak a futé vizen,
Ures arcukat. Errefelé lassu az id6, nehéz
felidézni, mi minden tortént korabban,

nem latom mar tisztan a homalylé részeket.

Mintha szerettem is volna, dereng egy-két
né szava, nehéz illata, megnyilt teste, s most,
hogy az istenek mar nem vagynak az ember
kozelére, és se nem tdmad, se nem segit
kozlltk egy is, utamat befejeztem. Szégyen
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tolt el, ha a feleségemet nézem, vasznait
varrogatja, teregeti a tenger felél jové szélben,
vagy jon vizbél kimentett fiam, az 6 jarésa

is elnehezUlt mar. Mintha a masik filtt is
latndm bolyongani a parton, nem tudta,

mit rejt egy asszony haragja, s mivel jar

apak szemébe nézni, ezért kellett halnia.

Ulek itt évek hosszu sora Ota, arnyak kozt,
elherdalt szivvel, vérom a sorsom, hogy

telne el végre a kimért idével. Csordultig
nehezUltem azzal, mit az évek hoztak,

amivé gombolyftették elmém, s remélem,
kihordott haldlom is megsziletik lassan.

De nem tengeni szllettem, mint az allatok,
se tapadni k6hoz ostoba kagyloként, tudni
akarom, hol nyugszik le pontosan a nap,
ezért ha hallandm a hivé hangot, indulnék
ismét, eveznék a meztelen tengeren, mennék
mindig napnyugatnak, s amit kdnnyeknek
hinnétek, viz lenne és sar arcomon, semmi mas.

BALASSY
FANNI

A TENGER

Le sem veszi tekintetét a felhdkrél. Mostanra mar a csizmaszar felett jarhatunk, ara-
tas utani szantofoldeket, terrakottaszin( kontytetéket képzelek az 6sszezaré fellegek
ald. A tizenhetedik sorban percek 6ta ordit egy gyerek, a kdrnyéken Ul6k tobben
fészkelddnek, egy idésebb Ur hatrafordul, szdmonkéri a sziléket, mire hangos
szévéltasba keverednek, a légiutas-kisérék probaljak csititgatni ket. © azonban
rezzenéstelen arccal nézi a felhdket, és csak akkor kapja el az ablakrél a pillantasat,
amikor anya finoman megérinti a karjat, hogy megkezdjik a landolést, csatolja
vissza az Ovét.
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A kerekesszék a hatalmas géptest mellett all Osszecsukva, a karfajarél sarga cédula log.
Gy6zkdd minket, hogy teljesen feleslegesen hoztuk el, de mikozben &ttoljuk a reptéren,
torédotten ismételgeti, hogy igen, ez valdban sok lett volna. A transzfer koszos utakon
kanyarog, a naparnyalatu hazak falan graffitibet(k, a kukak felborogatva. Latom az arcan
az értetlenséget meg a csalddottsdgot. Hidba beszélek a lelkére, hogy nagyon szép lesz,
latszik, nehezen hiszi el. A Google Maps a kovetkezd megallot jelzi, anyaval szedelézkodunk,
taskapantok légnak a vallunkrol. Sziszegve nyilik az ajté, egy spanyol férfi segit lerdngatni a
buszrol a kerekesszéket. Ulj bele!, rimankodunk, 6 meg éllitja, hogy jolesne egy kis séta. Két
sarokig birja, hatat a falnak veti, szuszog, probal kiegyenesedni. Legy&zotten helyet foglal a
székben, szotlanul néz maga elé, figyeli a mellette elsuhand tdmeget.

Macskakovek és hatalmas bazalttombdk sormintdja adja az utat. Razkédik, ahogy tolom,
azzal viccelédik, hogy reméli, nem harapja el a nyelvét. Nem csak &t éri varatlanul a helyzet,
haragszom magamra, amiért nem voltam korultekintébb a helyszin kivélasztasanal. A tor-
komat kaparja a gyomorsav, egy pillanatra megallok, a zsebemben turkalok, nyalat gyUjtok,
és lenyelek egy Pantoprazolt.

A szallas egy 6don tarsashaz masodik emeletén taldlhato. Anyaval megragadjuk a széket
a kerekeinél, és a sz(k, kanyargd lépcsésoron felkiizdjiik a lakasig. © csendben szedi a foko-
kat mogottiink, minden forduldoban megall. Hulldmokban tér rdm a fesziltség, hogy talan
nem gondoltuk at eléggé, nem lett volna szabad vallalni az utat, de amint lepakolunk, és
kicsit kifujja magat, a tengerrdl kérdez. Azt mondja, meg merne eskidni r4, hogy érzi az
illatat. Azota mozgatja a fantézidjat, amidta atadtuk neki a repiléjegyeket.

Hatizsakba pakoljuk a strandfelszerelést, leklizdjik a kerekesszéket a lépcsésoron, és el-
indulunk a tenger felé. Az Ut a szélesen elnyuld sétaldutcan at vezet, amely a bazilika elétti
térbe torkollik. A gocsortds bazaltkdvek helyét csiszolt granitlapok veszik at, akadalytalanul
gordil rajtuk a kerék. A kéken erezett marvannyal diszitett templom egybdl magara vonja
a figyelmét. Int, hogy alljak meg, és feltdpaszkodik a sz&kbdl. A bazilika elétt bdmészkoddk
dobbenten figyelik a jelenetet, Jézus csodatételeit latjdk megelevenedni. Anyaba karol,
és felsétdl a Iéptektd| simara kopott l1épcsékon. Odabent barokk gazdagsag, aranyozott
puttdk, csavart oszlopok, az egyik oldalsé oltar alatt pedig Gvegkoporso, akar a mesében.
Benne egy aszott test, a varos véddszentje, az inak barndn a csontra feszllnek, a szemgodor
asit, a fehér vészonruha beszirkilve. Megremeg a laba, szétlanul megfordul, és minden
erejét 6sszeszedve kisiet az épuletbdl. Rad gondol, a fehér ingedre, amibe feldltéztettiink,
a nedvességet vesztett izomkotegekre, arra, mi lehet a szemeddel.

Nem hajlandé a székbe lni, hidba kérjuk. Sétalni akar, és megragadja a szék fogantyujat,
mint egy jarékeretet. Céltudatosan tolja maga el&tt: nem a mediterran nap alatt jar, hanem
a Groza park harsfai kozott, és maga eldtt 1atja a megritkult hajad, a héfehér fejbérodon
kirajzol6dd anyajegyeket. Egy év telt el, a szévetbdl kikopott az illatod azota, de a tamlan
latszik még, hol térte meg az anyagot a hatad ive.

Ovatosan lépdel a kdveken, kislanyosan felsikolt, amikor a hullamnyelv utana kap. Erésen
kapaszkodik belénk, attol fél, hogy elsodorja a viz. Tobbszor megjegyzi, mennyit faradoztdl,
hogy megtanitsd Uszni, mégsem jartal sikerrel. Az algatél sikamlods biztonsagi kotél mellett
taldl maganak biztos pontot, erésen fogddzkodik, nem mozdul onnan. Minden hulldmot az
els¢ izgatottsaggal fogad. Amikor a viz az arcdig csap, megnyalja a szdja szélét, és elfintoro-
dik az er6sen sés izre. Nincsen messze a reptér, negyedoranként elsuhan a fejlink felett egy-
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egy gépmadar. Addig kdveti Sket a szemével, amig el nem tlnnek a felhék kozott. Ereztem,
hogy kézel volt, mondja, és az 6sszezérd fellegeket figyeli. Ahogy ott fenn jdrtunk, éreztem,
hogy itt kell lennie valahol. It kell lenned valahol. Mi is az égre szegezzlk a tekintetlnket.
Korulottink pancsold gyerekek, ugrald kamaszok, egymasba gabalyodd pérok, a tenger
és a furdézék beszélgetésének moraja. Mi csondben allunk a tengerben, és az égboltot

kémleljuk.

REGOS
MATYAS
ZSEBLAMPAFENY

Az emlékezés hazugsag, elfedés.
Rendetlen jatékhalomra rddobott

takaro. Egig éré labak elstt
allok. Nem értem, hogy bizhattam ebben,

mogottem hepehupas, arcpirito,
gyerekes ténye ferditésemnek, a

bizonyiték. De legbelll ott a varos,
tejes fényben Uszo déleléttok

|4thatatlan hazai. A takaré-
mélyi félhomalyban még érjdratra

indulnak mozgasban maradt napjaim.
Elmultak, kimultak kozott haladnak

at, haton vergédé kisautok, fakd
indidnok mellett tétovaznak,

mentenék a menthetét, de lopva fol,
mar folfelé figyelnek, romvérosuk

torékeny tornyait egyre hajlito,
Osszepréseld karpitboltozatra.

Persze, ez legenda, bazari fogas,
eseménynek alcazott ismeretlen.

Mogottem a formatlan kupac, mintha
takarhatndm tokéletlenségét vagy

anyamasszony-praktikdimat, mintha
elnyerhetném arctalan szamonkérém

joindulatat. Okolbe szorftom
kezem, megmeéretek. Mindekdzben a

semmiben mataté zseblampafényre
gondolok, tulélék kis csapatara

takarém sotétjében, az utolsd
Grjaratra.
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BENE
ZOLTAN

VIGASZ

Két kézzel, tiz kbrommel kapaszkodik az életbe, pedig jobban jdrna, ha elengedné. Fog-
gal csak azért nem, mert egy sincs neki.

Mindenki tgy tesz, mintha nem hallotta volna. Mindenki, azaz a két fivér, a hug és
a harom unoka. A hetedik ldtogatd, a jopofaskodd fiatalember, az &llam képviseldje,
idétlenll vigyorog.

Odakinn szokas szerint tlizesen sut a nap. Mivel az épulet a bura szélén helyezke-
dik el, az ablakokat hidba vontak be sz(iréréteggel, aki par pillanatnal tovabb arrafelé
néz, megfajdul a szeme.

Az dgyban fekvé test olyan, akdr egy mumia. Mintha mindent kiszivott volna be-
I8le egy hatalmas pok. Szikkadt bérzsak.

Vajon miért ment ki, tinédott az egyik fivér.

Erezte, hogy kozel a vég, latni akarta még egyszer, gondolta a masik.

Szegény batyam, mindig is olyan hebehurgya volt, csévalta a fejét a hug.

Az unokak unatkoztak, a kormuk aldl piszkaltak a koszt.

A hetedik, a hivatalnok, vakarézott.

A mumia nem latta a ldtogatdkat, de tudta, hogy ott vannak. K6zombdsséget
érzett. Amidta visszatért, még annyit sem jelentett szamara a vilag, mint el&tte.

Két nappal kordbban fogta magat, és elhagyta a védett telepilést. Tisztaban volt
azzal, hogy ez lesz az utolsd Utja, hogy ez az Ut maga a haldlos itélet, mégis neki-
vagott. Elmult nyolcvan, noha alig tlint tébbnek hatvannal. Pedig nem cseréltek ki
rajta semmit. Még fogakat sem engedett belltetni a szajliregébe, megelégedett
az idejétmult, sok kényelmetlenséggel jard protézissel. Az izlleteit minden harma-
dik-negyedik mozdulatnal érezte, a csip&je rendre sajgott. Nem banta.

Ahogy kilépett a bura aldl, a védéruha ellenére azonnal égetni kezdte a nap. Folult
a biciklire, nekivagott a régi Utnak. A téredezett, egyuttal nyuldsan lagy aszfalton
erésen kellett figyelnie, nehogy katyuba fusson s beleragadjon. A messzeségben
l4tta az Uj Ut nyflegyenes vonaldt, rajta a hatalmas jarmdveket: embereket, élel-
miszert, hasznalati cikkeket széllitanak. A hangjuk nem ért el hozza, pedig nem
haladtak olyan messzire téle. Soha nem tudta megszokni ezeket a hangtalan haj-
tomdveket.

Korilotte kiégett, kopar taj. A sivatagnal is sivatagabb. Megallt egy pillanatra,
levette a napszemiveget, s kényszeritette magat, hogy a szemgolydjaba nyilalld
fajdalom ellenére szabad szemmel nézzen korll. Sérga és szlrke minden igy is, al-
lapitotta meg keserten. Sehol egy barmilyen aprécska zold felllet. Tovabb tekert, a
specialis gumi nehezen birkézott meg a mallo, félig olvadt, gidres-godros aszfalttal.
Harom 6ran keresztil tekert.

A véros allt még. A hazak elsé pillantasra olyannak tlntek, mintha minden rend-
ben lenne. Bar az utcan teremtett lélek nem jart, egy pillanatig mégis azt hihette
barki, nincs itt semmi kilénos. Pedig egy lakatlan véros igenis az. Kilonds.
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Leszallt a kerékparrdl. A levegd tikkasztdbb volt, mint a bura alatt, de belélegezhetd. Az utca
forrdsagat a specidlis talpu cipdn keresztUl is érezte. Gyorsan megtalalta a hazat. A kertet mintha
langszérdval égették volna le. Kedves szilvafdja szaraz csonk, néhany agakra silt levél. Legyek
zimmogték kordl. Zoldesen csillogd, nagy testl legyek. Meg-megcsipték, aztdn odébballtak,
hamar beldttak, mit se tudnak kezdeni ezzel a nagy darab hussal. Még. Gyorsan tanulnak, llapf-
totta meg magaban az éreg.

A nap égette a tarkdjat, hidba viselt kilénleges sapkat. Alldogélt egy ideig a kertben,
maga elé képzelte, milyen volt egykor, aztan végigjarta a hazat. Az ajtot kdnnyedén beldk-
te, a rozsdas zarnyelv hamar engedett. Huszonot éve nem Iépett be ide, hiszen &t évvel a
kitelepités elétt a felesége mar kipenderitette 6t innen. A butorok egy részét megismerte,
a tobbit nyilvan az utolsé 6t esztendében vasarolta az asszony. Keserlien elmosolyodott.
Asszony, milyen hilyén hangzik. Kimondatlanul is hamisan cseng. Soha nem utalt igy a fele-
ségére. Most egy masik kolonidn él. Ha még él. Az 6reg abban bizott, él még.

Abban is, hogy & viszont mar nem sokadig. Emlékezett, amikor harminc éve meghalt
az apja. Az utolsé hetekben pelenkazni kellett, emelgetni azt a nagy, valaha erds testet,
aldszuszakolni a pelenkat, dsszekapcsolgatni az oldalan. Emlékezett a megaldzottsagra a
tekintetében. A szégyenre. Ezt el fogja kerllIni, nyugtazta elégedetten. Akik olyat tettek,
mint most &, soha tobbé nem végezték a szlkséglket. Kiégette beldlik a nap. Senki nem
tudta megmagyarazni, miért. Hogy aztan a rokonai megusszak-e azt a sokkot, amit neki
nem sikerdlt, azt nem tudhatta, ilyen tekintetben nem sokat valtozott a vildg. Az utolsd
napokra az apjat kérhazba vitték. Amikor — emlékszik jol, eqy csttortoki napon — telefonalt,
hogy érdekl¢djon az éllapota feldl, hosszas kapcsolgatds és varakoztatds utan egy fiatal,
részvétlen néi hang kdzdlte: ja, a bacsi meghalt az éjjel, nem szdltak maguknak? Nem, nem
szoltak. Végil is, mindegy is. Amirél idében szoltak, azzal sem tudott senki semmit kezdeni.
Még taldn jobb is utélag megtudni a véltoztathatatlant. Az emberek egészen jol teljesite-
nek reménytelen helyzetekben.

Elhagyta a hdzat. Letort egy kis darabot a szilvafa kérgébdl, zsebre rakta, nyeregbe kapott,
és elindult vissza, a védett telepdilés felé. Amikor elhagyta a rozsdaette vérostablat, taldn
konnyezett, dm a nedvesség észrevétlendl parolgott el a szemébdl, mintha soha nem is
létezett volna. Korulotte az egykori Alféld. Ahol hajdan a szépséges, széke folyd kanyargott,
goromba drokrendszer. Minden sdrga és szlirke és fekete, csak a gigantikusra nétt legyek
teste foszforeszkal zoldesen.

Csaknem mumiaként érkezett vissza. Masnapra egészen azza valt. Harmadnapra meg
fog halni. Oreg volt, mindkét értelemben: sokat és sokaig élt, s kozel jart a haldlahoz.

A hét ldtogatd elhagyta a kdrtermet. Nem lehet itt mar segiteni, nyugtatta éket egy fiatal,
részvétlen néi hang.

Két kézzel, tiz kbrommel kapaszkodik az életbe, pedig jobban jdrna, ha elengedné.

A fivére hangjan visszhangzik a fejében a mondat. Hamisan. Hiszen a hivatalnok mondta.
Honnan vehette, megfoghatatlan. Vajon azt hitte, véletlendl Ult biciklire? Azt gondolta,
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nem volt tisztdban azzal, mi térténik majd? Ugy vélte, megzavarodott, eltévedt? Vagy
egyszerlien csak nem akarta elfogadni, amit tett? Ahogyan azt sem értette senki a kornye-
zetében, miért nem cseréltette ki a csipdjét, a térdét, mi okbdl tlrte inkabb a kényelmetlen-
ségeket, akar a fajdalmat is? Igy, a végén, be kellett vallania, hogy ezt igazan 6 maga sem ér-
tette. Mindennek azonban mar semmi jelentésége. A markaban a kéregdarab a szilvafarol.
Odakinn a bura folétt a gyilkos nap. Odakinn a bura koriil a koparré égett, halott sivatag. Es
a zoldesen foszforeszkéld, nagyra nétt legyek. S ott a varos is, amelyet Ugy szeretett. Benne
a haz. Ha visszakaphatnad mindazt, amit érdemes, valdban kapaszkodna & két kézzel, tiz
korommel, de akar mind a husszal is. De mar nincs miért kapaszkodni. Es csak remélni tudja,
hogy valaha azért még volt. Ez az egy nyUjt vigaszt, ez a halvany, pisla remény.

REKE

BALAZS
REZ
Legaldbb szaz sirdly korozott a levegdben a szeméthegy felett. Arra vartak, hogy az
éppen megérkezd teherautd foldre boritsa a hulladékot. Kézben kovér dizelkormot
kopve beindult a kompaktor, hatalmas, tlskés vaskerekei zdzni kezdtek. A siralyok
csak erre vartak, hogy a porhanydsra feltort talajbdl ki tudjanak csipkedni minden
falatot. Mikoézben dolgozott a gép, kicsivel arrébb két golya is leszallt. Figyelték, mi
torténik, s kozben csérikkel 10kdosték oldalra a nagyobb félddarabokat.

Az Gregember parszor még ratolatott a kompaktorral a képlékenyebb részekre,
majd leengedte a toldlapot, és kissé kiegyengette a talajt, hogy jarhaté legyen
a kovetkezd autdk szamdra, aztén visszaparkolt a szokasos helyre, és ledllitotta a
motort, az hosszan zugva csendesett el. Mar elkezd6dott az &sz, de a forrdsdg nem
akart mulni.

Az 6regember kinyitotta az ajtot, lekaszalddott a vezetdfilkébdl. Bokaig sippedve
nagyokat lépett. Oda tartott, ahol a teherautd hulladékat forgatta be. Le se vette sze-
mét a zsemleszind, homokos talajrdl. A sirdlyok guberaltak tovabb, nem zavartattak
magukat, mikor az dregember besétalt kozeéjik. Ugy kellett labbal arrébb tolnia Sket,
hogy megnézhessen egy-egy igéretes szemétkupacot. A rézvezetékeket altaldban
feldobta a fold, miutdn a toldlap dtment a szeméten. Ujjnyi vagy esetleg alkarnyi
hosszu kis maradékokat. A szakik lecsipkedett és kidobott szemetét. Az Gregember
felszedte és zsebre rakta a vezetékdarabokat. Nem volt sok ideje, mert pér perc alatt
az 0sszes sirdly leereszkedett, és egymassal harcolva, csipve-rigva kiizdottek a szemé-
tért, Ugy, hogy mar nem lehetett dtgazolni kozottik.

Visszallt a kompaktorba, felrakta 1dbét a nyitott ajtéra. Hangositott a radion, hogy a
madarak vijjogasatol legaldbb valamennyit halljon a délutani mdsorbdl. A vezetékeket
az anyosulésre dobdlta a zsebébdl, és elévette a bicskajat. A bicska akar szézéves is
lehetett. Még nagyapjatél 6rokolte, aki szélékacsoldsra hasznalta. A kacorkés pengéje
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a tetején visszafelé gorbiilt, igy kivald volt pucolasra, persze az évek soran elvékonyodott,
az acél barna lett és lyukacsos a rozsdatol, a famarkolat elszirkdlt, és hosszanti szélakban
megrepedezett. Az dregember kézbe vett egy kisebb darab vezetéket, hivelykujjaval na-
gyon lassan tolta lefelé a pengét a boritds mentén, amig minden oldalrél le nem faragta a
szines mUanyagot. A felesleget kidobdlta a foldre. K6zben a sirdlyok hangos larmaba kezdtek.
Az dregember észrevette, hogy a felszin alatt nem sokkal egy patkany dur elére. Csak a pu-
pozddo, porhanyos foldsavot lehetett 1&tni, valahol alatta dolgozott a patkény. Megtermett,
szeméthegyi dllat volt, az dregember az évek sordn sok ilyet ldtott. Ahogy az Ujabb és Ujabb
patkdnynemzedékek szilettek, egyre jobban idomultak a kérnyékhez, a karmuk erésebb
lett, hogy jobban tudjanak asni, a foguk is keményebb. A szagldsuk vezette ket, mert a
siralyok és golyak miatt ritkdn johettek fel a felszinre.

Az dregember néhany éve vonult nyugdijba. Egy nagy sttédének dolgozott azéta, hogy
otthagyta az iskolat. Tiz osztélyra volt tirelme. Nem sokkal utdna szerezte meg a jogo-
sitvanyt teherautéra. Olyan koradn kellett kelnie, hogy az még éjszakdnak szamitott, nem
is hajnalnak, viszont szerette, mert olyankor alig voltak az utakon. Csak a szallitmanyozdk
meg néhany furikazo fiatal. Hajtott bele a sotétségbe, amit az utcaldmpak kitompult, na-
rancssarga fénygombjei szegélyeztek, hallgatta valamelyik radié adésat, és varta, hogy
reggel legyen. Azt a par percet, amikor alig észrevehetén fatyolossa valik a sététség, és
megrepedezik néhany helyen az ég, fako fény kuszik at a réseken. Aztan kisvartatva felkel a
nap, megtelnek az utcak emberekkel, s mire a legtobben beértek munkaba, addigra & mar
a fuvarlevelet toltdgette. Utdna minden reggel hatrament a rakoddtérhez, és kényelmesen
lesdprogette a rekeszekbdl kiszorddott morzsat, tiszta vizzel felmosta a platdt, becsukta a
teherautot, és elindult haza. Igy teltek az évek.

Amikor nyugdijaztdk, az egyik ismerdse ajanlotta neki a meldt a szeméttelepen. Az dreg-
ember nem nagyon tudott mit kezdeni magaval otthon, igy jelentkezett. Egybdél a kompak-
torra tették, Ugy voltak vele, ha annyi évet lehlzott teherauton, elboldogul a nehézgéppel
is. Mar az elsé napokban észrevette, hogy a gép fémtiskéi, mikozben beforgatjak a talajba a
szemetet, a rézkdbelek darabjait a felszinre kotorjak. llyenkor az dregember hatrébb tolatott,
és amig nem jott Ujabb kuncsaft lerakodni, atbongészte a helyet a vezetékek utdn. Nem
voltak tul stirlk a napok, dltalaban maradt ideje a keresgélésre. Késé délutan mar szinte so-
sem jott senki. llyenkor nézte a tajat a szeméthegy tetejérdl, hallgatta a zenét, és farigcsalta
ki a rezet a vezetékekbdl. Jobb napokon &sszejott fél kild is, maskor csak hisz-huszonot
deka. De az 6regembernek nem nagyon szamitott. Kapott valamennyi fizetést, mellé nyug-
dijat, és ha a szeméthegy borzalmas bizét figyelmen kivil hagyta, akkor egészen j¢ dolga
volt. A kdbelrezet csak ugy gyUjtogette. Mindennap figyelte az arfolyamot, és akkor adott
le egy-egy nagyobb adagot, amikor magasabban allt az értéke.

Mar elindult lefelé a nap, tisztan kirajzolddo, vérvoros korként készilt lebukni a szemét-
hegy nyugati oldala mogott. A homokkal teli szél még gyorsan végigsépdrt mindenen,
megtancoltatta a vezetdfulkében a tukorrdl lelogd, vaniliaillatd légfrissitd lapokat, oldalra
dontotte a foldbdl kinétt kaldaszos gazokat, és apré nejlonfoszlanyokat gorgetett végig a
szeméthegy szerpentinjén. A sirdlyok felrdppentek, és felfektdtek a széllokésekre, alig ver-
destek a szémyaikkal, hagytak, hogy sodrddjanak lefelé, majd nem sokkal a foldfelszin felett
Ujra felkaptak a magasba. Az Gregember addigra mar elpakolta a lepucolt rezet, és amikor a
radidban belekezdtek a hirekbe, elzérta a készuléket, kilépett a vezetdfulkébdl, és kulcsra zarta
az ajtajat.
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Minden mUszak utan gyalog sétalt le a szeméthegyrdl. Azokon a részeken, ahol aznap te-
mettek, még sippedds volt, blzos és sargas foldbe merdlt a cipdje. Itt csak lassan lehetett
haladni, aztan elért a kanyarhoz, ahol az autok szoktak felhajtani, ott mar szilard volt a talaj,
lerugdosta a labbelirél a koszt, és elindult lefelé. Néha azon morfondirozott, hogy meddig
tudjak még épiteni a szeméthegyet, és dltaldban arra jutott, hogy ha vannak a vilagban
hatalmas hegyek, akkor ez is emelkedhet még. Emelkedhet és blizologhet.

Mire leért, mér egészen megszUrkult a kora est, az érbddéban felkapcsoltak a ldmpat. Ott
fizették ki miszak végén. A bddéban savanyu izzadsagszag, meleg és szaraz por kavargott, a
plafonbdl apro lyukon légott ki a vezeték, amin egy hatvanas villanykérte cstingott. A tompa
narancssargan izzd wolframszal fénye kortl mar gyllekeztek az elsé éjjeli molyok, a szinyo-
gok és legyek. A bddés mar 6ssze volt pakolva, csak arra vart, hogy az éregember leérjen.
Negyvenes férfi volt, magas, és foltokban kopaszodott. Alig két hete kerllt a szeméttelepre.
Mindennap kék munkasnadragban jott dolgozni, a zsebében hatalmas kulcscsomé zorgott.

- Hallja, 6reg, gyorsabban is lejohetne arrdl a hegyrdl! — morogta, mikdzben az dregem-
ber elé dobta a pénzét. — Mér féliton lehetnék hazafelé.

- Hétig sz6l a munkaidé, pontosan akkor indultam el. Hat éve vagyok itt, azéta mindig
igy csindlom — felelte az regember, és gyorsan atszamolta, majd zsebre dugta a pénzét.

— Nem nézi azt senki sem — legyintett a férfi. - Fél utan mar nem engedek fel senkit. Fogja,
zarja be azt a tragacsot 6tvenkor, és akkor pont hétre leér ide hozzédm, kifizetem, és mehet
mindenki a dolgara. Nem tudom, hol dolgozott elétte, 6reg, de ezt mindenhol igy szoktak.
Lehet, hogy maga nyugdijas mar, de nekem még sok a dolgom, miutan végzek. Legalabb
egymassal ne basszunk mar kil — mondta, és idegesen beldkte a bodé ajtajat.

— Mindenki szépen csindlja a sajat dolgat. Erre irtunk ala.

A férfi nem is fordult az 6regember felé, csak fujtatott egyet, és duplan réforditotta a
kulcsot a zarra.

—Tovabbi j6 estét — kdszont el az dregember.

— Magaba is! - dérmogte a férfi.

Az dregember még jaratta a motort, amikor a férfi mar elporzott el6tte az Uton. Vén, riics-
kos torzsd nyarfak alatt parkolt, a nyitott ablakon keresztdl hallgatta, ahogy a szél egymés-
hoz kocogtatja a leveleket. Mire visszallepedett a por, amit a férfi kocsija felvert, egészen
besotétedett. Az regember kihajtott a fehéren vildgitd murvas részrél a féutra.

Két nappal késébb kuldték el a cégtél. Nem volt igazi kirigas, mivel csak napi bejelen-
tésként dolgozott. Tizenegy utdn nem sokkal sétalt fel hozza a szeméthegyre az egyik
targoncas, bezorgetett a kompaktor ablakan, mire az dregember lehalkitotta a radiot, és
félrerakta a kdbeldarabot, amit éppen pucolgatott. Remek délel&ttot zart, kivételesen sok
kdbelt dobott fel aznap a fold. Miel6tt elindult volna, a rézdarabokat a zsebébe pakolta.

Fél tizenkettére kellett az irodaba mennie. Nem sietett, lassan sétalt lefelé a szerpenti-
nes folduton, intett az autoknak, amik felfelé kapaszkodtak a tetére, és nézte a tavolban a
szUrkészold halastavakat, amik négyzetracsosra szaggattak a pusztasdgot. Meg az aramfej-
leszté telep agancsos oszlopait, és a mogottik kezdédé kiulvarosi panelsorokat. A tizeme-
letesek tetején csillogtak a huzatfokozok.

Az iroddban beallt a meleg, a nyitott ablakon dml6tt be a szemétblz, a szagot még
a telepvezetd cigarettaja sem tudta elnyomni. A telepvezetd lerakta a csikkét a hamutal
egyik mélyedésébe, és a fiokbdl elévett egy nejlontasakba csusztatott iratcsomagot. Sokat
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nem akart szépelegni, gyorsan kibokte, mi a helyzet, aztan odaadta az regembernek a
papirokat.

- Természetesen a nap elsé felét kifizetjuk, amit ledolgoztal mar — mondta a telepvezetd.
Felvette a cigarettat a hamutalbdl, beleszivott. — Sajnos, nem tudok mit tenni, valakinek a
valakije jon ide a helyedre.

- Kicsoda? - kérdezte az 6Gregember.

— En nem tudom, taldn a bodés fickd apdsa vagy az egyik targoncas testvére. Passz. Ne-
kem csak annyit mondtak, hogy éllandé embert kell felvenni, aki nem nyugdijas. Mar ne
haragudj, hogy ezt mondom — szlinetet tartott, amig szivott egyet a cigarettabdl. — Fiatalit
a cég. Tudod, hogy szokott ez lenni.

Az dregember elnézett a telepvezetd vélla folott. A nyitott ablakon &t tisztan réldtott a
valogatdgépekre. Magas épuletben kaptak helyet, hogy alattuk minél tdbb szelektalt sze-
mét férjen el. Két nyfldson omlott lefelé a hulladék, mindenféle alakjukat vesztett dolgok,
odalent pedig kupszerlen csicsosodtak a dombok. A valogatdgépek csak az Ujrahaszno-
sithatd palackokat szedték kulon, a tobbit leszortdk, azt markolokkal pakoltdk teherautora,
és amikor egy teherautd raktere megtelt, vitték hatra a szemétégetédbe. A dombokban
nyUzsogtek a patkanyok. Szaladgaltak, és téptek szét minden olyat, amiben ételmaradéko-
kat sejtettek. Az dregember Ugy gondolta, ezek mar teljesen masok, mint azok, amelyek a
szeméthegyben laknak bedsva. Lustdbbak és kevésbé elévigyazatosak. Ide lentre mar nem
jottek a madarak, amik veszélyt jelenthettek rdjuk, a telepi macskédk meg inkdbb csavarog-
tak vagy lustalkodtak a napsugaraktél felmelegedett lemeztetékdn, minthogy kikerekedett
patkdnyok hadaval viaskodjanak. Széval a patkanyok azt csindltak, amit akartak. Tették, ami-
hez értenek, zabaltak, és egyre tobben lettek.

Az dregember figyelte, ahogy egy hatalmas példany darabokra marcangol egy nejlonta-
sakot. Meg se hallotta a telepvezetét. Csak amikor az mar méasodszorra kérdezte:

- Mit fogsz most csindlni?

— Nem tudom, mit kéne. Sosem voltam még igazabdl nyugdijas — felelte az dregember.

— Lesz idéd végre mindenre. Unokdzzél, horgasszal, pihenjél. Ami csak jolesik — mondta
a telepvezetd, mikozben elnyomta a cigarettacsikket, felemelte a hamutélat, és lefujta a
szlrke pernyét az asztalrél.

- Nincs nekem senkim. A feleségemet tobb mint negyven éve eltemettem. Gyerekink
meg nem volt.

- Sajndlom - bokte ki a telepvezetd, majd finoman az éréra pillantott.

Az dregember bolintott, dtvette a papirjait, kezet nyUjtott a telepvezetének, és lesétalt a
lépcséhazban az udvarra.

A bodés férfi kifizette. Csak annyit mondott neki, hogy ,minden jét, dreq”, aztan hatraddélt
a székében, és nézte tovabb a tévét. A tévé a biztonsagi kamerak monitora mellé volt allitva,
régi indianos film ment éppen, a Winnetou-sorozat valamelyik része, de az dregember mar
nem emlékezett ra, hogy melyik.

A kocsijahoz érve elészor a csomagtartét nyitotta fel. Volt hatul egy régi vaszonzsak,
amiben a pucolt rezet tartotta. A zsédk majdnem megtelt mar, széthlzta a szajat, a zsebébdl
beledobalta az aznapi adagot, aztan bellt és elhajtott.

Nem messze volt egy MEH-telep. Odakint parkolt le, nem gurult be az udvarba. A cso-
magtartébdl kivette a zsakot, s a hdna alatt vitte el a mérlegig. A rezet beledntotte a kijeldlt
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mérétalba. A mérleg mutatdja imbolygott, amig az Ugyeletes dolgozé ki nem sulyozta.
A mutaté végul 4,92 kilonal allt meg. Az Ugyeletes nézegette, aztdn azt mondta, ma jo
napja van, ot kiléval szamol. Kidllitotta az dtvételi elismervényt.

Az dregember sokdig keringett a varosban az autdjaval. Nem akart sehova se menni, f6-
leg haza nem, de végul aztan megunta a dolgot, és a tombjéhez hajtott. A tizemeletes alat-
ti presszoban a napszakhoz képest egész sokan Uldogéltek. Féleg dregek meg két munkas,
akik a pultnal kédvéztak. A presszo el6tti betonplacc folé épitettek féltetét. Zart szelvények,
vasrudak és néhany cserepeslemez hevert a betonon, mellettik a gépek és csavarok.

Az dregember felllt az egyik barszékre. Kényelmes volt, Idbtartds és parndzott. A pultban
fiatal lany allt, hamvasszéke és nagyon szép. Az dregember hosszUlépést rendelt. Figyelte,
ahogy a lany kiméri a bort, ahogy a szdédacsaphoz 1ép, és évatosan teleengedi a poharat,
nehogy kicsapjon bel6le a szénsav. Kovér buborékok Ultek az Gvegpohdr falan. A lany a
pultra tette az italt.

- Angyalom — szdlalt meg Ujra az dregember —, tolts egy kort mindenkinek, meg amit te
iszoll En &llom.

A lany kihirdette, hogy ingyenital van, a vendégek orlltek, biccentettek az dregember
felé. Az dregember kortyolt a hosszUlépésébdl. Szénsav szokott az orrdba. Beleturt a zse-
bébe, és el6vette a pénzkdteget, amit a MEH-telepen kapott.

Odakint a munkasok elinditottak a sarokcsiszoldt. Hangosan sirt a vagokorong, ahogy
furta bele magat a zart szelvénybe, a szikracsdva fényesen 6mlott a betonra. Hamarosan
érezni is lehetett azt a jellegzetes szUrds szagot, a vasszeletelés szagat. A levagott darab
fémesen csorompolve hullott a betonra. A vagokorong még porgott egy ideig, miutan
ledllitottak a gépet.
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