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SZARAZ
MIKLOS GYORGY

| kisregény |

TIBETI SZEL

Harmincketté

Kétcsubas hideg volt!

A jakok patéja belefagyott a folydba.

Alltak csiidig a vizbe fagyva.

Mint a szobrok.

Csontté fagyva.

Két hét mulva, amikor jott az enyhulés, sszeomlottak. Mind egyszerre.

Mind.

Széz doglott, fekete jak a folyoban.

Széz fekete jak.

Elindultunk értuk.

Menteni, amit lehet.

Hust, bort.

Csontokat.

Sz4z fekete jakon ezer farkas és ezer keselyU.

Ezer farkas és kesely(.

Mire el(iztik ket, nyakunkon volt az &r.

Vitte a csontokat.

Sz6rostll-bérostil elmosta ket a viz.

Elmosta sz&rostil-bérostdl.

Nyomuk sem maradt.

Csak a séhajuk. Az utolsé sohajuk. Az dregek még ma is halljak.

Csak az 6regek.

Meg a kivalasztottak.

Azok. A kivalasztottak.

Egymas szavdba vagnak, nevetnek, isznak. Forrén sit a nap, karjukat kibujtatjak
csubadik ujjabdl, és a bé kontdsoket a derekukra tdrik. Hallgatja Sket. A torténeteiket.
A fogadd el6tt Gldogélnek. Tornéc, udvar, kerités nincs. Néhany hosszu léca meg
asztal a fehér kdvek kdzt a homokban. Es a hat elefantlabon 4ll¢, hatalmas, zold
posztos bilidrdasztal, Lhédsza Uj szenzéacidja. Imitt-amott foldbe dsott kardk, egyiken
félbe vagott, nyuzatlan barany 16g fejjel lefelé, orrabdl idérdl idére vércsdpp hull a
porba. Az épllet egyszerre fogadd, zarandokszallas, kicsi bazar és italmérés. Bent
kalmarok, vandorok zsivajognak, kint pasztorok ticsorognek.

Nem megy be, a bejaratnal téblabol, mig Nala beszalad a két zsdkocskaval, amit
Donkar kildott a fogaddsnének. Az egyikben so, a masikban burah: savanyud fehér
por, amit az asszonyok tisztitdszerként hasznalnak. Acsorog, hallgatja a hajcsarok és
pasztorok torténeteit: a gyermekrdl, akinek megfeketedett, aztan elsorvadt a nyelve,
az oreg lamardl, aki feketére véltoztatta a tlz langjait, hogy az éjszakai rabldk ne
vegyék észre. Evtizedeken at hidegen hagyték az efféle torténetek, most meg kivan-
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csian hallgatja, hogy ha a tlizaldozatot nem kiséri szikraes és fekete fUst, ha nem érezhetd
az égd hus blze, akkor nem sikerUlt elpusztitani az arté szellemeket.

Megpillantja a gyereket. Nala kifelé szalad a kék, sédrga és vords csubas, bajuszos férfiak
kozt, kerllgeti a pasztorokat, dtugorja a foldon heverd batyuikat, a sz6rds bérokbe tekert
malhaikat. Kiér a szabadba, tekintetével 6t keresi, hozzafut, és megfogja a kezét.

Sokszor mennek fgy a kdvetkezd hetekben, kézen fogva, mintha apa és fia volnanak. A gye-
rek karattyol, a Kailas havas csucsan allo, lathatatlan templomrol mesél, vagy a 16 szajabdl
eredd” folydrol, a Brahmaputrardl, maskor meg inkdbb faggatézik: ,Nalatok tényleg csak
egy isten van?” ,Mikor sirtal utoljdra?” ,Félsz-e valamitél?” ,Miért jottél el otthonrol?” ,Em-
lékszel valamelyik kordbbi életedre?”

Harminchdrom

Egy éjszaka arra ébred, hogy valami megvaltozott. Kbnnyen kel, ahogy egész életében, ki-
bujik az 4gybol, magara kap valamit, és a [épcsénél nem lefelé, az udvarra, hanem folfelé, a
tetére tart. Alig pirkad, a Potala s6tét arnyként magasodik a csillagporos égre, a folyd folott
halovény pir sejlik a messzeségben. Csond van, még a kildnben szakadatlanul fujo, stvitd,
sutyorgd szél is hallgat. A hegyek felé fordul. Ugy hevernek, mint oriasi 4llatok. Kozel. Na-
gyon kézel. Hatalmas, fekete éllatok. Erzi, hogy élnek. Megbvélten &ll.

Késébb észreveszi, hogy nincs egyeddl: Nala és Donkar is ott llnak mellette.

En is mindig megérzem, suttogja a kisfi.

Mit?

Felébredek ra. Ugy hivjak, hogy a Himaldja lehelete.

Allnak a csénd szivében, a vilagegyetem kdzepén, hajnali derengésben, fakulo csillagos
ég alatt.

Szakad a h6, mondja halkan Dénkar. Fent a hagokon. Es holnapra az olvadas erecskéi és
patakjai folyokkd dagadnak, és elontik a vizmosasokat. J6 jel. Jampa boldog lesz. Megol-
dodik a nyelve. Régi nagy hajtasokrol fog mesélni. Amikor a sz(ik szorosokban, a befagyott
folyok jegén haltak éjjelente.

Harmincnégy

Egyedil a magasban. Kérben biborvérds és barna hegyek. Lent a mélyben vildgitd ho-
moktengeren terll el a kolostorvaros. Kerek kéfallal keritett ¢ridsi mandala, kdzepén az
aranyozott fedelU, sokemeletes templommal. A tajban alig moccan élet, mégis ugy érzi,
hogy minden mozgasban van. K&, homok, szikla, kristalyos ég. Nem tudja megszokni, hogy
a mozgas nem latvany, hanem hang: suhog, sziszeg, sutyorog a tibeti szél.
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A kényvtar miatt utazott ide. Nem a meggydz8dés hajtja, hanem a kotelességtudat.
A dalai ldama vendége, igy szellemi vezetdnek kijaro tisztelettel bannak vele. Kapott sajat
celldt, napjaban egyszer meleg ételt, amit a kolostor kemencékkel és gigaszi bronzUstok-
kel teli, ldarmas konyhajaban fogyaszt el. Tedt, amennyit akar. A konyvtar éjjel és nappal
nyitva all elétte.

Valamikor régen, egy masik életében, errél dimodott. Ezért indult Utnak. Most meg? Amit
kordbban jéghideg celldkban, rideg maganyban honapokig, évekig birt, azt most kolostori
kényelemben is tehernek érzi. Maganak is nehezen vallja be: untatja.

Soha nem volt gondja az alvassal, itt meg nem tud aludni. Ejszakénként dlom és ébrenlét
kozt vergédik. Soha nem kinozta a teste, most meg Donkar verejtéktdl ragyogod bére kisér-
ti... Nala kérdései — Mitél félsz? Miért hagytad el a hazaddat? —, az 6ra bronz kongasa a szUl6i
hdz szobdjéban, az apja szUros tekintete, anyja szavai, a szlletése, a harom haldlra fagyottan
olelkezd ledny... Mit csindlok, mi dolgom itt... vagy barhol mashol? Hetekig megy igy,
nappal szanszkrit és tibeti szovegekkel kinozza magat, olvas, jegyzeteket készit, éjjel pedig
nem tud aludni. Ha kiveti az gy, az Ures templomban keres megnyugvast.

Egyik éjjel térsdul szegddik az id6s apat. Nem faggatja, nem kérdez semmit, csak ledl
mellé a szényegre. Szétlanul Ulnek hosszan. Egymas mellett és mégsem egydtt. Kuldn-ku-
|6n és mégsem egyedul. Mécsesek fénye csuszkal a sikos aranyon, a magasban Buddha
mosolya és figyeld tekintete. Mdsnap éjjel megint a templom a menedéke, ahol, mintha
csak &t varna, mar ott az apat. Szeme csukva, arca rezzenéstelen. Lell mellé. Lehunyja a
szemét. Lassan megnyugszik. A fejében megszolal egy hang. Taldn az apaté, aki szétlanul
Ul mellette. Nyugodtan beszél, cséndesen, indulat nélkil. Ugy hallgatja, mintha dlmodna.

,Kdzel az id6, amikor az emberi butasag, irigység, 6nzés és gyuldlet bugyraiban meg-
szUletik a végsé gonosz. Eljdnnek azok az idék, amikor a hulld kdnny, a patakzd vér senkit
nem indit meg, s a kin nem ébreszt szanalmat. Olyan idékrél szoInak a jovenddlések, ame-
lyekben tz6zon és vizdzon arasztja el a vildgot. Forrd szelek tAmadnak, és sopdrnek végig
szarazon és vizen. Nem lesz talpalatnyi jo fold, kortynyiihaté viz, szippantasnyi tiszta levegd.
Nem lesz oly hely, hol ne lenne jelen a gonosz. Tengerek, tavak, folydk parolognak el, mint-
ha sosem léteztek volna. Osi kulturék, orszagok, varosok tdnnek el nyom nélkdl. Amikor mar
az égbolton is a pusztulds seregei vonulnak, akkor Shambala elkildi seregeit, hogy legy&z-
zék a gonoszt, és elhozzak a foldre a béke és bdlcsesség Uj korszakat.”

Mintha mar hallotta volna ezt a jovendolést. A hang is ismers. A nagy tekintélyl jéven-
démondd, a cipa hangja ez? Aki a Potala tetéteraszan felolvasta a Nagy Otddik feljegyzé-
seibdl Georgius Pannonicus torténetét. A hidbavald kutatasrol. Az értelmetlen kiizdelemrél.
A végtelen utazasokrol és kalandokrol, amik, és ezt most vildgosan érzi, az & utazasai és
kalandjai. Egy el6z6 életében. O volt az, aki Mahomet Zahirnak mesélt 8shazardl, életfardl,
csodaszarvasrol. O volt, aki ramutatott a Lop Nur sés tavéra, és a dzsungar nagyur kérdé-
sére — ,Hol akarod megtalalni a népedet?” —, azt valaszolta, hogy ,a holt tengeren tul, a
jeges Kunlun I&bainal, a Taklamakan kietlen homokdUnéinek mélyén. Ott van Shambala.
Ott rejtdzik az aranykert.”

Ugy érzi, mindezt 6 élte 4t. Tudja, hogy nem a Potala napfényben firdé teraszan il, hanem
a kolostor templomaban, tudja, hogy éjszaka van, és hogy a kolostor apéatja Ul mellette.
Tudja, de gy érzi, forditva is lehet, mult és jovd nem valik el visszafordithatatlanul. Ott van
a Potala teraszén, az éreg gelugpa leveszi a szemUvegét, kdntdse bd ujjgban megtorolgeti
a lencséket, aztan a jelen megint valtozik, és ott van haromszaz évvel kordbban a harom
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dervis sivatagaban. Mahomet Zahir nevet: ,Szénlak és tisztellek, bolond éregember. Ott ke-
resed az aranykertet, ahol nincs mas, csak a tancolé és sir6 homok. Menj, és 1asd a valdsagot
a sajat szemeddel”

Hajnalodik, amikor dobok bufogéséra, kiirtok sivogésara riad. Félhomaly, reszketé ldngok,
Buddha mosolya: ismét a kolostor valdsaga veszi korll. Az apat mar nincs mellette. Kisiet
a holdfényes udvarra, ahol gongok zimmagnek, hosszitrombitak bugnak, és a fehéren
derengé homokon jelmezbe 6lt6z6tt, maszkos alakok tancolnak, a kozelgé Uinnepre gya-
koroljdk a csontvazak, a fekete kalaposok és a haldlszellemek tancat.

Marasztalnak, de menekiil. Sarkon fordul, az udvar tavoli sarkaba tart, a csorgéhoz. Ova-
tosan lép, kerllgeti a sotét kupacokat, az emberi Urlléket, amit még nem faltak fel a pat-
kdnyok. Nem kényes, sokat 4télt, mégsem akarddzik elfogadnia, hogy a szerzetesek akkor
és ott végzik a dolgukat, ahol éppen rajuk jon. Megmosakszik a kutnal, aztan a konyhaba
megy. Onnan a kényvtérba. Onnan meg a celldjdba. De ott sincs nyugta. Mennie kell. Kifa-
rasztani, megdolgoztatni a testét. Elindul a hegyek felé.

Es most itt van fent a kopar hegyen. A csénd, a magény, a hosszu gyaloglas megnyugtatta.
Egy lapos, terebélyes sziklan Ul. Korben voros és bibor és barna hegyek. Messze lent a mélyben,
vilagitd homoktengeren teril el a kolostorvéros. A mandala épuletei kicsiny skatulydk, kozttk
sOtét pontocskak mozognak. Mint a légypiszok, akkordk. Lehetnének bogarak. Hangyak.
Lények, akiket szdmadra ismeretlen szandékok és célok vezérelnek. Hanyatt ddl, a felhétlen
ég mélység nélkul, dthatolhatatlan kék vaszonként feszil folotte. Piciny fekete foltra figyel fel.
Aprécska karc. Hiba a széveten. Egy helyben all, nem mozdul, mégis megnyilik &ltala a tér. En
6t, 6 engem, gondolja. Kesely(? Fekete csillag? Elnyomja az dlom.

Hetek 6ta elészor alszik nyugodtan, és amikor ébred, fakd hold vilagit folotte. Nem dl fel,
fekve bamul bele a felfoghatatlan mélységbe, az Egi Kutya fehéren derengé csillagdsvé-
nyébe. Ugy érzi, figyelik. Felll, firkészi a hegyoldalt, a sziklakat. Az eziistds fényben messze
ellat. Nala jut eszébe, és a farkas. Felall. Semmi nem mozdul. Aztédn a hata moégul meghallja
a tavoli patadobogast, és ahogy arra fordul, megpillantja a kifeszitett kdteleken ropogd
szélparipazaszldkat. Mire visszaér a kolostorba, magasan all a nap. Egy napja nem ivott és
nem evett, mégis nyomban az apatot keresi.

Harmincot

El kell mennem.

Tudom.

Honnan tudod?

Te honnan tudod?

Eldontottem.

Az 6reg szerzetes mosolyog. Mindegy, honnan tudod, mondja. Igazad van. Menned kell.
Futar jott érted Lhaszabol. Két nap, két éjjel nem evett, nem ivott, nem aludt. Oszentsége
arra kér, hogy amilyen gyorsan tudsz, térj vissza a legszentebb vérosba.

Belenyugvds

Azt mondta, egy magyar forintot koltéttem rdd, mondta neki az apja, amikor elkisérte az
enyedi kollégiumba, és ez jutott eszébe, amikor elindult a szamjei kolostorbdél. Hogy miért
mondta, nem tudom.
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Ki mondta miért? Az apja? Vagy &?

Mit ki mondott miért?

Ezt kérdezem. Azt mondtad, hogy nem tudod, miért mondta.

Mit?

Kezdjuk elolrél. Azt mondtad, hogy azt mondta, az apja azt mondta, egy magyar forintot
koltott ra.

lgen.

Es ez jutott eszébe, amikor elindult a szamjei kolostorbol.

lgen.

Aztan azt mondtad, hogy nem tudod, miért mondta. En meg azt kérdezem, hogy ki
mondta miért. Az apja mondta neki miért, hogy egy magyar forintot koltott ré, vagy 6
mondta miért, hogy ez jutott eszébe, amikor a szamjei kolostorbdl elindult Lhaszéba?

Egyikre sincs kész valaszom. Csak taldlgatok. Az ember eszejarasa kacskaringds, nem
mindig kovethetd. De azért prébalkozunk. Azt mondhatta magaban, hogy gyalogszerrel
indultam, ahogy egész életemben mindenhova. Apam székely hatardr volt. Katona. Az volt
a nagyapam és a dédapam is. Meg a dédapam dédapja. Pendelyes fiticska voltam, amikor
mar szérén Ultem a lovat, mégis mindig gyalogoltam. Erdén, mezdn, hegyen, sfkon. Siva-
tagban is akkor szélltam nyeregbe, kapaszkodtam a dromedarius pupjara, ha nalamnal na-
gyobb méltdsag kiséretét szaporitottam. Delizsansz? Talan nem is Iétezett, de apam amugy
sem tette volna |abat a Iépcsejére. Inkabb kényeztette a lovait, mint a gyermekecskéit. lgaz,
ami igaz, 6nmagahoz sem volt nydjasabb: elkisért gyalogszerrel Nagyenyedre. Halasnak
kéne lennem érte, és vagyok is. Tizennégy voltam, talan tizenét. Ot napig baktattunk poros
utakon, mezitldbas talpak, bocskorok, patak és patkolt csizmak nyomain taposva. Amikor
bétettik a labunk a kollégium kapujan, megfordult a sarkan, és bidcsuzéul azt mondta:

,Egy magyar forint. Ennyit koltottem rad az Uton.” Mit akart vele, nem tudom. Taldn sokallta. Egy
méazsa faggyu az enyedi piacon.

Egy mazsa faggyu sok vagy kevés?

Tudom én? O taldn azt gondolta, hogy kevés. Az apja meg sokallta.

Azt olvastam valahol, hogy Benoit Mandelbrot az Antikrisztus.

Nem Neumann Janos?

Lehet, hogy egy csomd Antikrisztus van. Einstein. Roger Penrose. Erd&s Pal.

Mandelbrot miért?

Amiért a tobbi. A vildg végén, az utolsd oran hamis Krisztusok és hamis profétak tamad-
nak, akik jeleket és csodakat tesznek.

Ez az. Szamjéban, a kolostorban rajott valamire. Valami fontosra.

Se gyerek, se nd, se csaldd, se 8shaza, se semmi. Csak a nagy tudomany. A nagy szorga-
lom. A nagy kitartas. A becstlet. Atgondolta az életét, és felébredt. Eldontotte. ..

Mit?

Hogy hazamegy.

Hova haza?

Tudom én? Lhaszaba. Es ugyanakkor Dzsampal Gyaco is kiildéncot szalasztott érte. Ez az
egybeesés szoget Uthetett a fejébe, nem?

Shambala ugrott? Meg a Nagy Otédik dlomorszaga?

Nem tudom, Sam. Szerinted? Szerinted ugrott?
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Sam?

Sémuel, Samu, Sam. Igy kénnyebb.

Miért pont Sam?

Lehetsz Archi is. Archibald. Mint doktor Campbell. Vagy Archibald Vivian Hill. Egy helyes
kis mozgathato kard Adolf Hitler-baba allt az frdasztalan. Szildrd Ledtol kapta ajandékba.
Esetleg Benno von Archimboldi? Lehetsz Ken is. Mint Branagh. Vagy Kenneth Clark. Jobban
ismerte Leonarddt, mint 6nmagat. Hohoho! Ken és Barbie?

Nenene! Akkor inkdbb Sam!

Folytasd. Mire jott rd a kolostorban?

Hogy a vildgvége nem jon el.

Nem?

Nem jon el, hanem van.

lgen?

Orok vilagvége van.

Erted?

Allanddan vilagvége van.

A vildg igy ér véget, nem bummal, csak nyUszitéssel? Sam, mi az, hogy 6rok vilagvége?

Megéllas nélkdl tart. Orokke vége van, és 6rokke kezdddik. Semmi sincs kdzte, vagyis min-
den kazte van. Orok sziiletés, drok hall. Orok élet. Es akkor van csalad, né, gyerek, minden.
Oshaza is. Aminek nincs értelme, de ha valaki azt hiszi, hogy van, akkor van. Megy a lhaszai
Uton, ahogy a vak Saul ment Damaszkusz felé, de & mér l&t, ha homalyosan is. Eszreveszi,
hogy Lobsang Kunga embere kdveti. Megint nyomomban a vigyazo szolga, mondja ma-
gaban. A kolostorban nem mutatkozott, de most nem akar lathatatlanna valni. Ha intenék,
készségesen sietne hozzdm. Nem intek. Senki tarsasdgara nem vagyom. Tapasztalatom,
hogy a gyaloglas serkenti az elmét. Ha szijat hasitanak a hatambdl, ha forrd szurkot Gntenek
a szamba, akkor sem taldltam volna ki, hogy milyen meglepetés var Lhaszaban. Esteledett,
amikor a varos hataraba értem. Ott vartak ram, ahol a két csorten Ugy fogja kdzre az orszag-
utat, akdr két nagy kapuzdbé, és ahol a vandorok megpihennek, imédkoznak, borékadgat
égetnek, kortyolnak a csorgd vizébdl, és feltoltik a tomldiket. Két hétkoznapi oltdzetl férfi
|épett hozzdm a zardndokok sokasagabdl. Kalmaroknak mondtam volna &ket, aztdn az
egyiklket felismertem: az is Lobsang Kunga embere volt. K6szontétt, majd megkért ra,
hogy tartsak veluk. Mondtam, innék elébb. Tisztdlkodnék. Vélasza kurta volt és hatarozott:
késébb. Nem a Potala, hanem a Sl falu felé indultunk. O szapora léptekkel eléttem, a masik
mogottem. Mintha feltlinést keriilve letartéztatndnak, gondoltam, és aggodalom koltézott
a szivembe. Nem magamat féltettem; a né és a gyermek jart az eszemben. Csdppecske
id6 kellett hozza, hogy kidertljon, nem Donkar hazahoz iparkodunk, hanem egy fogaddba.
Magamtol az orrom hegyét sem dugtam volna oda: 6cska kocsma, silany bordély mko-
dott benne. Szerencsére nem tértiink be az éplletbe. Acsorgs, bamba tehenek kozt 4tvag-
tunk a vizelet szUrds ecetszagatdl blzods udvaron, melynek sarkdban rejtett kapu nyilt egy
kisebb, csdndes udvarra. Kalauzom egy kopott, piros ajtéhoz vezetett, és habozas nélkl
elhizta a reteszt. O maga nem lépett be, tarsaval egy(itt kint maradt. Az ajté becsukodott
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mogottem, én pedig vakon alltam, vartam, hogy a szemem szokja a homalyt. Semmit sem
lattam, de én magam lathato lehettem, mert kisvértatva rdm szolt valaki a sotét sarokbdl.

— Mar azt hittem, baratom, hogy Csupaszcsont Kapitany, akinek egész életemben igye-
keztem borsot térni az orra ald, mégis elébb taldl rdm.

Erétlen volt, de a gunyos, reszelés hangot nem lehetett nem megismernem.

- Moorcroft?

— Mondhatjuk. Ami maradt belle. Orilok, hogy latom.

Megindultan léptem az dgyhoz, mert dgyban fekidt, éllig betakarva. Itt van, akinek a
haldlomat kdszdnhetem. A szeretet rohama sosem volt természetem, mégis meghatédtam.
Taldn az allapota miatt. A szeme lazasan csillogott, homloka verejtékes, haja csapzott. De
a der(, ami bennem egykor rokonszenvet ébresztett, nem hagyta el.

— Mit gondol, j6 tarsasag leszink egyméasnak? A halott, aki él. En meg az él6halott.

— Mit keres itt? Mi a baja? Maga orvos. Tudnia kell.

— Kell? Ne legyen érzelg&s. Itteni baratai taldn azt mondanadk, vel&t zabdlé démon rag a
csontjaimban.

— Ne tréféljon.

— Eszemben sincs. Képzelje, mar kakasvért is ittam. Kézben a baratai kozul az egyik vad
tancot jart korulottem. Ugy festett, mint aki megveszett. Kifordult a szeme, habzott a szdja,
hol medveként brummogott, hol meg zimmaogott, mint egy l6dardzs. A démon, ha Iétezik,
Osszeszarta magat ijedtében, és még mélyebbre hizédott a csontjaim Uregeiben.

A szénoklattdl elpilledt, lehunyta a szemét. Hova kapjak? Van-e apoldja? Holmija? Tarsai?
Meglebbent egy pokroc. Mogule toporodott vénasszony tipegett eld. Ha hinnék bennik,
boszorkanynak hittem volna. Vén volt és csuf, mint az 6rdog dreganyja. Ugyet sem vetett
ram, két fulénél fogva szorongatott eqy ibriket, amibdl fertelmes bliz(i para gomolygott fel.
Baratom elfintorodott, rameredt az asszonyra, aki a blizos kotyvalékbol csuporba toltott
valamennyit, karvalyujjaval megkavarta. Moorcroft Ul6 helyzetbe torndzkodott, és tettetett
rémulettel nézett ram.

— Latja, maga konok székely, a vég 6rdiban az orvos is csak ember. Kapaszkodna az utolsd
szalmaszélba. Rogvest menekilére kéne fognom, amikor ez a csoroszlya megjelenik a disz-
nohlgybdl meg doglétt varangy levébdl kevert fézetével. En meg, ahelyett hogy segitsé-
gért kiabalnék, lenyelem ezt a boszorkanyitalt. Es reménykedem a csodéaban.

Ivott. Eltorzult az arca, kicsordult a kénnye, de ivott. Miutan kiszabadult az éregasszony
karmai kozul, felélénkilt. Nem fekidt vissza, hatat a parnaknak vetette.

- Uljon le, és figyeljen, bokte ki végil. Fontos mondanivalém van a maga szamara.

— Azt mondja meg elébb, hogy mi a baja?

— Eh, ne lopja az idémet. Nem tudom. Ezek sem tudjak. Valami a véremmel. Azt gyanitom.
Ot vagy tiz vagy széz év mulva medfejti az orvostudomany. Lesz szép hosszu latin neve.
Most még belehalok. Valdszinlileg. Ha mégsem, az a szerencsének lesz kdszdnhetd. Vagy
az id&s holgy varangylevének. Sosem lehet tudni. Fenébe velem meg a varangylével. Figyel-
jen ide. A maga titokzatos orszaga létezik.

- Nem hisz a fllének, ugye? Shambala létezik. Azért jottem, hogy megmondjam maganak.

Es most dsszehozod Sket, Sam, mint egy Poirot-, mint egy Miss Marple-, mint egy Perry
Mason-krimiben? Minden titokrél lehull a lepel?
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Marlowe. Inkabb 8t vélasztandm. Brown atyat. Maigret-t. De 6k meg nem hoznak 6sz-
sze senkit. Kilénben sincs szilkség erre. Nem hozom &ket 6ssze. Ossze vannak hozva. Es
minden a véletlen mUve. Moorcroft, Dzsampal Gyaco, Donkar, Nala. Mindenki. De mert a
tarsasag tobbsége nem ismeri a véletlen sz6 jelentését, ezért nem is tudom, van-e értel-
me hasznalnom. Mert mi a véletlen? Hogy egy rideg, esetleg csak az érzelmeit kimutatni
képtelen apa egyetlen kurta mondattal orokre megsebzi a kamasz fia lelkét? Hogy a Royal
Navy fregattja kiszabaditja a kaldzok fogsagabol? Hogy Girona zsidd negyedében, a Carrer
dels Alemanys egyik infernalis boltocskajaban egymasba botlanak Moorcrofttal? Vagy nem
|étezik véletlen, vagy minden az. Ha a vildgunk észszer(, akkor sosem kapunk mindenre
vélaszt, mert a megismerés korlatozott. A megvalaszolt kérdések Uj kérdéseket szilnek. Ha
a vildgunk nem észszer(, akkor vajon lehetséges, hogy minden kérdést megvalaszoljunk?
Lehetséges, hogy minden bajunkat orvosoljuk? A valasz nem. Mi marad nekdnk? Kinek ez,
kinek az. Valogatunk a szarmazasunk, neveltetésiink szerint. Hogy mi minden esett meg
vellink az életben. Moorcroft azért csortet bérceken, hdgokon, befagyott folydkon és forrd
sivatagokon &t, azért utazik l6haldlaban, hogy elmeséljen valamit. Ez véletlen? A teremtd
vagy a természetes kivalasztodas?, az evolucié?, nekem mindegy, hogy minek nevezziik,
olyan génekkel ajandékozta, hogy csordultig van egyUttérzéssel, szeretettel, segitd szan-
dékkal. A mi emberink koktéljat kivételes konoksagbdl, rendkiviili munkabirasbdl, parjat
ritkitd tehetséghbdl és rendszerezéképességhdl keverték, végul adtak hozza megfeleld fizi-
kumot. Csontokat, izmokat, tidét. Véletlenek? Megérthetjuk, hogy mi zajlik itt? Vagy csak
hideglelésen, didergé Iélekkel bamuljuk a csillagos ég mélyébe kildott Ujabb és djabb (r-
teleszkdpjaink, a Hubble, a James Webb csodélatosabbnal csodalatosabb felvételeit, amik
egyre tavolitanak mindattél, amit megérteni képesek vagyunk? Azt hiszem, a legjobb, amit
tehetiink, hogy belenyugszunk. Elfogadjuk, hogy sosem fogunk megérteni mindent. Elfo-
gadjuk, hogy van jo és rossz, és hogy ez sem igaz, mert nincsen. Elmesélem, amit Moorcroft
doktor mesélni akar, miel6tt még meghal.

Nem halhat meg, amig te Ugy nem dontesz. Ebben a szovegben minden kétséget kiza-
roéan te vagy a teremté. Nélkidled verébfioka tolla sem hullhat.

No comment. Higgy, amit akarsz. Amilyen sebesen szétterjedt a szobdban az orrfacsard
blz, ugyanolyan gyorsan el is enyészik, az ablakrésen tehéntragya fszeres illata csordogdl,
szeliden sUir(s6dik a homaly, tavolrdl kocsma zsivaja hallatszik, a pokréc mogiil folyamatos
sercegd hang és néha pléh melankolikus koccandsa, a banya kefével vagy képorral edényt
sikdl. A hdz folott bagoly suhan nesztelendl: errél persze nem tudnak odabent. Nem ér-
tettem, mondja Moorcroft, hogy mi vezérli. Egy szavéat sem hittem volna, ha beszél. De
nem beszélt, nem arult el semmit. Ez még gyanusabba tette. Kalandor? Az volt a hire, de
én lattam, hogy nem az a fajta. Kém? Az esze megvolna hozza, mégis képtelenség. Nem
rafindlt. Nem alattomos. Aimokat kerget. Ez a magyarézat. En pedig lenézem az dlmodozo-
kat. Magat mégsem néztem le. Ez meglepett. Bosszantott. Felkeltette az érdeklédésemet.
A titokzatossaga. Emlékszik az elsé taldlkozasunkra? A zsidonal. Aki ezeréves Biblidkat meg
kitomott krokodilusokat arult? Emlékszik, mit kérdeztem magatél? Nem emlékszik? Azt kér-
deztem: hové vald? Farkasok fogara, felelte. Becsapott, azt hittem, hogy szinlel. Azt mutatta,
hogy nem becsuli sokra, nem érdekli az élete, hogy dnirdnidval szemléli magat, én pedig
megfejtettem, hogy valdjdban érdekli, pedig valdjaban tényleg nem érdekli, igaz? Ha érde-
kelné, akkor nem lenne ennyire tdmadhatatlan. Magatdl elvették az életét, és csindlt egyet
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maganak helyette. A koporsoja folott elmondtam a bucsuztatomat, eltemettiik, aztan sok-
szor eszembe jutott. Vajon mit csindl? Megtalalja, amit kitaldlt maganak? Shambala, magyar
6shaza. Ahol nem ismerik az intrikét, a hdborut, a fogszuvasodast. Ahol mindenki fiatal és
szép, a lednyok egész nap dalolnak és meztelen tancot lejtenek, még sincs nemi erdszak.
Mit gondol, egy ilyen helyen Iétezik fellacio, andlis behatolds? Nem akartam elhinni, hogy
maga ezt keresi. Nem ment a fejembe. Tudtam, hogy igazat beszél. Kilénben nem segi-
tettem volna maganak. Mégsem ment a fejembe. Mesék, legenddk. Angolt és németet is
ismerek, az irekrél ne is beszéljiink, akiket megszéditettek a kodds, homalyos énekek. Thor,
Odin, Arthur, Merlin, Lancelot, Siegfried. Isteni hésok és kiralyok. Torpék, oriasok, sarkanyok.
Csodakardok, varazsgydrtk, blvos palastok. Targyak, amiktdl csak egy tizéves gyermek és
az egylgyU szobatudds jonne tlzbe. Itt eldjul.

Ki?

Moorcroft.

Hogyhogy eldjul?

Elajul. William Moorcroft, a pestis (népi magyar nevén csoma) baktériumanak, amuigy a
kolerdénak és a lepraénak is eskiidt ellensége, elfarad a beszédtdl, és elveszti az eszméletét.

Nem. Nem &jul el. Ne hizzuk az idét.

Rendben. J6jjon a vénasszony a blidos fazekaval. A tobbit ismerjik. A doktor magahoz
tér, felélénkil. Maganak van igaza, mondja. Shambala létezik. Mert Iéteznie kell. Emlékszik,
amikor Ladakban az esti tdz mellett a kasmiri csempészek dpiumtedjat ittuk. ..

— Csak maga. En teét ittam.

— Tehat emlékszik. Azt mondta, higgyem Ugy, hogy Shambala a tudomany. En azt mond-
tam maganak, szeretem a meséket, de a babonaban nem hiszek. A tudomanyban hiszek.
Eldorddo, Atlantisz, Cuccagna. Mese. Maga meg azt mondta, forditsam meg. Higgyek ab-
ban, amiben képes vagyok hinni. Probaljam meg Ugy, hogy Shambala maga a keresés, a ku-
tatas, a megismerés. Rajottem, hogy igaza volt. Shambaldnak Iéteznie kell, kilénben nincs
értelme a létezéstinknek. Tokéletlen a vildag. Mi is tokéletlenek vagyunk. Mindig is tudtam.
Sévargunk valami vagy valaki utan. Vagyunk ra. Aztan megkapjuk, és nem az, amit vartunk.
Apré diadalaink: egy sikeres vakbélmUtét, egy Ugyesen lekapart hdlyog. Ezek tartjdk ben-
ntnk a lelket. Az emberi értelem, a tudas gyézedelmeskedett! Aztan megint gyulladasok,
fertézések, végul az elkertilhetetlen haldl. Maganak konnyd. A tokéletest hajszolja. Nem éri
be kevesebbel. Magat nem elégiti ki az, ami ideig-6réig jo. Nem fogadja el a tokéletesség
illuziojat. Nem fogad el alamizsnat. Egy pompés paripa. Egy okosan tervezett, kézredlld
sebészollé. Mi az? Semmi. Egy szél virdg. Gyonyord tulipan. Dolyfos szamarkéro. Plspoklila
virdga kiralyi korona. Korulotte méh dongicsél. ... Avirdg elhervad, az élet eliramlik. Makacs
székely, talan igaza van. En angol vagyok. Sziletett megalkuvo. Nekem fontos a kényelmes
labbeli. A tokéletes cipd és a cherry.

Elhallgat. Messzirél részeg ordibalas hallatszik. Kozeledik. Tompa puffanas, kurta jajdulas,
csond: Lobsang Kunga emberei teszik a dolgukat.

— Nem s5z6l semmit? Nagyon csondben van.

- Mondja, megtalalta, amit keres?
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- Hallgat? ...Almomban néha Ormskirkben vagyok. ...Nem véltozott, éppen olyan, mint
amikor kisgyerek voltam: cséndes és nyugodt. Tél végén a keritésekre futd lonc édes illata
lengi be az utcakat. Anyam, Ann, anyai nagyapam kedveskedve Anoushkanak hivta, mar
nem ¢él. Igazabdl sem €l. A kertje olyan gondozott, mint amikor élt. Aimomban ebben a
kertben Ulddgélek. Ha esé szital, akkor a lugasban. Olemben verseskdtet. Csukva. Talan
Keats.

Masnap reggel, amikor Donkar konyhajaban Ul, és az asszonyt nézi, a kezét, amivel a
tésztat gyUrja, simogatja, két tenyerébe fogja, megpaskolja, hajtogatja, apro oklével puhdn
megnyomkodja, hengergeti, majd megint a két tenyere kozé fogja, akkor az éjszaka jut
eszébe, kettejik éjszakdja, és nem jut eszébe Moorcroft dlma, de talan az is kdzrejatszik
abban, hogy az anyja képe is felidézédik benne. Az anyjaé, akit évtizedek éta nem latott. Aki
ugyanezekkel a mozdulatokkal hintett lisztet, ugyanezt a hangot adta a tenyere, ssshhhssss,
ssshhhssss, ahogy végigsimitott a portél fehérlé deszkdn... Nézi Donkart, a kezét, ahogy
tenyere élével alanyul, tiz ujjbogyével alig érintve odébb teszi a kerek tésztat, nézi fekete
haja fonatait, egy-egy fényld ostorfonat, barna szemét, barna bérét, széles jaromcsontjat,
orrat, ajkét, kerek allat, nem az ezist-turkiz ékszert, hanem a fllcimpajat, hosszU nyakat,
melyre korallpiros kontos kék gallérja simul, a ruha b, nem lattat a testébdl semmit, de
6 ismeri, ami alatta van, mellét, husat, bdérét, ismeri a teste szagét, ami a napsutott, fives
legel®k illatara emlékezteti.

El&z8 este, valamicskével azutan, hogy evett, ivott, levetkdzott és végre megtisztalkodott,
Nala egy rajzot adott a kezébe.

— Az ott te vagy. Jampa. Donkar. Az meg én.

A négy alakot er6s mandaldba, négyes fald korbe rajzolta, koré, a papir négy sarkaba, tek-
nésbékat, zsirafot, delfint, rinocéroszt. Igen, igen, és az elmaradhatatlan koponyakat.

—Tudsz rola, hogy Oszentsége édesanyja meghalt?

A hir megddbbentette, bar tudta, hogy a tibetiek masként vélekednek a halalrél. Amikor
Moorcroft szalldsét elhagyta, nem indulhatott azonnal Dénkarhoz, majdnem ugy fogal-
maztam: haza. A titkosszolgdk egy kozeli hdzba kisérték, szinte a szomszédba. Ugyan ki
sejthette volna, hogy a konyoriletesség bodhiszattvajanak megtestesilése, az égi hatalom
egyszemélyes birtokosa ott tartézkodik abban az elhanyagoltnak latszé éplletben? A szol-
gak kopogtattak, retesz csikordult, és Lobsang Kunga emberei hang nélkdl elillantak, mert
a fénokuk allt az ajtoban. Ugyan nem mosolygott az érkezdre, de szivélyesen tessékelte be
a meglepéen fény(iz, tagas terembe. Lelltette, tedval kindlta.

— Aki azt kéri téled, hogy mielébb szamolj be mindarrél, amirél Ugy gondolod, hogy
beszamolni érdemes, tlrelmedet kéri. Varatlan dllamugyek foglaljak le. Azt is kéri, hogy
ha nincs ellenedre, ismertesd meg vele angol baratodat is, aki miatt futért kildetett érted.
Kivanja, hogy mielébb sikeriljon megszabaditani 6t az artdé démonoktdl.

Harminchat

A tizenharmadik ciklus Vas Bivaly évében, a tizedik hold hetedik napjan a nyolcadik dalai
ldma szomoruan ébredt. Nem sirt, nem konnyezett, nem sajnalta az édesanyjat, hiszen a
haldlrol ugy vélekedett, hogy az szlikséges és kivételesen szép mozzanata a lét kdrforgasa-
nak. De szerette 6t. Tudta, hogy barmilyen kevés idét toltdttek egytt, hidnyozni fog neki.
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Hajnalodott, épphogy valamicskét aludt, az éjszaka nagy részét lelki gyakorlatokkal és
a tiszta tudat allapotaban toltotte. Kozeledett a napkelte, a gyakorlatok megkezdésének
szokott ideje, de mivel a fél éjszakat amugy is meditalassal toltotte, kicsit tanacstalankodott.
Nem lelte a helyét. Megmosakodott, kilépett a strU, hlvos derengésbe, meghajolt, kdszon-
totte a Buddhdkat, végul Ugy hatérozott, hogy a reggeliig imadkozik, és a szent konyvek
valamelyikét tanulmanyozza. Igy keriiltek a kezébe a Nagy Otddik ldtoméasos feljegyzései,
melyekrél az utébbi idében mintha megfeledkezett volna. ,Vagyom abba a titokzatos
vilagba, melyrél nem tudom biztosan, hogy létezik, de biztosan tudom, hogy mindaddig
megkdzelithetetlen, mig én én vagyok.” Olvasta, pedig kivilrél tudta a mondatot, ami
kordbban rejtelmesnek, megfejthetetlennek tlnt a szamara. Nem értette. Ujra és Ujra elol-
vasta, mert nem fért a fejébe, hogy miként lehetséges, hogy hetekkel, hdnapokkal ezelétt
megfejthetetlennek tint az allitas egyszer( és kétségbevonhatatlan igazsaga.

— Menthetetlendl kiszolgaltatottak vagyunk.

Dzsampal Gyaco orllt a megfejtésének, ami olyan vildagos volt, olyan egyértelmd, hogy
nem is érezte megfejtésnek. Mint amikor nem latunk valamit, ami az orrunk elétt van. Felllt,
a messzeldtéért nyudlt, M.M. & Son Liverpool, kilépett a teraszra, és mosolygott.

— Mindannyian. Kivétel nélkil. Menthetetlendl.

Utdszo

Amikor hét-nyolc évvel ezel6tt elkezdtem ezt a torténetet, az volt a szandékom, hogy
igazsagot szolgaltatok egy vildghird székelynek. Azt gondoltam, neki ajandékozom a titok-
zatos orszagot, az oriasi hegyek és jarhatatlan sivatagok mélyén rejtézé Shambalat, ahova
vagyakozott, ami élete legfébb célja és mozgatdja volt. Es ahové, mikdzben nemzetkozi
jelentéségl tudomanyos eredményeket ért el, soha nem jutott el. llyen-olyan okok miatt
az éppen csak megkezdett szoveget hosszu évekre félretettem, mar-mar megfeledkeztem
rola. Késébb, amikor az anyag figyelmeztetett ra, hogy létezik, akkor meglepetésemre &t-
vette az irdnyitast is: a torténet egészen masfelé igyekezett, mint ahogy elképzeltem.

Shambalat, ugy széz évvel Kérosi Csoma Sandor utén, egy masik vilaghiri magyar, Stein
Aurél taldlta meg, nagyjabdl ott, ahol a kitartd székely gyanitotta. A teriiletet ma Tarim-me-
dencének hivjak, és Kindban, Ujguridban taldlhato. Az 6tszazezer négyzetkilométer teriletd
medencét minden oldalrél dtezer méternél magasabbra nyuld hegyldncok veszik korul.
A Shambala-mitosz eredete a 9. szazadtél a 13. szédzadig, nagyjabdl fél évezreden &t fennal-
16 buddhista kocsoi Ujgur Kirdlysdg és egy masik varoséllam, Khotan lehetett.
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