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FESZEK 3

KURTI
LASZLO

NARCISZ A CSATABAN

anyadtol dnelfogadast, apadtol
onértékelést kellett volna tanulnod:;
helyette most projektalt sérelmeid

— felnéttéleted terhétdl szabadulnal.
minden felelésséged masé:
mit nem ért ezen a munkaado,
a fébérls, a szomszéd meg a pasid?
a pszicholdgusodtdl azt kapod,
hogy vétlen dldozat vagy — ezért fizetsz
neki: életedért felelésséget sose vallalj!
délj htra bizalommal, itt végre valaki
fémUsoridében, orankét egy tizesért
nem a telefonjat nyomogatja. egyuttérzéen
bologat, hidba villog a némitott mobil.

PAPAGA

amikor kézben, teljes a panik,

elsé ho, lebegd nagy pihék.

amikor csendben vagy, 6 lapit.

de fognod kell csérénél akkor is,
bosszuja éles, szarnya gyenge,

hidba roptetted két karnis kdzott.

kint macskad, kutyad s vagy

fél perc haladék — a halal az udvar folott
korodz. kora tavasz, tél vége, sulyos teher.
afrikdban van az otthona. persze

hogy nélad bent a konyhaban,

meleg és g&z és a sllt hus szaga.
nemz&erd helyett alugyUrd a laban,
szamlalhasd, mennyi a rabidéd vele.
koltoztok csaldddal, szazotvennel

a sztrddan. délebbre huztok végleg,
ahol a délimadér jol szeret. nem mar

és nem fél, nem szorong tébbet,

és kézbdl vacsoral, hogyha engeded.
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KIBORGSASKAK

azok a kiborgsaskak jutnak az eszembe,

Uj programot kapnak a rovarok,

mar nem repulnek kendének, szoknyanak,
zizegé szalmakalapnak. ami ma fontos,

holnap — mint egy kaposztalepke — tvitorldz
a figyelem felette. mindegy, hogy te, én

vagy 6. Ugy mandverez mas vadaszmezdkre,
mint dron, szivarvanyos, katonai szitakoté. nano-
részecskével turbdzzdk a saskdkat Ujabban,
nem a harmatos flire, hanem robbandszerekre
csapnak le nyaranta. mar nem a szerelem:
letarolni szagos, dus dombu rétet... hadaszat,
terrorelhéritas. békefenntartd nanorovarok

dorzsolik labukat.

KEMENY
ISTVAN

| Egy készUld verses lovagregénybdl |

LOVAG DULCINEA
Sisakja

Forrd a sisakom

eszmék és eszmények
elolvasott filozdfia
lényegek és jelentéktelen
emlékek apré részletek
gyerekkori puha hoesés
eléhivhato és eldhivhatatlan
tudas és érzések

kisbetds Isten

pattognak és ropognak
nagy ldanggal égnek

a sisakomon beldl -

Ez az én fejem

ez az én langold hitem
nyald meg az ujjad
érintsd sisakomhoz
sisteregni fog!

Jové

Most szaz évvel jar a kora el6tt
Lovag Dulcinea

a szemén kendd —

Hogy le ne tépje

a karja hatrakotve

nem akarja latni

min lovagol &t —

Mellette szamaran

hi fegyverhordozoja

ilyeneket mond:

,hiazt a mindenit!”

,2azannyal”

,Na ezt még én se hittem volna!”
,gazdam

biztos hogy ne szedjem le mégis
a szemedrél azt a kendét?”
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Lovag Dulcinea a kbzhelyes gondolkoddsrol

A szélmalomrol &

6rola a szélmalom

a szélmalomrél megint 6
és réla megint a szélmalom
ez az én szép szerelmem
Don Quijote sorsa

az emberek fejében —

Az emberek gondolkodasa
szélmalom

ellene kiizdeni szélmalomharc -
Tobb mint dicséség

ellene kiizdeni.

Aki mindent ért, a lényeget nem érti.

Egy szobank volt. Béreltik. Nalunk az nem volt szokas. Ha az ember haza dsszeddlt,
vagy kidobtak onnan, ahol lakott, esetleg Uj életet akart kezdeni egy masik emberrel,
mert az terhes lett, mindig taldlt Ures hazat a faluban. Azzal, hogy mi varosba kol-
toztlnk, ezt a lehetdséget elvesztettik. Bérelniink kellett. Taldlhattunk volna emeleti
panel-, vagy ha a belvarosban keresgéliink, 17-18. szzadi téglalakast, de finnydsak
voltunk, az ismeréset kerestiik: romos, kifizethetének gondolt szoba-konyhét olyan
utcaban, aminek falusi forgalma volt, és fak élitak mindkét oldalan. A hédz omladozott:
az utcéra nézé ablaku szoba még tdrhetd allapotu volt, mdgotte a konyha mar budos,
az abbol nyilé furdészoba pedig egyszerlien beomlott, hatsé fala nem volt. Amikor
felfedeztik, hogy az egyetlen szoba alja is penészedni kezdett, felismertik, hogy
hamarosan el kell onnan koltéznlink. Apdm havonta lekaparta a falat, atfestette, de
hidba, a fal alulrél szivta magéba a vizet, egy-egy esé utan szinte azonnal kitiltek ra
a penészfoltok. A firdészobaba pedig a szomszéd gondozatlan kertjébdl gyakran
betévedt egy sikld. Nem csak mi vettik észre, hamarosan feltlintek az éhes sinok is.
Ha egy elhajitott kének tudata volna, azt hinné, sajat akarata ropiti. Taldn csak
azért nem vettlk észre a nyomorunkat, mert ahova kényszertltink beléle, az is
nyomorusagosnak latszott. Széval akkoriban még nem ordltink a tanacsi lakasnak,
ahova koltdzhettlnk. De attol sem lettlink boldogok, hogy apam elvesztette a bo-
ritékos sorsjegyet. Nem csoda: nagyon leitta magat, miutan megolték a batyamat.
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El&szOr mentlnk ki abba az erdébe, ami miatt nyolc évvel kordbban apdm kijelentette,
mindenképpen ezt a hazat béreljik ki, innen ki lehet jarni gombazni, vadazni. Ertetlenked-
ve figyeltlk, miért van mindenhol frissen festett pad, kdvekkel kdrberakott tlzrakéhely,
még fabddé is dllt a bejaratanal, ahol sort, csokit, Uditét lehetett venni. Néman figyeltik
a tablat, ami a szabdlyokat sorolta, hogyan kell viselkedni az embernek, a gyerekeknek, de a
kutydkra vonatkozé korldtozasokbdl volt a legtébb. Ez parkerdd, mondta ki apdm el&szor
szomoruan, majd dihosen, a tabléra volt irva, mindannyian azt olvastuk.

—Még belépdt is kell fizetni!l - csapta foldhdz a kordbban megvasérolt sorostvegét. — Milyen
vidék ez?

Azonnal jott a parkdr, hogy az Uvegszildnkokat 6ssze kell szedni, és mivel latta, hogy szan-
dékoltan, kifejezett akarattal torte 0ssze az Ur a palackot, buntetést is kell fizetni, helyben
vagy csekken, neki mindegy, de jobb lenne helyben.

Ha mar tobb mint egy orat gyalogoltunk, vettink Uj sort, kifizettlk a buntetést és az este
nyolc 6rdig érvényes belépdt, megsttottik a szalonnat, és mar hét érakor hazaindultunk.

Akkor este dontdttem el, hogy nekem kell egy bunker. Amilyen otthon is volt. Amibe
le tudok Ulni, nem taldlnak meg, kibir esét, szélvihart, és amibe soha senkit nem engedek
be. Barkocaberkenye-csemetéket ezen a kornyéken nem taldltam, maradtak bunkernek
az orgonabokrok. Azoknak a szarat hidba szurkaltam, nem forrtdk magukat &szre bogosra.

A Bagolyvar mogotti domb tetején kertek voltak. Nevetségesen kicsik. Oda jartunk
eperért. Eleinte nem is értettiik meg, hogy olyankor lopunk. A keritések ugyan jelezték a
terlletek hatarait, de azt hittlk, azokat elsésorban a tulajdonosoknak allitottédk, nehogy
egymas foldjére tévedjenek, ldttam mar abbdl rettenetes vitakat, kié a termés, féleg krump-
lin veszekedtek a parasztok. Osz kézepén mar retteg az ember a téltél, azok a vitadk nem
voltak feleslegesek. De ezek a kertek bosszantéan dicsekedtek a terméstikkel: mar messzirél
z6ldellt az egész domboldal, alig birtdk a tdvek a sulyukat, és ahogy belekapott a talajmenti
szél a levelekbe, elpirosodtam, mert eszembe juttatta, hogy szoknyat is képes volt igy
megemelni lanyokon: kivillantak az eprek. Mintha véres pénzdarabokat szért volna szét
az Uristen a foldon. A batydm szélesen elmosolyodott. Nem el&szor jartunk arra, tudtuk,
merre nem érdemes menni, merre vannak a kizsigerelt kertek. De ahogy kdzelebb értiink,
megtorpantunk. Tolvaj, takarodj! A sz6gesdrotra volt erésitve egy mlanyag flizetboritdba
csUsztatott papirdarab. Vonalas. Tolvaj, takarodj! Aramot vezettem a keritésbe. A batyam
csak legyintett, biztosan nem igaz.

A bunkereit nem tudtam utdnozni. Kulénos Ugyessége volt hozza, hogy rejtekhelyeket
épfitsen. De gyorsan megunta mindet, és nekem adta. Ugyan én oda nem merészkedtem,
ahova ¢ jarkalt. Volt mar hdrom bunkerem: a temetében, a templomkertben, a szomszéd
kertben, amit hdrom éve elhagyott az dregasszony, aki magara maradt a hdzban. A batyam
szerint megmérgezte az urdt, és a kertben temette el, amit belaktak azéta a kigyok. Most
akkor én hogyan koltdzzek abba a bunkerbe, amit oda épitett? Egy nap megkérdeztem
anyamat, hova lett a szomszéd.

- Elhagyta az ura, 6 meg a lanyahoz koltdozott — anydm mindent tudott, ami a kornyéken
tortént.

El akartam neki panaszolni, hogy mit hazudott a batyam, de megakadtam a szon: el-
hagyta. Mit jelent, hogy elhagyta az ura? Biztosan meghalt.
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— Meghalt az ura?

Anyam a fejét razta, hogy nem, de nem kezdett bele, hogy elmagyardzza, mit jelent va-
l6jaban. Evekig nem értettem, csak akkor kezdtem kapizsgélni a jelentését, amikor anyam
is fel-felcsattant mérgében, hogy elhagyja apamat, ha megint részegen jon haza. Csak a
varosi parasztok hagyjak el egymast, akiknek nevetséges kicsi eperkertjik is van.

A batydm atpattant a keritésen, tényleg nem volt benne dram. Degeszre ettik magunkat.
Még a csok sem lehet édesebb, mondtam ki a gondolatomat, ahogy ellustulva Gltink egy
bukkfa drnyékdban, szedegettik magunkrél a potyogd botoshernydkat.

— Te még nem csékoldztal?

Azt hazudtam, nem. Nem tudhattam, hogy amit akkor csoknak gondoltam, csak az ajkak
szégyenlés Bsszeérintése volt. Es hogy gyerekszéj a felnéttszajhoz nem illik olyan kifogas-
talanul. Akkoriban mar nem vérésddtem el, ha olyasmire gondoltam, amit szégyenletesnek
tartottam. Az igazi bunkerem a fejemben volt, tokéletes barlang, egyre tdgasabb. De hogy
még igy is mennyire sz(kds volt, csak aznap este tudtam meg, amikor a firdékadban tltem.
Harmadikként kerdlt rdm a sor, a viz méar nem volt tiszta, Osszeesett szappanhabok kézott
guggoltam, nem akartam beleulni a kddba, vaskad, rozsdasodott, tartani kellett téle, hogy
a lehdmlé darabok felsértik a fenekemet. A kdlyha, ami felmelegitette a vizet, mar csak
pardzslott, és hidba allitottuk a leomlott fal helyére az egyik ésdi sifonunkat, befujt a szél.
Faztam. Muszdj volt mégis belelilni az egyre hlivdsebb vizbe, Ugy azonban nem lattam a
padlot. Betonpadlé. Raktak rd valamikor csempét, de mar mind feltéredezett, itt-ott maradt
még beldle néhany darab. Fényes barna lehetett Uj kordban, az sem valami szép, de elhasz-
nalédva egyenesen undoritd, ragacsos.

Mar éppen ki akartam a vizbd! szallni, amikor a kinyUjtott ldbaim mellett elkezdett fodro-
zbdni a viz, és lassan, ahogy a nap sullyed ald a horizonton, kiemelkedett beléle egy tenye-
remhez hasonldan nagy siklofej. Haragos siklé volt. Mellette a farka is kibukkant, mintha a
hasén allna, majdnem olyan vastag volt, mint a feje alatt a tdrzse. A hasa sdrlin pikkelyezett,
csillogd narancssarga, sehol egy folt vagy csik. Csakis néstény lehetett. Apro, széditéen
gazdag és szines pikkelyek vették korul éridsi szemeit.

Az ember mindig egyeddl van, mondogatta apam, ha vendégeink jottek, maskor nem
beszélt, és én csak akkor értettem meg, mit is akart ezzel mondani. Hidba volt a szobdban
és a konyhdban még hét ember, a kigydval szemben csak én egyedUl, és ha mellettem allt
volna valaki, az sem tudott volna segiteni, mert a kigyd csak engem nézett, amit éreztem,
csak bennem vert tanyat, az én szivem dobogott fel, és csak bennem éradt szét az a killonods
nyugalom, amit akkor sem tudtam volna elmesélni, ha meg birok szélalni. Igy leszek egyeddl
szerelmes, igy leszek egyeddl apa, igy fogok meghalni egyedul, és igy gondolkodom most is,
igy langol a nap magdban, igy szakadnak le a jégtombok, igy szokken szérba a pipacs, és igy
langol egyeddl a sivatagban minden csipkebokor, amit nem sajatit ki testéul az Isten.

Rettegtem. Lassan elérenyujtottam a nyakam, hogy mélyen a szemébe nézhessek ennek
a csokevényes 6shillének: ez itt az én terem, az én idém, bennem munkaélkodik a sarjadzé
szeretet, ami figyel, ha kézolni akarsz vele valamit. A kigyé a homlokomba mart. Es mart
volna Ujra, ha nem mozdul meg recsegve-ropogva mogotte a sifonunk. Henike szelleme
lebegett el6ttem, és végre megszolalt:

— Ich bin gesperrt, erldset mich, bitte!
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— Henike! - Kiugrottam az kadbdl, nem torédtem sem a sikléval, sem a szellemmel, ahogy
voltam, meztelendl dtpréseltem magam a sifon mellett. Koromsétét volt kint, Henike ott &llt
a hazunk mogott konnyeitél maszatos arccal.

— Meghalt az anyukam!

Atszaladtam hozzajuk, olyan kdnnyedén még sosem ugrottam &t az udvarvégi keritést. Heni-
ke tétovan tipegett utdnam, mar elapadtak a kdnnyei. Megint a fényes, szazwattos Hold alatt 4llt,
ismerte mar ezt az elveszettséget, nem torédott a vallan atvetett rézsaszin kistaskdjaval, pedig
leszakadt réla, beleakadt az ingébe, nem vesztette el, csak hiizta maga utan.

A lakdsuk ajtaja résnyire nyitva volt. A konyhaasztalon félig tres vordsboros Uveg, mellette
bontott Négercsok, csak egyetlen puffancs hidnyzott beldle.

Henike anyukdja a hideg padlon fekidt, de kényelmesen, mintha dgyban fekidne. Volt
némi hab a szdja szélén. Kdzel hajoltam, hogy megnézzem, nem a habcsokbdl van-e. Gyd-
nyorU arca volt, Nefretitiére hasonlitott. Bolcs és nyugodt. Napsugarak melengette rozsaszin
virdg. Vonasai finomak és kiegyensulyozottak, tokéletesen szimmetrikusak. A homloka magas,
egyenesen ivelt, mintha az ég felé emelkedne, fektében tompa tikor. A szemoldokei a kifi-
nomult intellektus és méltdsag karcolatai. A szeme nyitva volt, a tekintete mély és rejtélyes,
mintha a vildigegyetem embertelen értelmét hordoznd magéban. Az az érzésem tamadt,
hogy mindent lat, és véglegesen belenémult a tudéasba. A nyaka kicsit félrehajtva, a bordai
finoman kiemelkedtek, mintha utoljara megfeszilt volna, de olyan belsé erével és elszént-
saggal, amellyel képes legydzni a halalt.

Felkapcsolodott kint az udvari Idampa, Jozso bacsi sulyos Iépteit hallottam, nem figyeltem
rajuk, ismerések voltak, és még mindig Nefretiti arcanak szépségét csodaltam. A tetovalt
hasu, sz6rés ember kicsapta az ajtot, és felhdborodva nézett ram. Csak akkor jutott eszem-
be, hogy még mindig meztelen vagyok. Jozso bacsi nem kérdezett semmit, nagy erével
pofon vagott, majd leborult Nefretiti teste folé, és zokogni kezdett.

Késébb kiderllt, hogy Nefretitit megmérgezték. Sok gyanusitott volt, rengeteg fiatal fid
jart hozza. Vellik bosszantotta szerelmét, Jozso bacsit, azért is kdltozott a kdzos udvarba,
abba a farkaslyukba.

A n&kkel az a baj, hogy elvesznek, és amikor visszajonnek, mar nem &k azok, ezt vélaszol-
tam anyamnak, amikor masnap megkérdezte, tényleg atjdrtam-e ehhez a kurvahoz. Nem
értette, nem érthette.

XXX

Amikor az ember elképzeli, hogyan lehet szabadulni egy bortdnbdl, legtdbbszor abban
reménykedik, hogy taldl egy ajtét, amit ha kinyit, kiléphet a szabadsdgba. Rendben, gon-
dolja, nem olyan kénnyd kinyitni azt az ajtét, de valahol csak megvan a kulcs, ha kitartéan
keresem, meglesz, taldn véres, verejtékes munkaval kell keresni, benézni minden drnyékos
helyre, asni, mig a talajvizben nem lehet firdeni, és taldn annak a mélyén egy kis ladiko-
ban ragyog a gyémantfejes, karcsu aranykulcsocska, szinte incselkedve vigyorog. Pedig az
ajtot kivalrél zartdk rad, a kulcsot nyilvdn magukkal vitték. Ha szabadulni akarsz, irtanod
kell a dzsungelt, ami fojtogat, elrejt, lehuz. Ki kell tépkedned a flveket, le kell t6rnod a fak
gallyait, az indakat leszaggatni, hogy végul meg tudj firddni a napfényben. Hozza tud;
szokni, elkezdd kivanni, ne tudj mar nélkile élni. Valjon meggyézédéseddé, hogy kell a
fény mindennek és mindenkinek, csak valami véletlen miatt kerltél abba &rnyékos, ned-
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ves bortonbe, amiben vagy, semmiképpen sem a blneid vagy a szlleid blnei miatt. Irts
ki mindent, véletlenszerden: kéborolj északra, nyugatra, amerre lehet, mig el nem jutsz a
tengerig. Ami Ures. Amit nézegetned kell évekig, életeken at, meg kell szoknod a ritmusat,
ahogy arad, ahogy apad. El is kell hagynod, vissza kell térned arra a helyre, ahol az elsé nap-
fényfurdézésed volt. Aztan egy napon felfedezel egy Uj névényt, amit addig sosem lattal.
Megkostolod, megbetegszel téle, kihanyod, undorral gondolsz ra, 6rilsz, hogy tulélted. De
azért csak figyeled, és ltod, hogy éjjelente, amikor neked mar rendszerint aludnod kellene,
de a tenger utani vagyakozasod éppen ébren tart, latni akarod Ujra, ahol a fény és a folyton
parolgd és visszacsapodod viz eggyé vaélik, megjelenik egy allat, hasalva figyeled, ahogyan
legel, és éppen azt a névényt, ami neked ellenségeddé valt, joizlien csémcsog, majd tol-
laszkodik és elrepll, pedig négy ldba van. Minden éjjel meglesed attol fogva. A kdzelébe
merészkedsz, elrepll, csapdaba csalod, elpusztul. Mig egy éjjel fel nem méaszol egy magas
fara, ott varod, hogy a hatédra ugorhass, és kapaszkodsz akkor, mert érzed, ez az az 6ra, ami-
re vartal, markolod a sorényét, hidba ficankol, nem bir levetni, beleharapsz, belehorpadsz a
nyakdba, rugdosod az oldalat, mig el nem férad, meg nem unja, meg nem adja magat, és
veled egyUtt fel nem repll a lassan hajnalodo égre, és te a felhdk magasabdl visszanézve
ra nem csodalkozol, miféle sotétben éltél, milyen kis helyen, és milyen nagy a vilag, ami var
rad. Es nem tudod, hova repiiltok, de érzed, ez az a szabadsag, aminek hidnya szétmarta
korabban a lelked, és azok a sebek be nem hegednek mar soha, csak abban reménykedsz,
hogy torz pusztuldsod utan marad utanad gyerek, aki élvezni tudja, amiért annyit harcoltal,
sarat nyeltél, vért kdptél. A szabadsagnak nincsen kulcsa, csak nehéz, hosszu torténete van.
Akart a fene maganak szabadsagot. Nem akartam magamnak szabadsagot. Nem tudtam,
hogy szabadabb lehetnék. Nem voltam éhes ra. Nem tudtam, hogy jobb szabadnak lenni.
Gurcoljek valamiért, ami annyira kikészit, hogy amit kapok, mar nem izlik? Hogyan lehetne
szabad az, aki valahonnan megszabadul? Hiszen mar oda, ahonnan eljétt, nem mehet
vissza, és akar tetszik neki, akar nem, ahova kerilt, azt kellene szeretnie. Ha csak kinlédva
tudja, arra gondolhat, hogy onnan is szabadulhat. Rdszokva a véres, veritékes munkara,
megint menekilhet onnan is, mig rd nem jon, hogy maga a menekdilés az otthona. Igy lesz
a reménytelenség kikozositettje. Aki végll mar a reményben sem reménykedik. Alkalom
szuli a tolvajt. Ha nincs alkalom, nincs tolvaj. Nincs gonosz terv, hogy majd eltulajdonitom
masét: felismert lehetéség van. Meglesett boldogsag. Kivilland mellbimbo, félrecstszott bugyi.
A tulajdonos feleléssége lenne a tolvajja vald vedlés? Vagy lehetéség a tanitésra: teremtek
neked alkalmat szelid blnre, potencidlis tolvaj, egy kozullink. Lasd, milyen ostobak, akik
birtokolnak valamit. Nekik veszteség, neked lecke. Nem fog bocsénatot kérni téled, mert
tolvajja lettél miatta. De ha kérne, se adhatnal. Butuska, szives gyerek, néha eszedbe jut az
is, hogy igy akartak neked adni. Kaptdl valamit, amitdl sokkal szegényebb lettél. Alkalmat
teremtettek neked, hogy szerelmet lopjél, és te gyanutlanul lettél dnfeledt blinozéve.

- Kibe vagy szerelmes? — kérdezte gydngydzé homloku osztalytarsam, kovér, papaszemes
fiu, aki mogottem dlt. Soroltam neki a neveket, a legmagasabb lanyokéit az osztalybol. Cin-
kat, Henikét, anyjat nem mertem, hiszen nem ismerte 8ket, és nem is hittem, hogy tudna,
mit jelent: Cinka mellébe, Nefretiti hasdba, Henike tekintetébe, ruhdcskaiba.

—Enis - felelte Tibor.

- Mindbe?

— Amelyik 6sszejon.
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Miért kellene vagynunk ezekre a lanyokra, gondolkodtam el. Ez csupan a kényszer( ide-
tartozas konfekciébizonyitéka. Ha sikerl elhazudni egy idegen zlésnek valo aldvetettséget,
elkerlilhetd a boldogtalanség leleplezése. Aki boldogtalan, aruld, nem kdzalink vald.

A reménytelenség haldszobatitok. A legfelhdboritébb az, hogy musz3j lennie. Mert a koz-
torvényes reményt csak az teremti meg. Minden szép, ami nem undorité. Az undoriténak
itélt érzések tétova rajongodjaként bosszantottak a kérdéssel felkinalt lehetéségek.

— A Zsuzséba igazabdl.

- O utdl téged.

Muszdj volt elmosolyodnom, annyira gyorsan érkezett a visszaigazolas.

Oreg tanaraink kildénceként akkor Zsuzsa lépett oda hozzank, az iskolaudvar hatsé
gondnok ablaka alatt, ahol érdemes volt mindig suttogni, kilénben kicsapddott az ablak,
és rank atkozta élete minden bajat az Edit néni, akinek a férje mosolygos alkoholista vol,
ha csak lehetett, rejtegette a felesége, de nem tudta mindig rejtegetni, kedves, viccel6dds
férfiembert nem lehet, tekintélyes bajusszal, simogatott minket, Edit néni sosem latott
sliteményeit kindlgatta, taldn a lanyoknak egy kicsivel tébbszor, mint nekink, lecsapott
valld kamasz fitknak. Abban az évben az a pletyka jarta, hogy valamelyik nyolcadikos lany
terhes is lett téle, de aztan kider(lt az unalmas igazsag, csak a maganyos rajvezeténk lett
allapotos, Juli néni, akire mar éppen rafért, legaldbbis mi, didkok igy lattuk, tdl sokat do-
hanyzott a széke, révidre vagott haju, harmincas né, ami nyilvanvaldan azt jelentette, hogy
nem szeretkezett eleget, nem csoda, meghalt a férje autdbalesetben vagy rdkban, de annyi
biztos, hogy tavaly.

— Nekunk is vannak személyiségi jogaink, nem lehet csak Ugy rank torni, a nagysziinet
szent — oktatta ki Tibi Zsuzsat, aki megvetéen nézett rank: hilyegyerekek vagytok, azok is
maradtok.

— Szerintem a fanszérzete is vordés — magyaradzott nekem Tibi, miutdn Zsuzsa elvonult,
mint egy sértett hercegnd, és nekem nem sokkal késébb kovetnem kellett &t, mert értem
kuldte &t a tanari kar. — Akinek a haja voros, lent is vords. De ha sz6ke vagy, még lehet a
fanszérzeted fekete, és a barnaké is lehet az, bar éltaldban a barna haj barna szérzettel jar,
megfeleld tampontul szolgalhat a kérdést illetéen, ha meg tudod lesni a hénalj szérzetét.
Egy biztos: ha sz&kés pihékkel dldotta meg az Isten a szeméremdomborzatodat, a kopo-
nyad szérzete sem lehet barna, sem fekete, sem voros.

A becsulet kedvéért azért hozzatette a fentiekhez, hogy szerinte, de hat & ritkan téved
ilyen jelleg( dolgokban.

Zsuzsa gyonyord, elérhetetlen lany volt, az illata utdn mentem, ahogy kdvettem a tana-
riba, édeskés, mégis tavolsagtartd testszaga volt, a szappan és a tizennégy éves testének
tiszta parolgasa valami olyan elegyet alkotott, hogy legfeljebb szinekkel és mozgasokkal
tudtam volna leirni. Mar vart a tanari elészobdjaba nyiléd nagyajto elétt, felfelé biccentett a
fejével, ami a megvetés jele, az ajtét elézékenyen kinyitotta nekem, de § nem Iépett be raj-
ta, csak a kildetését teljesitette, mint aki tudja, hol a helye, engedelmes, szabalyokat ismerd
és gyakorld beavatott, akibdl el6bb-utdbb nagyobb hatalmu Ur lesz, mint ezekbdl a szol-
galelkd tanarokbol odabent. Es akkor elmosolyodott, amitél azonnal leizzadtam, mélyen a
szemembe nézett, nem értettem, mi torténik.

- Ne félj — sugta kedves, halk hangon, amitél azonnal remegni kezdett a térdem. Addig
nem féltem, megszoktam mar, hogy hivatnak, rengeteg bajt csindltam, a legtdbbszor
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nem is tudtam rola, hogy baj, amit csindlok: az ebédléasztalnal nem szabad megnyalni
a merékanalat, ki kell menni nagyszinetben, a korzédben 1évé grafitbetét éppen olyan
hosszu kell, hogy legyen, mint a t, és nem szabad meggyrni a tankonyvek lapjait, aldhtzni
meg plane nem szabad a lényeges mondatokat, mert a kdnyvet majd tovabb kell adnod,
nem a tiéd, csak kdlcsdnbe kaptad, és tgyelni kell rd, hogy mindig piros zokni legyen rajtad,
és nalad legyen a nyakkendd, az is piros, €s jelentkezni is muszaj, mielétt megszolalsz, hidba
kérdeznek a tandrok olyan kozvetlentl, hogy Ugy érzed, azonnal valaszolhatsz ra.

— Ne féljl - és Zsuzsa szélesre tarta eléttem a tiltott ajtét, ami a titkdrmé asztaldig vezetett,
rajta tarcsazos, tekergd, kigydkabeles telefon, mogotte pedig a parnazott igazgatdi ajtaja,
ahol vagy mély csend volt, mint a Mariana-arokban, vagy ordibalds perpatvar, amikor az
igazgatond elhordta mindennek a rosszalkodd gyerekek szlleit, hogy mit képzelnek 8k,
ez itt egy neves iskola, Zrinyi nem ezért... csindlt valamit, sosem tudtam meg, hogy mit.
Ugyanis ez llona volt. Nem Miklos.

Az igazgato elétt alltam, minden szagra, mozdulatra figyeltem, tdmaddsra készen fogad-
tam az igazgatohelyettes-né széles mosolyat, engem te tobbet nem bantasz, mit akarsz,
mar csak egy hénap van hétra az iskolabdl, és soha tdbbet nem foglak latni, és soha tébbet
nem fogsz nekem parancsolni, megutni, kiabalni velem, a hozzad hasonld embereket, ha
felnétt leszek, meg fogom aldzni, kizarélag szavakkal rakom 6ket a helyikre, hogy ne bant-
hassanak senkit, aki naluk gyengébb.

Es akkor olyasmit mondott, hogy le kellett GIndm, és mivel nem volt eléttem szék, a foldre
Ultem le, az igazgatond pedig odalépett hozzam, és a kezét nyjtotta:

— Az Uttorétanacs dontott igy.

Az ostoba vénemberek, gondoltam, és felnéztem r4, a szemébe néztem, mar nem volt
bennem harci duh, féltem.

- Nem lesz semmi baj — mondta. — Mindenben segitek. Edesapaddal mar beszéltem.

lgazabdl Jozso bacsi hasat sosem lattam teljesen, mert a gatyajat magasra hizta, valami
fura, inkabb kivorosodott sebre emlékeztetd karcolasokat lattam az alhasan, a koldoke mintha
hibasan rajzolt szem lett volna. Nefretitit elvitte a halottas kocsi, két fekete gumikesztys férfi
jott érte, megszivtak az orrukat kétszer is, mielétt felemelték volna, 1abtdl, valltdl, és vitték a
teherkocsiba, gondosan racsapték az ajtét, nehogy Utkdzben kinyiljon, kiessen.

Jozso bacsi végignézte, mér nyugodt volt. Magahoz intett, megsimogatta a fejem. A fele-
sége ott allt, ahol korabban tdbbszor is Henike a Hold alatt, de most nappal volt, az dllkapcsat
eléretolta, a szemét Osszehlzta. Jozso bacsi a gatyat igazgatta magan, zavarban volt, és akkor
lattam meg, hogy egy kigyd volt a haséra tetovalva, az egyik szeme a kdldoke volt — és akkor
ldttam meg, hogy az én kigyom volt, aki a firdékadban latogatott meg.

Jozso bacsi felesége odalépett hozzam, arcon kopte az urdt, majd elkapta a fejem, két
kézzel szoritott, és hosszasan széjon csokolt. Az izmos nyelvével fel akarta nyitni a szamat,
de erésen szoritottam, nem engedtem. Nefretiti ezt lagyan, szinte konyorégve csinalta.
Sirni tamadt kedvem, Ugy éreztem, olyan dolgok torténnek koraldttem, amiket nem értek,
de a fajdalmat igen, ami erre kényszeritette ezeket a felnétteket, és megijedtem, hogy én is
ilyen leszek. Hidba tartottam vissza a levegét, hogy elfojtsam, nem siker(lt: elsirtam magam.
Jozso bacsi pofonvégta a feleségét, miutan megbamulta a kdnnyeimet.

A kapuban, ami mindig tarva-nyitva allt, megjelent a besigdnk. A mi kdrnyékinkon egy
élt, de a vérost jarva fel lehetett ismerni tobbet is: bérkabatban jartak, nem is akartak rej-
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tézkoddni. Ott voltak mindenhol, ahol tortént valami, veszekedés, gyerekek ricsaja, temetés,
eskivé. Nem ritkdn meg is vendégelték dket, de még amikor ittak, magasra hajtva a fejlket,
kinorpintve a stampedlit, a szemk akkor is nyitva volt, és figyeltek, mi torténik kortlottik.
A mi besigoénk mar erésen 8szUlt, a bajsza is, de mindig gondosan borotvalta, néha a belsé
zsebébe nyult, mintha ki akarna venni valamit, de sosem vett ki semmit. Taldn csak megta-
pogatta, hogy ott van-e még, aminek ott kellett lennie. Haragudtam rd, bar nem tudtam,
miért, félelmet ébresztett az emberekben, meghunyéaszkodtak elétte még a férfiak is, és
utaltam a huncut mosolyat, amivel a szép lanyokra nézett. Most komor volt.

- Ki 6lte meg? — ennél ostobdbb kérdést el sem tudtam képzelni, ez nem lehet nyomozo,
ez valéban besugd, rdadasul hilye.

Eszrevette, hogy tanulmanyozva figyelem, és az arcomra ki is Glhetett a megvetés.
Odalépett hozzédm, és lehajolt, mintha kisiskolas lennék, pedig alig volt egy fejjel magasabb
nalam. — Te mit tudsz?

- En elmegyek innen.

— Aztan hova? — készen allt a nevetésre, barmit is vélaszolok, hiszen innen nem megy, nem
mehet senki sehova, ez a szegénynegyed, innen kitdrni lehetetlen.

— Nyugatral Ausztridba, hdrom hét mulva.

Megfagyott benne a vér, erre a vélaszra nem szamitott. Az § munkaja éppen az vol,
hogy a nyugati hatdrszélen nyakon csipje a rendszerellenes blindzéket, akik el akartdk arul-
ni a szocializmust, és a kapitalizmus karjaiba akartdk vetni magukat.

Ujra a belsé zsebébe nyult, gyorsan elévette a jegyzetfiizetét, gy(rott, de bérboritasu kis
flzetecskét, vele aprd ceruzat, mar alig maradt beléle valami, annyit faragtak, felcsapta a
flzetet, és irni kezdett bele.

- Ki az apad? Miért akarsz elszokni, mi a neved, hdny éves vagy? — zaporoztak a kérdések.
- Jutalomutazast kaptam az uttorészovetségtol.

Mélyen a szemembe nézett, hazudok-e.

— Nem hazudik - szdlt Jozso bacsi, bujkalt az arcan valami kajan mosoly, amit rejtegetni
probalt.
- Tegnap mondta el az igazgatdnd. Mar készUl az Utlevelem.
A besugé felegyenesedett, megsimogatta az sz bajszat, majd sérilt jelentésége teljes
tudataban korbenézett:

— Még visszajovok — és kiviharzott a kapun.

Jozso bacsi aznap méasodszor simogatta meg a fejemet.

— Miért ez a kigyd van a hasara tetovalva?

- Rengeteg van erre... amikor annyi idés voltam, mint te, egyet megettem, széttéptem
a fogaimmal - az égre nevetett, ijeszté volt alulrél 1atni a tokdjat.

— Ha terhes volt, engem tébbet nem latsz! - Jozso bacsi halkan ciccegett, és kdzben a tokdjat
simogatta, mintha észrevette volna, hogy azt figyeltem. — Mert akkor kiszdrom a szemeidet!

- El'is lehetne valni — kotnyeleskedtem, de azonnal meg is bantam, olyan megvet&en
nézett ram mindenki.

— Es ha téled volt terhes? — Jozso bécsi Ugy kérdezte ezt télem, mintha ram akarna kenni
a felel¢sséget, én meg elfehéredtem, nem volt erém kimondani a szégyentdl, hogy télem
nem lehet. Mar amennyire én tudtam.
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A batydmnak akkor mar évek 6ta elveszett a neve. Apam is csak gyereknek szélitotta, a
haverjai meg, ha télem kérdezgettek feldle, azt mondogattak, a testvéred, mintha nem
lett volna tobb, igaz, velik 6k nem térédtek. Es akinek nincs neve, az hamarosan megq is
hal. Azoknak, akiket elfelejtenek, elébb-utdbb megdll a szivik, és a felejtés azzal kezdédik,
hogy elkopik az ember neve, a sorsa is [ényegtelenné valik, hiszen csak egy lesz a sok kozdl,
beazonosithatatlan, masokéhoz hasonlo torténetekkel.

A batyam szerelmes lett, végre igazan, megbolondult, ide-oda szaladgalt, mint egy kecs-
ke, nem aludt, nem jott haza, nem evett, virdgokat gyUjtott meg leveleket irt, fityorészett,
vagy komor arccal Ult a foldon, a kert végében, de leggyakrabban felmaszott a hazunk tete-
jére, és onnan nézte a varosszéli, unalmas vildgot, varta, hogy hazaérkezzen a lany, aki pék-
ségben dolgozott, jo illata volt mindig, sdrga szalag a hosszu, fekete hajaban, és mosoly-
gott, mint akit dvatosan simogatnak, boldognak tlnt, ahogy kopogott a magas, de vastag
sarku cipdje a toredezett jardan, s mig kiflit majszolt, megrazta rajta csikos flanelszoknyéjat
a szél. Amikor a hazunk elé ért, a batyam atugrott a kozeli fara, arrdl maszott le, hogy az Utjé-
ba ugorjon, és karcolastol vérzd szajjal széjon csokolja. Szerettem nézni ezt a jelenetet, ami
mindennap megismétlddott 6t dra kordl. A szomszédunk haza tetején dltem, a kémény
mogott gubbasztottam, hogy ne lathassanak. Igy lettem tandja a gyilkossagnak is. Cinka
is megleshette a mindennapos szerelmi talalkozét, de én 6t nem lathattam, mert 8 meg
két hazzal lejjebb rejtézkodott, a felhajtén parkold piros Skoda mogott. Mindig ott parkolt,
senki sem latta, hogy valamikor is utaztak volna vele. Az egész csaldd furcsa volt, mintha
nem mozdultak volna ki a hazbdl, templomba nem jartak, boltban nem talalkozhattal veltk.
Néha flst szallt fel az udvarukbol, ami gondosan korbe volt keritve, s borostyan futotta be a
magas keritést, ne lehessen belatni. Hust sithettek olyankor, az illata messze szallt, gyakran
megfordult a gyomrom miatta. Egyszer becsongettem hozzajuk, hisvéthétfén, locsolkod-
ni, vigyorgd kislany nyitott ajtot, és nyUjtotta a nyakat, hogy kdlnizzem, nem is kellett verset
mondanom, boldogan nyUjtotta &t a papirtizest, amit mar a kezében szorongatott.

— Anyu, meglocsoltak! — és koszonés nélkul becsapta eléttem az ajtot.

Ki akartak hallgatni a rendérok, értem jottek, mondjam el, mit lattam, de apam nem
engedett, ,elmondta mar, amit latott”, és kitessékelte a rendéroket, ami nagy batorsag volt
téle, de azok akkor kivételesen nem eréskddtek, azonnal elmentek. Apdm meg sz6 nélkdl
elindult a Munkas sor6zébe, ahol masnap reggelig ivott, és ahol elvesztette a boritékos
sorsjegyet.

— Na? - kérdezte Zsuzsa, ahogy szabadultam az igazgatéibdl, megvart kint, az akkor mar
kongd folyoson, kézben ugyanis becséngettek.

Néztem a hosszU, voros hajat, a széles mosolyat, és Uj félelem tamadt rédm, Cinka szuré
mozdulata villant fel el6ttem, ahogy a batyam szivébe mélyeszti az ijesztéen vastag pen-
géjl kést. Megijedtem, hogy mi lesz énvelem, ha véletlenll beleszeretek ebbe a Zsuzsaba,
aki még most is, amikor nem is lenne kotelezd, viseli a nyakkendét.

- Hagyjal médr engem békén! - mondtam neki, de olyan Ugyetlentl, hogy inkdbb konyor-
gésnek tlnt, pedig durva parancsnak szantam.
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SERFOZO
SIMON

AZ IGAZSAGOT

Cinka Istvdn tandr Urnak Zagyvarékasra

Az igazsagot dolgos kez(
emberek kozt tanultam.
Nem gyrott konyvekbd|,
kinyUstolt iskolapadban.

Beleldthattam a vilagba,

mit kell tennem érte.

Szavaim egyenesen széljanak,
mindenki megértse.

Kidlljanak igazuk mellett,
ne beszéljenek félre.
Meg is esktdjenek ra,
kézfélemelve az égre.

BELEFARADVA A VILAGBA

Szényegek leteritve

a kUszob elé, be a konyhaba,

asztal elé,

saros labbal megkdzeliteni se volt szabad,
nem még bakancsaval

ralépni apamnak.

Mert akkor mar

hozhattam is a fatekndét,

abba vizet, anyam kezében a gyokérkefe
hadd csuszkolja ki a piszkot.

Csak amikor mér

magara maradt a teknével, mosassal,
nem volt tovabb, befejezte.

Hiszen én mar hol voltam akkor,

hol nem voltam,

s & belefaradt a vilagba,

arcra bukott a kibomlo szényegrojtokba,
l&bra allni se tudott tdbbet.
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URBAN
ANDREA

A FELNYITHATATLAN KATALOGUS

Leszoritott szemmel érkezik a konyvtarba

egy fil és egy lany. Nem tudom megmondani,
testvérek, bardtok vagy egy par. Kattan

az ramutatd, az idé mégsem telik,

a szerkezet nyelve egy helyben vesztegel.

Télem jobbra kortalan né Ul,

az asztal folott sulyos fulbevaloi
ide-oda himbdléznak.
Masodpercenként felnéz az el6tte
heverd iratokbdl, talan tudja,

mi folyik itt, mégsem szdl.

A papirra irt sorok torlédnek, amint lefrjak
Oket. Meghtizzék az asztali lAmpak
zsinorjat, de csak egy pillanatra

villan fel a fénydk. Akik bejonnek,
azonnal tavoznak. A latogatok haja

egyre hosszabb és hosszabb,

a tincsek a foldet érintik.

Nem mérem a valtozast.

Allanddan rad gondolok, pontosan
ugy ulok, ahogyan itt hagytal.
Nem 6regszem, nem fiatalodom.
A kartotékot lezartak. Elolvastam,
mikor taldlom meg magam, de
elfelejtettem a torténet végét.

Varom, hogy elélépj a polcra
gondosan felhelyezett konyvbol.
Ekkor megallsz velem szemben,

nem mondasz semmit. Visszacsavarod
a villanykortét, bezérod az ablakot.

A huzat megsz(nik, a zaj abbamarad,
és elfogynak a bettk.
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AZ UTOLSO NEVSOROLVASAS

Ebben a lazédlomban neveket

olvasnak fel. Hosszu a lista.

Néma emberek tdltik meg

a termet, ahol nincs semmi

Vvisszassag, semmi nesz vagy zordulés.
Lazadni senki nem mer, sét, at sem fut
rajtunk az ellenszegilés gondolata,

a feltevések, tévedések hangsulyai
hatotavon kivil rekednek. Nem I&tjuk
a felolvasot, aki egyforméava tesz
mindenkit. Nem rendUlok meg.

Csak egy névre varok. Nem érzem
megfeszitett izmaim, nem hallom vérem
aramlasat. Csak a neved elhangzasara
figyelek. Nem veszem észre, én vagyok
az utolsd, a nevemet percekkel ezel&tt
kimondtak. Minden ugyanugy marad.

FESZEK

a test irdnyit nem enged
sulyos a gerinc az izomzat
a hus a szemhéj a gorcsok
lassan gorgetik a hajnalt talpai forré nyomvonalat
hagynak a kévon akadozo

a méhfal egy percig sem hagyja mozdulattal hizza a zsinort

megfeledkezni a sziv alakba
gubddzot arrél hogy né
termékeny korban 1évé

aki lehetne anya akinek ki kell
érdemelnie a testet

odakint valaki dudal
odabent valaki s6hajt
and egy Ures lap

a lakasban fehér folt
mozog halébdl a flrddbe
furdébdl a haldba

vOros arnyalatok irdnti
attit(idje semleges ma
nem ir le mondatokat
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NAGY

LEA

A TITOKZATOS KAVEZO

Ma lettem tizennyolc éves. Tél van, fazom, keszty(t huzok. Hogy hol lehet apam,
csak sejteni merem. Anyam sokat mesélt réla meg a valasukrol, de arrol 6 is igen
keveset tudott, hogy hol és kivel téltheti mindennapjait az édesapu. Nem lattam
6t hatéves korom 6ta. Akkor valtak el a szileim. Amikor még kislany voltam. Apdm
pedig elment, messzire koltdozott, egészen északra, Gronlandra. Hogy miért pont
oda, nem tudom. Gyerekként varazsorszagnak hivta anyam, és azt mondta, apdm
azért hagyott el bennilinket, mert varazslo. Tennie kell a dolgat, meg kell mentenie
a vilagot. Onnantdl kezdve csodaltam az apukdmat, és vadul hittem abban, hogy
mint a megvalté fog eljonni értem, és velem is megosztja a varazserejét. Késébb ra-
jottem, anyam valdjaban csak védeni probalt engem, és az a burok, amelyet korém
vont, kezdett szertefoszlani. Onnantol apamat kuruzslénak szolitottam magamban,
és hallani sem akartam rola.

De ma van a sziiletésnapom. Es atni akarom &t. Meg kell tudnom, egyaltalan él-e
még. Hogy az egykori vardzslo-kuruzslébol mi maradt. Meg kell neki mutatnom,
hogy nagyobb varazslo lettem nala ebben az elcseszett vildgban.

Ugy dontottem, eljidvok én is ide Gronlandra, azaz Nuukba. Régebbi nevén
Godthab, ami annyit jelent: j6 remény. Nem bizom a sorsban, de bizom a véletle-
nekben meg a szerencsében. Taldn megtaldlom apamat a jo remény varosaban.

Iltt a fold legnagyobb szigetén &ll egy elhagyatott kévézo. Az ablakokon poros
fuggonyok lognak, és a tébla a bejarat felett rég lekopott. Titokzatos Kavézoé. Ez a
neve. Senki nem tudja, ki Gzemelteti, és ritkdn latnak embert benne. De azok, akik
mégis bejutnak, sosem felejtik az éiményt, legaldbbis ezt mesélte az egyik baratos-
ném, aki par éve szintén meglatogatta ezt a varost.

Elhatarozom, hogy felfedezem ezt a helyet, s kdzben a vérost is megnézem.

Nuukban decemberben a nap délelétt tiz drakor kel, és fél haromkor mér nyug-
szik, ezért koran indulok, hogy még vildagosban meg tudjak nézni mindent, amit
elterveztem.

Az 6bodlben Uszé jéghegyek valdsagos vandorldst rendeznek, egyes jégdarabo-
kon sirdlyok Ulnek, a nap sut, és szikrdzéan éles fények vakitanak. Egy szUk utcaba
térve a helyi madarpiacon taldlom magam. Ezt abbdl kdvetkeztetem ki, hogy egy
hosszu asztalon véres hasi madartetemek hevernek.

A természet olyan furcsa és egyben kulénleges képekkel ajandékoz meg, ami-
lyeneket mashol nem lathatok. Orakig flangalok a jéggel boritott partszakaszon, és
egyre csak apamra gondolok.

Mellettem egy id6s bacsi suhan el motoros szanjdval, hatranéz, és mosolyogva
csak annyit kialt: Hej fremmede! Magyarul annyit tesz: Udy, idegen!

A hosszU sétat kdvetéen megérkezem a kdvézohoz. A tabla valdban kopott, a hely
pedig dcskanak és réginek latszik. Az ablakon dtsz(rédé fény azt jelzi, hogy vannak bent.
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A kopott ajtén dvatosan nyitok be. Meglep a latvany. A falakon régi festmények dan
népviseletben tisztelgd néket dbrdzolnak, a butorok pedig antikok. Az asztalokon gyertydk
égnek, a levegbben 8rolt kavé émelyitd illata terjeng.

A pult mdgott id6és, de fekete szakalld férfi mély és rejtélyes szemekkel.

— Udvézlém a Titokzatos Kavézoban, bizonyara hallott mar rola, ha erre tévedt. Nem sokan
jarnak ide, pldne nem idegenek - kidltja az 6reg, mikdzben elégedetten mosolyog. — Mit
parancsol a bajos holgy?

Blzlik az abszinttdl, hangja rekedtes, de kedvesnek tlinik. Letldk egy asztalhoz, arrdbb
idé né szlrcsdlgeti a mézsorét.

— Mit ajanl a kdvéfelhozatalbol? — kérdezem a férfit, s az elmosolyodik.

— Nélunk nem csak k&vé van — suttogja. — Itt minden italnak torténete van. Milyen éiményre
vagyik?

- Olyanra, ami egy kicsit felidézi az emléket, amikor még gyerek voltam. Es lehetett vara-
zsolni. De gondolom, ez lehetetlen.

-0, kedvesem, dehogy, azt ne gondoljal Itt a Titokzatos Kavézoban minden Ugy torténik,
ahogyan azt maga akarja.

Aférfiegy régi kdnyvet vesz le a polcrdl, és lapozgatni kezdi.

— Nos, itt van egy titkos recept. Csak azoknak szolgdljuk fel, akik nyitottak a valtozasra — kacsint ram.

Amikor belekortyolok az italba, az idé mintha megallna. Lagy, édesen flszeres iz terjed a
szamban, és hirtelen Ugy érzem, hogy itt van velem a Varazslo.

Mintha itt, a testemben dsszekucorodna a vén 6reg.

NYULCOMB

Varok a buszra. Apdmmal vacsoraztam. Ahol varok, ott hatalmas a tér. Mégis minden egé-
szen aprd. Aprd az dregasszony, aki épp engem néz, és aprd a macska a bokor tévében.
Apré a hold is, és apré minden, ami ldtszik.

Egyetlen valami képez kivételt: a szine olajzold, patinas diszekkel és robusztus ablakokkal,
rajta felirat: ,Délibabok Kényvesboltja. Ejfélkor zarunk”.

Rénézek az 6ramra. Van még tizendt perc. Az utolsé buszig pont ennyi idém maradt.
Csak le ne késsem, az Omama féltene nagyon, hogy merre vagyok.

Bemegyek.

Meglep, hogy mindenki lassu és komdtos. Elhaladok egy fiatal 1dny mellett, kinek polojan
ez all: ,Délibdb kisegitd". Megkopogtatom a hatat, rdm néz. Megszeppenek smaragdzold
szemétol.

- Miben segithetek, tessék, mondja!
- Hol taldlom a varazskényveket? — magam is meglep&ddém kissé szégyenlés, elvékonyo-
dott hangomon.

Minusz 221. szint, B sor, ahol kékek a polcok! — kidltja, s azzal el is rohan. Otthagyva maga-
nyomban és elveszettségemben.

Biztosan félrebeszél, még hogy minusz 221. szint, motyogom magam elé.

Felnézek a bolt fodémére, csupa Uveg. Az aprocska hold pont foléttem fénylik. Az ég ko-
rotte furcsa. A fellegek pontosan ugy helyezkednek el, mint amikor apammal vacsoraztam.
Borusak. Acélszirkék.
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Arra leszek figyelmes, hogy valami bakfis hiizogatja a nadragom szegélyét. Folynak a kony-
nyei, rdm sem nézve azt suttogja maga elé, hogy eltévedt, és fél nagyon. Ranézek a kézfejére,
melyben egy kdnyvet szorongat. ,Lidércnyomas” — ez all a borfton.

Lehajolok hozza, megsimitom a puha bérét. Szeme épp olyan smaragdzold, mint az apamé.

- Hol lattad utoljara?

- Kicsodat? — kérdez vissza sdpadtan.

— Hat a papadat.

~ Nekem nincs papam! Es én sem vagyok. Itt senki és semmi nem létezik. Majd fogja ma-
gdt, diihdsen kirdntja kezét a tenyerembdl, és elszalad.

Az érdmra nézek. A busz induldsdig két perc maradt. Rohanni kezdek, s magam sem
tudom, mitdl, de szornyl reszketést érzek a végtagjaimban. Rohands kdzben egy egészen
aprocska, rancos arcu kisfid szélongat: — Jossz-e, j©ssz-e akkor mar?

- Nem tudok, most nem - kiabdlom magam elé, s kezemmel megérintem a buszt, mely
akkor mar az utcasarkon van. A busz az utcasarkon, testem pedig az olajzold konyvesbolt
elétt. Az apré macska éppugy reszket a bokor csticskében, mint azel6tt. Az aprd dregasz-
szony éppugy szantja végig tekintetét rajtam, mint azelétt. A zsivajok, az emberek, a hold
sugara éppugy duruzsol, mint azelétt. S éppugy gondolok apdmra, mint azelétt.

Az id6 mogottem vonszolja magat. Taskdmba nyulok, egy cetlit vélek felfedezni, rajta
felirat: ,Ne késs, nydlcombbal késztiltem! Omama”

Ranézek az éramra: éjjeli egy. Zaporzik az ég.

A fa tévébe kuporodom. Lehunyom szemem. Varom, hogy ismét olyan legyen minden,
mint azel6tt. Félek, rettegek az idétél. Hogy elérébb jarok téle. Es visszahtz. S aprobba
varazsol barminél, mig teljesen el nem tdnok.

Egészet (itdtt az idé.

SZARAZ
MIKLOS GYORGY

TIBETI SZEL

Huszonkilenc

| kisregény |

Reggelente a hegy ldbanal, ahol a Potala széles Iépcsésorai kezdddnek, fiatal fidk
probalgatjdk egy vasrudon a késeiket. Szertartdsosan korbedlljdk a foldbe asott,
karvastagsagu, embermagassagu vasat, aztan az egyik kilép, dsszpontosit, lecsap.
A tobbiek koré sereglenek, vizsgélgatjdk a penge élét. Néha nevetgélve, cukkolva
egymast, de legtdbbszodr komolyan, aprélékosan. Aztan megint korbeallnak, kilép a
kovetkezd, nekikészul, lecsap. ..

Valahanyszor megpillantja &ket, a versengé kolykoket, felteszi magaban a kérdést,
vajon hol kovécsoljgk ezeket a késeket, aztan mindig megfeledkezik rola.

Bamulja 6ket, taldn soha még ilyen figyelmesen nem szemlélte a térdig éré zold,
voros, kék csubdikat, csapzott hajukat, serkend bajszukat, pelyhedzé éllukat, kopott
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labbelijeiket, az dvikbe tdzott térok markolatat. BAmulja Sket, azzal a racsodélkozé érdekls-
déssel, amivel a haldlos beteg bamulja a felhdket, a haldlraftélt a porban fiirdé verebeket, de
a gondolatai masutt jarnak.

Szabad vagyok, mint a madar. Azt tehetek, amit akarok.

Engedélyt kapott mindenre. Felhatalmazast. Szabad bejarast a kolostori kdnyvtarakba.
Drepung, Szera, Szamje. A Potala is nyitva all elétte. Szabadon jarhat ki és be. Ha gy tet-
szik neki, otthon marad. Meglep&dik, amikor el8szér gondol tgy Dénkar hazara, mint az
otthondra. Hazajossz ebédre, kérdezte téle az asszony egy reggel. Megtorpant. Lobsang
Kunga embere mar vdrta az udvaron. Nem tudom, felelte, és arra gondolt, ezt taldn az anyja
kérdezte téle utoljara.

Egész életemben tanultam, vandoroltam, készultem valamire. Most nincs tovabb? Meg-
érkeztem?

Nem hiszi el. Nem nyughat. Rdadésul Dzsampal Gyaco sem titkolja: var téle valamit.

De mit? Mit adhatnék én neki?

Meglepddve tapasztalja, hogy hidegen hagyjak a kényvtarak és a kdnyvek. Ot, aki Gottin-
gaban napokra, hetekre bekoltdzott az egyetem konyvtaraba, aki Ladakban a kolostorokat
bujta. A dalai ldma nem sietteti, Ugy banik vele, mint megbecsult vendéggel, tdvolba szakadt
rokonnal. Rokonnal, aki sok-sok idé eltelte utan hazatalalt. Talan sok-sok élet utan.

Egy reggel elhatarozza, hogy nem cselekszik, életében elészor kivarja, mit forgat ki szama-
ra az idé. Aszkéta alkat, a semmittevést nem birja, hajnalonta ébred, nyakaba veszi a varost.
Nincs benne rendszer, és minden érdekli. Lobsang Kunga embere tévolrdl kiséri, mint az
arnyék, de ha int neki, készségesen ott terem, mosolyog, vélaszol a kérdéseire, aztan tapin-
tatosan visszahuzédik.

Bejarta a fél vildgot, most mégis ugy tekint korl, mintha hosszd raboskodas utan szaba-
dult volna. Ruhdzata semmiben sem kulonbozik a tébbiekétdl, bére cserzett, néha mégis
felismerik benne az idegent, akkor olyan kivancsian bamulnak ra, miként a gyerekek. Nem
zavarja, megszokta, rdaddsul mind bardtsagos, kedves emberek. Ballag az utcédkon, maga-
nyosan és csapatosan vonuld, keztikben imamalmot forgatd zarandokok kézt. Meg-meggall
a fehér hazfalak és kékeritések oldaldban durva asztalokra vagy foldre teritett pokrécokra ki-
teleplt drusok portékai elétt. BAmulja a nyergesek, bérdsok, fazekasok aruit. Minden érdekli.
Hatat fordit, az arcokat nézi. Csodélkozva llapitjia meg, hogy ismerdsoket taldl koztik. Nem
keveset. Olyan koponyékat, pofacsontokat, szemolddkdket, vagott szemeket, amilyeneket a
katalanok és németek foldjén vagy Egyiptomban sosem latott, de még Perzsidban, a morok
és berberek orszagaiban sem, amilyenek gyerekkordbdl, a falujabdl, a székely vasarokbol
rémlenek fel neki. Azon kapja magat, hogy szantszandékkal keresi az ismeretlen ismerésoket,
akiket néha még néven nevezni sem esik nehezére.

,Az ott a Kupan Jozsi. Az meg a Butyka Gergd. Mogdtte az éreg Kukuly Mor. Es az? Jén
am felém, bamul egyenest a képembe. Hogy is hivtak? Lazar. Igen-igen, Lazar Mozes. Es a
nék isl Déme Noé. Az meg szakasztott a Benedek Izra, aki megette a tyukszart a Dobrinas
Krisztifonnal."

Megint az arusok és a portékajuk felé fordul. Kalyhadsok, késesek, dobozosok. Kovécsok,
akik kengyeleket, zablakat, lancokat kindlnak, meg olyasféle reteszeket és zarakat, amiket
odahaza 6rddglakatnak mondandnak. Mohamedén papucsosok és csebresek, ezlstszirke
és rézsaszin sot aruld, ijesztéen torzonborz nomadok. Most mindenre racsodalkozik. A fal-
hoz tdmasztott, szérbundas tomldkre, a véres koponyajukbdl gunyosan vigyorgo, félig nyu-
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zott bardnyokra. A kerek, fekete lepények tornyait felismeri, Donkar hazanak faldra tapasztva
is mindig ott szérad az illatos jakszar. Barna kockak, szappannak gondolja 6ket, vasérolna is
egyet, forgatja, szagolgatja, de amikor az arus széles mosollyal felvildgositja, hogy robbano-
szert tapogat, lemond réla.

A Barkhoron, a Dzsokhangot kortldleld utcan észrevesz valakit. Késébb Ujra és Ujra vé-
giggondolja majd, hogy mi tlnt fel neki a félldbu zardndokon. A f6templom korul napkel-
tétél napnyugtdig sziintelendl tart a tempdsan lépdeld, csoszogd, mantralod, imamalmot
forgatd nok, férfiak, ifjak és vének, gazdagok és toprongyos nincstelenek vonuldsa. Mit Iat
meg a fidban? Vannak ott mas nyomorékok is. Félkaruak, vakok, mankdsok. Egy csapat né
takarja el. Sotét hajukban ezUst és tlrkiz és piros kordl diszlik. Szépek és mosolygdsak. Ahogy
elhaladnak, megpillantia mégottik a fiut. Eppen letérdel, homlokaval megérinti a foldet,
aztan leborul, karjat elére nyujtjia, mindkét kezében bérrel boritott, kopott marokfat szorit.
Egy hosszu pillanatig ott hever egész testében kinyulva, aztan két karral feltolja magat, fél
labbal nehézkesen felemelkedik. Egyenesen ll, feje folé emeli a kezét, Osszeérinti a két ma-
rokfat, majd mindkett&ét a homlokdhoz, ajkdhoz, szivéhez engedi, aztan letérdel, elérehajol,
homlokéaval megérinti a foldet, leborul, végiil elérecstszva kinyujtozik. Igy halad, féregként
araszolva, kinzéan lomhan, bénitdan nehézkesen, ruhazata rongyos és poros, keze és arca
kosztol feketéllik, de amikor legkdzelebb fél labon felemelkedik, és kitekint ra, Alexander bég
dobbenten latja, hogy a szeme élettel teli, és ragyog.

Bekdborolja a szent vdros, Lhasza kornyékét. Nala néha elkiséri. Sosem volt dolga gyere-
kekkel, sosem prébalta a beszédjiket, sosem akarta megérteni éket. Most sem akarja. Egy-
szerlien elfogadja a jelenlétét, taldn orul is neki, és észre sem veszi, hogy a gyerek kérdései
nem bosszantjék, nem farasztjak, hanem felderitik és elgondolkodtatjék. A folyéparton
Ucsordgve, talan éppen ott, ahol a stllyedd hajordl a partra evickélt, Nala egyszer megosztja
vele a titkat, elmeséli, hogy ha akarja, mindenben Buddhat latja, a homokban, a felhékben,
alombokban, és olyankor azt érzi, hogy megszlinik Nala lenni, Buddha lesz, az egyetlen, aki
végtelen sok Buddhabal all, és aki a mindenség része, ugyanakkor a mindenség maga.

- Mutasd meg nekem.

Leheverednek a foldre, szandaljuk a tarkéjuk alatt, bamuljak a folébuk hajlé éreg fliz lomb-
jait, és Alexander bég életében el&szor elvesziti Gnmagat, és még csak nem is tud réla, csak
egy perc mulva, egy évszazad vagy egy évezred mulva, amikor ismét visszatér 5nmagaba,
akkor gondolkodik majd el rajta, hogy mi tortént vele, ahogy fekiidt a homokban, mellette a
gyerek, felettik a lomb és az ég, aztdn a zuhanas folfelé, amiben elvesziti Snmagat, ugyanak-
kor fel is oldodik, a részévé lesz, és erre a teljességre nincs sz6, mert a sz6 valami, valami, ami
van, mig az az Uresség, amirél nem is tudhat, hiszen mar & sincs, nem létezik, nincs fajdalma
és nincs 6rome, nincsenek kérdései és valaszai, kilrllt az agya és a szive, az az Uresség egy-
szerre semmi és minden, 6 pedig suhand szél, derengé fény, paraként hulld vagy zuhogd
es6, fodrozddo viz egy messzi tavon, ami folott tavoli hegycsucsok felé kdrogd fekete holldk
szélinak, de errél sem tud, csak valami halovany emlékképet 6riz majd az emlékezete arrd|,
amikor nem ember volt, hanem holld és havas hegycsucs, égbe nyUjtdzo, ezeréves ciprus,
korhado fatoérzs egy patak partjan, és & volt a patak rohand vize, a vizben suhané hal, a hal
hatén ezistdsen csilland holdfény, a holdfénynél halra vadészo szakallas bagoly.

Nala suttogdséra tér vissza abba a vilagba, amit egészen addig valésagnak gondolt, és
amiben Ujra ©nmaga, csak énmaga lesz.

~ Nézd — mondja halkan a gyerek, és a véllt razogatja. — Ebred;j. Nézz oda.
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El6bb csak a fejét forditja, aztan fell. Fent a folyd szakadékos martjan, télik alig kéhajitas-
nyira, megtermett farkas fekszik a napszitta, gyér fivon, és éket nézi. Fehér bundaju joszag,
le sem veszi réluk a szemét. Ahogy fektébdl felll, vorhenyes folt valik lathatéva a mellkasan.

Harminc

- Megkérdezhetem, Kundun, hogy mit mondott az orakulum?

- Beszélj vildgosan, Lobsang. Mit szeretnél tudni?

— Azt mondtad, bolcsesség dcednja, hogy ne torédjek a farkassal. Nem pokolkildétt, nem
vasnyelvli démon, hanem jé hir hozdja. Azt is mondtad, hogy azért megkéred Tszan Raptant,
hogy nézzen bele a csontokba. Megtudhatom, Kundun, mit arultak el a csontok az oraku-
lumnak?

- Feltdnt valahol?

- Afolyéparton latték. Tegnap.

- Mit csinalt?

— A vendégedet kovette, és a gyereket. Mintha figyelte volna éket.

—Vagy koézolni kivant velUk valamit.

— Az bizony elképzelhetd, Kundun. A jelentéstevé figyelmetlen lehetett. Pedig az egyik leg-
jobb emberem. A jadenyul kétszer szaladt végig a sotét égbolton, amidta talpon van: faradt
lehet. Bocsass meg neki, ha kimerltségében akaratlanul ellent taldlt mondani neked. O ugy
érezte, mintha vigyazta volna &ket. Bizonyara tévedett.

Dzsampal Gyaco jokedvden nevet.

— Ne alakoskodj, Lobsang, mondd ki, amit akarsz.

— Bevallom, Kundun, csak taldlgatok. Rajtad, aki mindent tudsz, csak azt nem, amit nem
akarsz, rajtad és a farkason, a jé hir hozéjan kivil ki tudhatna még, hogy mit akar. Pedig, mint
mondtam, vendégedet az egyik legmegbizhatébb emberem koveti éjjel és nappal.

A ldaménak jé napja van, véget ért a véget nem éré Uinnep, raadasul a fényld arcy, csingd
bajszu kinai megfigyeldk, akik 6rokké gy mosolyognak, mint a tulérett narancs, kora hajnal-
ban, kiséretikkel egyttt és ajandékokkal felpakolva elhagyték a varost.

— Azt akarod elhitetni velem, Lobsang, hogy sejtelmed sincs réla, mit mondott nekem az
orakulum? Ha ez igaz, azonnal el kell csapjalak. Kérlek, baratom, aruld el nekem, hogy mennyit
tudsz.

- Mindig annyit tudok, Kundun, amennyit tudnom kell, és amennyit tudnom szabad.

— Es most mennyit kell €s mennyit szabad? Mit josoltak a csontok?

— Kundun, jatszol velem. Tszan Raptan nem égetett csontokat.

— H&t? Talan belekbdl jovendolt? Vagy dlmokbdl? Az egerek futdsabol?

— Ugy hallottam, Kundun, hogy a sasok roptébal.

- Ugy hallottad? — mosolyog Dzsampal Gyaco. - J¢ a filed. JO! hallottad.

A Potala legfels teraszan élinak, éppen ott, ahonnan a lama tavcsével szokta figyelni a
Sol utcacskait és a borton udvarat. A nap még alacsonyan all, a laposan tlzé fény sugara-
iban vorosen izzanak a tavoli, kopar hegyek, és a sarga févenyre hosszU arnyékot vetnek a
folydparton arvalkodé flizfak. Dzsampal Gyaco a mellvédnek témaszkodik, elgondolkodva
mered maga elé. Az embere jol ismeri, tudja, hogy most nem kell széInia, tisztelettuddan
hallgat és var.
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— A szenvedés az élet velejardja — mondja a dalai ldma. Halkan beszél, nem a masiknak
szénja, inkabb csak magéanak. — Szenvedés nélkul nincs emberi létezés. Boldogsag sem. De
nem lehet 6rokké szenvedni. Vajon & is tudja ezt?

A titkosszolga hallgat, nem neki szol a kérdés, amire kiilonben sincs kielégitd vélasz. Allnak
csondben, az él6 isten és a szolga, fejik folott, fenn a sziporkdzdan tiszta ég vakitd magasa-
ban hatalmas sas lebeg mozdulatlanul és néman. Amikor a ldma megmozdul, és az embere
felé fordul, arcdn mar ismét ott a mosoly.

— Nem csaplak el, Lobsang — mondja. — Megtartalak. De ha mar ilyen alaposan kifaggattal,
most mesélj te. Halljam, milyen hireket hoztal? Kezdd a fontosakkal.

Lobsang beszémol a kinaiak tdvozasédnak néhany latszélag jelentéktelen kortiményérdl.
Hogy kiktdl bucsuztak latvanyosan, és kiktdl lopva, figyeld szemek elél bujva. Hogy melyik
miniszter fogadott el olyan ajandékot, amit elfogadnia nem illett volna. Osszefoglal néhany
Ugyet, afféle intézenddket, amikrél sem az udvar tiszteletre méltd és hatalmas tisztviseldi,
sem a ldma szolgélatara rendelt belsé udvarnokok nem feltétlentl tudnak. Végil néhany
kurta mondatban beszamol a fehér farkas tegnapi feltlintének kortlményeirél is. Amikor
befejezi, kicsit var, majd mivel Dzsampal Gyaco nem szél semmit, engedélyt kér ra, hogy a
dolgai utdn nézzen.

— K&szondm, bardtom — mondja a lama. - Eredj. Tedd, amit kell. De varj csak. Ha mindent
tudsz, miért kérded télem, hogy Tszan Raptan mit jovendolt a farkasrél?

Lobsang megall, visszafordul.

— Bocsasd meg nekem, oroszlantronus ura, hogy kimondom: amit téled tudok, arrél mar
nem csak tudnom kell, hanem tudnom is szabad.

Aztdn még hozzateszi.

— Esidérél idére ellendriznem kell a hirforrasaimat is.

Harmincegy

Ejszaka van. Osszebujva fekszenek az 4gyban. A né feje a férfi mellkasan. Szeme még mindig
konnyes: a szeretkezés csucspontjan mindig sirva fakad. A férfi &toleli a vallat.
— Egész életemben maganyos voltam.

Nem azon lep&dik meg, hogy magyarul mondja, arrél taldn nem is tud. Erzi, hogy a né
mosolyog, és tényleg mosolyog, aztan suttogva megkéri, hogy forditsa le, mit mondott.
Megprébalja, de nem megy: nincs ra szo a tibetiben. A hold besit az ablakon, alattuk, a haz
foldszintjén, az istalloban az 6reg szamar néha priszkol egyet, a tavolban pésztorkutya vonit.
Mi a magany? Egyedullét? Félelem? Szorongas? Meg kdzony. Innen prébalja megkdzeliteni,
de egyszer csak raébred, hogy nem fog menni. R&débben, hogy a né, akinek a feje a mellén
nyugszik, akinek a keze az d4gyékan pihen, az valoszinlleg soha életében nem érezte magat
maganyosnak, mert soha nem szorongott, és soha nem érdekelte, hogy mit gondolnak réla
az emberek.

(A befejezé rész kovetkezik)






