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VIDEKI
PETER

KEZDEM OTT...
Baldssy Fanni: Hol is kezdjem. Tilos az A Kényvek, Bp., 2020

A Hol is kezdjem egyik mottdja az egyszerre feminista és annak kritikajat is megfo-
galmazd Barbie cim( film (az idei év eddigi legnagyobb mozisikere) rendezéjének,
Greta Gerwignek tulajdonitott imperativusz: ,Azt akarom, hogy a leheté legjobb
verzidja legyél dnmagadnak.” A 6 meghal, a madarak kireptilnek cim( Kassak-versbél
valaszmottoként idézett sor (,hat igen hm igen / nyilvan nyilvan”) az olvasottsagat
fitogtatd kamasz szemtelen feleleteként is értheté. A 2023-ban tébbletjelentést
nyert paratextus ideoldgiakritikai mUvé avatja a 2020-ban megjelent ifjusagi re-
gényt: nem I1ép be a korszellem altal diktalt gendernarrativaba, mikézben humor-
ba 4gyazott, megértd kritikdval illeti a felnéttvildg (kiégett tandrok, kamaszkorba
menekild szilék, dlmodozd apa, realista anya) és a kortarsak (fogyokurdzé trendi
baratnd, a golyatdbor beavatasi szertartasai, Uvegezés a hazibulin) sztereotip visel-
kedésmintdit. A Hol is kezdjem az ideologikus megkdzelitések helyett a popkultu-
ralis matrixban vald bolyongast, a magaskultura iranti érdeklédést, a humort és az
onreflexiét ajanlja — nem csak — kamasz olvaséi szamara. Az internetes portélokrol
rank z4duld motivacios szovegek (,hogyan legyél d5nmagad legjobb verzidja” és
,hogyan hozd ki magadbdl a maximumot”) rendkivil nyomasztéak egy kamasz
szamara. De ha humorral, intelligenciaval és megfeleléen adagolt 6nirdniaval képes
szemléIni egy serdUld sajat magat és kdrnyezetét, akkor felismerheti, hogy a ,leg-
jobb verzid” dnmaga. A regény névtelen elbeszéldje ezt teszi: az dnelfogadas és a
helyes dnértékelés stratégidjat kindlja egy tanév torténetein keresztdl.

A novellaknak is tekintheté fejezetek (a fejezetcimek a hénapok nevei) linearisan
és motivikusan kapcsolédnak egymashoz. Az anekdotikusan porgé, ismétlédések-
kel nyomatékositd, sodrd lenduletd, élébeszédszer( térténetmesélésben egy feje-
zeten beldl jelen ideju és a kisgyermekkorra visszatekintd elbeszéléseket olvasunk.
Az id6sikvaltasok, mikdzben megakasztjdk a klasszikus csattandt, lathatéva teszik a
fészerepld kamaszkori gyotrelmeinek multbéli mintazatat. A kisvarosi gimnazium
kissé tulsulyos és mindig éhes, nagyon intelligens és a tobbieknél sokkal tajékozot-
tabb kilencedikes tanuldja elvalt szllék gyermeke, aki imadja a filmeket, akarcsak
az apja. O mesél, mintha filmforgatokdnyvet irna, mikdzben értelmezi &nmagét,
kdrnyezetét és a vele torténteket. Szokvanyos sztorik, csalddasok, beavatasok, meg-
aldztatasok, internetes zaklatdsok, osztalykirdndulds, az els6 mozizas egyedil, az
elsé menstruacié, az elsé tapasztalatok a haldlrél, az elsé hazibuli és persze az elsd
szerelem. Latszolag egy szerelmi torténetet mesél, valdjdban a szerelmi szal ,csak”
a dramaturgiat mkodteti, a Iényeg a torténetek kamaszlany-nézépontbdl vald
értelmezése. Az elbeszél6 folyamatosan reflektdl Gnmagdra, magatol értetédden
kdzhelyes és sziporkdzdéan humoros. A kdzhelyeket folyamatosan lednti helyzet-
komikummal, nyelvi poénokkal, 6nirdnidval, tulzott képzettarsitdsokkal (eufémizal
vagy éppen profanizal). A regény humordardl nagyon sokat lehetne szélni (egy-
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mastél tavol &llé mindségek abszurdba hajlé ellentétébdl eredd poéndradas), legyen elég
most egy példa. Az egyik fejezetben talalkozik a digitélis generaciok két nagyon tavol 1évé
nemzedéke, a 1995 és 2009 kozott sziiletett Z generdcid és az 1946 és 1964 kozott sziletett,
azinternetet idegen nyelvként — ha egyaltalan - elsajatitd boomer nemzedék: ,Mama hivta
kétségbeesetten, és arrél érdeklédétt, hogyan tud rdkeresni a gogléra, vagy mi a teendd,
ha nem akar csatlakozni a gép az internethez, pedig direkt az ablakot is becsukta, nehogy
kimenjen rajta a wifi.” A nagymama olyan tartalmakat posztol unokdja idévonalan, ame-
lyek a kdzosségi médidban szocializalodott kamasz szamara cikisek, igy kénytelen letiltani
kedvenc nagyijat: Varatlanul felugrott az értesités, mama megosztott valamit az idévona-
lamon. GyUszUnyire sz(kult a gyomrom, rabdktem a szarkaldbkék ikonra, és szembe taldl-
tam magam a rettegett bejegyzéssel: ,,Messzirél elkertl a szerelem? — 10+1 tipp, hogyan
csavard el a kiszemelt pasi fejét.”

Az, hogy a 80-as, 90-es és 2000-es évek popikonjai (Backstreet Boys, Cyndi Lauper,
Gorillaz, Kispal és a Borz sth.) toébbszor azonos elbeszéléi idésikban jelennek meg, elsére
meglepdnek hatd anakronizmusnak tlinik. De az élébeszédet imitald, a fliggd beszédet
parbeszédekkel ardnyosan keverd narracié (a cimre vélaszold ,Kezdem ott..." fejezetkezd®
fordulat, a kvazi napléregény forma) kdvetkeztében annyira finomhangoltan azonosulunk
az elbeszélé kamasz lannyal, hogy nem zavard, hanem kifejezetten olvasdbardt ez a jaté-
kossag: nemzedékeket képes megszolitani.

A fényképkivagasokkal (Michelangelo David-szobra, a Sdrga tengeralattjdrd, a With the
Beatles cimU lemez boritdja, Jean Austin-os polo) tarkitott sarga konyvborité is ezt a komoly
komolytalansédgot hangsulyozza. Ha lehet kortérsunk Petéfi, akkor miért ne lehetne kortér-
sa a Beatles egy nagy mUveltséganyagot mozgoésitd szociokulturdlis kdrnyezetben felnové
kamasz lanynak. Hatalmas popkulturdlis (David Bowie, Metallica, Aretha Franklin, Sepultura
stb.) és kisebb mennyiségben az elitkulturdhoz sorolt miveltséganyag (Tarr Béla, Makk
Karoly, A hetedik pecsét, Truffaut, Stalker stb.) tarul fel a regényben, melynek f6hése a valo-
sag helyett a kulturat valasztja, ami maga is valosag, a kulturdlis kodok (film, kényv, zene) a
fészerepl® identitasanak épitékovei, nem pusztan illizid vagy egy filmszer(, élhetébb vildg
konstrudldsa (,az életem nem egy film”), hanem anndl sokkal tdbb: dltaluk mesélhetdk el az
élmények. Es altaluk mesélhetd el az els6 szerelem is. A rockzenének — nevezetesen a Kispél
és a Borz 0 6ra 2 perc cimU daldnak — akkora hatalma van, hogy elkergeti a lany és a fiu
szerelmi egyUttlétét megzavard medvét, hogy megteremtse a regény egyetlen idilli
helyzetét: O mellettem virrasztott, egy kdnyvet lapozgatott. Lassan feltdpdszkodtunk,
elindultunk a szobdk felé. Fel sem tlintek Neki a kertet dtszel6, méretes mancsnyomok.”
A nagy O-nek szintén nincs neve: csendes, okos, szép, segitékész és nagyon sokat
olvas. Az egyetlen idilli szituacion kivil azonban az En és az O talalkozasai tabukhoz
kapcsolddnak. Az orrvérzést tampon &llitja el, amelyhez motivikusan kapcsolodik az a
jelenet, amikor az elbeszél6 altal keresett tampon a nagy O segitségével lesz meg. Vagy
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egy evési versenyen bekdvetkezd hényas egy gyerekkori emlékhez kapcsolodik, amely a
nagy O-vel valé szerencsétlen talalkozasra rimel, miszerint a fil azért kési le a randit, és jele-
nik meg budosen, mert éllatorvoshoz kellett vinni a kutydjukat, s az lehanyta. Mert az elsé
szerelemben, ha van is idill, béndzas annal tdbb. Semmit ne vegylnk haldlosan komolyan,
még a haldlosan komolyan vett kamaszkori szerelmet sem. Ne legyen drédma: ez a széveg
dramaja. Amit viszont nagyon komolyan kell vennink: kamaszkorunk elbeszélésének
esélyét. A kulturalis referencidk halojaban az En identitaskeresése zajlik, de nincs igazabol
biztos kdzéppont, csak a kulturdlis emlékezet fluxusa. Az elbeszél6i hang hatterében pedig
mindig ott pereg egy film (nem a regény!), a Bridget Jones napldja, és ott van a film temati-
kus elézménye, a Bliszkeség és balitélet cimU Austin-kultuszregény is, s mindez azt bizonyitja,
hogy Baldssy Fanni konnyed és szérakoztatdé hangvétele és fogalmazasmaodja nagyon
is tudatos valasztas eredménye. A Hol is kezdjem az énkeresés kamaszkori Utvesztéit egy
rendkivil olvasmanyos, a felnéttek szamara nosztalgikus, de semmiképpen nem felszines
regényben tarja az olvaso elé.

,HA ELETBEN VAGY, [RJlI” — ,NEM VAGYOK ELETBEN, DE [ROK. PS.
Bdnki Eva: Petdfi-virus. Kolibri Kiadd, Bp., 2023

Banki Eva regényének Pet6fi Sanyija egy a budai hegyek alatti barlangrendszerben jatszédo
torténelmifantasyt ir: hasonlot vagy taldn ugyanazt a torténetet, amelyet az olvasé is olvas,
egy olyan elbeszélést, amelynek Sanyi valdsdgos szerepl6je. De hogy a regénybeli Petéfi
valdban részt vesz-e a kalandokban — dnmagunknak ellentmondva azt is kérdezhetjk:
valésdgos szerepl6-e —, vagy pusztan az osztélytarsak képzelete teremti meg alakjat, az el-
beszélés masodik felétd| kezdve bizonytalanna valik. Amikor pedig a barlangi kaland sordn
elékerdl egy irodalomflizet, benne a hazi feladat kérdésével (Mit csindina Petsfi Sandor a XXI.
szdzadban?), akkor gyanut foghatunk: a karpétaljai Petéfi Sanyi talan sosem érkezett meg
az angol tannyelv( budai elitgimnazium hatodik osztalydba. A regény (meta)fikcids jaték-
terében ugyanis a torténelmi tények és valdszinltlenségek egy hatarozottan jelen idejd
horizontbd! (klimaszorongas, ukrajnai haboru, covidjarvany) irédnak. Erdemes megemliteni,
hogy Banki elsé regényében, az Esévdrosban hasonld médon szerepelteti Petéfi misztikus
alakjat. Az elbeszél6 Torma Imre hadzi dolgozatként irja meg Petéfi oroszorszagi kalandjait,
amely gesztus az 1919-es tragikus torténelmi szituacioban a képzelet felszabaditd erejét
jelképezi.

Banki egyszerre konnyed és dsszetett narrdciot teremt a naplészerl beszédnek hatéd
belsé monoldgokkal (szabad fliggd beszéd), amelyekben az osztalytarsak vallanak titka-
ikrol, mikozben feltarjak valddi énjiket, és elbeszélik az Uj tanuld megjelenése miatt — a
személyiségiikben és az osztaly dinamikdjaban — bekdvetkezett véltozdsokat. A kortérs kis-
kamasz Pet6fi egyszerre valdséagos és miszticizalt figura: életvidam, optimista, okosan ldzado,
szegény, empatikus, lelkileg gazdag, jol kommunikal, mindenkit inspiral, haver, barat, sztar,
felbolygato, lenyligdzé, rendkiviil gyorsan tanul. Es regényt ir. Vagyis hétkdznapi szuperhés.
Mindenkinek megvan a maga hatastorténete Sanyirdl. Mert & a virus: a szorongasoldo
forradalmar — minden érték megtestesitéje, amiért érdemes élni. Anett elbeszélésében
a langlelk kolté XXI. szazadi alakvaltozata — szegény fid, aki kdlcsdnlakésban él szileivel
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és Ot testvérével — egy angoloran tart eléadast példaképérdl, Petsfi Séndorrdl. Sanyi levelet
hamisit annak alatamasztasara, hogy Petéfi Sdndor1849 8szén megszokatt az 6t Erdélyben
fogsagba ejté oroszok elél, hogy késébb a budai barlangokban leljen menedéket a vilag-
forradalomra készlé marciusi iflak kdzott. Es hogy Petdh valdban egy budai barlangban
rejtézott, arra szerinte az a bizonyiték, hogy a partszékhazat ostromlé 56-osoknak a régi 48-
asok morzejelekkel Uizentek. A fit még barlangtérképeket is készit, amelyeken nemcsak az
1848-49-es szabadsagharc fobb szerepldit és eseményeit rajzolja be, hanem ,Tindérorszag
tavat, lluska kastélyat, az orok szerelem erdejét és az ifjusdg kutjat is”. Mert a vildgjobbitd,
forradalmi szandékban minden 6sszekeveredhet mindennel, ahogy az egyik iskolatdrs, Miki
elbeszélésében utal ra: ,Ez a Sanyi egyszerre tobb vildgban él, a valdsagban és a képzelet-
ben.” A tokéletes iskola eminens tanuldi valdjdban a felnéttek képmutatd jatszmait tanuljdk,
a megfelelni vagyd kamaszok lelke mélyén szorongdsok és hazugsdgok rejtéznek. Egy
felndttek nélkuli vilagrol abrandoznak, mikézben mindenkinek megvannak a titkai. Dia apja
bantalmazta az anyjat, ezért elmenekdiltek otthonrél. Mindig hazudnia kell arrél, hogy 6k
szegények, mert a pénztelenség bizalmatlansagot szil a tehetések vildgaban. Csongor és
Hanna szilei gazdagok, és mindig dolgoznak, de 6k végtelendl maganyosak. A Tesla-ra-
jongd Ottééi dllanddan veszekednek, a tandrok pedig hazudnak rola, ezért a fid eldont,
hogy nem ebben a vildagban akar felnéni. A mozgassérilt Réka apukéja az & nyomorék
dllapota miatt hagyta el édesanyjat, amiért a kislany a romantikus regények képzelt vildgaba
menekdl. Berci autista, akit nem fogadnak el a tarsai, de 6 sem sajat magét. Miki csaladjdban
a politikai nézetkilonbségek miatt senki sem beszél a masikkal. Tomi apjat kirdgtak a munka-
helyérdl, anyja haldoklik, a batyjai pedig drogoznak. A kinai Csen anyukdja nem az édesanyja,
mert az mar meghalt, és ugye a szemuinkben minden kinai egyforma. A rendkivil érzékeny,
mindig kénnyes szem( Dani ikertestvére haldla 6ta folyamatosan szorong. (A halalfélelem-
mel kiizd6 fid hisz a leginkdbb Petéfi Séndorban: ,Ha életben vagy, irj! Nem vagyok életben,
de irok. PS." Az 6 beszémoldja a legdsszetettebb, és a regény legszebb fejezete.) Latszélag
mindenki elfogadja a méasikat, valéjdban mindenkinek megvan a masikrél a maga hata-
rozott, tdbbszor kirekesztd véleménye. Majd megjelenik Sanyi, aki mindent és mindenkit
szembesit a hamissaggal. ,Amit csinal, azt mindig & csinalja a legjobban, a futast, az Uszast,
a matekot — de a baratsagot, a csavargast, a semmittevést, még a hilyeséget is” — szol Dani
elbeszélése. Reményt, hitet, baratsagot és — taldn ez a legfontosabb — 6nelfogadast kinal
a szorongo, kalandokra fogékony kamasz térsak szémdra. Barlangi kalandot, parhuzamos
vildgokat, ahol régi korok emberei éinek, térténelmi Utvesztét — valdjdban befelé utazast:
aldszallast a pokolba, a Iélek mély bugyraiba. Eldonthetetlen, hogy a barlangi események
valésdgosak-e, a mult tényleg megjelenik, vagy — csak részben — a fantazia sziileményei.
A barlangot felfedezd gyerekek hallucindlnak, maguk sem tudjak, hogy a valdsagot élik
meg, vagy csak a vagyaik és a képzeletiik jatszik velUk. Mert ,Sanyi olyan, mint a tikor. Azt
latod benne, hogy te milyen ember szeretnél lenni” — észrevételezi a Tomi nevd osztalytars
a barlangi ut vége felé.

Sanyi par hénap utan eltdnik, mint Petéfi a kédben. Allitdlag elutazik a csalad, de addigra
mar mindenkiben ott a Petéfi-virus. Ez utdbbi szolast évfordulds kolténk haldldnak ko-
ralményeire taldltak ki, mert Ugy sikertlt eltnnie, hogy holttestét a mai napig sem lelik.
1849. julius 31-én délutan harom és négy kozott, a Nagy-Kukallé volgyében, Segesvar és
Fehéregyhaza kdzott nem volt kod. De miért ne lehetett volna? ,De miért véllalta Petéfi a
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szOkést, kérdezte Sanyi az osztalytdl, mint valami szinész vagy népszénok. Senki nem felelt,
mire & széttart karokkal folytatta. A marciusi ifjak, a baratai itt vartak Petdfire a budai barlan-
gokban. Ok, a pesti radikalisok mar tudtak, hogy nem birnak az oroszokkal, am 6k azért szép
csendesen készlltek a vildgforradalomra. ( ... ) Egy igazi forradalmar nem adja fel. Egy igazi
szabadsdgharcos sohasem dregszik, sohasem békél meg. Ok elrejtéztek a budai barlangok-
ban. Nekik koszonhetd, hogy egy forradalmi Buda és Pest rejtézik a talpunk alatt.” A regény
tobzodik az elegénsan adagolt romantikus toposzokban, a barlangot eldrasztd kék fény a
felndttvilag aloli felszabadulast, a valdoban megélt kozdsséget jelenti a gyerekek szama-
ra. A nagy romantikus kalandregények titkos helyszinei (a barlang akér a kincses sziget), a
detektivregények zsanerjellemzéi (titkos utak és nyomkeresés) és a fantasyk éllanddsult
kellékei (az atjaro, az idékapu és a hozzé kapcsolt parhuzamos dimenzié) egyarant jellemzik
a Petdfi-virust. A kaland kozos élmény: a masik megismerésének és a valodi dnelfogadésnak
az origoja. Banki Eva jatszik a torténelemmel, a mitoszokkal, a valdsagnak gondolt fikcioval
és a fikcionak gondolt valdsaggal — hasonldképp, mint a térténelmet életté, a torténeteket
vilagokka teremté regényeiben. Ahogy az Esévdrosban, az Aranyhimzésben vagy az Idé-tri-
l6gidban, most eqgy ifjisagi regény formajaban tesz rendet a megélt jelenben, mert az tor-
ténelem nélkll rettenetes volna. ,Torténelemnek a megtortént dolgokrél vald tudast hivjuk,
az eseményeknek azt a sorat, amelybdl mar kivontuk a rettegést, a bizonytalansagot és a
félelmet” — szol a tudds lllighaen egyik f6 gondolata a Forditott idé cim( Banki-regényben.
Mert a térténelemben mint narrativdban az is megtorténhet, hogy Petéf Sanyiéknal sosem
fogynak el a csokigolydk, akdarmennyit is vesznek beléle. Ahogy nem latszik elfogyni Banki
Eva okos, életszerets és bardtsagos zsenialitasa sem.

AKAR A MESEBEN?

Boldog Zoltdn: Hagyma és levendula. Savaria University Press, Szombathely, 2022

,Nemcsak siras-rivas hallik a putriban, hanem szivbél jové kacagas is elég. SOt az is igaz,

hogy a szegény ember sokszor nevet, mikor inkdbb volna oka sirni.” Mdricz Zsigmond
a Hét krajcdr cimU novelldjanak felnétt narratora az események részt vevd elbeszéld-
jeként a gyerek nézépontjdbdl meséli tovabb az aprépénz keresésének szivfacsard
torténetét. A madarhoz hasonlitott krajcarok jatékos és humoros keresése egyszerre
fedi el és térja fol a koldusszegénységben é16 csaldd mindennapos kizdelmét. Boldog
Zoltan tavaly megjelent Hagyma és levendula cim( verskotetének egyik kdlteményében
(Gbnc) az anya a Moricz altal megrajzolthoz hasonldan prébélja a mesék vildgaba varazsolni
a szegénységet: ,Anya azt mesélte, régen ebben jartak a hercegndk, / Csak kirdlyndk lettek,
és odaadtak mas / szépségeknek a ruhat.”

A szegénység témadja tehat nem elézmény nélkuli a magyar gyerekirodalmi — vagy a
hatéstorténetben azzd valt — mlvekben, mig azonban Mériczndl a nincstelenség nyomo-
risagos tapasztalataba tekintlink be, addig Boldognal egy mai elszegényedd csalad hét-
koznapi helyzeteibdl kapunk pillanatfelvételeket. Nem azért van ez igy, mert a szerzé nem
vesz tudomast a magyarorszagi mélyszegénységrél, hanem inkabb annak a belatdsabdl
fakadhat, hogy Méricz miveihez — Méra Ferenc klasszicizalodott Kincskeresd kiskédmaondjét
is emlithetnénk — olyan moralis imperativuszok és emocionalis olvasasi és pedagogiai atti-
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tlidok tapadnak, amelyekkel csak Ugy tud megkizdeni egy szegénységgel foglalkozo kor-
tars szoveg, ha nem akar annal mélyebbre nézni, mint amit valoban Iat, és amit a koltészet
irant fogékony olvaso is mindennap tapasztalhat. Egy mai (gyerek) olvasé szamara ugyanis
mar annyira tadvoli a mariczi, morai tarsadalomkép, hogy azt nem valdsagként, hanem
valamilyen romantikus kiilénlegességként érzékeli. Es ez akkor is igy van, ha a versekben
beszéld kislany empatikus az éhezdkkel (Kevestik) vagy a jatszotéri padon fekvé hajlékta-
lannal (Kdc), hiszen ez a pozicid nem mas, mint részvéttel teli kivalallas. A szegénység
alsod kozéposztélybeli valtozatanak lirai megvaldsuldsahoz az is hozzajarulhatott, hogy
Boldog - a nyilatkozatai alapjan — a lanyaival egyltt irta a verseket, pontosabban a
gyerekei a sajat kornyezetikbdl szlrt élmények alapjan reflektéltak a téma kilonbozé
szituativ felvetéseire. Megjegyzendd, hogy vizudlis jeldléként a nyomorszintd nélkilozés
is jelen van a kotetben, mert feltételezhetéen tébb olyan is van a kotetet illusztralé — az
lgazgydngy Alapitvany MUvészeti Iskolajaban tanuld — huszonvalahany gyerek kozott, aki
mélyszegénységben él.

Boldog a témaéhoz jol illeszkedd formara talélt a gyermeki nézépontot megkonstruélo,
rimtelen, élébeszédszerd, svéd tipusu gyerekversben, amely a hétkdznapi nyelvhasznalat
koltészeti potencidljat felhasznélva képes egyszerre nagyon személyes és tavolsagtartd lenni.
Az elbeszél6 — egy haromtagu csalad hét év koruli kislanya — egyes szam elsé személyben
beszél arrdl az alapvetd felimerésérdl, hogy szilei hidba dolgoznak, mégis nehezen élnek,
vagyis nem engedhetnek meg maguknak sok mindent. Sem biciklit, mert arra gydjteni kell,
sem kistestvért, mert ahhoz rendezédni kell az addssagban Uszé csalad helyzetének (Tesd).
A kisldny monologjaiban a mindennapi megélhetésért valé kizdelemmel kapcsolatos
reflexiok és a talpon maradéashoz kotédé megoldasi javaslatok (szUl6i észrevételek,
félrecsuszasok és rataldlasok, illetve az ezekhez kotddé gyermeki toprengések) szolalnak
meg. A gyerekmonoldg nyelvi regisztere az egyéni széalkotdsokbdl, a frazeologiak és
kozhelyek szo szerinti értelmezésébdl, a szandékosan téves kovetkeztetésekbdl, valamint
a gyermekinek tételezett nézépontbdl ismeretlen szavak hangzasbeli jatékossagabdl épul
fel. Nézziink néhany egymast erésité példat. Az egyéni szdéalkotasokbol, torzitasokbol
(szocsonkitas: szontyolodik-szonty, szoosszetétel: csaladfénok, pénznyujto fal) adédo
nyelvi humor az alapja annak a felnéttvilagot értelmezé gyerekkddnak, amely a felnéttek
frazeologidit és kozhelyeit a szé szerinti értelmezés tartomanyéba helyezi: (...) az élet /
nem egy habostorta. / Szerencse, hogy nem az, / mert akkor azonnal megenném. (...)
Sokszor csak legyintett, de egyszer eldrulta, / nem jovink ki a pénzinkbdl, / ez keseriti el
6t. / Nem értettem, hogyan lehet kijdonni a pénzbdl, / mikor éppen a pénz jon ki mindig a
falbdl. (...) Pénznyujté falat rajzoltam apa szUlinapjéra, / mert mindig azt szokta kérdezni
anyatol, / amikor néha veszekednek, / hogy szerinted rajzolom én a pénzt?” (Szonty)
Vagy: ,Uszunk a hitelben, kislanyom (...) Féltem apat meg anyat, / mert nem tudnak
Uszni.” (Tesd) A kilonbozé jelentésben hasznalt szavakbdl pedig ok-okozati kapcsolddast
feltételezve téves kovetkeztetést von le a beszéld: ,apu elszontyolodott, / mert nem
tud pénzt rajzolni anyunak.” (Nyugidij) A kislany a szamara ismeretlen hangzasu vagy
jelentésU szavakat lecseréli egy hasonld hangzasu, de szamara ismert jelentést szoval:
JTati és mami messze lakik, / a dunnan tul.” (Lelelula); hajléktalan —hajlékony (K&¢), és ilyen a
nyugidij is. A szintetizalo, hangulatfesté lelelula a levenduldval cseng 6ssze, de dnkényesen
hozzakapcsolt jelentése (szakadt) stigmatizalo, kirekeszté tartalommal tarsitja.
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A motivumok (szonty, lelelulasdg, szomorusag, nevetés, hagymalany-levendulalany stb.)
és a témak (a pénz és a hidnya: pénzkidobads, hitel, fizetés, nyugidij, munkahely és a vagy
targyai: bicikli és kistestvér) elére- és visszautald haldzata egy egységes, alapvetden linearis
torténetet elbeszélé narrativat hoz Iétre. A fizikai munkabdl él6 szulék egy hitellel terhelt
nyolcadik emeleti lakasban laknak kisiskolas lanyukkal (Uzlet, Rend). Nehezen élnek, nincs
autojuk (Ldbbusz), nyaralni nem mennek (se tengerre, se Balatonra), ruhdkat sem vesznek.
A kislany a masok altal kinétt ,goncoket” hordja, illetve a konyhaban tanul, hagymaszagu a
flzete, és ezért a baratnéjén, Sarin kivil — aki levendulalanynak nevezi — mindenki kineveti
és hagymalanynak csufolja (Levendulaldny). A szUl6k fizetése a honap kozepére elfogy, ezért
a szomszédtol kérnek alapvetd élelmiszereket (Nyugidif). Vacsorakor a legolcsdbb tésztara
,mindentbele” sz6sz kerUl (Kilddr). A covidjarvany idején a szomszéd néni vigyaz a kislanyra,
mert neki van internete. A digitélis oktatas alatt egy olyan mobiltelefonon keresztil tanul,
amin folyton szakadozik a hang (Tdvol). A sziilék szeretnék, ha a kislanyuk jol tanulna, hogy
tobbre vigye, mint 6k. Az osztalyfénok, Ica néni szerint matekzseni (JJs), amugy sokat rajzol
(Félsz), olvas (Rend) és dlmodozik (Atjdrd). Az anya szorong, ha a kislanya beteg, mert akkor
a tappénzbdl nem tudnak megélni. Az apa lottozik, és sorsjegyeket vesz, az anya spoérol.
(Bezzeg) Az anya az Uj munkahelynek kdszonhetden tobb pénzt keres, mint az apa, de
mindig faradt (Csalddféndk). A nehézségek ellenére ,minden jora fordul”. Lesz bicikli, persze
hasznalt (Paripa). Apénak lesz Uj, jobban fizeté munkahelye (Eletrajz). Lesz kisteso, lesznek Uj
baratok, és a gyerek még egy sakkversenyt is megnyer (Bardt, Rdaddsul). Akér a mesében.

,Legjobban azokat a meséket szeretem, / ahol a szegény emberek boldogok lesznek a
végén, / mint Dzsoni meg Amika.” (Mese) Csakhogy sem a népmesék szegény embere, sem
Szegény Dzsoni nem szegény, hanem olyan, aki nem ragaszkodik semmihez, nem halmoz
fel javakat, nem vasarol, mert gazdagsaga az élményeiben, a szabadsagéaban és a pénztdl
fuggetlen boldogsagéaban rejlik. Valdjaban a népmesék, de még Lazér Ervin meséje sem
a nincstelenségrél, az arvasagrél vagy a kirekesztettségrél szol, hanem éppen arrdl, hogy
a boldogulas figgetlen a szegénységtél, magétdl a pénztdl. Mintha a boldogsag valami
valdsagon tuli, metafizikai Iétezé lenne. A valdsagban azonban ez nincs igy. A gyermek va-
|6sdgaban sem. Mert ha nincs pénz, akkor nincs ,piros paripa” és kistesd sem. Mert ha nincs
megélhetést biztosité munkahely, akkor nincs békés csalddi egyUttlét, és nincs egymasra
forditott id6. Ha otthon veszekedés és idegeskedés van, akkor nehéz sikereket elérni a ta-
nuldsban. Ha nincs magabiztos felnétt, aki megvédi a kikdzositett tanulét, akkor baratsagok
sincsenek. Figyelni kell tehat arra a ,kevésre”, a masikra, a csalad biztonsagara — okosan és
szépen. Mert ha mindez nincs, akkor mosoly sincs, pedig az anyanak ,az én mosolyom /
jelenti a szabadidét. / Ha sokszor nevetek, / anya egészen szabadnak érezheti magat. (...)
Ha feln6tt leszek, elviszem &ket / a tengerpartra, és végig mosolygok majd, / hogy anyanak
minden szabadidé legyen”. (Tenger)

Biztos, hogy Boldog Zoltannak valamikor majd sok szabadideje lesz.
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EG ES FOLD KOZOTT
Kiss Ottd: Eg Bolt. Méra Kiadd, Bp., 2023

Az idén hatvanéves Kiss Otto legUljabb kényve a ,svéd tipusd” verseket tartalmazé mu-
veinek sorat gyarapitja. Jelen recenziénak nem targya ezen kotetek (Csillagszeds Mdrid,
2004, Emese almdja, 2006, A nagypapa tdvcséve, 2010, Ne félj, apa! — Nagy kisldnykonyv, 2016)
versei kozotti tematikus és szerkezeti kapcsolatok feltarasa, sem a mivek hatastorténete,
pusztan az £g Bolt szerkesztettségére és tematikus rendjére, illetve a szovegek poétikai és
retorikai teljesitményére koncentral. Az a tény, hogy a szerzé legsikeresebb kdnyvének, a
Csillagszedd Mdriénak szines rajzokkal illusztralt Ujrakiaddsaval egyiitt jelentkezik az Uj kotet,
jelzi, hogy tUinnepel a szerzd. Es poétikusan, pontosan, szépen teszi: Versek ég alatt, fold
felett — szol az alcim. Mintha az £g Boltban a mar nem gyerek, de még mindig gyerek — kis-
kamaszi hangon megszolald — Mérié jelenne meg, aki nem mas, mint a kamaszélarc mogé
attetszéen rejtéz6 Kiss Ottd. A versben bujkald koltd a jatékos komolysdg modalitdséaval
tesz egy-két hatralépést (,Ha az id6utazas lehetséges, / akkor mar feltalaltak”), hogy egy-
szerre érzékeljen multat és jovét, és az olvasdval egyltt ratekinthessen soha fel nem névé
dnmagara, szamot vessen hitével és mindazokkal az értékekkel, amelyek az 6rokké nyitva
tartd Eg Boltban kaphatok: ,Példaul vigasz, &ldés / vagy megbocsétas.” Mert végsé soron
,az igazi értelem a szeretet. Ha mégsem, /akkor nincs értelme a vildgegyetemnek.”

A recenzalt és az emlitett kdtetek kozds sajatossagait azért érdemes goércséd ald venni,
mert nem egyszeri eljarasrél van sz6, hanem kdnyveken ativeld tudatos koltdi valasztasrol,
a vildgértés szokatlannak tling Utjanak permanens kidolgozasardl. Mind a négy kotetre
jellemzd egy gyermekinek konstrualt nézépont, amelyben a konvenciondlis, szabalykovetd,
felndttnek tételezett vildagértelmezés megkérddjelezédik, és kilonleges, més perspektiva-
bol érzékelhetd tapasztalatok sziletnek. A szabadvers forméban irédo, prozaszer, élébe-
szédet imitalo versek a gyermekhangu beszélé pszichés éllapotét és folyamatait kilonbdzé
retorikai eszkdzokkel kdzvetlenll, empatikusan tarjak fel. A versek beszéléjére egyszerre
jellemzé a szomorUsag és a der(, a humor — helyenként irénia — és a bolcseleti mélység.

Az Eg Boltban a gyerekmaszk helyett — vagy inkdbb azon tul — egy kiskamasz alarcaban
zOkkenti ki a versbeszél¢ a felnéttvildg megszokott rendjét. A Van bennem egy Iépcsé’
kezdd soru vers poziciondlja a nyelvileg is érzékelhetévé tett észinte beszédet, amely
egyértelmUségével koltdi, és csak Petri Gyorgy metafordjdhoz (a lépcsd a ,kordlirt zuhanas”)
mérhetd. Egyarant figyelmes és kiméletlen észinteség, pengeéles csattano, a ,komoly” vi-
lagkép torvényszerliségeinek kamaszhangu felfejtése, és az eddigieknél nyiltabb teoldgiai
érdekl¢dés jellemzi a megszolaldsokat. Néha a végletekig egyszer( fogalmazasmaod a gon-
dolatritmus szabalyait és szabdlytalansagait kdvetve etikai (,A tenyér se nem rossz, se nem
jo. Csak egy tenyér. / Te dontéd el, hogy mire hasznalod. / Ha megutsz vele, akkor rossz
leszek, / ha megsimogatsz, akkor pedig jo”) és ontoldgiai alapkérdéseket (,Isten azért nem
/ teremtette / tokéletesre a vildgot, / mert akkor Snmagat / teremtette volna meg, / és rajta
kival nem / volna most semmi”) prezental.

A ,Tanultuk mértanbol” kezdd soru vers tételszerd allitasa szerint ,a pontnak nincs kiterje-
dése”. A pont Iényegében egy helyet jeldl, amelynek kiterjedése nulla dimenzids, és mérete
is minden irdnyban nulla. A matematika tudomanya szerint azonban ez csak értelmezés és
nem definicio, mert a pont fogalma mindenki szaméra kilonbozdéképpen jelenhet meg.
Az ebbdl vald kovetkeztetés, hogy a pont nem létezik, logikailag helytelen, ezért a tovabbi
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kovetkeztetések (,hogy késébb az egész mértant ebbdl a / nem létezd pontbdl hozzuk
majd létre: / a vonalat, az egyenest, a négyzetet, / a téglalapot, a haromszdget, de még a
kortis”) sem helytélldak. A creatio ex nihilo elvének jatékos bizonyitasa, miszerint az ember
a matematikaban istent jatszik, végeredményben egy meghdkkentd, de logikailag érvényes
megallapitast eredményez: ,Pontbdl lesziink, ponttd leszink.” A matematikanak — pontosab-
ban: egy bibliai eredetli szélasban elrejtett mértékegységek profétai megfejtésének — etikai
dimenzidja tarul fel az internetes belépési jelszéval kapcsolatos versbeszéd zarlatdban: ,Azt
példaul nem fogadjak el, hogy ,MenetekelUfarszin." Kiss Otto olyan egyszertien aknazza ki a
nyelv jatékos természetét, mint ahogy a bibliai nyelv ,eljatszik” a maga kinyilatkoztataster-
mészetével. Es Ugy tdpreng az elmuls és a haldl gondolatan, majd jut el a hit bizonyossaga-
hoz, mint az a lelkipdsztor, aki érti a gyerekek nyelvét: ,Most elmagyarazom nektek, / mi a
hit” és ,Elmegy / dicséri az Urat, / hazajon.”

Az Eg Bolt verseinek tdbbségénél megfigyelhetd egy retorikai eljdrassor, miszerint egy
tételszer(i mondat vagy mondatok utdn megtorténik ezek variacios kibontasa (felsorolasok,
ismétlések, valtozatok és visszatérések egy témaban — van, mikor csak egy mondat erejéig),
majd a vers végére kisebb-nagyobb valtéssal felgyorsul a szévegtempd, a végén pedig
egy meglepdnek vagy meghdkkentének szant csattand zar. ,A kdr olyan” kezdd soru vers
szerkezete is hasonldan épul fel, és csattandjaban éppen az a meglepd, hogy nincs semmi
meglepd: nem szamit, hogy ki milyen, mert ,az ember / akkor is ember.” A ,Minden utan
van valami” kezdd sort darabban par sor utan porog fel a tempd, majd a csattand mindent
visz:,A haldl utan a spendt!” van. Es eléfordul, amikor csak egy-két sor épit vilagot. Sorjaznak
a szentencidk és kozhelyek igazsagtartalmanak bator kimondasai: ,Vajon ki szereti jobban
a virdgot? / Aki 6ntozi, hogy sokaig éljen, / vagy aki vézaba teszi, / hogy gydnyorkddjon
benne?” és ,Minden vélasztasod / a tobbi lehetéséged kizarasa. / Igy jarod az utad, / mindig
csak az egyik lapjara lépve / a kockakdveknek.” A szerelmi vallomas olyan egyszer(, mint az
egyszeregy, és olyan grammatikai tisztasagu, mint az egyszer( szerkezetd mondat: ,Holnap
déluténra elhivtam. / Annat a moziba.” A szavak azonosalakusagaval valo jaték (,Tudjatok,
hogy melyik a legszebb nem? /Az igen”) pedig mar-mar zavarba ejté.

A versek cimnélkulisége, illetve a motivumok és témak elre- és visszautald halozata azt
jelzi, hogy — mikdzben 6ndlldan is helytallnak — a szvegek egységes narrativat alkotnak.
Van csalad (apa, anya és egy keresztapa), van haz és auto. A fill iskolaba jér, van matekdra
és internet, udvarolgat egy lanynak, akit Annanak hivnak, és akirél sokat almodik. Amikor
a fid beteg, a lany meglatogatja a kérhazban, de végil a csalad elkoltozik, hogy kdnnyeb-
ben meg tudjak oldani az utékezelést. Egy kiskamasz sulyos betegséget atélve (,Miutén a
elmulik?”) figyeli és értelmezi sajat felndvésstacioit. Beszél teremtésrél, a semmirdl, a min-
denrdl, a hitrél és az elsd szerelemrdl (,Ma az iskolaudvaron / megismerkedtem Annaval. [.. ]
Azéta Anna ki-be jarkal rajtam, / mintha én lennék a kapu.”) Békezlen informal a csaladrdl,
keresztapardl, a lovaglasrdl, a nyaraldsrol, az emlékekrdl, szabad akaratrdl, a tulvilagrél, az
Istenrél és a szeretetrdl. Es eljut egy gydnydrd dnmegszolitasig: ,Ugyanolyan vagy, mint az
ég.(...) Kitisztulsz, mint az ég.” De a Jézus hegyi beszédét megidézd utolséd sorbdl elmarad,
hogy akik sirnak és megvigasztaltatnak, azok boldogok-e. Az életbdlcsességek haldzata
folyamatos reflexiora készteti olvasot: hogy is volt ez gyermekként, kamaszként, és hogy is
vagyok vele most? Boldog volt-e a gyermek- és kamaszkor?
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,Az Uj hazunk kertjében / van egy hatalmas domb. / Iskola utdn mindig felszaladok a te-
tejére, / Lellok a flre, 6sszekulcsolom a kezem a térdemen, / és csak nézek lefelé a multba
/ vagy felfelé, a jovébe. / Szeretek igy Ucsordgni / az ég alatt, a fold felett.” A kotet zard
verse messzire vezet: multidézés és jovdbe cslszas — annak a bizonyos perspektivanak a
rogzitése, ahonnan latni az eget és a foldet, ahonnan talédn beldthaté nemcsak Kiss Ottéd
gyerekirodalmi munkassaga, hanem az egész életmi.
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SZERZOINK

AFRA JANOS (Hajduboszormény, 1987):
kolto, szerkesztd, kritikus. Legutdbbi
verseskotete: Omlds (2023).

AGH ISTVAN (Fels¢iszkaz, 1938): kolté, iro,
mUfordité. Legutébbi kdnyve: Rekviem (2023).
ANDRE FERENC (Csfkszereda, 1992):

kolts, slammer, mforditd, szerkesztd,
irodalomszervezd. Legutdbbi kdnyve: Kepler
horoszkdpirds kozben letér a pdlydjdrol (2023).
BALASSY FANNI (Gyula, 1998): kolts, iro,
mUfordité. Kotete: Bocs, hogy élek (2023).
BANKI EVA (Nagykanizsa, 1966): ir6, kolté,
irodalomtorténész. Legutdbbi konyve: Petdfi-
virus (2023).

BENE ZOLTAN (Kecskemét, 1973): ir¢,
szerkesztd. Legutdbbi kdtete: Teremt, és (2022).
BIRO ZSOMBOR AUREL (Bp., 1998): ir6,
forgatokonyvird.

BOLDOG ZOLTAN (Kunagota, 1984):
kritikus, szerkeszté, tanar. Legutobbi kotete:
Az olvasds nélkdili irodalom (2023).

BORBIRO BIBORKA (Békéscsaba, 1999);
koltd. A Szegedi Tudomanyegyetem magyar
—német nemzetiségi tanar szakos hallgatdja.
CSIKI LASZLO (Sepsiszentgydrgy,

1944 — Bp., 2008): ir6, elbeszél6, dramaird,
forgatokonyvird, mifordito.
ENDREY-NAGY AGOSTON (Mér, 2002):
koltd, az ELTE magyar szakos hallgatéja.

FEKETE VINCE (Kézdivasarhely, 1965):
kolt, iré, szerkesztd. Legutdbbi kotete:
Haldlgyakorlatok (2022).

JUHASZ TIBOR (Salgétarjan, 1992): klté, iro,
szerkeszté. Legutobbi kdtete: Amire telik (2021).
KARACSONYI ZSOLT (Arad, 1977): kdlté,
mUforditd, kritikus, szerkeszté. Legutdbbi
kotete: Belsé tizezer (2023).

KISS OTTO (Battonya, 1963): ird, kdlté.
Legutdbbi kdtete: £g Bolt (2023).

LOVETEILAZAR LASZLO (Lovéte, 1972):
kolts, miforditd, szerkesztd. Legutdbbi kotete:
Zdkeus fligefdja (2023).

MARKO BELA (Kézdivasarhely, 1951): kolto,
iro, szerkesztd. Legutobbi kdnyve: Mdr nem
k6z6s (2023).

MOLNAR H. MAGOR (Marosvasarhely,
1986): koltd, szerkesztd.

NAGY ZALAN (Marosvésérhely, 2003): kolté.
A BBTE bolcsészkardnak hallgatdja.

PAPP ATTILA ZSOLT (Lugos, 1979): kolt6,
szerkesztd. Legutdbbi kdtete: Az atlantiszi
villamos (2018).

PETOCZ ANDRAS (Bp., 1959): kolté, ir6,
esszéista. Legutdbbi kdnyve: A folyc felett

— Osszegyjtott versek (2023).
PODMANICZKY SZILARD (Cegléd, 1963):
iro, Ujsagird. Legutdbbi e-kdnyve:

A mdsik ember megértésének diadala (2020).
SIKLODY FERENC (Gyergydszarhegy, 1968):
grafikusmUivész.

SZARAZ MIKLOS GYORGY (Bp,, 1958): iro.
Legutdbbi kotete: Bitang nyarak (2023).
SZELESI SANDOR (Bp., 1969): ir¢,
forgatokonyvird. Legutébbi regénye:
Négykezes plazmdra és energiavetdre Il. (2023).
TOMAJI ATTILA (Bp., 1959): kolts,
irodalomtorténész. Legutobbi kdtete:
Folyéhang (2021).

TOMPA GABOR (Marosvasarhely, 1957):
kolts, szinhazi rendezd. Legutdbbi kotete:
Vdlogatott versek (2021).

TURCZI ISTVAN (Tata, 1957): koltd,
mUforditd, dramaird, szerkeszté. Legutdbbi
kotete: Reggelre megéregsziink (2022).
VAMOS MIKLOS (Bp., 1950): ir6, dramaturg.
Legutdbbi kdnyve: Teenddk haldlom utdn
(2023).

VIDEKI PETER (Szolnok, 1973): kritikus,
tanar, drématanar.
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