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BALASSY
FANNI

KEZDEM OTT, HOGY...

Nem terveztem sosem kamaszoknak irni, egyszer(ien megtaldlt a feladat a sors vagy
inkdbb egy konyvkiadd képében. Az dtlet arra a pillanatra vezethetd vissza, amikor
a leendé szerkesztémmel a Pagony Barték Béla Uti boltjaban letltiink egy asztalhoz.
Ugy léptem be a fotocellds ajton, hogy meg sem fordult a fejemben, hogy kama-
szoknak frjak, és ugy léptem ki onnan, hogy egy leendd ifjusagi regény vazlatait
kanyaritottam a fejemben. Az a hang, amelyen megszdlal az elsé regényem, itt volt
bennem végig, de kordbban nem volt tere, és nem is taldltam érdemesnek arra,
hogy hasznaljam. Oriilok, hogy a Pagony masképp latta.

Szerettem volna olyan kényvet irni, amilyet én is szivesen olvastam volna ezekben
a vészterhes idékben; amely magdba sirit minden olyan témat, ami akkoriban en-
gem is foglalkoztatott, ezért igyekeztem felsorakoztatni ezeket a komplexusoktol az
Onzetlen baratsédgon, a szlé-gyermek viszonyon, a test viszolyogtatd véltozasain at
az elsé szerelemig, mindezt olyan hangon, amelyre megtanitott a gimnaziumban
eltoltott négy év: az dnirdnia nyelvén. Halds vagyok, hogy a legtobb visszajelzés
kortél — és legnagyobb meglepetésemre meg 6romdmre — nemtdl figgetlendl
az, hogy magukra ismertek benne az olvasok, meglattdk magukat a konyvben fel-
vonultatott szitudciokban. A kamaszoknak irast szerintem sokan ugy képzelik, hogy
olyankor az ember keresémotort ragad, szlengszdtarat bongész, TikTokot porget,
Redditet olvas, a YouTube-trendinget nézegeti, lajstromba szedi a kurrens témakat,
és igyekszik maradéktalanul megfelelni a kulsdg elvardsainak. Ez altaldban izzad-
sdgszagu szokott lenni, és a tinédzserek kilométerekrél kiszagoljak. Mert &k is, mint
barmelyik felnétt, kdzépkord, idés vagy aggastyan olvasé, 8szinteséget és hiteles-
séget varnak egy szovegtdl, és 6k is ugyanigy dnmagukat vagy a helyzetik tikrét
keresik a sorok kozott, mint barki mds. Abban biztos vagyok, hogy nem attél lesz
ifjisagi egy szoveg, hogy leirjuk, zsirkirdly meg kajakra, vagy attol, mert tinédzserek
a féhdései. De hogy mitdl, ezen még hadd gondolkozzam éveket.

Ezalatt pedig empirikus céllal frok tovabb, és igyekszem korvonalazni — legféképp
magamban —, hogy mit jelenthet ez a kategdria. A kovetkezd kdnyvem most 8sszel
jelenik meg, egy prozakotet lesz Korbuly Agi mesésen kilénleges illusztracidival,
amelyben a kamaszkortol felnéttkorig ivel® utat probaljuk bejarni, és szamot ki-
vanunk vetni azzal, vajon miért szabadkozunk annyit, miért kértink kényszeresen
mindenért bocsanatot.

En példaul kényszeresen szabadkozok magam és masok elétt az ,ifjusagi
fré" terminus technicus miatt. Ugyanis ha az ember fiatal olvasokdzdnségnek ir,
olyankor nem irénak tekintik, hanem ifjusagi ironak. Fontos el&tag, elészeretettel
odabiggyesztett jelzé, hatdrvonal a Parnasszus csucsa és a laba kozott. Pedig
felnétt olvasok, ha gyerekkorban nem szeretik meg a konyvek vildgat, ha nincs, aki
megszerettesse vellk. Biztosan tudom, hogy én sem azzal foglalkoznék, amivel, ha
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nincsen Lazar Ervin, Csukas Istvan, Erich Kastner, Szab6 Magda, Lucy Maud Montgomery
vagy éppen Leiner Laura. Az egyik legnagyobb dolog taldn, amit elérhetnék az életben, ha
egyszer az én nevem is szerepelhetne egy ilyen listaban.

BANKI
EVA

GYEREKIRODALOM — A GYEREKEKE VAGY A FELNOTTEKE?

Gyerekként kevés Ugynevezett gyerekirodalmat olvastam. Az ismeretterjesztd
konyvek tetszettek (kedvencem volt A maja papok titkai), de az akkori gyerek- és
kamaszirodalomtol eltdntorftott az ideologikussaguk. Valahogy ugy képzeltem, az
irok fejéhez pisztolyt nyomnak a kiaddkban, igy kényszeritik ¢ket, hogy kézérthetd
tanulsagot biggyesszenek a miveikhez.

Ma mar nem gondolom igy. A gyerekirodalom egyfajta ideologikus irodalom, és
olvaséi nemcsak gyerekek, hanem anyukak, kdnyvtarosok, pedagogusok, akiket
kicsit riaszt a kortdrs magyar irodalom. Nincs bennem lenézés, én is ebbdl a kispol-
gari-értelmiségi vildagbdl jovok, ezért is tudom, hogy kisvarosi ismerdseim — koztik
néhany kedves intelligens, okos bardtném is — csak gyerekirodalmat olvas. Ha
gyerekeknek szant regényeket irsz, nekik, ezeknek a felnétt olvasdknak is meg kell
felelned. Ok véséroljdk meg, 6k adjék a gyerekek kezébe a kdnyveket.

A tanulsdg irdnti vagy politikai kurzusoktol fuggetlenil mélyen gyodkerezik az
emberekben. Es ez épp olyan akceptalhato, tiszteletre méltd igény, mint az, hogy
valaki szeret posztmodern elbeszéléseket olvasni. Viszont manapsag ezt a tanulsag
irdnti vagyat — irodalmilag magas szinten — csak a gyerekirodalom képes kielégiteni.
Janne Teller Semmi cim(, szerintem, kivalo ifjlsagi regénye ezért is nem arathatott
osztatlan sikert: nincs kdnnyen értelmezhetd tanulsdga. A tanulsdgnak ugyanis egy-
szerlinek, tarsadalmilag irdnymutaténak, kozvetlen cselekvésre valthaténak kell len-
nie. Ez néha persze a realista dbrazolds rovasara is megy. (Egy anyuka azért kritizalta
példaul a Petdfi-virus f6szerepléjét, mert az azt mondja egy autista kisfiunak, ,szedd
6ssze magad”. Hiszen mindenki tudja, hogy az autistdknak nem szabad ilyesmit
mondani. Mindenki tudja. .. no, igen — de vajon tudja-e egy tizenkét éves karpataljai
kisfill is?)

A konkrét cselekvésre valthatd tanulsdgok miatt a gyerekek nagyon nagy része
egyszerlien nem szerepelhet a gyerekirodalomban. Hogyan dbrézoljunk politikailag
korrekt modon egy alkoholista csalddban felnové, érzelmileg elhanyagolt, agressziv,
viselkedészavaros gyereket? Mindannyian tudjuk, rengeteg ilyen gyerek van. Mutas-
suk be, hogy varazsitésre megjavulnak? Vagy hogy a kornyezetik, az iskolatarsaik
megtanuljdk tolerdlni az agressziot, az alkoholizmust, mint ahogy az autizmust...?
Nonszensz. Rengeteg tragikus élethelyzet, gyerekeket nyomaszté probléma egy-
szerlien meg sem jelenhet egy gyerek- vagy ifjusagi regényben.
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A gyerekirodalom, kilondsen a gyerekeknek szant koltészet nyelvileg sokszor csodalatra
méltdan, engem ma is inspirdléan innovativ, emellett dicséretre méltdan nyitott a kulonféle
zsanermUfajok irdnt, de értékrendje a politikai divatok ellenére is konzervativ. Olyan tragikus
feszlltséget nem abrazolhat, aminek nincs feloldasa (vagy nem lehet ezt a fesziltséget
feloldani egy kis toleranciaval vagy egy szerencsés fordulattal). Egy befejezés nem lehet
tobbértelmd, hiszen nem lenne helyes a gyerek olvasékat tulsagosan ,zavarba hozni”.

Ezért gondolom, hogy én még sokat fogok irni a gyerekekrél, de nem a hagyomanyos
gyerekirodalom muifaji keretei kézott. Nem azt gondolom, hogy ,rosszak” a gyerekiroda-
lom korlatai, hanem csak azt, hogy én nehezen tudok ezekhez alkalmazkodni.

Mérhetetlenll érdekel a térténelem példaul, ahogyan amulgy nagyon sok gyereket is.
Az indidnos, kalozos, felfedez6és torténetektdl ma is hevesen dobog a szivem. A gyerekiro-
dalmat alaposabban megismerve azonban van bennem félelem, hogy a most befejezett,
a portugél felfedezések torténetét bemutatd Navigdtor c. kdnyvemet gyerekkonyvnek ne-
vezzem. Noha a Navigdtor kalandvagyod kamasz fiukrol szol, és — nagyon remélem — kaland-
vagyo kamasz fidk is el fogjak olvasni, én inkdbb torténelmi regénynek nevezném. Ugyanis
nincs benne arrél sz6, hogy mai kamaszok vardzstitésre ott taldlndk magukat a 15. szézadi
Lisszabonban vagy Tengerész Henrik udvardban. A torténelem szakon eltoltott évek utan
ugyanis én képtelen vagyok elhinni, hogy egyes korok kdzott ilyen kdnnyen megteremthe-
t6 az atjaras — vagy hogy mi akar csak egyetlen napig életben maradhatnank a 15. szédzad-
ban. Nemhogy egy karavella fedélzetén, hanem csak a lisszaboni kikétében.

Sokszor jatszom a torténelemmel, mas mdveimben is, de a torténelmet tulajdonképpen
nem tekintem jdtéknak. Es politikailag karos jatéknak tartom azt sugalmazni, hogy egy
régebbi kor vagy egy masféle kulttra a miénktél csak kilséségekben kilonbozik. Emellett
én nem is tudok, nem is tudnék semmiféle tanulsdggal szolgalni. Hogyan szolgéalhatnék
tanulsaggal? En magam sem tudom eldénteni, hogy a globalizmus (és az ehhez vezetd,
az ezt megteremtd nyugati felfedezések) jo/rossz, karos/hasznos vagy épp elitélendd/
helyeslendd dolgok-e. Megfelelé vdlasz aldhizandé. En inkdbb azt szeretném sugalmazni,
ezek mind nagyon bonyolult kérdések. Hogy nem is olyan egyszer( allast foglalni.

Nagyon szeretek gyerekekrdl irni, nagyon szeretnék (kis)kamaszoknak mesélni, de nem tar-
tom magam gyerekkonyvszerzének. Az én eszményem az az irodalom, amit a kamaszok is el-
olvasnak, de a felnéttek is elgondolkodtatonak tartanak. Amiben tobb a kérdés, mint a valasz.

BOLDOG
ZOLTAN

A SZEGENYSEG GAZDAG HOLDUDVARA

Soha nem akartam gyerekverseket irni, de apaként és tanarként pedagdgiai-fo-
gyasztoi igényem tamadt ra. Az egyik nyari sziinetben, amikor még tanari hivata-
sombdl adéddan sajat gyerekeimmel toltdttem ezt az id&szakot, a szegénységrdl
kérdezgetett az akkor hétéves Anna ldnyom. Mi szegények vagyunk? Mitél lesz
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valaki olyan? — sorjaztak a kérdések, és a magam maodjan vélaszolgattam is ra. A téma az
Otéves Julcsi figyelmét is megragadta, és ez onnantdl napi szintl beszédtéma lett. Ekkor
kértem a feleségem segitségét, hogy ajanljon olyan konyveket, amelyek ezt a problémat
helyezik a kézéppontba. Gondolkodott rajta, de nem tudott konkrétabbat mondani a Sze-
gény Dzsoni és Arnikdnél. Hidba kutakodtam tovéabb, nem talaltam olyan irdsokat, amelyek a
minket korilvevé szegénységre reflektalnanak irodalmi szinten. igy aztén frtam néhanyat.

A Hagyma és levendula els¢ darabjainak megsziletéséhez szikség volt egy hatalmas
csusztatdsra. Azt mondtam a gyerekeimnek, hogy egy kolté bardtom éppen a szegény-
ségrol ir verseket, és nagyon érdekelné 6t a véleményiik. Ok repestek az dromtél, hogy
egy olyan tavoli, misztikus figura, mint amilyen a Kiss Otté bacsi vagy a Szabd T. Anna néni,
elkiildi nekik az alkotésait. [gy aztan elkezdédtek a julius kanikulaval atitatott délutanjain a
felolvasasok.

A lanyaim kiméletlenek voltak a kolté bardtommal, akinek a személye mogul azért nem
szerettem volna elébujni, mert a gyerekeim nehezen fliggetlenitették volna télem mint
apatol az irdsaimat. Félé lett volna, hogy a gyakran profi olvasékra is jellemzd kivancsis-
kodasba kezdenek: ezt miért irtad; mire gondoltal, amikor ezt irtad; ezt hogyan értetted?
Szerettem volna személyemmel tédvolabb maradni ettél a helyzettdl, hogy tényleg a ver-
sekre és féként a benntk megjelend problémakra tudjunk koncentrdlni. Ez egészen a téma
kifulladasaig sikertlt is.

Napi kettd-6t versrél tudtunk beszélgetni a csillarventildtor hisité dramlata alatt, és itt
értek az elsé nagy meglepetések. Az elsé és legfontosabb az volt, hogy a gyerekek nem
oda helyezik a hangsulyt, ahova az alkotd szanja. £z a felnéttek vonatkozésédban nem lenne
olyan meglepd, de amikor a gyerek szeme el6tt egy vildg sziletik, annak minden eleme fel-
kelti a kivancsisdgat. A szomszéd néni mikor lett nyugdijas? Mama mikor megy nyugdijba?
Mivel utaztunk, amikor még nem volt auténk? A nydr — légkeverés ellenére is — fullasztd
melegébe ilyen és ezekhez hasonlod kérdések hasitottak bele. Hamarosan rajottem, hogy
nekem is szikségem van j¢ kérdésekre, hogy legaldbb hasonléan mikodjenek a versek,
mint ahogy én szeretném. Hiszen nekem komoly céljaim voltak vellk: a szegénységrél
szerettem volna beszélni. Tehdt nemcsak alruhas, személyiséglopastdl terhelt alkotoként,
hanem az apaba oltott pedagdgusként is ki kellett dolgoznom a felvezetés és a beszélge-
tés modszertandt. Ebbe néhdny nap alatt beletanultam.

A felolvasasok sordn egymds utéan kerlltek felszinre olyan kérdések, amelyek a szegény-
séghez kapcsolddnak: az iskolai bantalmazaés, a tanitd néni szerepe a gyermek onértéke-
lésének alakitadsaban, a hit, a csalddon beldli kommmunikacid, a digitalis oktatés idészaka és
még szamos mas kérdés a hétkdznapok vildgabol. A szegénység holdudvara gazdagabb
volt, mint vartam, de a gyerekeim nélktl én sem lattam volna beléle ennyit. Ugyanis kérdé-
seikkel, hozzaf(izéseikkel alakitottak a ciklus tovabbi darabjait. Utdna gyakran meglep&dve
tapasztaltdk, hogy kolté bardtom éppen arrdl irt, amirdl mi is beszélgettlink kordbban.

A masik fontos tapasztalat, hogy a gyerek kiméletlendl megmondia, ha valami nem érthe-
16, félresikerilt. Apa, én ezt nem értem. En sem. Hangzott el tdbbszdr lanyaimtol. En pedig
ekkor kicsit dsszehtiztam magam, és megigértem, ezt feltétlendl jelzem a kdltének. O pedig
néhdny napon belll szorgalmasan javitotta a verset, és tett egy Ujabb prébat vele. llyen
érthetetlen kifejezés volt kezdetben a kotet elsé versében szereplé pénznyujtd fal, amely
az ATM metafordja szeretett volna lenni, és nekem azzd is valt, de nekik ennél tobb segitség,
koruliras kellett hozza. Jelentés atalakitdsok utdn mar naluk is Gzemelt az ATM-metafora.
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A lanyaimmal folytatott ,szakmai” beszélgetések miatt mar az elején tudtam, hogy jo
dontés volt a svéd tipusu gyerekversek beszédmaodjat véalasztani. Az egyes darabokban
megszolald kisldny gondolatait nem lehet rimekbe, kotétt formdakba szuszakolni, mert
akkor elveszitenék hitelességlket, modorossa valnanak. Rdadasul a sulyos témdakhoz nem
is illenek a csilingelések, a diszitettség. A nyelv természetes ritmusa, a gyermeki beszéd
kép- és gondolatalkoto folyamata lett a vezérfonal a felezd nyolcas helyett. Ez indokolta
az egyes szam elsé személyld megszolalast is, hiszen az egyitt gondolkodas soran lattam,
hogyan mélyit el egy témat a gyermek, és ezt a sémdt sikerdlt ellesni télik.

A beszélgetések sordn jottem rd, hogy a kéziratnak a gyerekeim az elsé szerkesztdi, akik
Ot- és hétévesen taldn az orszag legfiatalabb ilyen foglalkozasu szakemberei. Rdadasul nem
egyszer( olvasé-, hanem alkotdszerkeszték is egyben, magyarul: szerzétarsak.

Nyar végére 6sszedllt az anyag, és ahogy lattam, mkodott is. Még a feleségem is azt
mondta ra, hogy ez kivaldan sikerult, ki kellene adni. Tudni kell réla, hogy 6 nalam sokkal
jaratosabb a gyerekkodnyvszakméban, egy ideig az orszdg egyik legjobb itésze volt ezen
a téren. Addig-addig bétoritott, hogy elkildtem két nagyobb kiaddnak a korpuszt és egy
rezimét. Az eqgyikik azt vélaszolta, hogy nagyon tetszenek neki a versek, de a szegénység
témadja tul kockdzatos szamukra, ezért azt javasoljak, viddmabb, mas témaju lira is kertlhet-
ne bele. A kiadd véleménye magyardzatul szolgélhat arra, miért nem taldltam a szegény-
séggel kapcsolatos irodalmi segédanyagot a piacon. A masik mihely azt vélaszolta, hogy
nekik erre nincs kapacitasuk. lgy aztan latszélag pofara estem, és néhany honappal késébb
panaszkodtam egyet errél a kdzodsségi oldalon, rdadésul azon apropdbdl, hogy az Esé ko-
z0lt pdr verset a kéziratbdl. Ekkor szolitott meg Flzfa Baldzs bardtom és akkor még tanar
kollégdm (azdta mar mindketten pélyaelhagydk lettlink), hogy kildjem &t neki az anyagot,
nagyon kivancsi rad. Néhany tanitvanyom és ismerésom szintén ezt kérte.

Par nap mulva lelkes, engem is felvillanyozé e-mailt kaptam téle. Van egy otletem! — ezzel
kezdte. Es amikor & igy indit, akkor abbdl elég nagyszabasu események szoktak kerekedni
(mint példaul egykor A tizenkét legszebb magyar vers programsorozat). Akkor mesélte el
hogy ¢ mint a Savaria University Press vezet6je az Igazgydngy Alapitvanyt keresné meg a
versekkel, hogy az ott tanuld mUvészeti iskolds gyerekek rajzai illusztraljgk a kdtetet. Ez még
kivancsibba tett, és amikor elészor elkildte a gyerekrajzokat, na, az kegyelmi éllapot volt:
szoveg és kép tokéletes egymasra taldldsa. Az lgazgydngy Alapitvany olyan érzékenységgel
vélogatott a kordbbi mUvészeti 6rdk anyagabdl, mintha az illusztraciok egy az egyben a ver-
sekhez készlltek volna. Hirtelen lett a két gyerekemen kivil huszonharom Uj szerzétérsam,
és Osszedllt egy olyan kiadvany, amely énmagaban is szép, 6rom kézbe venni, lapozgatni.
Ez nagyon kellett a benne taldlhatd nehéz témak ellensulyozasara.

A magyar kdnyvkiadas legnehezebb Ugye a terjesztés, mert iszonyatos 6sszeget emészt
fel, és altaldban kisebb kiaddk kdnyvei a polcok mélyére kerllnek. A Hagyma és levendula
egy flggetlen online webdruhdzban kaphatd, de a legnagyobb mennyiséget a kdzdsségi
oldal és a Magyar Posta Zrt. kdzremUkoddésével juttattam el az olvasdkhoz, akik tobbségé-
ben az ismeréseim. De az érdekléddk kozott akadt nagymama, aki elmondasa szerint jo
sorban él6 unokdinak szénta a konyvet, de eléfordult, hogy felnéttek rendelték meg sajat
maguknak, miutan olvastak egy-egy digitalisan megosztott darabot. Az pedig tagadhatat-
lan, hogy egy szerzének (vagy adott esetben: huszonhatnak) az ismeretlen olvasék vissza-
jelzései szerzik a legnagyobb érémet. Es ezekbdl van béven.
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KISS
OTTO

ZART KORU EVTIZEDEK
A Csillagszedé Mdrictdl az Eg Boltig

Ahhoz, hogy az Eg Bolt keletkezéstorténetérdl érdemben tudjak beszélni, vissza kell
mennem az idében az 1980-as évek kozepéig, a Csillagszedd Mdrid keletkezési idejéig.

Van Ugy, hogy az ember nem tudja, miért ir meg egy-egy verset, nincs vele kilons-
sebb célja, csak irja. SGt, azt hiszem, j6 esetben ez csakis igy mUkodik. Aztan — megint
csak jo esetben — egyszer csak 6sszedll azokbdl az egy-egy versekbdl egy mikodke-
pes kdtet. El6szor a szerzé fejében, aztan a gyakorlatban is. En legalabbis igy jartam a
Csillagszedd Mdridval, és igy jartam kozel négy évtized multan az £g Bolttal is — ameny-
nyiben persze ez a kotet is mikodoképes.

Utébbirdl majd késébb, eldszor lassuk a Csillagszeds Mdridt, illetve azt a néhany
mas konyvet, ami elvezetett az £g Boltig.

Ahogy abban az idében a magukat tdbbre hivatottnak képzelé human bedlli-
tottsagu ifjaktol illett, én is koltd szerettem volna lenni mér tizenhét évesen. Ennek
megfeleléen irtam is a néha jobb, de tébbnyire gyengébb, feln&tteknek szold
kolteményeimet. El¢szor kotott formakban, aztan egyre inkdbb félszabad, lazitott
versekben. Négy-ot évnyi probalkozas utdn, amikor mar révidebb-hosszabb novel-
lakkal is kisérleteztem, valahogy 6sszeért bennem a lira és a préza, ugyanakkor, ezzel
parhuzamosan, a felnéttkor hatérén billegve elé-el6jott belélem a gyerek is, és ez
az egész igy egyUtt rovid, egyes szam elsé személy( szabad gyerekverseket ered-
ményezett. Kezdetben csak lapszélekre jegyzeteltem sorokat, gondolattoredékeket,
aztan amikor ezek a kis versikék mintegy varazsutésre fiktiv csaladtorténetté kezdtek
Osszedllni a fejemben, egyre tudatosabban épitettem tovabb a kezdeményeket. Ak-
korra ugyanis mar vilagossa valt bennem a koncepcid: egy szabad gyerekversekbdl
allé csaladregény.

Ahhoz, hogy a szandékom egyértelm( legyen, elhagytam a verscimeket, és a kiilon
lapokra gépelt verseket a nagyszoba szényegén addig rakosgattam egymas mellé,
mig az anyag olyan éllapotba nem kerllt, hogy az epikus szal is jol lathatova valt.

S hogy a szerzé és a lirai én kozott hatdrozott disztinkcid legyen, ugy dontottem,
az egészet egy kislannyal meséltetem el. Bar a csaldadban semmi szokatlan nem
torténik, hisz sajnos az unokaknak csak nagyon ritka esetben nem kell szembesul-
nidk a nagyszilé elvesztésével, és persze a valas is igen gyakori volt mar abban az
idében is, minden masodik csaladot érintett, azt gondoltam, ilyen szempontbdl is
szerencsés a narratorvalasztas, hisz a lanyokat hajlamosak vagyunk érzékenyebbnek
tételezni a fitknal, ezért a torténtekre vald rezondlésa is hitelesebb lehet.

A kiadas legcsekélyebb esélye nélkil tettem mindezt, elég volt az 6réom, hogy
sikertlt l1étrehoznom valami Ujat, olyat, ami még nem volt, vagy legaldbbis nem
tudtam réla.

A rendszervéltas utan, a kilencvenes évek masodik felében aztan az Ujrainduld
Tevan kiadonal esélyt kaptam a kotet keresztmetszetének bemutatdséara. Annyira
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volt pénz, hogy 1997-ben napvilagot lathatott egy huszonhat versbdl all6 vélogatas Vissza-
felé hull a hé cimmel. Szerencsére hamar elfogyott, és nemcsak az olvasok, a szakma is jol
fogadta: 2001-ben a cimado vers a 4. osztélyos irodalmi olvasokonyvbe kerdlt. Nem sokkal
ez el6tt — a kotet viszonylagos sikerének koszonhetéen — mas gyerekirodalmi szerzékkel
egyltt meghivast kaptam Szigligetre fiatal irok elétt eléadni, ahol nemcsak a kotetben
megjelent verseket, de a késébb Csillagszeds Mdrié cimen kiadott egész verseskdnyv anya-
gat felolvastam. Janikovszky Eva, aki szintén a meghivott eléadok kdzott volt, az est utan ko-
z06lte, hogy az anyagot azonnal vigyem be a Méra Kiadodba. Megkérdezte, hogy van-e mar
illusztradtorom, mondtam, hogy Paulovkin Boglarkat kértem fel, bar é ,hivatalosan” még
nem illusztralt kdnyvet, de lattam a nyolckeres rajzait az Elet és Irodalomban, és nagyon tet-
szettek. Ne hulyéskedjek, felelte, kedvenc grafikusa, nemrég a sziletésnapjara téle kapott
képet a kollégaitdl, mert tudtdk, hogy nagyon szereti. A beszélgetést masnap is folytattuk,
mig végul gy dontott, & viszi be a kéziratot a kiadoba. Késébb még a konyvbemutatoéra is
eljott, pedig akkor mar nagyon beteg volt.

Annak ellenére, hogy szines illusztraciokra nem volt pénz, és ezért Boglarkanak ujra kel-
lett gondolnia a képeket fekete-fehérben, a konyv sikere minden véarakozasunkat feltimulta.
A 2000-es évek elejére tehetd a hazai gyerekirodalom Ujjaszlletése, szerencsénk volt hat,
hogy 2002-es megjelenésével a Csillagszedd Mdrié is bekapcsolddhatott ebbe a folyamatba.

A kovetkezé szabadverses konyvem, az Emese almdja — Szép Sz4 Tdr a szintén azokban az
években induld Pagony Kiadénal jelent meg. Az epikus szal ugyan megmaradt, de hogy
ne legyek unalmas, mas rendezéelvet is felvettem mellé: szotarforméat hasznaltam, a versci-
mek a szdcikkek lettek, és ezekben a kis kdlteményekben igyekeztem minden olyan témat
korbejarni, ami a gyerekek vilagaban felmertlhet. Ugy gondoltam, ezlttal is a jaratlan Gton
megyek tovabb, ti. hogy az Ujjasziletd gyerekirodalomban nem a régi nemzedék jél bevalt
grafikusaival dolgozom, ennél a kotetnél felkértem hat Baranyai Andrast, aki akkor mar
illusztralt néhany tankodnyvet. A felkérés nem volt ugyan ellenére, de az ¢ tuddsa, mint az
nem sokkal késébb egyértelmden ki is derult, ennél joval tdbb. Ezért szintén szerencsésnek
mondhaté, hogy még ugyanabban az évben, 2006-ban kdzosen megcsinaltuk a Szerin-
tem mindenki maradjon otthon vasdrnap délutdn c. igencsak rendhagyd kdnyvet — annyira
rendhagyot, hogy kezdetben a kényveshaldzatok forgalmazni sem akartak —, amivel aztan
Andras azonnal be is frta magét a magasan jegyzett grafikusok taboraba.

De hogy az igért nyomvonalon haladjak: a két el6zé konyv viszonylagosan jo fogadtatasa
utan folytattam a szabad formaju gyerekverskotetek irasat (is), egy-egy kényvnél mindig
mas koncepcidval — meghagyva a verscimeket és lazdbbra engedve az epikus szélat, val-
tottam kotetrdl kotetre tematikat: A nagypapa tdveséve verseiben (Mora, 2009) a gyerek és a
nagyszUlék kapcsolatat, a Ne félj, apal — Nagy kisldnykényv (Méra, 2016) esetében az apa-lany
viszonyt jartam korbe. Azutan, a kdvetkezd szabadverses kdnyvnél, A bdtydm dccse (Pagony,
2020) esetében — megint csak: hogy ne legyek unalmas — mar nemcsak a tematika valtozott,
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hisz ez a kdnyv egy testvérparrol szol, de a versek hossza is. llletve ami lényegesebb: annyira
fokuszba helyeztem a torténetmesélést, hogy magam se tudom, a szovegek atbillentek-e a
lirdbdl a prézéba, vagy csak a hatardn mozognak.

Mire ezt az utat bejartam, eltelt néhany évtized, ideje volt hat megkeresni a gyokereket.

De ez, csakugy, mint a Csillagszedd Mdriénal, az Eg Bolt verseinél sem volt tudatos.

J6 par évig csak irtam &ket egymas utan, mig egyszer csak dsszedllt beldlik — szeretném
azt hinni — egy muikddoképes kotet. El6szor a fejemben, azutan a gyakorlatban is. Ismét el-
hagytam a verscimeket, és a kilon lapokra nyomtatott darabokat a nagyszoba szényegén
addig rakosgattam egymas mellé, mig a versikék kotetté nem szervezédtek.

A Csillagszed6 Mdrié annak idején nemcsak azért nem jelenhetett meg sokaig, mert isme-
retlen név voltam a hazai (gyermek)irodalomban, hanem mert akkor még kényes, tabunak
szamité témakat dolgozott fel, rdadasul mindezt Ugy, hogy a sajat mikrovilagét feltérképezd
kislany a megismerés aktusaval parhuzamosan rendszerezi is a frissen birtokolt tudasat: az
Uj ismereteket nemegyszer mar-mar filozofikus megallapitdsokba tomoriti.

Az Eg Bolt verseibdl dsszedlld torténetet hasonldnak szantam. Csak itt nem egy évodas
kislany, hanem egy kamasz fii mesél, és nem a baratsagrol, a haldllal meg a szilei véalasaval
vald szembesulésrél, hanem az elsé szerelemrdl, amelyet esetében egy Anna nevl lany
testest meg, a kényszer(i elvalasrdl, illetve a sajat betegségérdl. Az Eg Bolt fhése ugyanugy
kénytelen feldolgozni ezeket az Uj tapasztaldsokat, mint a Csillagszedé Mdrid kislanya, de a
filozofikus megallapitadsok mellett és helyett ezekben a versekben — mintegy a betegsége
hozomanyaként — a transzcendens vilag is megmutatkozik (Iasd istenes, istenkeresé versek!).

A gyakorlatban még nem, de a fejemben mar Osszedllt a kotet, amikor ismét megkeres-
tem Paulovkin Boglarkat, hogy mit szélna egy Ujabb kényvhdz, egy hasonléhoz, mint a
Csillagszedd Mdrid. Bar a versek sorrendje akkor még nem volt meg, elkildtem neki a szove-
geket, és mivel azonnal rabdlintott, elindulhatott az érdemi munka. A sors furcsa jatékaként,
valamint a Méra Kiadd jovoltabdl most, az £g Bolt megjelenésével egy idében lehetdséget
kaptunk arra is, hogy a Csillagszedd Mdrid, hasonldan a korabbi német kiaddshoz és a ma-
gyar nyelvd POKET-kdnyvhdz, immar szinesben lasson napvildgot az eredeti kiaddjanal is.
Valahogy igy zarul be a kor, amelynek ugyanazon pontja a kezdet és a vég — igy fedi egy-
mast a minden és a semmi.








