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OROK ELET MEG EGY NAP

2023. augusztus 11. — 1656 kWh-t termelt a napelem

Egy életre megjegyeztem: ha idésd6dé bardtod meghiv egy ebédre, fogadd el, mert
nagy valdszinlséggel most latod utoljdra. In memoriam Zelei Miklés.

2023. augusztus 16. - 103,2 kg

Tegnap délutén leszedtem a kirepedt koktélparadicsomokat, este tésztasalatat
féztem beldle hagymaval, fokhagymaval, snidlinggel, genovese bazsalikommal
és olajjal. Délelétt megallt egy furgon a haz el6tt, kihajolt belSle egy férfi, s azt
kérdezte, van-e vashulladékom. Mondtam, nincs. A zsédkutcankbol visszafelé jovet
mégis megallitottam a kocsit. Mind a két flinyironk tonkrement a héten. Kell? Kell.
Harom férfi szallt ki a furgonbdl: egy hatéves forma barcelonds Messi-mezben, egy
150 kilos félmeztelen, akinek egész testét vords szér boritotta, a szaja széle jobb feldl
8ssze volt néve vagy varrva, és csak bal fel6l beszélt, de nem lehetett érteni, bar azt
hiszem, azt mondta, éhes. A harmadik, akivel mar beszéltem, egy harminc koruli
ficko, vérfagyasztdan hasonlitott egy régi bardtomra. Midta hidegen préselt homok-
tovis-levet iszom, megjavult a ladtdsom, igy még megrazobb a hasonlésag. A fele-
ségem kihozta a flinyirdkat, amig én a kapuban érkddtem. Midta fiatalkoromban
meztelenre vetkdztetve kizartak egy téli erkélyre a bardtaim, bizalmatlan vagyok.
Berakték a flinyirokat a furgonba és elhajtottak. A rendszamra azéta is emlékszem.
Beirtam a keresébe, egy QR-kddot adott ki. Taldn egyszer elindulok ezen a nyomon,
mint egy régi novelldmban, amelyben a fold alatt két metromegalld kézott egyedul
maradtam egy allami bérgyilkossal.

2023. augusztus 17.— 103,71 kg

Ez holnap lesz. Kihivom magam ellen a sorsot. Még nem tudom, mi fog térténni.

2023. augusztus 23 — 2004 kWh (2 hénap alatt)

Elmult augusztus 20. A turistédk megcsappantak, a forrdsag még kitart, de mar ott
lebeg mogotte az 6szi parafliggony, a hiivos hajnalok, a korai esték, az utcak terhe
folszabadul, de az utolsd esében szilletett ldbnyomok még tartjgk magukat az elsé
frissité zaporig. A kert és az utca névényei mintha nagyivi produkcié utan volnanak,
megszilték a termést, masok az drnyékok, és elindult a szaradas, a viztelenités lassu
folyamata. Egyszerre latom belllrél és kivilrél a ndvények életét. Majd folsirnak az
6szi flrészek, lancuk a forgaccsal egyUtt pereg, a flnyirdk utolsd korlket futjak a
ritkas pazsiton, akkus lombfivok terelgetik a zorgd avart. A Balaton vize lassan hdlni
kezd, és én is feledni probdlom azt a sok durva szét, amit fiatal anydk Gvoltdttek a
furdéz6 gyerekekre. Még mésfél hét, és indulunk a tengerre, hogy kinyUjtsuk a nyarat
a délen még forrd utdszezonban. Varom a hosszu utat, a hulldmzé téjat, a megallok-
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ban rendelt friss ételt, és a kdzelgd Sveti Rokot, ahol ugy bukkanunk el a hosszu alagutbdl,
mintha most sziletnénk erre a kéklé tengerrel, fehér szikldkkal és zold pinedkkal napsutotte
tajra. Latod, mér valdjaban ott is vagyok. Pedig a paradicsom-betakaritds még hatra van.

2023. szeptember 10. - 102,1 kg

Mér egy hete itt vagyunk a ritkdn latott tengernél, de mintha valami tulélétura lenne.
A landolas még klasszikus volt: csomag fol, Uszni a sés vizben, vacsora és sor, az egész
napos Ut utdn sokristalyok a fllcimpan. De mar este elkezd6dott. Akkora szélvihar, ami
harom napon &t razta a zsalukat, akdr a bora. Az utcan arrébb tette az embert, a tengerbdl
orvénylé vizsugar szokott az égbe. Kdzben a sarkam akkorara dagadt, mint egy vészcsengd
gombija. A doki hét injekcidt szurt bele, ot fajdalomcsillapitdt és két gyulladascsokkentdt.
Par nappal késébb a part menti kagylok széthasitottdk a masik sarkamat. Mind a két sarkam
leragasztva. Nincs tébb sarok. Mint valami rossz gyerek. Aztan a buszmegalloban olvasom
a menetrendet, mikor a tabla melletti lépcsé tetején &llé munkas kezébdl kicsuszik a széles
vaslemez, és sivitve-szikrdzva megindul felém, hogy kb. egy masodper mulva szétcsapja
a bokdmat. De mar résen voltam. Két leragasztott bokaval, mint akit agyubol I6ttek ki,
elfutottam. A munkas rohogott. Ettél kezdve tudtam, a ldbamat akarjdk. Le akarnak venni a
labamrol. Minden lépésnél figyelnil Amikor egy hét utén elkdszont a fiam a spliti reptéren,
csak ennyit mondott: Szili, nincs tobb vér!

2023. szeptember 13. — 102 kg

Amikor a feleségem Tucepiben harmadszor ment vissza az alban fagyishoz, és kért harmad-
szorra citromfagyit, a férfi faradt, szezonvégi arcan furcsa randulds futott végig, mint akinek

felotlik, ha ez a n6 még egyszer visszajon citromfagyiért, lehet, hogy soha nem lesz vége a

napnak, mi tobb, az egész szezonnak.

2023. szeptember 16. - 102,5 kg

Amikor ma a mold végében jartam, Osszefutottam egy japan szarmazasu francia hazaspar-
ral, akik megkértek, készitsek fotdt réluk. Aztan beszélgettiink. Elmondték, hogy francidk,
mire az erés napsutésben bolintottam, de ez nem volt elég nekik, megprébaltédk hivosza-
vakkal elmagyardzni a franciat, s mivel tudték, hogy magyar vagyok, elséként a strasbourgi
emberi jogi birdsagot emlitették.

2023. szeptember 18. - 102,7 kg

Hazatérve a vakité fényU tengerpartrél vakitd fényl haz vart rank, kifestve minden helyiség,
a falak Uresek, csak a butorok maradtak bent, pont olyan, mint amikor idekoltéztink 16
éve. Es csak kicsit kellett masként nézni a falakra, hogy az elksltozés tressége fogja el az
embert. De hat hova? Nem tudom. Ez a folyton szorfézés otthontalansédga. Lementem a
garazsba és kettesével hoztam ol a képeket. Ujra lett id6, amit vellk télthetek. Matzon Akos
absztraktjai, eqy Hertay-rézkarc gydnyori napraforgdkkal, hdrom lovat dbrazold tanulmany,
amit még Szegeden vettem, de a festét nem birom kiolvasni, aztan Szirke Péter képe, és
jonéhany reprint, Magritte, Edward Hopper, és az egyik nagy kedvenc a bejaratnal, Albert
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Moore — Dreamers. Néhany képet nem a kordbbi helyére raktam vissza. Ennyit minden-
képp véltozhat az életlink egy tisztasagi festés utan.

2023. szeptember 23. - 2798 kWh (3 hdnap alatt)

Azt olvastam egy cikkben, hogy ma mar barki lehet ir6. Tudom, 6nérzetes vagyok. Latom,
hogyan vélik ipari méretl munkava a mdvészet, piaci termékké az, amirél valaha és mindig
azt gondoltam, varézslat, és csak az tudja mdvelni, aki rajon a vardzslas modjara, és kimond-
ja a sajat varazsszavait: gukci-bukci, kimossa a sajat medrét, mint a folyok, megérzi a nové-
nyek tirelmét. Nemrég lattam egy dlmot, utcaképek, erdérészlet, domb, semmi kilonods,
aztan egy hang azt mondta, minden ott van minden(itt, ezért nem lathatd, csak néha, egé-
szen kulonos pillanatokban tudésit téged arrdl, hogy létezik, amikor vératlanul kizokkensz
egy furcsa latvanytdl, hangtdl, gondolattdl, érzéstdl, ott ldtsz meg egy tigrist, ahol nincs
tigris, akkor tudnod kell, hogy mindendtt ott van a varazslat, csak nem latod. Gukci-bukcil

2023. szeptember 24. - 102,9 kg

Tizennégy fok van. Bombol a szé&l és szakad az esé. A konyhabdl illatok széllnak, az utolsd
par cukkini rantva, petrezselymes krumpli vajon. A radidban egy koncertmester beszél:
mélyen megrazta, amikor a Zeneakadémiardl az életbe kertilt, a nagyok kozé. En is pont
ezt éltem at a f&iskola végén. Elballagtunk, egy szal virdggal szélltam volna a buszra, de
az becsukta eléttem az ajtajat, és ott hagyott. Na, gondoltam, kezd&dik az élet. A rézsat
odaadtam egy ismeretlen lanynak, és gyalog, gondolkodva elindultam haza. Micsoda Ut
allt eléttem, amirél ma mar azt gondolom, nem is dnmagunkat kell megismerni, hanem
dnmagunkban a vilagot. Gukci-bukci.

2023. szeptember 28. — 102 kg

Egy halom ruha, amiket mar tiz-hlsz éve nem hordok. Mellettiik a matrézzsék, amibe bele
kellene csomagolnom. De minden ruhadarabrél eszembe jut valami, ami masrél mar nem
jutna eszembe. Egy kabdt Amerikdbdl, egy ing a szinhazi fesztival esénapjardl, egy terep-
kabat, amiben egész Svajcot bejartam. Es mar nincs rajuk szitkségem, nem hordom 6Sket.
Nem hordok farmeringet. Megkopott jelmezek, amilyen mar nem vagyok. Nem hordok
zsdkvaszon inget, sem zakdt, f6leg nem mivészzakét. Bz is a szorfolés része. Véltozni nem
lehet régi ruhdkban. Azt hiszem, ezt kell most megértenem. A szorfés nem halmozza fol
a multjat, csak megy az ismeretlenbe, elére, és nem vissza, a multba. A mult lehorgonyoz.
Menni kell tovabb, mondom a ruhdknak.
Két arab sejk kitikkadva ballag a sivatagban, mar alig vonszoljak magukat. Az egyik meg-

torpan.

— Te! Nem kéne ide épiteni egy rohadt nagy stadiont és elnevezni Liverpoolnak? Azt meg-
vennénk hozzé az egész csapatot.

- De, kurva jo 6tlet! Csak el6bb érjlink haza.
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