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KIEGÉSZÍTŐ BEAVATKOZÁS
Beszélgetés Áfra Jánossal

Belső lázadást kirobbantó fordulatok, amelyek misztikus olvasmányélményekhez és a 
világ újrakeretezéséhez nyitottak utat. Áfra János nemcsak költőként, hanem szerkesz-
tőként és művészeti szakíróként is fontos alakítója a kultúránknak. Rituális kép- és kéziraté-
getésről, Omlás című új verseskötetéről, valamint a mesterséges intelligenciával együtt 
alkotásról is kérdeztük őt.

– Régóta ismerjük egymást, barátok vagyunk, tehát inkább olyan témákat igyekszem 
érinteni, amelyek fontosak lehetnek a pályád alakulása szempontjából, de a találkozása-
inkkor ezekről nemigen beszélgetünk. Ilyen például az indulásodnak kevesek által ismert 
mozzanata, hogy kezdetben nem feltétlenül irodalmi ambíciók vezéreltek, hanem éppen 
a képzőművészettel való alkotói foglalkozás, hiszen festőnek készültél. Önálló tárlatokon 
is bemutatkoztál, de mivel ezekről alig találtam cikket, arra kérlek, mesélj kicsit a pályakez-
désed nulladik fejezetéről, a festészettel való kapcsolatodról.

– Kerestem a hangomat és az utamat a képzőművészetben, de őszintén vissza-
tekintve sosem hittem benne igazán, hogy festőművész válhat belőlem. A vizuális 
művészeti ambíciók körvonalazódásával párhuzamosan, egészen kis koromtól ké-
szültek versek is, de azokat sokáig senkinek nem mutattam meg. A képeket viszont 
igen, sőt, rajzszakkörösként belekeveredtem a pályáztatás világába, és a linómetsze-
tekkel nemzetközi eredményeket is elértem. Magyarból közepes voltam általános-
ban, így fel sem merült, hogy az irodalommal dolgom lenne. A hajdúböszörményi 
Bocskai István Gimnázium rajz tagozatára jelentkeztem, majd festői képesítést 
szereztem a debreceni Medgyessy Ferenc Gimnázium és Művészeti Szakgimnázi-
umban, ahol a MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központ jelenlegi művészeti 
vezetője, Süli-Zakar Szabolcs volt a mesterem. Őszintén szólva a csoporton belül 
nem számítottam kiemelkedő tehetségnek, viszont azt hiszem, a képzés két éve 
alatt én fejlődtem legtöbbet. A visszacsatolások alapján megtérült a befektetett 
munka, mégsem éreztem a képeimben azt az eredetiséget, amely miatt érdemes 
lett volna küzdeni az érvényesülésért. A szakképzéssel átfedésben kezdtem el a 
magyar szakot, amelyhez később a filozófia minor társult, és ezek az impulzusok sok 
mindent áthangoltak bennem. A képzőművészettől való alkotói eltávolodásnak oka 
volt az is, hogy a Debreceni Egyetemen az elmélet irányába terelődött a figyelmem. 
Amikor a későbbi témavezetőm, Berta Erzsébet megtudta, hogy festek, felvetette, 
hogy írjak tárlatkritikát a Debreceni Disputába, és hamar rájöttem, hogy ehhez több 
érzékem van. De egyre tudatosabban álltam a költészethez is, elkezdtem tájéko-
zódni, feltérképezni a magyar nyelvű folyóiratpalettát, hogy hova érdemes verset 
küldeni, és amikor eldőlt, hogy rövidesen megjelenik az első könyvem, rituálisan 
megsemmisítettem az addigi írásaimat. Megfogtam a kéziratokat, kivittem egy ját-
szótérre, és szépen elégettem őket a homokozóban. A festményeimmel ugyanígy 
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jártam el, rituális képégetést rendeztem a kertben, és nagyon jó fotókat készítettem az 
eseményről. Megszabadultam annak a terhétől, hogy valaha rám olvashassa bárki is az első 
lépések tétovaságát, az útkeresés esetlegességeit. Egyébként a kritika egy fontos dolog, 
nem hiszem, hogy ilyen tekintetben számottevő különbség volna a művészeti ágak között, 
hiszen akárhogy is nézzük, általában egy-egy visszacsatolás vagy felismerés alapozza meg 
a továbblépés lehetőségeit.

– Laikusként azt tapasztalom, hogy kifejezetten nehéz megtalálni azokat a platformokat, ame-
lyek segítenek tájékozódni a kortárs magyar képzőművészet világában. Műkritikusként te viszont 
ismered a legfrissebb kiállításokat, a vizuális művészetekkel kapcsolatos új kezdeményezéseket és 
trendeket. Milyen kérdésfeltevések izgatják a kortárs művészeket?

– Érdekes, hogy a rendelkezésünkre álló lehetőségek bőségével együtt napról napra a 
világ összeszűkülését tapasztalhatjuk meg. Ez az ellentmondásos jelenség a mai vizuális 
kultúra alakulását is meghatározza, például hamarabb fejtik ki hatásukat a nyugati mű-
vészeti világból induló tendenciák kelet- és közép-európai országokban, sőt a harmadik 
világban is, és egymásra torlódnak az új meg új áramlatok. Az interneten könnyű hozzájutni 
az információhoz, a közösségi felületeken többféle vizuális nyelv szólíthatja meg – akár 
egyidejűleg is – az embereket. Ha például a posztinternet-művészet alakulását figyeljük, 
nemcsak a vázolt helyzetből inspirálódó vizuális nyelv formálódását láthatjuk, hanem a 
képáradattal szembeni ellenreakciót is, amely több olyan magyarországi művésznél is 
kimutatható, akik egyre inkább nemzetközi térben képzelik el magukat. A MODEM tavalyi, 
Új közvetítések című kiállításán ez szépen megmutatkozott. A fiatal alkotók a generációs 
élmények mellett elevenen reflektálnak a közösségi felületek megformáltságára, az életet 
kitöltő ingerorgiára is. Az anyagszerűség újrafelfedezésével, az internet vizualitását a 
háromdimenziós térbe visszahelyezve közelítenek az átalakuló médiauniverzum esztétikai 
problémáihoz. Kiemelném a budapesti Ludwig Múzeum „Nem vagyok robot.” A szingularitás 
határain című csoportos tárlatát tavalyról, ami a mesterséges intelligencia fejlődésének 
a művészetre és a társadalomra gyakorolt hatásait szemléltette érzékenyen. Ugyanakkor 
nagyon sok rokonjelenségre is felfigyelhetünk, ha a kortárs művészeti trendeket tanulmá-
nyozzuk, például a klímakrízis problémája, a jövőkép bizonytalansága is sok fiatal alkotónak 
meghatározó témája. Észrevehető továbbá egy új típusú mitologikus gondolkodásmód, 
egy pszeudoarchaikus világépítési igény, továbbá szembetűnő a helyi örökségből és a 
családtörténetből táplálkozó magánvilágok előtérbe kerülése. Azt hiszem, a fiatalabb 
művészek jelentős része ma holisztikusabban próbál gondolkodni, szemben a korábbi 
évtizedek trendjeivel, amikor mintha inkább az erről való lemondás dominált volna. Hogy 
egy egyéni kiállítást is említsek az előző évből: Csontó Lajosnak a szentendrei PhotoLabban 
bemutatott Egybeesés című tárlata korábban mellékterméknek tekintett képanyagokat 
mozgósított egy lenyűgözően komplex installáció részeként, amely az archiválás és az em-
lékezés kérdéseit, a figyelmünket elsodró képáradatot tette reflexió tárgyává, megmutatva, 
hogyan halászhatók és tehetők újra jelentésteljessé az elfeledett tartalmak. 

– A KULTer.hu kortárs kulturális portál alapító főszerkesztője vagy, 2020-ig főszerkesztetted az ol-
dalt, jelenleg a debreceni Alföld folyóirat szépirodalmi rovatát gondozod, tehát több minőségben 
is részt veszel a kultúraközvetítés napi ügyeinek bonyolításában. Szerkesztőként milyen választ 
tudnál adni az előzőhöz hasonló, de irodalomra vonatkozó kérdésre?
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– Ha átfogóan nézzük, azt hiszem, sok tekintetben hasonló problémák artikulálódnak az 
irodalomban is. Ami szembetűnő, hogy elkezdődött az állati, növényi, tárgyi létezőknek a 
poszthumanista gondolkodásmód felőli újraértékelése – persze ez egy lehetetlenre tett 
kísérlet, mert az emberközpontú felfogás kibillentésére nem igazán kínálkozik adekvát 
módszer. Mindazonáltal a jelek szerint megvan rá az igény, hogy hangot adjunk más létfor-
máknak, megpróbáljunk kicsit eltávolodni és távolítani, perspektívát váltva, madártávlatból 
ránézni a saját helyzetünkre is. Ha a szépprózát nézem, erős tendenciaként regisztrálható, 
hogy a posztmodern után ismét elkezd felértékelődni a világos narratívaépítés, a szemé-
lyesség, teret nyer az életrajzi megalapozottságú önvizsgálat problémája. Ezt a trendet 
természetesen a könyvpiaci igények is felerősítik, a történetelvű, akár a nagy narratívákhoz 
visszatérő szöveguniverzumok egyrészt jobban eladhatónak tűnnek, ugyanakkor az olva-
sókhoz hasonlóan az írók is érzékeny figyelemmel fordulnak az ezekben rejlő poétikai lehe-
tőségek felé. Megjelenik az a problémakör is, amiről az előbb beszéltünk, hogy a digitális 
kultúra átalakítja a valóságról való képünket, a metaverzum összefüggésében kezdjük el 
értelmezni a hétköznapokat, amit egyébként teljesen átszőnek a digitálisan generált, rög-
zíthetetlen képek és szövegek. 

A slam poetry népszerűsége szintén alakított az irodalmi mezőn, mert az nemcsak egy 
hidat képezett a fiatal generáció és a költészet között, de egyfajta piacosodást is generált. 
Tehát nagyon erősen látszik, hogy a líráról, amely mindig is presztízsműnem volt a kiadóknál, 
alapvetően számok alapján kezdenek el gondolkozni a szakmabeliek, ez még a kritikára is 
kihat. Egyre több olyan könyv jelenik meg, amely egyfelől a kortárs amerikai líra közvetlenebb 
megszólalásmódjának hatását mutatja, identitáspolitikai kérdéseket mozgósít, vagy mondjuk 
intézménykritikával él, reflektálva saját – a közvetítő közegével összefüggő – meghatározott-
ságaira. Ezek a szövegek sokszor nagyon izgalmas kérdéseket tárgyalnak, a slam poetryhez 
közelítő beszédmód viszont írott költészetként ritkán működik igazán jól, mert más a közege, 
más az időtállósága, hiszen a közvetlen reakciókra számít, a napi aktualitásokhoz kapcsolódik. 

Az elmúlt évtizedekben a kortárs magyar líra erős gyakorlatává vált a konceptkötetben 
gondolkodás. Sokan még mindig azt várják a költőktől, hogy újuljanak meg könyvről 
könyvre. Az átfogó koncepcióalkotás irányába terelik a fiatalokat az idősebb szerzők az iro-
dalmi táborok műhelyein, de a kiadói elvárások is, hiszen ha a versek külön-külön elérhetők 
online, akkor egységként kicsit többet kell adniuk, így válnak elég érdekessé ahhoz, hogy az 
olvasók be akarják szerezni a kötetet. 

– Első könyved, a 2012-ben megjelent Glaukóma eklatáns példája a kötetben történő gondol-
kodásnak. Ez azóta egy második kiadást is megért, 2021-ben új borítóval, minimális változta-
tásokkal jelentette meg a Kalligram Kiadó. Népszerűsége azóta is töretlen, nagyon sok méltató 
kritika igazolja vissza a teljesítményt, ahogyan a 2015-ben megjelent Két akarat című kötetedét 
is. Számos díjat érdemeltél ki velük, ami nyilvánvalóan a szakma megbecsüléséről árulkodik, 
ugyanakkor az elismerések nemcsak inspirációt, hanem terhet is jelenthetnek. Hogyan élted meg 
ezeket a visszajelzéseket?

– Az irodalom kisebb koromban nem érdekelt különösebben, leginkább csak kiszínezni és 
átrajzolni szerettem a tankönyvi költőportrékat. Ugyanakkor iskolaújság szerkesztésén ha-
mar elkezdtünk gondolkozni, a napközis órákban rejtvényeket, képregényeket készítettünk, 
még egy jó brandet is kitaláltunk, Kaméleon címen ment volna a lap a sokszínűsége miatt. 
De mivel közepes tanulók voltunk, igazából esély sem volt, hogy a tanítók támogassák az 
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ötletet. A kiteljesedést igazából tizenhárom-tizennégy éves koromban az hozta el, amikor 
komolyabb traumák után elkezdtem falni a könyveket. Utólag már ki merem jelenti, első-
sorban azért, mert nyelvet kerestem, eszközt a megrázkódtatások feldolgozásához. Ez per-
sze nem tudatos keresés volt, de a téma- és műfajválasztás magáért beszél. Pszichológiát, 
filozófiát, vallástudományt, spirituális könyveket olvastam, amelyek akkoriban revelatív fel-
ismerésekhez vezettek el. Bármennyire is furcsán hangzik, engem ezek az olvasmányok vit-
tek közel az irodalomhoz, kortárs szerzőket viszont még a középiskolában is alig ismertem, 
többnyire csak az egyetemen találkoztam a szövegeikkel. Szerencsére jó közegbe kerültem, 
olyan évfolyamtársak közé, akik akkor már tapasztaltabbak voltak, ajánlottak könyveket, fo-
lyóiratokat, és motivált a felkészültségük. Borbély Szilárd is noszogatott, hogy küldjek több 
helyre verseket, és ennek hatására elkezdtem tudatosabban dolgozni, de az, hogy költő 
leszek, igazából csak akkor tudatosult bennem, amikor a József Attila Kör későbbi sorozat-
szerkesztői megkerestek, hogy küldjem el a kéziratomat, mert ha nyer a pályázatuk, kiadják. 
A pozitív visszajelzések és a díjak nyilván előremozdítják az embert, ezt nem lehet tagadni, 
bár biztos van olyan, akire mindez bénítólag hat. Viszont én kellően önbizalomhiányos és 
kívülálló voltam ahhoz, hogy ezekre megerősítésként tekintsek, lendületet kapjak általuk. 
Sőt, azt hiszem, igazából ezek a sikerek döntötték el végleg, hogy nem a képzőművészet 
terén építkeztem tovább. 

– A Glaukóma kritikusai szinte egybehangzóan kiemelték, hogy a kötet innovatívan néz szem-
be a traumafeldolgozás irodalmi lehetőségeivel. Felfigyeltek rá, hogy maszkokban, szerepekben 
szólalnak meg a szövegek, ezáltal is különböző nézőpontokat kínálnak fel az olvasó számára, 
hogy a traumá(in)król gondolkodhasson. Ezek a megközelítések valamelyest hozzárendelődtek 
a könyvhöz, de talán nem állnak annyira messze a te irodalomfelfogásodtól sem. Azért is látom 
így, mert az elmúlt években irodalomterapeuta képesítést szereztél.

– Fontosnak gondolom rögzíteni, hogy én annak idején nem úgy pozicionáltam a Glau-
kómát, mintha az a személyes traumafeldolgozással kapcsolatos törekvéseim eredménye 
lenne. Az első bemutatókon direkt kiemeltem, hogy az egyes szám első személy ellenére 
itt különböző beszélők vannak, akik ugyanazzal a karakterrel kapcsolatban szólalnak meg, 
amelynek hatására megalkotható egy mozaikos kép róla, de a versek tárgyát képező karak-
ter közvetlenül nem kap hangot. Különbséget látok aközött, hogy a megértést személyes 
élmények motiválják, és aközött, hogy egy irodalmi szöveg terápiás céloknak rendelődik alá. 
A művészetterápiás írás elsődlegesen tényleg a feldolgozásról szól, nem az a lényege, hogy 
a csoporttag szövegét valamiféle értékítéletnek vessük alá, hanem hogy az önkifejezés 
felszabadító erejének kiaknázásával felszínre hívjunk bizonyos érzelmeket. Szerintem azokat 
az írásokat, amelyeket ilyen szándékkal veszünk használatba, nem érdemes irodalomként 
kezelni. A szépirodalom esetén az esztétikum kerül előtérbe, a szöveg belső működése, 
a retorikai megalkotottság, a ritmus, vagyis csupa olyan aspektus, amely nem illeszkedik 
a pszichológiai hasznosíthatóság feltételrendszerébe. Azok a szövegek, amelyek a Glau-
kómában vannak, megítélésem szerint nem terápiás szövegek. Nyelvileg megdolgozott 
monológok, amelyeket abban az időszakban írtam, amikor már nem a traumáim hatá-
roztak meg engem. Ugyanakkor mondjuk egy irodalomterápiás csoport vezetője – épp a 
megéltség effektusa, a hitelesség miatt – a beszélgetések kiindulópontjaként, azonosulási 
eszközként használhatja az ilyen szövegeket.
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– A Két akarat az a könyved, amely a potenciális olvasóközönség talán legtöbb szegmensét 
képes megszólítani. Mintha a megírása során kettős kódolást alkalmaztál volna, azaz egyszerre 
akartad kreatív munkára csábítani a szakmailag felvértezett olvasókat, és azokat is, akik nem a 
szoros olvasást részesítik előnyben. Volt ilyen szándékod?

– Utólag persze könnyű lenne azt válaszolni, hogy igen, de ez hazugság volna, hiszen én 
eleve nem is ezt a könyvet akartam megírni. Eredetileg az volt a tervem, hogy képzőmű-
vészeti munkáktól inspirált versekből állítom össze a második kötetem, erre nyertem el 
a Móricz Zsigmond irodalmi ösztöndíjat, de az élet egy kicsit másfelé terelt. Egy hosszú 
kapcsolatból jöttem ki éppen akkor, amelynek az utolsó fázisa meglehetősen kínlódósra 
sikeredett, és bár ennek a nyelvi vonatkozásai különösebben nem izgattak az események 
sűrűjében, később, a lezárás után viszont elkezdett érdekelni mindez poétikai szempontból 
is. A Két akaratot tényleg sokan olvasták, de az még inkább meglepett, hogy a megjelente-
téssel kapcsolatos bizonytalankodás után kiérdemelte a Horváth Péter irodalmi ösztöndíjat, 
ami egy nagyon erős szakmai visszacsatolás volt. Sajnos vagy nem sajnos, van bennem 
némi szentimentalizmus, de azt hiszem, ezt sikerült valamelyest megszelídíteni, költészetté 
alakítani. Talán az az egyik legmeghatározóbb élményem a könyvvel kapcsolatban, hogy 
igenis lehet vállaltan érzelmekből dolgozni. Ezt önazonosnak érzem. A sérülékenység és a 
kiszolgáltatottság felvállalásával a versek lényegében a társadalom által elvárt férfiképpel is 
szembekerülnek, szóval egy ilyen kísérletnek lehet akár egy identitáspolitikai tétje is.

– Harmadik könyvedet, a Rítust olvasva viszont jóval hermetikusabb költői világban találjuk 
magunkat. Ezek a szövegek nehezebben hozzáférhető nyelven szólalnak meg, amelynek megér-
téséhez összetettebb befogadói műveletek szükségesek. Talán már az eddigiekből is látszik, hogy 
a pályád folyamatos megújulásokkal írható le, ami nem jelenti azt, hogy a köteteidnek ne lenné-
nek olyan közös nevezői, amelyek következetesen épülő életművet sejtetnek. Milyen út vezetett a 
Két akarattól a Rítusig?

– Említettem, hogy egyidőben rengeteg spirituális könyvet olvastam, tehát a világképem 
alakulását ezek formálták. A Rítus egyfajta visszakanyarodást mutat ehhez az érdeklődés-
hez, amelytől igazából sosem szakadtam el teljesen. A különböző vallási hagyományok 
és szertartások mindig is nagyon foglalkoztattak. Római katolikus nevelést kaptam, de az 
ezáltal biztosított kereteket szűkösnek éreztem. Nyilván sokat adott, hogy megismertem 
bibliai szöveghelyeket, ministráltam és bérmálkoztam, gyónni jártam, de eljött a pillanat, 
amikor meg kellett tagadnom ezt a közeget ahhoz, hogy felszabaduljak az egyházi keret-
rendszer által generált megfelelési kényszerek alól. A tagadást nem kell kicsapongásként 
vagy mindenki ellen szóló lázadásként érteni, ez inkább egy belső folyamatot jelentett, ami 
leginkább a könyveknek és a meditációknak köszönhetően zajlott le bennem. Magát az ol-
vasást is gyakran misztikus tapasztalatként éltem meg. A Rítusban talán ezért sem akartam 
egyetlen konkrét hagyományt rögzíteni, számomra inkább az volt a fontos, hogy a rituális 
ráolvasásokkal összefüggő szemléletmód, a mágikus nyelvhasználat miként értelmezhető 
újra a 21. században. Eredendően magában a rítusban összegződnek azok az energiák, 
amelyek aztán szétterjednek, és művészetként válnak azonosíthatóvá az emberi kultúra 
történetében. Az ősemberek vadászat előtt tüzet gyújtottak, amelyet körbetáncoltak, és 
felfestették a sziklafalakra vagy belerajzolták a porba az állatalakokat, majd eljátszották, 
hogy mi fog történni a vadászatkor, közben építettek a szó mágikus erejére, a ritmusok tu-

INTERJÚ



36 ESŐ IRODALMI LAP 2023 ŐSZ

datra gyakorolt hatására. Egy kissé anakronisztikusan ez akár egy összművészeti aktusként 
is felfogható. Nyilván mindennek volt egy konkrét funkciója a számukra, közelebb vitte őket 
egy cél eléréséhez, mondjuk az állat elejtéséhez. 

– Miközben a rítusok összművészeti jellegéről, valamint az érdeklődési köröd és világlátásod 
alakulásáról meséltél, azon gondolkodtam, hogy a művészetközi kapcsolatok kiaknázására 
irányuló törekvéseidnek talán ez a szinkretistának tűnő szellemiség adhatja a hajtóerejét. Most 
nem is feltétlenül arra gondolok, hogy a könyveid végén rendre szerepelnek a képzőművészeti 
inspirációid, vagy hogy rendszeresen részt veszel zenés-táncos-irodalmi eseményeken. Hanem 
a Szegedi-Varga Zsuzsannával közös vállalkozásodra, a Termékeny félreértés / Productive 
Misreadings című kétnyelvű kötetre, amelyre a kritikai fogadtatás is kvázi sikertelenül kereste 
a pontos műfaji megnevezést. Hogyan illeszkedik ez a könyv ahhoz a művészetszemlélethez, 
amelyet a beszélgetésünk alatt már felvázoltál?

– Nincs zenei hallásom, de ez a művészeti ág is foglalkoztat, elég, ha a mágikus beszéd 
szerkezetére utalunk, amelynek a szisztematikussága ritmusteremtő erővel bír – a költészet 
ebben gyökeredzik szerintem. Ahol pedig lehetséges a különböző művészeti nyelvek közti 
fúzió, ott egy picit mindig megidéződik ez az őserő. Szegedi-Varga Zsuzsanna érdeklődött 
a költészet iránt, amikor megismerkedtünk, én pedig kifejezetten izgalmasnak találtam a 
munkáit. Ráadásul mindkettőnket foglalkoztattak olyan aktuális problémák, mint a mes-
terséges intelligencia fejlődése vagy a klímakrízis, ezért elkezdtünk közösen gondolkodni. 
A tevékeny munka már teljes egészében online zajlott, oda-vissza küldözgettünk egy fájlt, 
ő az egyik, én pedig a másik oldalról illesztettem bele az anyagokat, amelyekhez szaba-
don, váltakozva kapcsolódhattunk. Ezért is van két oldalról számozva a kiadvány, hogy két 
irányból lehessen használatba venni azt. Egyrészt a könyv kibillent a hagyományos olvasói 
gyakorlatokból, másrészt viszont minden lehetséges módon színre viszi a töredékességet, 
hiszen ez az anyag tele van roncsolásokkal, a test és az épített környezet közti kapcsolatot 
is annak deformáló potenciáljában megragadó eljárásokkal, amelyek a kép és a szöveg 
viszonylatában is a bizonytalanságot, a szüntelen változást hivatottak megjeleníteni. Külön 
oldalpárként jelenik meg egy automatikus írással készült kéziratom, amelyből blackout 
poetryszerűen kihúztam részeket, de egy másik helyen ez torzított formában, apró képrész-
letként is visszaköszön a könyvben, megint máshol a szerkesztett, gépelt szövegverzió is 
feltűnik. Azt gondolom, hogy a kötet abszolút a posztinternet-művészetnek az esztétikájá-
val dolgozik. Háromdimenziós térbe visszahelyezve idézi meg azt a vizuális nyelvet, amely 
az online teret uralja, és ez persze főleg Zsuzsa érdeme. Kár, hogy a könyvet egyébként 
igen körültekintően elemző kritikák között kevés akad, amely számba venné a képzőművé-
szeti vonatkozásokat is. 

– Ahogyan utaltál rá, ez a könyv több fronton is párbeszédet kezdeményez az olyan problémák-
ról, amelyek az elmúlt években is aktívan foglalkoztatták a közvéleményt, mint például a közelgő, 
talán már éppen történő klímakatasztrófa vagy a mesterséges intelligencia. Új könyvedben, az 
Omlásban Az éberítő elrugaszkodás című vers elején egy ChatGPT-től származtatott mottó 
olvasható, amely így szól: „A romok a fejlődés magvai…” Megpróbáltál verset íratni vele? Te ma-
gad is aktívan használod a mesterséges intelligenciát? Formálták-e a vele folytatott interakcióid 
a kötetet és a világképedet? 
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– Igen, kísérleteztem azzal, hogy mit lehet kihozni a ChatGPT-ből, képes-e a kortárs lírai 
beszédmódok felismerésére, utánzására, komplexebb szövegek létrehozására, és azt 
tapasztaltam, hogy egyelőre nem. Ha nagyon pontos instrukciókat kap, akkor is az az 
áporodott versszemlélet köszön vissza a soraiban, amely – a magyartanítás klasszikusiro-
dalom-centrikussága miatt – a legtöbb tizenhárom éves fejében él. A program által ge-
nerált versek eredetisége tehát egyelőre egy kistinédzser első verskísérleteihez mérhető. 
Ugyanakkor az egy-egy beszélgetésen belüli visszacsatolások hatására képes jobb és jobb 
szövegek előállítására. Érdekes kihívásnak tűnt, el tudom-e érni, hogy vállalható, a kortárs 
költészet horizontján párbeszédképes, eredeti szöveget írjon, de nem sikerült, ugyan-
akkor néhány kifejezetten revelatív szóösszetétel kimenthető volt az anyagból. A kötet 
nyitó versének általad idézett mottója is ilyen, amely szerintem a könyv versvilágára nézve 
megvilágító erejű. Egyébként az idei Hajdúböszörményi Írótábor költészeti műhelyében 
is szorgalmaztam a ChatGPT-vel való munkát, mert a technológia alakítja a valóságunkat, 
és ennek nemcsak a veszélyeivel fontos mielőbb számot vetni, hanem az új fejlesztések 
biztosította lehetőségekkel is. 

A számítógépes versgenerálás egyébként nem új keletű dolog, már a 20. század közepén 
is voltak programok, magyar nyelven pedig Papp Tibor Disztichon Alfája hozott áttörést a 
90-es évek elején. A költő flopimellékleten adta közre a programot az 1994-es kötetével, 
amely a tizenhatbillió potenciálisan előállítható disztichonból csak egy szerény szemel-
vényt közölt. Vajon az experimentális költő által sosem látott szövegek, amelyek a halála 
után válnak először olvashatóvá, az ő versei-e, vagy pedig a program önálló alkotó enti-
tásként kezelhető, netán a generálást végrehajtó olvasó kisajátíthatja ezeket a tartalmakat? 
Azt gondolom, a mesterséges intelligencia által létrehozott alkotásokkal kapcsolatban is 
ilyen problémák aktualizálódnak, amelyekkel érdemes foglalkozni. Az Omlás ehhez hasonló 
kérdésekre kapcsolódik rá, és a problémák komplexebb megközelítésére tett kísérletekkel, 
a feltérképezési törekvések leleplezett kudarcaival reflektál az online információáradat el-
lentmondásos természetére.

– Az Omlás szövegeinek retorikái és beszédpozíciói számomra egy olyan költői szerepmodellt 
idéznek meg, amely a költőt egyfajta közvetítőként, többlettudással rendelkező, látnoki erővel 
felruházott figuraként lépteti elő, aki így képessé válik arra is, hogy az apró részleteket átfogó, 
univerzális összefüggésekbe ágyazva mutassa föl. Hogyan viszonyulsz ehhez a megközelítéshez? 
Milyen – a költői szerepmodellekkel is kapcsolatos – megfontolások vezettek a koncepció kiala-
kítása során?

– Őszintén szólva nem voltak ilyen jellegű előzetes megfontolásaim, hiszen a könyv ver-
sei tíz év alatt születtek meg, és csak három éve kezdtem el tudatosabban gondolkodni 
azon, hogy ez a sokhangúság vajon hogyan adhat ki egy egészet. Akkor majdnem meg is 
jelent egy kéziratverzió, de meggondoltam magam, mert éreztem, hogy még hagyni kell 
érlelődni ezt. Az tény, hogy sok szövegben egy olyan átfogóbb világértelmezési, informá-
ciósűrítési kísérlet körvonalazódik, amely valamiféle mindentudás érzetét keltheti fel, de 
nincs egy egységes beszélői pozíció, sokkal inkább a hangok és a nézőpontok sokasága, 
az ezek közti feszültségek uralják a könyvet. A profetikusnak, illetve látnokinak tekinthető 
versek az utolsó ciklusban válnak meghatározóvá, de morális, tanító célzat nélkül, szóval a 
váteszszereppel kevéssé hozhatók összefüggésbe. A könyv talán inkább az internet által 
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adott azon tudásszerveződés lenyomata, amely éppúgy magában foglalja a gyors hozzáfé-
rés és a kiegészítő beavatkozás lehetőségét, mint ahogy elhozza az igazságfogalom totális 
relativizálódását, az információáradatba beleveszés mindennapi tapasztalatát. A felejtésre 
való képtelenség valójában az emlékezést is ellehetetleníti, a szelekciót tanulni kell, és ez 
komoly feladat elé állítja az embert.




