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PETOCZ
ANDRAS

TALALKOZASOM ALLEN GINSBERGGEL

Mennyire irigyeltelek.

Irigyeltem a szemiveged,
a furcsa grimaszaid,

a szemed jatékat,

a szadat,

az enyhén husos ajkaidat,
és irigyeltem a nevetésed.

Azt mondtad, a vers ritmusa

a lélegzetlink.

rjunk Ugy verset, mintha Iélegeznénk,
és a sorok egymasutanja

olyan természetes legyen,

mint az,

hogy rendszeresen

levegét veszUnk.

Néztem, ahogy zenéltél,
ahogy énekeltél,

ahogy mondtad a verseid,
és irigyeltelek.

Irigyeltem a szabadsagodat,

a magabiztossagodat,

és azt,

hogy valahogy idén

és tarsadalmon kivl

élsz,

de nem mint valami szerzetes,
aki nem akar tudomast venni a koruldtte levé
vilagrol,

nem nem nem,

sokkal inkabb mint valami guru,
aki tudja,

hogy kivil él mindenen,

€s ez a maganyossaga

nagyon is vonzé mindazoknak,
akik vakmerdéen

a nyomaba erednek.
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1980-ban taldlkoztam veled,

21 éves voltam,

két szot ha valtottunk,

kezemben a frissen megjelent kéteteddel.

Minden annyira mas volt akkoriban.

Kolté akartam lenni,

és meg akartam valtoztatni a vildagot magam korul,
és tiltakozni akartam minden elnyomads ellen,

és

a szabad szerelmet akartam hirdetni,

ahogy te is tetted.

Most mar alig tudok csak |élegezni is.

Semmi nem sikerlt, Allen,

semmi sem abbdl, amire vagytam,
taldlkoztam veled, de nem tanultam meg
szabadon lélegezni,

mert nincsen levegd korulottunk,

és nem mondtad el,

hogy hogyan frjunk lélegzetritmusu verset,
ha még levegé sincsen.

Errél nem beszéltél, Allen.

Ram néztél a kerek szemiveged mogll,
amikor dedikéltad nekem a kdnyved,
mosolyogtdl,

és a mosolyod elhitette velem,

hogy minden oké,

minden rendben lesz,

szabadok és boldogok lesziink.

Azt hiszem, atvertél,

Allen Ginsberg,

és emiatt

most nagyon szomoru vagyok.
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BIRO
ZSOMBOR AUREL

| regényrészlet |

VISSZATERO ALMOM, HOGY APAM VALLAN EBREDEK

A nevekrél még annyit, hogy eredetileg nem is Zsombor lettem volna. Anyambdl
mar akkor is dmlottek a vadabbnal vadabb otletek, nem volt egyszer( lebeszélni
a Méatérdl se, nemhogy a Hubardl, apam igy meséli, anydm meg pont forditva, én
akartalak Zsombornak nyilvan, apdd meg jott a Mdtéval meg a Téhdtémmel, micsoda
idétlen nevek, de komolyan. Ha az életlk mulna rajta, akkor sem ismernék be, hogy
esetleg a masiknak lehet igaza, ez van, amikor két boomer beoffolja egymdst, az
ocsém igy szokta 6sszefoglalni 6ket, és a kozos karacsonyi vitakbol rendre kivonja
magat, nem hajlandd beleszélni az itthoni konfliktusokba, daniai hireket olvas, amig
mi lejatsszuk a meccseinket, vagy a koppenhagai lakotarsaval csetel, és legfeljebb
a végén sugja oda nekem, hogy szerinte ezek ketten még mindig crusholjak egy-
mast egy kicsit, azért kell nekik &tkolteni utdlag a sajat emlékeiket. Es tényleg igy
van ez nalunk, nincsenek kozos tdrténetek a csaldadban, a gyerekkorom toébb tucat
parhuzamos narrativabdl all, ezek kdzott az igazsagot nem is érdemes keresni,
mert abbdl is csak Ujabb vitdk és Ujabb verzidk lesznek. Hidba latom magam el&tt
tisztan, ahogy héembert épitliink apdmmal az olajfak alatt, anydm szerint ilyen em-
lékem nekem nem lehet Szicilidbol, mert Romatol délre évszazadok ota nem esik
hé, apam meg nyilvan csak az uszodara emlékszik azokbdl az évekbdl is, de azért
reflexbdl mellém all, hogy kontrazhasson kicsit, igen-igen, szerintem az a kétezeregyes
tél lehetett, fligébdl volt a gombja, és Uszégumit tettiink a fejére kalapnak, hdt nem

hiszem el, hogy nincsen errél valami foté valahol, elkavarta ezt is anydtok. Egy délutan

felhivom, hogy meséljen nekem a hdzassagukrol, na, megint valami novelldhoz kellek,
mi, kérdez vissza azonnal, akkor most mdr elég lesz lassan ebbdl, irjdl inkdbb a sajdt
szakitdsodrdl, azzal foglalkozzdl, vagy haszndld a fantdziddat szépen, mintha iré lenné,
és taldlj ki valamit magadtdl, ne csak beldliink csindljdl balfaszt mindig. Anydmmal egy-
szer(bb a dolgom, & akkor is a multrél beszél, ha nem kérdezem, és van is érzéke a

torténetmeséléshez, ott a génjeiben a haromfelvonésos narrativ szerkezet, még az
okkult igazsagokat is Ugy tlizdeli bele a sztorijaiba, hogy kis hijan engem is megtérit,
hosszasan magyarazza, milyen hatdssal van a személyiségemre az § Vénusz-Sza-
turnusz-kvadrétja, vagy csuklobol kirdz egy-egy 6rok érvényl bolcsességet, egy
életen dt tanulunk meghalni, Zsomborka, na, hdt ezen apdtok csak nevetgélt mindig,
de majd megldtjuk, ki fog nevetni, amikor ott dll az anyagtalan semmiben, és azt se

tudja, melyik szféra mi fdn terem. Oncenzira nélkil mesél nekem a szexuélis életiikré|

meg a tanyértorésig fajuld orditozasokrél, ndla még az se tabu, hogy hol, mikor és

milyen gyakran csalta apdmat azzal a langaléta, szemUveges bankigazgatoval, aki

tiz év hazassag utan kigydgyitotta 6t a maganybol. Apdmbdl ezeket a torténeteket

harapéfogéval se lehetne kihizni, & mar tudja, hogy amit elmond nekem, annak a

letisztazott verzidjat egyszer olvasni fogja valamilyen folyéiratban. Anydddal kihdilt
egy kicsit a sztori, aztdn tudod, hogy megy ez, a hitlenség csak addig zavarja az embert,
amig van kiért hlségesnek lenni, az 6 szajabol igy hangzik a kozos életlink vége, nem



6 ESOIRODALMILAP 2023 OSZ

mond & errél az egészrél semmi tdbbet, mert nincs mit mondani, és ha lenne is, az nem
ram tartozna. Hallgatom az elégedett szuszogasat a telefonban, amivel pontot szokott
tenni az ilyen egymondatos 6sszefoglaldk végére, azt hiszi, ebbdl még egy tarcanovellat
se lehet kihozni, kisregényt meg plane. Egyébként igaza van, tényleg nem tul kilonleges
a csalddom, étlagos, felsé kdzéposztalybeli emberek vagyunk, Birdk, Kovacsok, Magyarok
és Vargak, semmi jol hangzo szlavos név, ami leugrana a boltban a kényvespolcrdl, sehol
egy Otvenhatos szabadsdgharcos vagy egy Don-kanyarban megfagyott hési halott, akinek
a vallara fel lehetne huzni a kovetkezd Sorstalansdgot. De én mégis egyfolytaban réluk be-
szélek, az 4gy ala is benézek otthon egy jo torténetért, mindenféle 6sztondijakon pidcas-
kodom valami rendes munka elvégzése helyett, és gydjtdgetem az anyagot a nagyapam
temetésén, meg akkor is, amikor még el-eltotyog a jarokerettel, és ra kell sz6lnom, hogy
ne pisilien a sarokba, szedegetem a szart utana a foldrél, gumikesztylben fogalmazom a
mondatot, szenvedni se tudok csak Ugy dnmagamért, minden fajdalmat elteszek késébbre,
jO lesz az még valamikor valahova, egy irénak kell a tartalék.

Apam eltdnik. Sakalrészegen énekli zéras utan a székely himnuszt egy cataniai diszko-
ban, vagy nem is, két hanyas kozott tomi a szajaba a spigolds szendvicset a tengerparton
a Robertdval, esetleg kihajozott az 6bodlbe egy hajnali szabadtlidds merllésre, de még
az is lehet, hogy abba a toltott sz4ju digd kurvaba martogatja a faszat. Ezerféleképpen
lehetne ezt mesélni, rengeteg verzié létezik arrél, hogy apam hogyan szivodik fel, kivel
csavarog, épp hova kellett benéznie a varosban, és kibe akadt bele egy sorre csak azért,
hogy elfelejthessen hazajonni, sokszor napokig gyartjuk a torténeteket, hogy hol lehet,
ha pedig itthon van, folyamatosan attél rettegiink, mikor fog megint elveszni. Allitdlag a
szUletésemet is igy késte le, futni ment aznap délutan, hidba kdnyorgétt neki anyam, hogy
hagyja ki most az egyszer a kotelezé tizest, de nekem ez munka, Evike, mondta, télem ezt a
klubndl elvdrjdk, és mar kocogott is le a lépcsdn, végll taxi vitt be minket a kérhazba, amikor
elfolyt a magzatviz, mikozben apdm a kilométereket falta, és mar meg is mosdattak a né-
vérek, mire bedllitott tréninggatyaban, futécipdben, lihegve, nincsen valakinél véletlendil egy
pohdr viz? Nem tudom, mennyi az igazsag ezekben a sztorikban, a gyerekkorombdl nekem
nem maradt meg semmi, hdromalbumnyi alulexpondlt fényképet meg egy-két karacsonyi
videdfelvételt leszamitva, anydm frja vissza késébb azokat az olaszorszagi éveket a fejembe,
és ¢ aztan tényleg elfogult mesélé, a megbizhatatlan narrdtor mintapéldéja. Mindig ugyan-
ott kezdédnek a torténetei, hogy oddig meg vissza van apdmért, és ugyanugy végzédnek,
hogy réngatja a testét a panikroham a tengerre nézé erkélyen, mert a négy hénapos gye-
rek nem hajlandé bekapni a mellét, csak sivit, mintha nylzndk a bérét, 6 pedig egy arva
sz6t sem beszél olaszul, és nem ismer senkit ebben a cigény orszagban, az az egy, akit meg
ismer, aki miatt egyaltalan idejott, az nincs sehol. Volt egy kis vér a tejében, allitélag ezért
nem ettem beldle, le kellett fejni kézzel, és megvarni, hogy elmuljon a gyulladés, de anyam
ezt akkor még nem tudja, drakkal késébb éri csak el a mamat telefonon, addigra mér a sirast
is abbahagytam, szinte meg se moccanok, kész csoda, hogy megusztuk ezt is, igy zarul a tor-
ténet, résen volt a védéangyalod. Apam két nappal késébb allit be, ki van szakadva a pdldja,
a haja meg olyan zsiros, mint a szalonna, de ott a kezében egy szal fonnyadt rézsa, a Fran-
cescoékndl szedtem, mondja szeliden, decemberben ennél szebbet nem taldlsz sehol. Anyam az
edényeket surolja éppen, frocskol a habos viz a kezérdl, ahogy elkezdi dobélni apamat az
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evéeszkodzokkel, de 6 csak all az ajtéban, és fél kézzel kapja el a villdkat, ahogy egy kétszeres
magyar bajnok kapas hatsohoz illik, még a viragot sem ejti el kbzben, egyetlenegy dolgot
kértem téled, te rohadt geci, Uvolti anyam, hogy ha otthagyok érted mindent, akkor ne csak ezt
a kurva gy(rtit huzzad rd az ujjamra, hanem viselkedjél is tgy, mintha a feleséged lennék, mert
el6bb-utobb el fogok fogyni, én széltam, csak mondom, és akkor aztdn nézhetsz!

Barcsak vissza lehetne csindlni mindent, gondolja anyam, mikodzben az erkélyrél bamulja
a dagalyt, és a gydr(t piszkélja az ujjan, de az is lehet, hogy nem gondol akkor semmi
ilyesmit, csak utdlag teszi hozza a torténethez. Az 6csémet ringatja az 6lében, én meg a
parton szedegetem a kagylokat, szitélja a séillatot a szé&l, rézza le a fakrdl a tulérett citro-
mokat, a tadvolban ott az Etna, beleveszik a szirke kddbe a hegycsucs, olyan vildg ez, ahol
konnyU boldognak lenni, de ha véletlentl nem vagy az, a magany erdsebb lesz mindennél,
és lassan véanszorog az idé. Ot szezont htizunk le Olaszorszagban, és a mama mar a valo-
peres Ugyvédet intézi Budapesten, amikor apam végre belatja, hogy nem mehet ez igy
tovabb, a teste se birja, a hdzassaga is recsegq, itt az ideje kicsavarni a vizet a flirdégatyabdl.
Egy julius végi szombaton bucstzunk el a fligekaktuszoktdl, odafelé még a nagyapam
de a Magyarorszagra tarté repiléutra mar én is emlékszem, vagy ha az Utra nem is, arra
biztosan, hogy varjuk apammal a bérondoket Ferihegyen, a nyakdban tcsérgdk, szoritom
a fllét, nézem a futdszalagot. A Fradindl kezdi az edzdi karrierjét, és hamar kénytelen szem-
besdlni vele, hogy magyar fizetésbdl nem olyan kdnnyd eltartani egy csalddot, féleg, ha a
hercegnd még a kedvezményes albérletre is hizza a szajat, mert nem jo neki a kilencedik
kerllet, nagy visszalépés a kikdtévaros utan a Mester utca, anyam nem hajlandé harminc
felett olyan helyen lakni, ahol ennyi a proli meg a kutyaszar. Combos hitelt vesz fel a csaldd,
csak fgy tudjuk megszerezni azt a lakast az dbudai lakopark kdzepén, még nyugdijasan is
a torlesztérészletet fogjak fizetni a szlleim, de akkor ezzel nem foglalkozik senki, anydm
elégedetten hordja fel a dobozokat a masodikra, ez a kornyék mar valami, persze nem egy
Pasarét, de legaldbb hetente nyirjak a flvet, és a Makovecz tervezte az iskoldt, ahova jarni
fognak a gyerekek, a teraszunk pedig a Harmashatér-hegyre néz, a szemunk elétt megy le
minden este a nap, nyaron ejtéernydsok hintaznak az égen. Még javaban épul a lakdpark,
amikor odakoltézink, valami k6gazdag csdkos telerakja tarsashazakkal az egész Harsany-
lejtét, mi meg a darukat bamuljuk reggeltél estig az dcsémmel, heveriink a flben, és veri
a port a szemulnkbe a kotrégép, aztan este hazamennek a munkésok, csend lesz a félkész
betonvazak kozt, a sotétben nem tlnik fel senkinek, hogy két hilyegyerek dtmaszik a kor-
donokon fémrudakat lopni. Taskakba gydjtjik a vasat, és bicskaval vagdossuk le a miianyag
borftast a rézvezetékekrdl, ezer forintot fizetnek a nyuzott kabel kilojaért a MEH-telepen,
de a postalddakat is kifosztjuk, teljes HVG- és Magyar Narancs-eléfizetéseket szamolunk fel,
zsakszamra hordjuk el a laképarkbdl a papirt meg a fémet, mert vélsdg van, a csapbdl is a
csédvédelem és a dekonjunktura folyik. Nem tudjuk még akkor, hogy mit jelentenek ezek
a szavak, de minden este kiabalja 6ket a hirado, és anyank is dllanddan ilyeneket magyaréz,
mikdzben beleszdrja a fritézbe a bepanirozott csirkemellszeleteket, muszdj lesz most mdr
apdtoknak elévardzsolni valahonnan valami kis pénzt, igy mondja mindig, kilénben el fog
jonni értink is a bank.
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Anydm finoman belecsip apam fulébe, és kiengedi a kéziféket, két gol, na, hdt van ilyen.
Végigdumalja az egész hazautat, hogy ne a vereségszagu csendben kelljen Gcsorogni,
nem is a meccset analizalja, csak elszantan prébalja kibeszélni a férjébdl a csalddottsagot, a
birokat szidja meg a Honvédnak azt a gecifejl edzdjét, aki nem volt hajlandd kezet fogni
a harmas sipszd utan, de hidba, apamat nem lehet dsszekaparni, olyan Ures tekintettel ba-
mul ki a szélvéddn, mintha az elsé forduld utan vége is lenne a bajnoksagnak. Anyam nem
érti, minek egy kétgolos kildnbség miatt eljatszani a hattyu haldlat, szerinte ez mdbalhé, és
meg is mondja apamnak, hogy hova dugja fel az 6nsajnalatat, nem is hajlando tébbé kijarni a
meccseire, mindig Ugy alakul, hogy Utkozik a bajnoki idépontjéval a szUléi est, a pszichodrama,
a csaladallitas. Apam egyedUl marad a vereségeivel, nem varja senki a kanapén az 6tgdlos
zakok utan, egy sotét lakdsba cipeli be a vallan a kudarcot, és a vigaszsoroket is csendben
kell elkortyolgatnia a teraszon, mert ha zenét hallgat vagy telefondl, felébrednek a gyere-
kek, nemcsak azt tanulja meg ezeken az estéken, hogy hogyan kell tlirni, amikor felmosséak
veled a padldt, hanem azt is, hogy az életet a gyézteseknek taldltak ki, egy férfi nem ve-
szithet, kildnben magdra hagyjék. A kétezres években mondjuk a dobogd tetejérdl se tul
szép a kilatas, rohadnak az uszodak az egész orszagban, és a szponzorokat is lasszéval kell
fogdosni, egy kdzépmezdnyben dagonyazd csapat vezetéedzéje nemhogy a csaladjat
nem képes eltartani, még a fizetését se tudja minden hénapban elévardzsolni, hidba van
belefrva a szerz6désébe, mi pedig nem kapunk tébbé gumicukrot az edzések utén az
6csémmel, mert a gumicukor hirtelen mar nem a kemény munkaért jaré jutalom, csak egy
egészségtelen hilyeség, ami tonkreteszi a fogakat, és megfosat. Szegények vagyunk, ez
a csaladunk képe dnmagardl, és én elfogadom akkor ezt, nem kérdéjelezem meg, hogy
miért jar apam BMW motorral, ha mindjart eljon értiink a bank, csak évekkel késébb rakom
Ossze, hogy a mi szegénységunk olyan szegénység, amihez plazmatévé meg maganiskola,
de néha még horvétorszagi nyaralas is jar. Nem is a miénk ez az identitds, hanem a gydri
nagyszUléké, anyam hozza magaval a lakdtelep negyedik emeletérél a papa kockas flzet-
ben vezetett szorongasait, listdzza & is a kdltéseket meg a bevételt, levagdossa a penészt a
sajtrol, vizes rongyba csomagolva puhitja a betonkemény kenyeret, és a pesztds Uveget is
kihalassza a szemétbdl, van abban még, fitk. Nyomoruisagban éliink, mondogatja, de nem
akar elmenni dolgozni, mert tul j6 nének tartja magat minden polgari foglalkozashoz, és
a pénzt se hajlandd megvagni, felette ll 6 annak, hogy szamolgassa a boltban a szazfo-
rintosokat, parmezant vesz a szészhoz, és olivaolajjal f6z a valsag kozepén is, ezzel akarja
kompenzalni, hogy nem jon neki 6sztonbdl az anyasag. Egyedil olyankor tudja igazan
neklnk adni a figyelmét, ha kibombaoljik magunknak a térédést, vagy harminckilencet
mutat valamelyikinknél a lazmérd, kdzben viszont ég benne a bizonyitédsi vagy, jobban
akar szeretni minket, mint ahogy 6t szerette az anyja, csak hat hercegnének sziletett, igy
alakult, nem tehet rola, ez van.

Adjdl mdr egy huszast, 1égy szives, nem érted, hogy be kell fizetni a sulit, kulcsolja dssze a
kezét anydm, most komolyan attél érzed magad férfinak, hogy kényérogném kell itt neked?
Apéam a vallat vonogatja, és a szék tamlajarol 16géd farmernadragra mutat, aztan vagy lesz
a hatso zsebben huszezer forint, vagy nem, 6t az ilyen anyagi jellegl dolgok nem izgatjak,
szerinte annyi Ugyis akad, amennyi kell, ebbdl pedig logikusan kdvetkezik, hogy valdjaban
gazdagok vagyunk. O még azokban az években is azt gondolja, hogy a felsé tizezerhez
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tartozunk, amikor tényleg csak a mamaék havi utaldsai mentik meg a csaladot az utcara
kerléstdl, a Birdt pedig nemesi névnek tartja, az orrotok is azért ilyen nagy, mondogatja ne-
kem, kilonleges, nemesi csontozat az is. Egy kicsit talan még a bankkartyajatél is undorodik,
de a készpénztdl egész biztosan, blidods lesz téle a tenyere, nem is hajlandd hozzanyuini,
csak ha fizetni kell valahol, és olyankor is inkdbb engem kér meg, nydlj mdr be a zsebembe,
Zsombika, és vidd oda szépen azt az 6tost a pincér bdcsinak. Anydmat a sirba kergeti ezzel,
szerinte ugyanis nem fogunk igy meggazdagodni soha, nem lehet mdst bevonzani, csak
azt, amit szeretlink, ezt kellene valahogyan megértened, ismételgeti apamnak, most &szintén,
életem, ha pénz lennél, te dramlandl magadhoz? Utélag aztan még ezért is kilon haragszik ra
a sok ezer masik sérelem mellett, a mai napig felemlegeti, hogy a kétezres években, amikor
apam csapatai vért izzadtak minden egyes pontért a bajnoksagban, & volt az egyetlen az
egész vildgon, aki latta benne a szupersztart, és bar soha nem vallana be, tudom, azéta is
emészti magat, amiért nem tudta kihozni beléle a gydztes alfa-himet, és hogy a tizmilliés
Volvét meg az olimpiai érmet mar egy masik nével az oldalan szerezte meg. Egyttt néz-
zUk kétezerhuszonegyben a tokiéi bronzmeccset, kettével verik apamék az oroszokat, az
utolsé golt a kapusunk 16vi négy masodperccel a vége elétt, és én kérusban Gvoltdk a
Hajdu B.-vel, akkor érzem életemben el&szor és utoljdra, hogy tényleg jé magyarnak lenni.
Még az 6csém is razza az 6klét, szorosan dleljuk egymast, de anyam nem tud 6rllni, csak
mosolyog a kanapén karba tett kézzel, 6 egy féléletnyi kudarcot lat a képernyén a fényesen
csillogd bronzérmek helyett.

VAMOS
MIKLOS

HET KEPESLAP

Valahol Eurépaban, ahova az alsé kézéposztély jér nyaralni az dkontinensen — sokan
még Kelet-Europdbdl is megengedhetik maguknak —, a patinds varoskat széles folyd
keresztezi, mely itt dmlik a tengerbe. Mennyei latvény, amint a lagyan fodrozodé
viz késvagdasszerl hatérvonallal adja at a helyét a hdborgd hulldmverésnek, azaz
az 6ceannak, gondolta a lany, akit mar inkabb nének kéne neveznink. Ballagott a
partot végigkisérd keskeny mellvéden, ahol a vendéglék teraszai szinte Osszeértek.
Természetesen mindenki errefelé akart vacsorazni, nemcsak a |élegzetszakasztd
panordma miatt, hanem azért is, mert innen volt a legszebb a vérosbéli naplemente,
amelyrél tobb helybéli koltd irt népszer(ivé valt verset, mint ahdny nem.

A lany kis termet(, alakja jelzi, hogy sokat sportolt, a top és a latex haldsznadrag
kozott szabadon maradé testsav irigylendéen izmos. A férfiak tekintete a dekoltdzs
utdn rogton odasiklik. Majd tovéabb, a 1dbak kozéhez, ahol a gumirozott fekete anyag
alatt tisztén kirajzolodik az a testrész. Tudta a lany, hogy okosabb, ha lazabb nyari
ruhadba burkolddzik, dm gy érezte, szabadsaga utolsd napjan nem alkalmazkodik.
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Ketten jottek erre a hétnapos 6szolésre, & és a szerelmi csalddds. Pedig éppen azt
szerette volna otthon hagyni. Olyan sokszor vélte szembejonni a szlk utcékon, a folyd
és az 6ceadn partjan azt a férfit, aki ratul cserben hagyta, hogy mar mérlegelte, odahaza
pszichologushoz fog jarni, mint hasonld sorsu bardtndinek zoéme. Az élet szép, de nem
vajaskalacs, énekli az egyik csereszabatos tinisztar. igy is lehet mondani.

A lanyt, aki az okmanyai szerint Didna, apro gyerek kora 6ta mindenki Didnak hivta. Ke-
mény did vagy, mondta a férfi, miel6tt tétova szavakkal korvonalazni kezdte, hogy az & éle-
tében most olyan korszak kezd6dott, amikor tobb idét szeretne tdlteni egyedl, meg akarja
taldlni 6Gnmagat és a sajat utjat. Hosszabban kerdlgette volna, de Did kdzbeszolt: Szakitani
akarsz, vagy mi? A férfi lehajtotta a fejét, ahhoz se volt batorsaga, hogy bélogasson. A lany
erre kifakadt: Még szakitani is nekem kell, helyetted... jél van, ne izgassad magadat, tlnj el
a szemem elél, mig fél nem pofozlak!

A férfi sietve kotrodott, tudta, Dia erésebb nala. Legaldbbis fizikailag. Rdadasul tanult
onvédelmet a sportegyesuletében, néhany fogast megmutatott a szerelmének, mert az
viszont olyan nytziige, hogy sziksége lehet rd. Mindegy, ez is mindegy most mar.

Diadnak sose volt elég pénze, ezt az utazast az apja nagylelk(i kdlcsonébdl tudta kifizetni.
Mindketten sejtették, hogy ezt az Osszeget sem fogja visszakérni. A lany szilardan hitte,
hogy tobbet fog dolgozni, és elegédns mozdulattal nydjtjia majd 4t a pénzt, hofehér bori-
tékban. Ami azt illeti, az apabank minden eddigi hitelénél is erre készllt, aztédn valahogyan
mégsem... Az élet nemcsak szép, hanem tul bonyolult is. Az apja mindig Ugy tett, mint
aki mar megfeledkezett az adott tartozasrél. Pedig éneki se konnyd, midta megdzvegydilt,
allanddsult a feje korul a mélabu baljos fény gloriaja.

Erzelmes és személyes ajandékot szeretett volna venni az apjanak, valamennyi kirakatnal
és utcai arusnal eszébe jutott. Nem kdnnyU. Apa kosarlabdazott, leghébb vagya, hogy
a nemzeti szinekben is jatszhasson, azért nem teljestlt, mert tiz centi hidnyzott a
magassagabdl. Késébb sportuljsagird lett. Sporttargyd albumoknak 6rilt. Most viszont
mar semmi nem érdekli. Dia végul ma délelétt egy vicces foliratu pold mellett dontott.
Gombolyded emberke 4llt négykézlab fives sportpalyan, a felirat kordtte: SPORTOLY, ES
MEGJON AZ ETVAGYAD!

Dia Uszott, aztan focizott, végl jéghokizott, egyik se ment eléggé, de annyira igen,
hogy miattuk elmulassza az eredményes érettséqgit, azaz egyik egyetemre se juthatott
be. Az anyja valamelyik bardtn&je helyezte el a nagyvallalatnal, amelyik gardzskapukat
értékesitett. A munka egyhangunak bizonyult, a kollégak érdektelennek. Véltani kéne.
Otlete se volt, hogyan. Annyian keresnek allast mostanaban. Hagyjuk. Ez az utolsé estém,
jar nekem egy igazan jo vacsora a naplementével megkoronazva.

Az egyik szuvenirboltban hét képeslapot vett, az atlagosnal dragabbakat. A négyszogle-
tes kartonokon a fényképek mindegyike a folyd és az 6cedn egyesilését dbrazolta, festdi
szinekkel, kilonb6zé szemszdgekbdl. Bélyeget is szeretett volna, kézzel-labbal eltdncoltak
neki, hogy azt a postahivatalban taldl. Keresett egyet a telefonjan. Szokatlanul keveset talalt
a Google, a varos kdzepén csak kettét. Sikeresen odatalalt. Folnyalazta Sket a helyiket jelzd
négyzetre.

A part menti mellvéd keskenynek bizonyult ahhoz, hogy a két sorban kirakott asztalok
mellett a sétdlok kényelmesen haladhassanak, gyakran egymashoz értek a két iranyban
haladok, tobbségik nem a helyi nyelvet beszélte. Dia kezdett kétségbeesni, mert ugy
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tetszett, masok is a naplementés vacsorat tervezték elkolteni itt, nincsenek szabad helyek,
ahol mégis, ott pici tébla jelezte: RESERVED, szdval, foglalni kellett volna, a fene egye meg.

A hangulatosabb éttermeknél térsasagok allva vartak, hogy megriljon egy-egy asztal.
De a vendégek szemldtomast a naplementét vartak. A végén errél is lecsiszom, gondolta
fancsalodo szivvel. Mint mindenrdl, flizte hozza bdsan. Nagyon sajnélta magat.

A korilbeldl huszadik vendéglénél egy kakadbdérl fiatalember rdmosolygott, és széles
karmozdulattal jelezte, telepedjék le a méasik székre. Dia megtorpant, fol akar szedni, vagy
mi a szOsz... ez igy megy itten? Eppenséggel... nem volna baj, szingli vagyok, és... kije-
I6lhetem a hatédraimat! — vallat vont, odanyomakodott. Csak oldalvést fért &t az elsé sorban
|évd asztalok székei kozott. Lehuppant, szemkozt a kakadsraccal, akinek legaldbb negyven
héfehér fog vilagitott a szajaban, és hadart valamit. Dia a kezével mutatta, hogy nem érti,
de kdszoni. A fiatalembert ez mintha még jobb kedvre deritette volna, erés szinészi képes-
ségekkel jatszotta el, hogy itt finom az étel, az ital, és a panorama is folséges, kivaltképp
amikor a nap belesiklik majd az 6cedn kék végtelenségébe.

Dia ezt tisztan érteni vélte. Az asztalra pillantott, az Ures kistanyéron csokihab maradva-
nyai, igen, a srac mar a desszertet is befejezte, s most valami sargés utoitalt iszogat, érdekes
maédon harom kupica éllta kordl a miniatUr hasas Gveget. A férfi ismételgetett egy szét, Dia
Ugy hallotta, Csoké. Taldn az édesség neve? Nem, az 6vé, a mellkasdra mutogat. Inkdbb
Dzsoszé. Dia, mondta erre 6. Gyia, Gyia! — igy a kakadbérd fiatalember, 6szinte dGrommel.

Hozta a pincér az étlapot, & is kakadbdrl volt, és hasonlitott Dzsoszéra vagy Csokéra.
Nyomban beszédbe is elegyedtek a kilonods nyelven, mely mintha a francia és az orosz
turmixa volna, nevetgéltek, vigyorogtak, kacsingattak. Dia gyanitotta, hogy valamikép-
pen réla cserélnek eszmét, csakhogy nem pillantottak ra, és semmi jelét nem adtak
ennek. O angolul kérdezte a pincér kakadt, nincs-e étlap in inglis, amaz sajnalkozott, s
mutogatta, hogy majd & segit. Helyette azonban a vendég kakad kezdte a szinjatszast,
amibe a folszolgald is bekapcsolddott, mindenekelétt halld valtozva tatogtak, utdna disz-
néként rofogtek, szarvasmarha modjara bégtek, birkaként bégettek, végul baromfiként
szarnycsapkodtak a kdnydkukkel, csipogva és gagogva. Dia ezt ellenallhatatlanul viccesnek
taldlta, dallamosan kacagott, az arrafelé l6 vacsorazok pedig megtapsoltdk a produkciét.
A vendég kakad Ultében, a pincér élltaban hajlongott.

Dia ugyanigy valasztott, s legnagyobb csodalkozasara tényleg azt kapta, amit rendelt, a
helybeliek gazdag zoldséglevesét, masodiknak grillezett polipot, kardamommal fliszerezett
krumplipdrével. Utdbbit nem is mondta, de orllt neki. Az apja szerint azért valasztja mindig
e lagy koretet, hogy ne kelljen ragnia.

Mig a levest kanalazta, a vendég kakad folallt, s a spanyol grandok féhajtasaval bucsuzott.
Széval, csak &t akarta adni az asztalt, dllapitotta meg Dia. Maga sem értette, miért olyan
csalédott. Kevés az esélye, hogy az utolsé estéjén torténhet valami egy ismeretlen, barna
bord férfival. Ettél fliggetlendl jolesett, hogy valakinek kell. .. kellene. Pedig az csak nydjas
és udvarias volt. Nem baj.

A két fogas kozotti sziinetben megirta a képeslapokat. Apjanak. Nagyanyjanak. Két ba-
rétnéjének. Fénokének. Munkatéarsanak. Es annak a nyamnyila alaknak, aki még szakitani
se birt rendesen. Ezt azonban nem fogja féladni, hanem majd bedobja az 6cednba. Hatha
eljut Amerikaba.
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Mire a polipot is megette, a kakadfid visszallt a helyére, beszédes mozdulattal ér-
deklédott, hogy izlett-e. Erre kdnnyU a valasz, hivelykujjal. A férfi is emelgette a sajétjat,
mosolygott, mint az érett vadalma. HosszU mutatéujjat a naplemente felé emelte. A foldi
lényeknek meleget sugdrzo égitest félbevagott vérnarancsként Uszott lefelé az ezUstds
égen, lassan merdlve a viztémeg mogé, mely emeletes hulldmokat hajtott a part felé. Ezer-
nyi gyongyszemre torte Oket a sziklasor. A pincér is ezt bamulta, elvardzsolva, pedig 6 ugye
mindennap lathatja. Valamiféle kdzos boldogsag burdja borult harmojukra. Létezik ilyen?
Két ismeretlennel?

Amikor a vérvords napkorong utolséd csikja is eltdnt, s csupan a viz horizontjan lebegett
némi biborpir, az étterem teraszanak kdzénsége ujjongott és bravozott. Sikere van a nap-
nak, gondolta Dié. Erzéseité folheviilt. A megcimzett és teleirt képeslapokat félemelte,
legyezé mdédjara rendezte el, s vellk hisitette az arcbérét. A kakadvendégnek ez is nagyon
tetszett. Di6 érdekl6dott, merre taldl postalddat. Ez nehezebbnek bizonyult, mint az eddi-
giek. Rémlett neki, hogy egyet latott mar, kerek fémtargy volt, pirosra zomancfestve, ami-
lyenek Anglidban vannak. Hidba minden Ugyeskedése, a férfi nem értette. A pincér lépett
oda, 8neki leesett, hogy mit szeretne ez a lany, bonyolult mozgasokkal magyardzta, hogy e
tdjon mar nincsenek 1adék, a postahivatalban kell leadni a kiildeményeket.

Dia ugy érezte, most van sziksége a legosszetettebb koreogréfidra, amin valészina-
leg nevetni fognak. Ekkor azonban odajott egy harmadik kakadfid, aki egy kakadlannyal
varakozott megrilé asztalra. O beszélt kicsit angolul, humoros kiejtéssel. Botcsinalta
tolmacsként forditotta, hogy a ledny holnap hajnalban visszautazik a hazéjaba, Budapestre,
tehdt nem lesz madja postahivatalba menni. A pincér bologatott, hogy érti, folajanlotta,
majd & elintézi holnap, ebédszinetben.

Oda merjem adni neki? Mivan, ha... de miért ne intézné el?

Bizni kell az emberekben, szokta mondani Dia baratngje. Hat... rendben van, oké, kdszo-
nom! (Ezt az egy szot tudta a helyiek nyelvén.)

Ujra kitort az &ltaldanos boldogsag. A pincér atvette a képeslapokat, és biztatéan
kacsingatott. Dia 4tadta az asztaldt az ifju parnak. A vendég kakao pedig kovette, elkisérte
az Airbnb-lakés hazénak kapujaig. Ott feléje hajolt, a lany azt hitte, meg akarja csékolni, dm
csak a keze fejére lehelt egy konnyed puszit, majd tisztelgett, s tavozott.

Minden megoldédik, gondolta Dia. Ez az érzés fokozddott, amikor néhany nap mdultan
kiderUlt, hogy valamennyi képeslap szerencsésen landolt a cimzettnél. Pindurka Gréom
az 6romben, hogy a nydmnyila alakét elfelejtette kivenni a paklibdl, igy az az ember is
megkapta. Elolvashatta, hogy: Nem gondolok rdd szeretettel, és nem bdnndm, ha stindisznét
szarndl.

Az illetd volt az egyetlen, aki nem jelentkezett, hogy megkapta. [gy még az se kizart,
hogy a sors nevl igazsagtevé mashova sodorta azt a négyzet alaku kartont.
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SZELESI
SANDOR

EGY PADON ULO HOLGY

Barna rajta felejtette a szemét az idés holgyon. Pontosabban szélva: mar hosszu
percek ota bamulta, mire rdddébbent, hogy ez a rezzenéstelen fixirozas mennyire
tolakodé. Vircsaftra azonban nem kellett vigyaznia: az ¢reg tacsko ot 1épés utan
dltalaban elfaradt, megallt, és csak bamulta a Floridn téri park csemetefai kozott
ész nélkul rohangadlé tébbi kutyat. Régen nem volt mar benne semmi, ami a nyolc-
hetesen kapott nevére emlékeztette volna. Barnanak nem akadt vele dolga: tudta,
ugysem bokldszik el messzire. Masfele is nézel6dhetett.

Az id6és holgy egy padon Ult, és a telefonjat nyomkodta, majd egyszer csak fele-
melte, és a magasba tartotta, mint valami aldozati ajandékot. Mar majdnem sirt, at-
hatéan nem tudott mit kezdeni a modern vildg csodajaval. Barnanak is ilyen mobilja
volt: egy sotétszirke-ezUst Sony Ericsson T200-as. A il végul megszanta a nénit, az
Olébe vette Vircsaftot — kdnnyebb volt igy, mint szélogatni, vagy pdrazra venni —, és
odasétalt vele a padhoz.

— Lellhetek? — kérdezte aztan udvariasan. Talan kicsit tulspildzta a kedvességet,
mintegy a frissen tdmadt lelkiismeret-furdalds ellentételezéseként.

Azid&s holgy bolintott. A kezét az 6lébe ejtette, mintha feladta volna a kiizdelmet
a telefonnal.

— Nem zavarni akarok — fordult hozza Barna, miutan letette a tacskét a pad mellé. — Se-
giteni szeretnék. Lattam, hogy a mobillal tetszik bajlédni.

Az id&s holgy egy par masodpercig Ugy nézett a filra, mint a készilékre, aztan
elmosolyodott, amitél ezerfelé szaladtak a rdncok az arcén. Huncut szlrkéskék te-
kintete volt, tele élettel.

— Nem tetszem - sdhajtotta teatrdlisan. — Tegnap kaptam az unokamtoél ezt a
telefont. Azt mondta, nagymama, ezen barmikor elérhetjik egymast, és szaladt is
tovabb... Nem avatott be a titokba.

- Miféle titokba?

- Hogyan lehet hasznalni.

— Nem titok az — nevetett Barna, és kinyUjtotta kezét a Sony Ericsson utan. — Tessék
csak ideadni, elmagyarazom. Hol tetszett elakadni?

— Bekapcsolni mar be tudom — mondta blszkén az idés holgy.

— Remek! - felelte Barna rutinosan. — Az mindennek a kezdete.

- Persze. Legyen vilagosség. gy bikaztak be a vildgot, ahogy elhunyt fériem mon-
dogatta, miért indulna masképpen a telefon?

Barna rajott, hogy az idés holgynek van humora, és ettél valahogy elszallt a fe-
szlltség, amit eddig érzett. Lellt & is a padra.

— Nos hat — kezdett bele a mondanivaldjdba. — Tetszik latni a billentydkon a kis
rajzokat. Mindegyiknek megvan az értelme, csak ra kell jonni... Kezdjuk a leg-
egyszerlibbel, a hivasfogadassal. Ha megszoélal a telefon, a hivést lehet fogadni és
elutasitani. Ertelemszerden itt balra a kis telefonikont ha meg tetszik nyomni, akkor
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az olyan, mintha otthon felvenné a késziléket. Ide is van irva angolul: Yes. Azt jelenti, igen.
A jobb oldali, dthuzott telefonikon meg az elutasitds. A No. Nem. Yes: rendben. No, az 4thu-
zott, kdszondm, most nem. Ez egyszerd, ugye?

- Fiam, 6reg vagyok, nem buggyant.

- Buggyant.

-lgen.

— Marmint nem Ugy értettem — dadogta Barna —, hanem ez egy fura szo. Hirtelen a fU-
lemnek... 1zé... A tojasra mondjék. — Az dreg holgy szUrdsan nézett. Barna rajott. — Ja, hat
ezért... Tényleg, van értelme.

Az 8reg holgy végre megengeddén megint elmosolyodott, s ezzel megadta a feloldozast.
Batoritasként megpaskolta Barna térdét. Erétlen, kdnnyd keze volt, akar egy kismadar.

- Nem haragszom, fiam. Hogy is hivnak?

- Barna.

- Barna, én Ica néni vagyok.

— Rendben. Akkor mondom tovabb, Ica néni.

- Tedd azt! Tudni akarom, én hogyan telefonélhatok.

- Hatazajo, hogy ez a készilék mar nemcsak telefonalasra jo, hanem sokkal tobbféle kap-
csolattartasra... De kezdjik a hivassall Ez a nagy fura... deformalt tojas itt kozépen négy
gombnak felel meg. Le, fel, jobbra, balra. — Barna a néni kezébe adta a készlléket. — Tessék
csak megprobalnil Meg lehet nyomni. .. Erezni kell az ujjakkal. Ehhez hozza kell szokni.
Hunyja le a szemét, Ica néni, és az ujjaira figyeljen! Csak az ujjaira! Elsére szokatlan lesz, de
tényleg csak érezni kell.

Az 6reg holgy becsukta a szemét, és nyomkodni kezdte a billenty(t. Néhany masodperc
elteltével az arcéra féldontuli mosoly dlt ki.

— Erzem!

— Az nagyon jo, mert ezzel a gombbal tetszik ugralni a sorok kdzott a kijelzén.

- Na, azt nem ldtom. — Ica néni messzire tartotta a mobilt. — Rovid a karom.

- Vagy szemiiveg kell a telefonéldshoz. Bizony, ez mar csak ilyen. Minden egyre kisebb
lesz, hozza kell szokni. — Ugy érezte, megint mondania kell valami batoritét: — Néha nekem
se megy.

A holgy ekkor maga elé huzta a retikuljét, elévett beldle egy elegans, fémkeretes szem-
Uveget, és az orra hegyére Ultette. Varakozdan nézett Barnara, mint aki dicséretet var.

- Jol &ll - nydgte ki Barna, érezve a kényszeritd erét.

- Na, Iépjlink tovabb! — slirgette Ica néni, és visszaadta a telefont. — Pittyegetni mar tudok.
Most beszélj arrél a kis izérél, amin az a sok informacié van.

Barna bdlintott, majd aprélékosan végigmutogatta a mendsor minden elemét. Idékodz-
ben csiszolt a szerepén: j6 pedagdgusként visszakérdezte az informéaciokat. Vircsaft a pad
mell&l elébb érdeklédve nézte ket, majd elunta az egészet, és tétovan boklaszni kezdett.
Par lépés utan azonban elfaradt, és pihent kicsit, aztan visszatért Barna ldba mellé. A fil ekoz-
ben mesélt és ellendrzétt, az dreg holgy pedig készségesen felmondta a leckét. A mellettiik
elhaladék mind megbdmultak éket, talan ugy hitték, Barna a néni unokdja.

Ica néni jo tanitvany volt, és bator: ha nem értett valamit, kérdezett. Néha felkuncogott,
tobbnyire a sajat értetlenségén, néha humorizélt, kedvesen, még Barna karéra is, mesélt az
unokajarol, és 6sszehasonlitotta Uigyetlenkedését hajdani férje Ladajukhoz valod viszonyaval.
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A végén pedig, amikor minden funkcio kitargyalasan tul voltak, megkérte a fidt, hogy frja
bele a nevét és a telefonszamat a mobiljdba. Volt ott mar par név.

- Alanyom a fébb ismerésdket mind bejegyezte — magyarézkodott a néni. — Es most mar
tudom is hasznalni. Fiatalember, ha felhivlak egy siteményezésre valamikor a jové héten,
elfogadod a meghivasomat? Itt lakom a Sz616 utcéban. ..

— Természetesen — mosolygott Barna, bar nem hitte, hogy erre valaha is sor kerdl.

A jol végzett munka elégedettségével allt fel. Megkedvelte Ica nénit. Felnyaldbolta Vir-
csaftot, elblcsuzott, majd hazament. A park szélérél még visszanézett, s latta, hogy az dreg
holgy a fuléhez emeli a mobilt. Hidba no, gondolta, nem volt felesleges ez az ¢ra. ..

Két nap mulva Vircsaft délutani megsétaltatasa Ujra Barna feladata lett. Megint csak a
park felé vette a kis tacskoval az irdnyt, és mar messzirél meglatta Ica nénit. Az dreg holgy
ugyanazon a padon Uldogélt, és egy virdgos szoknyas, fehér blizos lany Ult mellette:
lathatdan a mobiltelefon hasznalatadt magyarazta a néninek. Barna megddbbent. Ica néni
telefonszédelgd!

Az dreg holgy is észrevette, és elébb az arcdra varazsolta bldbdjos mosolyat, majd huncut
maodon Barndra kacsintott. A fid olyan sietésen vonszolta Vircsaftot tovabb, hogy szeren-
csétlen dreg tacskd szinte bardzddkat szantott a betonba apréd tappancsaival. Két hét mulva
aztan Barna telefont kapott egy ismeretlen mobilszamrdl. Ica néni volt, aki a halajat szerette
volna leréni a fiinak, és meghivta magahoz egy kis kdzosségi sttizésre.

Vagy harmincan voltak az alkalmon, alig fértek el a két és fél szobas lakotelepi lakdsban. Ica
néni a harmadik talca zserbd és kokuszos kocka korbekinaldsa utan Barna mellé sodrodott.

- Te mondtad, fiam, hogy a mobil j6 a kapcsolattartasral En csak végiggondoltam. — Elé-
gedetten nézett korbe a vendégseregen. — Hat nem aranyosak?

— Ica néni mindenkit azzal ugratott be, hogy nem ért a mobilhoz?

- Mind nagyon segitékész, jo fill. Meg aranyos lany. SUtizz, Barna, beszélgess, ismerked;!
Taldn akad egy kislany, aki megtetszik...

A sUteményezés a kovetkezd hdrom-négy évben negyedévenkénti alkalomma valt. Sok
ismerds arc és még tobb ismeretlen fordult meg Ica néninél. Barna gyanitotta, hogy az 6reg
holgy barati kore a megismerkedésiik 6ta egyre csak bévll, aztan hallotta, hogy havonta
sUtizteti a segitékész lelkeket, dm kicsi a lakds, nem tud egyszerre hivni mindenkit. Kialakul-
tak baratsagok, és lettek szerelmek is, amiket Ica néni mindig pajkos somolygéssal figyelt, és
rettentd elégedettnek tlint... Persze, ahogy multak az évek, tlntek, illantak, szivarogtak el
emberek. Barna is kikopott Ica néni melldl, kikopott Obudardl, par évig Debrecenben is élt.

De a temetésre elment. Mindenki, akire a sttizésekbdl emlékezett, ott volt, sét tébben,
sokkal tobben, el¢szor egyditt. Barna felidézte kettejik csaknem husz évvel korabbi torté-
netét, amikor kidllt a tdmeg elé.

- Mindig — mondta a végén, és nyomatékosan megismeételte —, mindig, amikor eléveszem
az okostelefonom, Ica néni jut eszembe. Ott van eléttem a kép, egy oreg holgy a padon,
a kezében a Sony Ericsson T200-as, amit rovidlatén hunyorogva a nap felé tart, mintha a
megvilagitas segithetne megfejteni a titkdt. Mondjuk, éltaldban ezt érzem én is, ha az (j
készUléket szinkronizalni akarom a fiékjaimmal...

A hallgatésédg a komor esemény ellenére felkuncogott. Valaki kozbekidltott: — Engem
Nokia 6220-assal vadészott le a F& téren.

Mindenkinek megvolt az elsé emléke Ica nénirdl.
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— Engem a Rémain. Szintén a Nokia 6220-assal. Kopott volt mar, azt mondta, hasznaltan
kapta...
— Utana vaélthatott Nokia 105-0sre... Velem annak a hasznalatdt magyaraztatta el!
Ropkodtek a bekiabalt emlékek. Barna szolidan elmosolyodott. Egy éreg holgy mobillal
és isteni siteményekkel.
— Isten veled, Ica néni — mondta. — Taldn egyszer odafent is lesz téreré...

ENDREY-NAGY
AGOSTON

A SZERETET TAXIDERMIAJA

Leeresztett az innep. Rancos és Osszeesett,
mint egy délutani bobiskolds. Szétpattant
gombok, kitirtlt fejek. Nap. A hit banatos
bogaraival tele a padlo.

Valaki begyuijt, valaki zorog. Parolgd fahasabok.

A készUl6dés és utdmunka rutinnd pudvasodott
gyakorlatai. Ami e kettd kozott volt, csupa illékonysag,
fények délésszoge, kitartott hangok, visszanyelt erészak.

Az Utést megalld kéz csak akkor lesz biztonsagos,

ha elrohad. MegdlIni, megnyuzni és kipreparalni,

akik még a csucson vannak, vagy legaldbb nem

kezdtek ldtvanyosan lecsuszni. Szobrot formalni

l6g6 karokkal, Ures szemekkel, rahuzni bériket,
rogziteni, szajukban tartott fenyéaggal kidllitva

Oket a nappaliba, majd Gnnepeken oktatni a gyerekeket,
pont ilyenek voltak régen, mi se legytink kilonbek.

Mint a preparator, aki egy kihalt énekesmadar
utolsé két példanyat jollakott begydre tdmi ki,
hogy ugy emlékezzenek rajuk,

mint egy gondtalan vildg gondtalan tanuira.
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De, mint az arzén, kivalnak az indulatok.

A preciz hazugséag és taxidermia egyforman nehéz.
Lathatatlan izmok feszilnek meg, 6kolbe szorul

a kéz, randul a vall, leereszt a tidd. A padlon
szilankok, sztaniol. Egy szinpadias mozdulat
féluton a levegében megall és lelohad.

Vitrinnéma a délutan.

Tolluk egyébként égszinkék volt.

VERSZILVAFA

A birtoklas legkisebb lehetésége

nélkdl érinteni és markolni egy testet.
Ismerni a bér gazdagsagat.

Nedvek nyughatatlansagat, a csend kékjét.
A véagohid kordli vérszilvafakat.

Tudni, mennyiféle szine lehet a vérnek.
Hogy mennyi helyrél szarmazhat sé.
Milyen szomord a méz.

Erezni az 4gakban a gydkerek szorongasét.
Combokon az ellendllas feszuléseit,

szemek mogott a végtelen, halk dardlast.

A tékehusban a félelmet.

Egy vodor birkafejet.

A hentesbérd sikos nyelét a marokban,

a kilonos hideget, amit még a legnagyobb
ragadozok is éreznek, hogy nincs olyan
felségterdlet, ahol ne figyelnének szlntelendl,
mindezt ismerni, és hallgatni réluk,

mint egy hitéhaz a mélyvords lombok alatt.

SZEMBEFORDULNI A NAPPAL

Arnyékunk szalakra foszlik, belefonddik abba,

ami ruhasszekrényekben, délutani sétanyokon,
fogmosopoharakban, széjpadlasok boltozata alatt.
Kittkdznek a visszerek kacskaringoi:

attetszévé valunk, egyre kevesebbet

vetit mogénk a fény.
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De még béven van idé errdl beszélni,
panaszkodni traumakrol, reumarol,
fonnyado izmokrél, draguld husrol.
Az atlatszok mélytengeri arkairdl,
ahonnan visszaut nincs,

csak a szakadatlanul hullé tengeri hé.

Még dolgoznak az izmok, nem kuszott

hétra az alattomos hajvonal: Itt a legfébb
ideje fogat mosni, felvenni krémszind inget,
kénnyU révidnadragot, lesétalni a partra,
megtagadni mindent, amiben eddig hittlnk,
a nappal szembefordulva bamulni

a lobogé rododendronokat,

majd addig gyalogolni vakon a tengerbe,
hogy mar ne lehessen vissza.
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BORBIRO
BIBORKA

RAGADOZOK A SOTETBEN

Amikor tikorbe nézek, olyan szigetté valok,
aminek foldjén a fak mar rég nem csemeték,
hanem zoldesbarna arnyékok, bennk titkos
életkdzdsségek uralkodnak, nem tudom,

mi maszik kozottuk. Hasonldan sotét és sir(

a hely, ahol térzsedet a hatamhoz nyomod,
karjaid rugalmas gallyak, a mellkasom alatt futnak,
szorosan koérbefonnak. Azt hittem, ismerem

az Osszes érintésed. Medencémet nyomni kezdi
valami, taldn egy letort ag, ami nem latszik

a ruhadtol. Amit mondasz, az is idegen,

a hangod pedig nem a tiéd. Ugy teszek,
mintha érteném, de magamban nagy a vihar,

a szél érthetetlenné torzitja a legtobb szot.
Amire emlékszem, azok &llatok nevei.
Duruzsolsz, szoritasz, és felsorolod 6ket,

az 6sszes olyat, ami bennem mozog.

ALDOZAS A MEDDO FALAKERT

Repedések a falon, ami elétt varnak.
Nem engednek tovabb,

a torzsemet szoritjak.

TlGzbe dobni, malterba keverni,
hogy az otthont begydgyitsak.

Gyenge volt az anyag,

mondjak, azért ilyen.

Nincsenek mar nék, vétkesek,

akiknek mellét malterba keverjtk.

Az anyatej hidnyzik ebbdl is, a mirigyek.

Felhtizom a folsém,

hogy lassak a kratereket

a mellkasomon. Bélintanak,
tudjék jol, hogy repediink miis,
szaradunk mindenhol.
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Reggeltél épiltdk, estére dsszeomlotok,
belsd tereitekben csonka magzatok
sirnak. Bérotdk alatt nincs mar
élet, ezért add a tested, husodbdl talan
még gyengéd otthon né.
A HUSROBOTOK SZOKASA|
El&szor a szadat nyitod, aztan a bért is tépni kezded,
néi neveket sorolsz, mikdzben szerveidet mutogatod.
Fanni, Petra, Betti hideg kezeikkel a nyelvemet szoritjék.
A koponyauregben jéghegyek nének félelembdl,
csucsaik véresre szurjak az agylebenyeket. KoIdokom
megtelik kdnnyel, fémes csdvek vezetik el a tekintetedtdl.
Amikor mar nem nyel tobbet, kiont, és megfagyaszt.
Osszeszeded a szerveidet, mert ma is magadra maradtal.
Most mar néma vagy, mint a romlott aru, csak a tested
darabjai cuppannak, mikdzben a foldtél elszakitod Gket.
Az utolsét még megtaposom, hogy koponydmban a jég
olvadni kezdjen. Megkdszéndd, majd a bordaid kozé dobod.
Mint zarlatos robot, ismétled, milyen kevés vagy. Legkdzelebb
a cipzart masoknak huizod, de mar csak a kulsé
réteget, ami mélyebben van, nem mutogatod.

BENE

ZOLTAN
EBREDES
Kedd délutdn

Ahogy Iépkedett folfelé a lépcsdn, Majer Urnak egyre tobb régi, kinos emlék jutott
az eszébe. Bar 1919 végétdl tavolodni kezdett az Ebreddktsl, még két-harom évig
eljart a gyUléseikre. Be-bekukkantott az Uj Nemzedék szerkesztéségébe is, ahol
barétai dolgoztak, mig 1923 nyardn végleg ki nem Iépett a tarsasagbol. Azéta nem
beszélt Balog Kérollyal. Ugyanakkor tizenot esztendén keresztil rettegett, hogy a
fuvarosnak csufolt milliomos mikor jelenti fol a rendérségen — bosszubdl, gonosz-
sagbdl vagy csak ugy, unalmaban. Tisztdban volt azzal, hogy Balog olyan bizonyité-
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koknak van birtokaban, amelyek még nem évultek el, s amelyek alapjan sokévi bortdnre
itélné barmelyik tdrvényszék. Némiképp remegé kézzel nyomta meg a csongdt.

ld&sebb Balog Karoly, akinek az apja még egyszerU, kétlovas fuvaros volt, a Nagy Haboru
utolsé honapjaitdl kezdve az Ebredék egyik legbefolydsosabb vezetéjének szamitott Sze-
geden és a varmegyében. Bar a nyilvanossag elé sosem Iépett ki, a jol téjékozottak tudni
vélték, hogy 1919. nyéri induldsatél elészor 1929-ig, majd a harmincas évek kdzepétdl ismét
6 pénzelte a mozgalomhoz kdzel 4ll6 helyi lapot, az Uj Nemzedéket.

— Nem, mi nem tarthatunk a revizionistakkal — magyarazta egyik Ujsagiréjanak a huszas
évek elején —, mert a revizid a zsidoknak is j6 lenne, nekik is érdekikben all. Ezért ne irjon
nekem revizionista vezércikket! Mi nem érulunk egy gyékényrél a korményzéval. Elfogad-
hatatlan a lagymatag, kétkulacsos faji politikdjal Mikdzben 6 maga is, ezt bizton tudom, ki
nem allhatja a zsiddkat, mentegeti éket feszt, engedményeket tesz, lagymatagon kezeli a
kérdést. Skandalum!

Majer Henrik tobbszor vélt tanUjava az efféle beszélgetéseknek, amelyeket inkabb le-
hetett durva legorombitasnak és pokhendi kioktatasnak nevezni, semmint dialogusnak.
Tobbnyire az Uj Nemzedék fészerkesztéje és Balog vitték a szot. Es altaldban nemigen
valogattdk meg a szavaikat.

Takaros, tizenhatéves-forma cselédlany nyitott ajtot. Ugyetleniil pukedlizett, sz nélkl
bevezette a vendéget a tdgas nappaliba. Balog Kéroly hatalmas bérfotelben terpeszkedett,
egészen belesippedt, mar-mar elveszett benne, pedig nem volt apré termet férfi. Eppen
ragyujtott egy Pharadra. Majer Ur emlékezett, hogy hajdan Imperatorest szivott. Ebben hat
véltozott az izlése, cikkant at rajta a gondolat, egyebekben aligha.

— Régen lattam, Majer - fujta ki a fUstot a fuvaros. — Ezek szerint megkapta az Uzenetem.
— AZért vagyok itt, Balog ur, igen. Folkeresett egy tejfélosszaju kolyok, az orrom ald dugta
a maga papirfecnijét. Ezért vagyok itt, nem tagadom. Magamtdl, Isten a tandm, nem jot-

tem volna.

— Maga szénni valén gydnge emberré silanyult, Majer — Balog Karoly lebiggyesztette az
also ajkét. Folallt, az ablak alatt terpeszkedd robusztus irdasztalhoz lépett, kinlzta a legfelsé
fidkjat, kiemelt beldle egy mappat, atnyujtotta a vendégének.

— Minden benne van. Elrejtheti. Akar el is égetheti — vetette oda foghegyrdl.

— Minden?

— En Uriember vagyok, Méjer — a fuvaros Balog hangjabol nem volt nehéz kihallani a
gunyt és a lekezel8 élt —, az én szavamra lehet adni, nem Ugy, mint a magaéra. Ha azt mon-
dom, minden, akkor minden. Cserébe, ahogy irtam, nem kérek egyebet, mint hogy adja
oda azt a csecsebecsét, amit olyan régota érizget, adja csak oda batran annak a gyereknek.

Majer Ur a héna ala csapta a dossziét, és kdszonés nélkil tavozott.

— Minden gondjatél megszabadul dltalam, 1atja — kidltott utana gunyosan a hazigazda,
majd az fréasztaldhoz ment, sulyosan ratdmaszkodott, s meredt kifelé az ablakon. Strd fust
gomolygott elé az orrdbol.

— Remélem, azért ennyire még bizhatok a szavadban, te lator — dinnydgte.

Odalenn az utcén, a haz elétti jardaszakaszon egyszer csak megjelent a hentes. Mintha
fejbe koélintotta volna a tlzé nap, tdmolyogva indult a dom tornyainak irdnyéaba. Balog Ka-
roly addig kdvette a tekintetével, mig el nem nyelte alakjat a varos.

— Kar ezért az emberért — séhajtott. — Micsoda balegyeneseket osztogatott valaha! Meg-
bizhatd okl volt, drommel hasznaltuk... Kér érte, bizony, bizony kar. ..
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Kedd reggel

A félszem( Médjer nagy lendulettel taszitotta fol hentesiizlete ajtajan a racsot. A Szabadkai
sugaruton még alig jart teremtett lélek. Mdjer elégedetten nézett szét. El6bb jobbra, majd
balra. Ez egy szép nap lesz, dllapitotta meg magéban. Lam, mar itt is az elsd lehetséges
vevd. Hunyorgé, zavarodott fiatalember, nyilvan egyetemi hallgatd, gondolta a hentes.
Visszalépett az Uzletbe. Par masodperccel késébb az ifjonc kdvette. Amikor megszolalt, a
hentesnek gy tlnt, a hangja még mutal.

— Majer ur?

— Személyesen — dormogte Majer Ur jovialisan mosolyogva.

— Balog Kéroly kildétt — dadogta a fiatalember, jobbjaval egy pattanast kapargatva az
allan. — Akit fuvaros Balognak is neveznek.

Majer ur arcérol lehervadt a mosoly.

— En mér hosszu ideje nem allok kapcsolatban olyan kérokkel, amilyeneket Balog dr kép-
visel — jelentette ki kimérten.

— Fogalmam sincs, mirél beszél — vonta meg a vallat a fiatalember. Egy cetlit hizott elé
a zsebébd|, dtnyujtotta a hentesnek. Majer elolvasta, amit a cédulara irtak. Mikor végzett,
folsohajtott.

— Rendben. Holnap ilyenkor j6jjon el Ujra — nydgte a szemét lesttve.

- Holnap ilyenkor szémithat rdm - biccentett a fiatalember, s mikdzben tavozott, Majer-
nek ismerésnek tlint az alakja. Biztosan jart mar itt, gondolta, nyilvan hurkat falt kétpofara,
vagy oldalast. Mind a hurkaja, mind az oldalasa igen népszer( volt varosszerte.

A fuvaros Balogtol sosem szabadulhat mar, keseredett el végképp, miutén az ajtd be-
csukoddott a tavozo legényke mogott. Holott meglehetdsen hosszu idd, masfél évtized telt
el azdta, hogy racsapta az ajtot a Fekete Sas utcai lakdsban, amelyet akkortéjt az Ebredd
Magyarok iroddjaként is haszndltak. Azon a tavaszon tervezték a csongradi merényletet, és
Majer Ur ugy vélte, nyeles kézigranatot hajigaini onfeledten szdrakozd emberek kozé sem
nem nemes, sem nem bator, sem nem hdsies, s kivaltképpen nem hasznos cselekedet.
A hentes névére Csongradra ment férjhez, igy Majer Ur jol ismerte Piroska Janost, akit
Héjjas Ivan és Pronay Pal kdzeli cimbordjanak tartottak fajvédé kordkben. Piroska abban
az idében a csongradi Jobardtok Kérének vezéralakja volt, nem mellesleg az a személy, aki
magara vallalta, hogy megszervezi és levezényli a csongradi Izraelita Néegylet év végi balja
ellen irdnyuld merényletet.

— Kertljenek beljebb — invitalta a vendégeket Fekete Sas utcai lakasa halljdba Balog Karoly.

1923 tavaszutdja volt, odakinn esett az esé.

Piroska Janos, Lehrer Alfréd és Kiss Gabor Jend elégedetten nézelédtek a pazarul beren-
dezett helyiségben. A cselédlany Grmospalinkat és bort szolgélt fol, italozas kozben az urak
a csanadi plspok Szegedre koltdzésérdl és hasonld aktudlis témakrol. Miutédn derekasan
Uritettek poharat pohdr utan, s lassan kifogytak a téméakbal, Balog Karoly a lényegre tért.

— Uraim, mint azt 6nok is nyilvan tudjak, létezik dgy tucatnyi titkos vagy félig-meddig tit-
kos és igen zért, rdadasul folottébb exkluziv tagsaggal rendelkezd térsasag, és én szildrdan
hiszem, hogy Iényegében ezek berkeiben dél majd el, hogy a vezetd pozicidkat kik toltik
be, hogyan &ll 6ssze a kormanyzé part, kik indulhatnak képviseléként, kik lesznek az ispa-
nok, alispanok, szolgabirok, csendérparancsnokok, kik kertlhetnek be a kormanyzé szik
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tanacsadoi korébe. Am ez csak tevékenységiink egyik része. A jéghegy csucsa, hogy Ugy
mondjam. A masik, a jéghegy nagyobbik hanyadat kitevd, nem a nyilvanos politika terepe.
Ondk most ezért, a jéghegy igazi tdmege miatt vannak itt.

Lehrer Alfréd és Kiss Gabor Jend a Héjjas Ivan vezette Alfoldi Brigad tisztjeiként szolgéltak
a haboru utén, négy évvel korabban részt vettek szamos akcidban, amelyet a Tandcskdz-
tarsasagnak nevezett bolsevik uralom bukésat kovetéen egyrészt a rend megszilarditasa
miatt tartottak szikségesnek, masrészt a zsiddkat kivantak megfélemliteni ltaluk — végtére
is mindenki, aki ezekben a kdrokben mozgott, tisztaban volt azzal, hogy a bolsevikok mind
zsidok. Egyeddl a csondesen a hattérbe huzddd Majer Ur vitatkozott volna ezzel az dllitassal,
ha nagy bolcsen nem inti magat dvatossagra. A tébbiek azonban akkor is, azéta is — a hentes
elétt ez nem lehetett kérdéses — megingathatatlan bizonyossagnak, sziklaszilard axiomanak
vették ezt a vélekedést.

- Pontosan igy van — vette 4t a szot Piroska Janos, aki f6hadnagyként szerelt le a hdboru
végén a kdzds hadsereghbdl, hogy a szabadcsapatokban folytassa fegyveres mikodését,
amelyet & maga szolgalatnak hitt. - Ezért vagyunk itt. Ugy vélem, a csongradi izraelita asz-
szonyok év végi balja jo alkalom arra, hogy megmutassuk, ki az ur a haznal.

— Mire gondol? — kotyogott kdzbe Majer Ur.

— Bombdra — valaszolt Piroska.

- Bombat robbantana egy balon? — képedt el a hentes.

- Ne fanyalogjon, Henrik! — emelte 6l a hangjat Piroska. — Nem esik bantoddasa senkinek,
csak az ijedségkeltés a célunk.

- Ugy, ugy - bologatott a fuvaros Balog —, helyiikre kell tenni ezeket a zsidokat. Jotékony-
sagi bal? Ugyan, kérem! Hova gondolnak? Mire, mit? Kinek?

Majer Ur nem felelt. Rézsahegyi doktoron jart az esze, akinek a megmaradt szeme vildgat
koszonhette. Az arcara killg ijedelemmel vegyes undorra, amikor, hetekkel a sikeres mUtét
utan, egy fél disznoval bedllitott hozza. Még a varosban allomésoztak a franciak, az orszag
nagy része éhezett, egy fél diszné annyit ért, mint egy aranyrdd, ha nem toébbet, az az
ember mégis visszautasitotta. A hentes el6szor vérig sértddott, hetekig fortyogott benne
a méreg, majd folrobbant. Késébb vératlanul, mintegy megvildgosodasként értette meg,
miért tortént Ugy, ahogy. Egy hosszy, dlmatlan éjszakan, amikor a Tisza partjan sétélt, s fi-
gyelte a sodrasban a csillagok tlkroz6dé fényét, hallgatta a kikotott hajok oldalan kotyogo
vizet, egyszerre elmult bel6le a méreg és a neheztelés. Sosem tudta megfejteni, mi hozott
szédmadra enyhlilést. Attol fogva azonban valahanyszor az Ebredék gydlésére ment, elszorult
a torka, s csak konokul maga elé meredve, néman hallgatott.

Most, masfél évtized multdn sem tett masként, mikézben a fiatalember hilt helyére
meredt egyetlen szemével. Kis id§ elteltével nagyot sdhajtott, és halat adott a Fennvalonak,
amiért megdvta a haragtdl, a duhtél, s ahelyett, hogy a guta megutotte volna, csak valami
szkeptikus mélabu uralkodott el rajta. Minden rosszban van valami j6, allapitotta meg ma-
gaban, bar kissé rostellte, hogy csak ilyen écska, kdzhelyes gondolatok telnek téle.

Szerda délutdn

Az egész varos a gyilkossagrol beszélt. Majer Ur elészor ebéd utan hallott az esetrdl. Tudta,
hogy hallani fogja. Orak &ta erre vart, erre a hirre, gydngydzé homlokkal, a szorongéstdl
legydngilve, elbizonytalanodva.
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Aznap tortént: tizenegy 6ra huszonkét perckor lelStték a varosszerte ismert, kivételes
szépségl szemorvosndt és egy bardtndjét, aztan a gyilkos magaval is végzett. Mindezt az
orvosné lakasan.

— Egy nyikhaj kolyok, alig pelyhedzé szakallal — szormyulkddott Bozséné. — Azt hallottam,
félvak és toprongyos.

—Honnan van az ilyennek pisztolya, Mdjer ur, azt mondja meg nekem! — harsogta Széllné
harciasan, nagy folinduldsaban csak gy rezegtek a bajuszkaja szalai.

Majer ur csak a fejét csovalta.

— De sdpadt ma, Mdjer Ur — sajnalkozott Bozsoné —, csak nem valami rosszat evett?

- Semmi bajom, csak faradt vagyok — motyogta a hentes.

- Nem tudom, honnan vehette — tette még hozza emeltebb hangon, Szélinéhez fordulva.
Ha tudnd ez az asszony, milyen arra ébredni, hogy a fuvaros Balog mar megint velem vé-
geztette a piszkos munkat, gondolta még magdaban. Meg azzal a kdlydkkel. ..

- Allitdlag szerelmes volt a doktornébe — szolt kdzbe Hajduné.

— Lopikulat! — csattant fol Sz&liné. — Nem szerelem az ilyen!

~ Mitétte a doktornd — fontoskodott Bozséné. — Es nem jol.

— Hibat vétett? — sdpitozott Hajduné.

— Akkorat nem véthetett, hogy le kelljen 16ni, mint egy kutyat! — mondta ki a megfelleb-
bezhetetlen itéletet Szé&llné.

Akkorat senki sem, taldn, gondolta Majer Ur, aztén az jutott eszébe, hogy ki kellene men-
nie a Széchenyi térre, s belekidltani a vildgba, hogy & adta a pisztolyt annak a gyilkosnak,
még akkor is, ha valdjaban az § keze csak Balog Karoly kezének a meghosszabbitésa volt!
Tudniuk kellene az embereknek, hogy nem a fiatalember az igazi blnds, akdr szerelmes
volt, akdr nem, akar orvosi hibat vétett a doktornd, akar nem, az igazi gazember Balog
Karoly, ahogy annak idején a csongradi merénylet mogott is 6 allt, az & lelkén szdradnak
a sebesiltek és halottak, az & lelkén szaradnak...! A hentes Ugy érezte, nem kap levegét.
Az asszonyok megUtkozve nézték, ahogy liheg.

— Rosszul néz ki, Majer ur — aggodalmaskodott Bozsoné.

- Vigyazzon magaral - javasolta Hajduné.

— Szar id&ket éliink, nem csoda, ha az ilyen bivaly emberek se birjak — rezegtette bajusz-
kajanak kefeszalait Széllné.

Mindhdrom né fizetett, mindhdrom né sajnélkozott, amiért Majer Ur beteg, s mindharom
né ment tovabb, Ujabb hireket gyUjteni, Ujabb elméleteket meghallgatni és megvitatni.
Majer Ur egyedUl maradt, lehUzta a reddnyt, kitette a R6gtdn jovok tablat, aztan lehanyta az
udvaraban 4llé platanfa tovét. Nem kénnyebbdlt meg attol sem.

Szerda reggel
Majer Ur szomordan nézte az Ures dobozt. Alig ébredt fol, mar jott is az a félszeg fiatal gye-
rek. Vitte, amiért kaldték.

A barsonyon egy pisztoly alaki mélyedés. Majd el kell égetnie. A dobozt. A mélyedéssel
egyutt.

Elégetni egy hidnyt, milyen ostobasag...

Az a csapott vally, pattandsos arcu kolyok csak Ugy zsebre véagta. Bar tudnd, mit akar
velel Es vajon 6 akarja-e vagy a fuvaros Balog? A hentes a maga részéré| biztosra vette,
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hogy alapvetéen az utdbbi, még ha az a szerencsétlen abban a hitben is él, hogy a sajat
szandékait koveti.

Igyekezett nem gondolni tébbet a bajokra, kellemetlenségekre. Becsomagolni készult
egy darab dagadot egy Ujsdgpapirba, az inas majd atviszi az anyjanak, itt lakik nem messze.
Eppen a tarsasagi hireknél nyilt ki a lap. Méjer ur énkéntelenil atfutotta a cimeket. A negye-
diknél megdermedt, akar valami apré allat, amikor veszélyt érez.

Az Ujsdgban egy fotografian iflabb Balog Karoly feszitett délcegen, nyalkan, blszkén.
Mellette a menyasszonya: féltdnéen szép, szemita arci holgy.

Majer Ur elsapadt.

Hat ezért. Hat ezért kell az a fegyver!

A fuvaros Balog nem tdrheti, hogy a fia... Es megtaldlta a mddjdt, hogy a fia ne... Az az
elanyétlanodott, vaksin hunyorgd legényke. .. O volt a mdd, amit, akit megtaldlt... Legyen
atkozott ezerszer is.. !

A hentest szinte megbénitotta a szorongas. Rettegve varta, ami kovetkezik. Mert hogy
bekovetkezik, afeldl kétsége sem volt.

SZARAZ
MIKLOS GYORGY

TIBETI SZEL

Husz

| kisregény |

- Ki vagy? Miért jottél ide?

Eveken &t készilt a vélaszra, most mégis hallgat. Megilletédott? Igen, bar rang
és hatalom nem ny(igozi le és nem is ijeszti, egyezkedett miniszterekkel, tarsalgott
maharadzsakkal és sahokkal, porolt kaldzvezérekkel. A ldma fiatalsdga? Kozvetlensé-
ge? Lehetne, de a fé ok nem ez, hanem hogy felismeri: most valami mas kezdédik.
De nem tudja, hogy mi. Pedig ezért van itt. Ezért kéborolta be a fél vildgot, kelt &t
hegyeken, tengereken, ké- és homoksivatagokon, ezért fagyoskodott hénapokon
at rideg kolostori cellakban. Es most nem tudja megfogalmazni, hogy mit keres. Mit
akar. Mit var. Nem menekil a szavak mogé: hallgat. Nem a szavakat keresi, hanem az
okokat. Amikor végul megszoélal, Lobsang Kunga nem hisz a filének.

— Es te, bardtom? Te tudod, hogy ki vagy? Hogy miért érkeztél a vilagra?

A taldlkozéas pontosan Ugy zajlik, ahogy a lama elképzelte. Ertesités nélkiil érkeztek,
sOtétedés utan. Fekete ruhds, fekete maszkos szolgdk mar kordbban elnémitottdk a
kutydkat. A kdzeli csapszékekben faradt kalmérok tlintek fel, tekintetlk vizsla, hosszu
csubdik 6vében disztelen, borotvaéles térok. Donkar hazéaval szemben, a kutnal tik-
kadt zardndokok vertek tadbort. A kapun hdrom arny surrant be észrevétlendl, kettd
a kerités tovében lekuporodva lathatatlannd valt, a harmadik, olyan lagy nesszel,
amilyen a levélhullds, fent termett a tetén, és lehasalt. Amikor betoppantak, eldl a
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kémek és flrkészek legfébb féndke, mégotte a ldama, az asszony a tlzhelynél allt. Disztelen
cserépfazékban arpalevest fézott. A tagas helyiségben ldmpéasok és mécsesek égnek, a tliz-
hely mogotti falat izzé pardzs fénye szinezi rézsaszinre, csak a sarkokban Ul meg a homaly.
A hosszU asztal kordl tiz ember is kényelmesen elférne, de csak a gyerek tronolt a kalyha
fel®li asztalfén, és valamit hajtogatott. Keze Uigyében festék és ollo, kdnydke alatt szines pa-
pirosok. A belsd ajténal, egy festett szekrény elétt, haromlabu kicsi széken Jampa kucorgott.
Arca mintha kormos lenne, és rancos, mint az aszalt gytimaolcs. Az 6reg jakpasztor gornyedt
és pupos, rongyai szinte Osszendttek a bérével. Stket, csak az égzengést, a kirtok és Iab-
szarcsont trombitak vonitasat érzékeli — de a szeme még jo. Eppen egy elny(tt bérzacskot,
a tlizszerszamos tarsolyat foltozgatta. Az idegen a két ablak kozt Glt egy karosszékben,
fényes, zold csubaban, 6lében sarkanyos kinai csészében bor. Szabadkozott, sosem iszik,
mondta, de az asszony nem tagitott. ,Jo bor. Ellizi a 1dz démonait.” A férfi mar az elsd korty
utan érezte az ereiben szétaradd meleget.

— Milesz abbdl? — kérdezte a gyereket. — Milyen madar?

— Pelikan. gy nevezik. Mint a fakanal, olyan neki a csére.

A fil vékony ecsetet martott a tusba, szemet pingalt a madarnak. Alattuk, a haz féldszint-
jén baranyok és kecskék korcogtak, a folyé felél tompa kutyabufogas hallatszott. Donkar
fehérrépat és karaldbét apritott a levesbe, és az jart a fejében, hogy éjszakara vajon az
agyaba hivja-e a férfit, de nem jutott ddlére, mert nyilt az ajto, és szorosan a férendére mo-
gott belépett a hazéba szentsége, a dalai ldma. Ahogy az ajtocsikorgasra odakapta a fejét,
abban a szempillantdsban felismerte. Kétség nem fért hozzg, latta elégszer az innepeken.
Elejtette a kést, a szemét lesltbtte, a fia hata mogé Iépett, és megszoritotta a vallat. Nala
szeme elkerekedett, kaszalddott volna, hogy anyjaval egyUtt leboruljon, de Lobsang Kunga
megeldzte Sket.

— Allj - mondta hatarozottan. — Erre semmi sziikség. Oszentsége nincs itt.

Az asszony és a fil tandcstalanul élltak, pillantani sem mertek a l[dmara. A belsé szobédba
nyil6 ajtéd feldl z6rombolés hallatszott, a kis szék felborult, Jampa térdre esett, elérehajolt,
homlokéval elébb megérintette a padlot, aztan lehasalt, mindkét karjat a feje folé nyujtot-
ta, és azt mormolta: ...add rdm dlddsodat Idtuszban sziiletett add rdm dlddsodat IStuszban
szlletett add rdm dlddsodat... Lobsang Kunga ott termett, feldllitotta a haromlabu széket,
lehajolt a mantrazd dreghez, a hona ala nydlt, felsegitette vagy inkdbb felemelte, visszall-
tette a kicsi székre. Szemébe nézett, két ujjat, épp csak érintve a rancos, vértelen ajkakat, a
szdjara tette. A mormolds abbamaradt, de Jampa ajka tovabb mozgott, mondta, mondta
a mantrat néman.

Dzsampal Gyaco olyan leplezetlen kivancsisaggal figyelte az idegent, mint egy gyerek.
A férfi feldllt, csészéjét az asztal sarkdra helyezte, meghajolt.

— Felség - kezdte volna, de Lobsang Kunga beléfojtotta a szét.

— Szomor, de tévedsz. Oszentsége nincs itt. Ertitek? Hogyan is lehetne? Gondoljatok bele.

Amig a fllelék és furkészok fondke beszélt, a ldma odalépett a hosszu asztal hozza koze-
lebb esé végéhez, kihlzta az egyik karosszéket, és lellt.

- Tiis — mondta mosolyogva, és a kezével is mutatta. — Kérlek, Gljetek le,

Lobsang Kunga végignézett rajtuk.

- A vendég a bardtotok — mondta. — Tiszteljétek meg azzal, hogy Ugy viselkedtek, mintha
régota ismernétek egymast. Szolitsatok ugy, hogy baratom, és & is Ugy szélit benneteket.
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Alegfébb titokszolga hattérbe huzodott, a bejarati ajtd mellett a falnak délt, egykedvien
néz a semmibe, és bar nem hisz a fllének, szeme sem rebben, amikor meghallja, hogy az
idegen kérdéssel valaszol a l[dama két kurta kérdésére.

Dzsampal Gyaco nem sértédik meg.

— Csenrézi megtestestlése vagyok — mondja. — Konyorilet és egylttérzés. Kirdly és isten.
Oceén meg él6 Buddha.

Nevet.

- Néha azt gondolom, hogy sok ez egy embernek. Olyankor azt mondom, tulku vagyok.
Semmi mas, csak tulku. Tudod, mit jelent?

- Olyan tanito, aki sajat maga dontheti el, hogy milyen alakban tér vissza.

A ldma csodélkozva néz a gyerekre. Nala nem jon zavarba, felemeli a tekintetét.

— Rosszul mondom? - kérdezi izgatottan. — Vélaszthatsz, ugye? Lehetnél folyd is. Vagy hid
a folyé folott. Vagy hazérzé kutya.

Doénkar a fia vallaba markol, de a ldma mosolyog.

—Jél mondod. Lehetnék kutya is.

- Vagy bagoly.

— Miért pont bagoly?

- A baglyoktol félek.

Dzsampal Gyaco meglepédik. Eszébe jut, hogy kicsi gyerek koraban, amikor még otthon
élt a szllei hazéban, semmilyen éllattol sem félt, csak a baglyoktdl. Apja loncsos és busa jak-
jai vagy a mongol kalmarok hatalmas tevéi nem ijesztették. A kopasz nyaku keselydk sem,
amelyek Ugy néznek ki, mintha fekete kabatot viselnének. Csak a baglyok. Ha rosszalkodott,
anyai nagyapja azzal fenyegette, hogy az engedetlen gyerekekért éjszaka nesztelen roptd,
oridsi baglyok jonnek, és elviszik ket az 6rok sotétség foldjére, ahonnan soha nem térhet-
nek vissza.

— Te vagy tulku — mondja Nala. - Es a pancsen lama is az. Meg Duidul Dordzse, a fekete
siveges karmapa. lgaz, hogy a fekete kalapjat szazszor ezer néi ldma hajabol szétték?

—Igen, igen — mosolyog a Idma, mert emlékszik ra, hogy régen, kicsi kordban ez a kérdés
6t is foglalkoztatta. — Lehetséges.

A tlzhely feldl sistergés hallatszik, g6z gomolyog a fazék kordl, felhabzik, fut a leves. Don-
kar zavarodottan felpattan, nem mer hatat forditani.

— Menj, menj — nevet a lama —, csindld, kérlek, amit ilyenkor csinalni kell - mondja, és ismét
az idegen felé fordul.

— Kivagy? Hogy szdlitsalak? Mi mindenrdl mondtal le azért, hogy elérkezz hozzank? Es mit
remélsz itt megtalalni?

Huszonegy

— Elhagytam, tulku, mindenemet. Apadmat, anydmat, a testvéreimet. A féldet, ahol a nyel-
vemet beszélik. Az Utlevelemet, az eurdpai ruhdmat és az eurdpai szokasaimat. Elhagytam
mindenemet, de nem mondtam le semmirél. Volt, hogy arannyal teli bérzacskd huzta
az dvemet, maskor kopott kdpenyem zsebében a koldusok alamizsnagydjté csészéjét
hordtam. Hatalom és gazdagsag sosem érdekelt. Konny( szérakozas nem vonzott. Tudtam,
hogy mas vagyok, mint a tdbbiek. Nem ott kerestem az élet értelmét, ahol 6k. Mikor ezt
felismertem, nem haboztam, kezembe vettem sorsom iranyitasat. A tudas érdekelt. Min-
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denkinél jobban tiszteltem a tuddsokat. Magam is kdzéjik akartam tartozni. Mire elértem
ezt, rdébredtem, hogy a tudas kimerfthetetlen és sokféle. Akkor megint kezembe vettem a
sorsomat, és vele egyUtt a hontalanok vandorbotjat is.

Tulku, én mar otthon, kicsi gyerek koromban is hosszu, poros utakrél dimodtam, melyek
meztelen ldbak nyomaval vannak teli. Szerettem egyeddl lenni, mégsem voltam soha ma-
ganyos. A vandorok mindenUtt ott vannak, és alkonyatkor szfvesen engedik otthonos kis
tlzik mellé az elcsigazott zardndokot, hogy megosszék vele szerény vacsordjukat. Es ahol
ember nincs, ott van medve, roka, farkas, majom. Fak, flvek és virdgok. K& és szél. Esa ké
meg a szél is beszél. En értem a beszédjiket.

Azt kérdezed, mit remélek megtaldlni? Nem hiszem, hogy tudok valaszolni. Egyre bizto-
sabban érzem, hogy nem lehet beszélni rola. A kedvedért mégis megkisérlem mondani
a mondhatatlant. Rovid leszek, mert félek, hogy a szavak nem kozelebb visznek, hanem
eltavolitanak. Azt az utat keresem, tulku, ami a dolgok szivébe vezet. Ahol nincs fény és
sOtétség, nincs nappal és éjjel, nincs csond és zaj. Csak a végtelen van, ami elfér egy td
hegyén. Azt a helyet keresem, ahonnan mindannyian elindulunk, és ahova mindannyian
visszatériink majd. Ahol halott az é16 és eleven a holt. Ahol semmi sincs és minden megvan.

(Folytatds a kévetkezd szdmban)

AFRA
JANOS

AMI EL SEM

Meztelenul szaradunk

egy sekély viz( to partjan,
és koptatja rélunk
kedvinket a szél, morzsolja
a vagy maradékat.
Beteljesiletlen igéretek
fodrozddnak, majd

Mintha egyszer csak

felszinre bukna az allat-
maradvanyokbol és pamutbdl
osszefoldozott selld,

amit évszazadokig féltett

jon a visszarendezddés

a biztos bizonytalanba.

Ami elmaradt, nem pétolhato,
am megleszink igy is,

mi makulatlanul hdvosek.

ereklyeként &riztek.

A haldsz tekintetére gondolok,
aki megtaldlja halojaban,

arra, hogy milyen lenne

djra hinni valamiben.

Csak jo akartam lenni,

de most itt fekszem,

és teljesen Ures a szivem.



SOTET TOMEG

Es ha az ég fekete

talajat fellazitotta a tenger,
ez a sokdig magasztalt,
tundoklé orvény,

nem emeliink tdbbé
pilléreket, nem takarjuk

el a bért, csak fejink lehajtva
varjuk, hogy a nyakunkba
szakadd sér leoldja

a gorcsoket.
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KEZDES ELOTT

Lelképzelem magam t6bb nézépontbdl
mindezt egymdsra vonatkoztatom
igy mozgok mint egy videojdtékban
rekonstrudilt térképzetem vagyok
a tereptdrgyakat is szimuldlom
mdr &szténds mint minden harcmodor”
(B.Sz)

Magényos vajudas lezart
hengerben, az egymas-
utani felszinre kerdlése,
amit a lég iranti vonzalom
gravital Ossze és tarol,
mignem a burkolat felreped
egy lathatatlan pontbdl,
nyomaban hang, maroknyi
csontkoteg csikordul.

Terjed a kép helye,

a sorjazo képletek taja,

hol jelentést nyerhet

a vagyak sulya-surlodasa.
Megrezeg a targyakat
Olel® aura, az érzetek masa,
vagy ez is csak az dtvérzett
monitor pixelhibaja,

amivel bln a blnhd&dést
terv szerint kizarja.
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