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KISS
OTTO
TENYER
A tenyér
se nem rossz, se nem jo. FENT, LENT
Csak egy tenyér.
Ha csak éllsz,
Te dontod el, még barmerre
hogy mire haszndlod. elindulhatsz:
akar felfelé,
Ha megUtsz vele, akar lefelé.
akkor rossz leszek,
ha megsimogatsz, De ha mar fent vagy,
akkor pedig jé. csak lefelé mehetsz,
és ha lent vagy,
csak felfelé vihet Ut.
FILIP
TAMAS

A MERGEK UTJA BENNEM

Egy barlangban élek, midta
megszilettem, miért, hogy mégis
vandornak érzem magam?

Pedig még nem is jartam be

minden zugat, és nem tudom,

mi a dolgom, de maris Ugy lassul
minden, mint a vitorlads, ha hosszan
kihagy a szél szivverése.

Barcsak volna fliggdnydm legaldbb,
hogy elhizhassam, mikor a semmi

tul szemérmetlentl kémlel odakintrél.
De hosszi még a mérgek Utja bennem,

lam, ez is csak vazlat, szavak,
forma alig, huzésok helyett

a remény, hogy eljén majd a nap,
amikor rendesen meg tudom frni.
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SZOKINCS

Félénk szavak castingja, amikor

hozzadfogsz egy vershez.

Engem vélassz — mondja,

amelyik egyéltaldn meg mer szolitani.

Mintha egyszerre menne a fejedben

a Métrix és az Avatar.

Kdzben az eldsott kincs folé emelt

barikadot a j¢ szavak lebontjék,

a belsd ruhatarbdl elékertl a nercbunda,

a tények mogdl kiinteget a képzelet,

kipukkad a kdnnygdzzal telefujt luftballon,

sirsz, a semmi agéra kardcsonyfadiszeket aggatsz,
szam(izott éned kibujdosik a napvilagra,
csuklodra solyom kerdl, repUl helyetted,

s te megirod, milyennek latta & fentrdl a vildgot,
amelyre valaki atlatszé térképet terftett.

MIT, MIERT

Versem szOszovetség,

batrak és hitlenek zaszléalja.
En hivtam fegyverbe 6ket,

és jottek vonakodva, remélve,
hatha nem lesz rajuk szikség.
Megtanultam, hogy elére

ne tudjak semmit, de mégis én
legyek ura e szent zlrzavarnak.
Ha folemelem a kezem, csond lesz,
ram figyelnek. Mar csak azt

kell kitaldlnom, mit kdveteljek
halkan, és miért esengjek

hars hangon kiabalva.

LATOM MAGAM

Hulldmverés és harangszé kergeti
egymast tengervizzel teli filemben.
A meg nem irt versek varosaban
bolyongok, mint egy hazalo, aki
nem elad, hanem vasérol.
Becsdngetek, és sehol nem kell
bemutatkoznom, ismernek, és
fillérekért tukmaljdk ram a kincseiket.
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GECZI
JANOS

7

Ha egyest l4tsz a dobdkockan,
nem lathatod a hatost,

s ha a hatost, sohasem az egyest.
Barmerrdl nézz,

csak részében 1atni az egészre.

A tiszta vizben, ami befogadja a fényt,
ha visszatlukrozddik az arc,

at lesz-e a fénytdl itatva ugyanugy,
ahogyan a szamparok dsszegében
maguk a szémparok?

(E HELYRE OROKRE)

Halando, ha egy fenydligetbe
beszorul, hogyan is széIna, ha nem
sok hangon és nem cirpelve? Mintha
lenne a mannakabdca-sereg.
Ragyog az ég a tobozok kozott.
Rajokban érkezik a halezlst.

Ahogy imédkban, ugyanazt mondjék
szUinhetetlen, s akkor is, ha szUnetet
tartanak, érkezzenek bar zajok

a vizmély mozgolépcséjén vagy a
levegd liftjén a tulsd mennybdl.

Mi massal lehetne elmondani,

ha nem e zsivajjal, dradni fog

a bé napfény e helyre 6rokké.
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ZALAN
TIBOR

MURTERI JEGYZETLAPOK

(felez6szonettek)

A magdnossdghoz

Egyedl a tengerrel Vagy inkabb egyedil A
fehér viz a fehér horizontig ér Azon is

tul a fehér hegyek belevesznek a kék égbe

Az dlmatlan éjszakat koveti a reggel az
almatlansagéaval Egyhangu élet ez igy Egy

hang a koltészetben Egyetlen hangszer Egyetlen
elhallgatasig kitarto faradé kadencia

Elhallgatasig tart a megfaradt kadencia
Egyetlen hangszer egyetlen hangja a koltészet
és az élet egyhangu dlmatlansadgaban A
reggel tanacstalanul kdveti az éjszakat

Fehér égbe vesznek bele a kék hegyek Fehér
horizont mogott fehér a viz A viz tul fehér
Maganyos Ahogy a tenger magatél maganos

A part hieroglifdi

Lehajtott fejjel billegdél a sziklak kdzdtt Nem
szégyenbdl Figyelmét a kdvek titkosirdsa

vonja magdra Mély és megfejthetetlen rovasok
abrdak sorsvonalak egész a tengerig Talan

az idé jelei Topreng Taldn egy tavoli

vildg hajdanvolt Gzenetei Taldn sajat

arcdba bdmul a billegé kdveken jarva

A billegd koveket latva sajat arcaba

bamul Taldn hajdani vildga Gzen Talan

egy eléz6 id6 kild téprengd jeleket A
tengerig érnek az értelmezhetetlen arkok
Keresztiil-kasul megfejthetetlen rovasok Am
figyelmét a titkosirds szégyene koti le

Valaki lehajtott fejjel jar a sziklak folott
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TOTH
KRISZTINA

| Részlet az Fkszereink cimd, késziilé regénybdl |

FONTOS DOLGOK

Beadtam a rajzomat Agota néninek. Mindig beszélgetni akar velem. Most anyamrl
kérdezgetett, de semmire se feleltem. Pontosan tudja, hogy elutazott, miért akarja
télem is hallani? A rajzomat kitette gombosttvel a falitjsagra, a masodik sorban
a harmadik. Agota néni nem tudja rendesen kigombost(zni a rajzokat, soha nin-
csenek egy vonalban. Az enyém most kozelebb van a Mendel Zoltanéhoz, mint a
Kerekes Veronikdéhoz, pedig pont kdzépen kellene lennie. Mindenki csodalkozott,
hogy miért van majomfeje a képen a gyereknek, de mondtam, hogy azért, mert ez
nem gyerek, hanem egy majom.

Nem szabadna atszdrni a papirt. Imi bacsi mindig ugy tlzi ki a lapokat, hogy a gom-
bost( fekszik, és a feje tartja a rajzot. Ugy is fenn marad, és nem lesz a papiron lyuk.

Azt mondték, rajzoljuk le a legjobb baratunkat. Nekem ez a majom a legjobb ba-
ratom. Ha kimegynk az allatkertbe, mert kozel lakunk, mindig odajon az Gveghez.
Ezerkétszaztizenhét |épés gyalog a kapunktol a pénztar elétti korldtig, de van, hogy
kevesebb, ha nagyobbakat Iépek. A majom azért olyan jé baratom, mert vele nem
kell beszélgetni. Anydm szokott biztatni, hogy adjak neki valamit, de nem valaszolok,
és nem adok. Ha sokdig mondja, befogom a fllemet, és akkor abbahagyja. Nem
akarja, hogy sikitsak. Nagyon hangosan szoktam kiabalni, a multkor egészen meg-
vadult télem a tukan, mikor a madarhaz elétt alltunk.

Mar rajzolés kozben folém hajolt Agota néni, és kérdezgetett, hogy ki ez meg mi
a neve. Nem tudom, miért nyaggat folyton, megszokhatta volna, hogy Ugyse véla-
szolok. A ceruzahegyes térténet utdn meg végképp nem fogok.

A tébbiek mindig rosszul teszik vissza a ceruzédkat a helyUkre, ezért amikor mar
mindenki felallt az asztaltol, akkor felborogattam a poharakat, és rendet raktam.
Szétvédlogattam az egymashoz tartozod szineket, és mindegyiket kilén poharba
tettem. Nem volt elég pohar, mert a sérganak és a barndnak is kellett volna, de csak
6t munkacsoportunk volt, 6t asztallal. A poharak alja tele volt kitort ceruzaheggyel.
Azokat is szétvalogattam szinek szerint, és szabalyos kupacokba rendeztem a po-
harak mellett.

Akkor jétt be a terembe Imi bacsi, és nemsokara behivta Agota nénit is. Azt kér-
dezték, hogy miért tordelem ki a ceruzak hegyét, ez nem szép dolog. Nem mond-
tam nekik, hogy nem tordelem ki, hanem befogtam a fllemet, hogy lassék, nem
vagyok ott. Fulbefogds nélkul is tudok nem ott lenni, de nem mindig veszik észre,
csak akkor, ha befogom a fllemet. Ha nem hagynak békén, sikitok is. Soha nem tor-
ném ki a ceruzak hegyét, sét ra se nyomom &ket a papirra. Csak azt akartam, hogy
legyenek rendben a hegyek is.

A tobbiek mar az udvarra mentek, és ilyenkor nekem is le kell velik menni. Nem
értem, miért nem maradhatok a foglalkoztatoban. Imi bécsi ott 4llt felettem a
kispadnal, és nézte, ahogy prébalom bekétni a cipdflizémet. Mindennap elmond-
jak, hogy egy tizennégy éves lanynak ezt mar meg kell tanulnia, egy nyuszifil, két
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nyuszifil, nem bonyolult, és amikor anydm bebUjds cipét vett, fehér vészoncipét fehér
flizével, a talpan volt a gumiba dntve egy nagy A bet(, akkor ezt a fehér cip6t visszakuldték
vele azzal, hogy hozzon inkdbb flizést. Imi bacsi végul nem birta kivarni, hogy bekdssem,
és megkototte, a bentit meg betette a taroldba, de rossz helyre, mert az enyém a masodik
alagut, a Benedek Eva mellett, nem az elsé. Az most csak azért tires, mert a Vadnai Kristof
hidnyzik, és hazavitték a bentijét kimosni.

A régi benti cipémet jobban szerettem, mert annak volt egy sarga csik korben az aljan.
Nem tudom, miért kell mindig kicserélni a cip&ket. Ez volt a tizennegyedik benti cipém.
Osszesen haromnak volt csik az aljan, és piros csak ez az egy volt. Ontott A betl csak
egynek volt az aljan, de az végil nem lett benti cipd, mert visszakuldték, és elhasznaltuk
utcainak. Piros flzéje mar volt egy masiknak is, de a fliz6 miatt nem szamitok valamit a
pirosakhoz, mert a f(iz6 a cipéhoz tartozik, de nem a része.

Anyam kivette a fliz6t a fehérbdl, ami benti volt, de utcai lett, mert fizé nélkdl is tart, és
azt akarta, hogy bebujosnak hasznaljam. Nagyon sikitottam. Azt hitte, a flzé miatt, hogy
mégiscsak be tudom flizni, de nem azért, hanem mert nem szeretem, ha szétszednek
valamit, ami egybetartozik. A hegyeket is azért raktam kilén kis halmokba szinek szerint.
Eredetileg a ceruzahoz tartoznak, de ha mar kiestek a ceruzabadl, akkor mar mas a szabaly,
akkor a piros a piroshoz tartozik, a kék meg a kékhez. A szelektiv gyUjté mellett is mindig
sikitok, amikor anydm leszedi a kupakokat a palackokrdl, és killon kidobja éket, mert a kupak
az a palacknak a része, ahogy a ceruzanak is része a hegy meg a cipének a fliz6, és szerin-
tem nem j6, hogy azokat & kilon dobalja ki. Ha nem 1atjék, akkor kiszedem a szemétbdl a
kupakokat, és visszateszem a pillepalackok tetejére, de nehéz dket megtalaini a sok bludds
zacsko kozott. Rdadasul ritkdn tudok egyedul lenni az udvarban, csak akkor, ha megyink
valahova, és eléreengednek, hogy ne melegedjen rdm a kabat meg a sapka.

Néha meg szoktdk kérdezni ilyenkor, hogy mit keresek. Multkor mondtam a bacsinak, aki-
nek fekete cip6je és barna kabatja van, és a harmadikon lakik, masodik ajté jobbra, hogy kék
meg rozsaszin kupakot keresek. Késébb hozott nekiink egy csomd kupakot. Becsongetett
hozzank egy nejlonzacskéval, de én rogton a filemre tettem a kezem, és sikitottam, mert
a sok kupakhoz nem volt palack. Azokat mar kordbban kidobtdk, és nehéz kibirni, hogy
ahhoz a sok kupakhoz mar nincs meg a hozzéjuk tartozo palack.

A szelektiv kukdk az udvaron dlinak egymas mellett. Ha van idé, &t szoktam 8ket rendezni,
hogy a két kék és a két sdrga egymads mellett alljon, a z6ld meg mellettuk, de kildn, és egyen-
16 tavolsagra legyenek egymastdl. Ha sikerdl rendet csindlnom a kukdk kézott, az jo érzés.

Agota néni és Imi bacsi nem hitték el, hogy a ceruzahegyeket nem én tordeltem ki, és
amikor ez eszembe jutott az udvaron, megint sikitanom kellett. Késébb meg azért sikitottam,
mert rajottem, hogy a hegyeket is ki fogjdk dobni, és akkor azok mar sose lesznek egyben
a ceruzakkal.

A ceruza a kis hegynek az anyukaja. Anydm most elutazott, de vissza fog jonni. Még hat
kockas lapot kell kiszinezni, és addigra visszajon. A lapokon huszonnégy éra van, és minden
érdban hatvan perc. Az éjszakai 6rak mas szindek, mint a nappaliak, amikor alszom. A piros
béronddel utazott el, kék kabat volt rajta és az a fekete edzécipd, aminek fekete talpa van,
és mar ram is jo. Ha megtanulom bekotni a flizét, akkor nekem adja majd. Anydm filében
a lila koves fulbevaldja volt, amit mindig visel, kivétel, ha Gnnep van, mert akkor a l6gdsat
szokta betenni. A nyakdban pedig egy vékony aranyldncot hord, rajta a fogammal. Ezt be
szokta dugni a bluza ala, de én tudom, hogy rajta van. A ldncot mindig viseli, még éjszaka
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se veszi le. Az elsé tejfogam van réflizve egy kis aranyfoglalatban, amit a nagymamam
baratndje csinalt, amikor még élt. Aranymuves volt. Az aranymUvesek ékszereket csinalnak.
Ot és fél éves voltam, amikor az els6 fogam kiesett, és tizenegy, amikor az utolsé. Az elsé a
Balatonnal esett ki. A zold, poharas matracon Ulttink, rajtam a fekete pantos papucsom volt,
anydmon meg az a vastag talpu, pantos lakkpapucsa, amit nyaron szokott felvenni, és ami
most is megvan még, csak nagyon repedezik rajta a bér. A z6ld poharas matrac még azon
a nyaron kilukadt. Leeresztett a vizben. Nagyon sirtam meg kiabdltam, mert nem lehetett
megragasztani. Az lenne jo, ha a kilukadt matracokat mind egy helyre lehetne 6sszegy(j-
teni. Lehet, hogy van is ilyen hely, csak mi nem tudtuk, hova kell elvinni. Ldngost ettlnk, és
anydm a kiesett fogat egy papir zsebkenddbe csomagolta, aztdn betette abba a nyakba
akaszthatd, lila tartdba, amibe a pénzét szokta dugni, hogy ne dzzon el. Késébb, amikor visz-
szamentlnk az apartmanba, akkor atrakta onnan egy kis mdanyag dobozba, amelyikben
korabban allat formaju radirokat tartottunk. A radirok kozul, amikor a fogam kiesett, ketté
mar elveszett, de a cica, a mosdémedve, a roka és a panda még megvolt. A borzradir a vo-
naton veszett el, amikor rajzoltam. Nem talaltuk, és le kellett szallni, én meg a peronon Gvél-
tottem, mert a borz a rékdhoz, a mosémedvéhez, a pandéhoz, a cicdhoz meg az elefanthoz
tartozott. Az elefantot késébb elvitte a kantaros nadragos gyerek, aki vendégségbe jott az
anyjaval. Egyszer(en betette a zsebébe, mert neki még sose volt ceruzara huzhato radirja.
Vissza akartam szerezni, ezért (tottem a fejét és téptem a hajat, de egyszer csak elmentek.
Ha legkdzelebb taldlkozunk, visszakérem téle az elefantot. Anydm azt mondta, az csak egy
radir, és nem értette, hogy amibdl hat darab van és dsszetartozik, abbdl az a gyerek nem
vihet el egyet. Nem jottek hozzénk tobbet, de attol még nem felejtem el, hogy az egyik
radirom nala van. A borz nem tudom, hogy kinél van. Ez tulajdonképpen rosszabb, mint
az elefanttal. Nem szeretem, ha vendégek jonnek hozzank. Egyszer anyam kollégandje is
elhozta a gyerekét. El6vették nekiink a szekrénybdl a gyurmat. Szeretek gyurmazni, sokdig
szoktam a két tenyerem kozott gorgetni a golyokat. JO, puha érzés. Mutattam az idegen
gyereknek, hogy hogy kell csindlni. EI&szor & is kiprobalta, de utdna kipiszkalta a szineket a
mUanyag tartojukbdl, és az egészet 6sszegylrta egy nagy gdmbbe. Szaladgalt vele a szo-
baban, és nem adta vissza. Mire sikerilt kivennem a kezébdl, mar nem lehetett szétszedni a
szineket, mert minden ©ssze volt keveredve. Sajndlom, hogy az a gyerek nem halt meg. Ha
nagyobb leszek, letépem majd a fejét, és ledobom egy szakadékba.

A kiesett fogaimat anydm mind eltette egy porcelantartoba, aminek rézsak vannak a
tetején. A legelsét mindig a nyakdban hordja a lancan, csak most nincs itt, mert elment
Brisszelbe. Megmutatta nekem a térképen, hova utazik, és megrajzoltuk a négyzeteket
a papiron, hogy tudjam, hany napig lesz ott. Agota néninek nem mondtam meg, hogy
Briisszelbe ment, csak sikitottam. Azért a majmot rajzoltam le, amikor Agota néni és Imi
bacsi azt kérték, hogy a legjobb bardtunkrol készitsiink egy rajzolt, mert a majom nem akar
beszélgetni. Csak odajon az Uveghez, és piszkalja a rancos ujjaval a megfeketedett vasat,
ami az Uvegtablakat 6sszefogja. Fel-le huizgalja az ujjat beldl, én meg ugyanezt csindlom ki-
vUl, és Ugy probalom utanozni, hogy egyszerre mozogjon a kezink. Olyankor azt szoktam
gondolni, hogy ¢ is Sari. Nem tudom kilénben, hogy fid vagy lany majom, de szerintem ez
ugyanannyira nem fontos, mint egy csomé minden, amirél azt gondoljak. Példaul a cip&ko-
tés. Rengeteg fontosabb dolog van annél, amit viszont én mind tudok. Példaul hogy minek
hol van a helye, és hogyan kell rendesen alinia. Négy napot kell még kiszineznem. Szinezni
is jol tudok, az is a fontos dolgok kozé tartozik.
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JANOKI-KIS
VIKTORIA

VIHAR UTAN

Tele van a szabadstrand el6tti parkold, par méterrel odébb, a teniszpalydk mellett
allunk le. Robi kipattan a voldn mogul, eléveszi a szatyrokat, siet, mintha idére men-
nénk, pedig csak nyaralunk. Kikdszalédom az autébdl, nyitom a hatsé ajtét, hogy
segitsek Lénanak, de azt mondja, & mar iskolas, ki tud szallni egyedil. Megigazitja a
szemUvegét, szajabdl kilég a nyelve, ahogy koncentral. Magahoz szoritja a homoko-
z6vodrot, és hosszu fészkelddés utan kimaszik a gyerekiilésbdl. Leesik rola a papucs,
csupasz talppal érkezik a forrd betonra. Felszisszen, de nem panaszkodik. Visszalép
a mUanyag klumpaba, kihtizza magat, pici testén megfeszil a rézsaszin furdéruha.
Hunyorogva néz tavolodd apja utén. Tesz pér bizonytalan 1épést, majd a kezemért
nyul. Miéta alig lat a jobb szemére, fél egyeddl sétélni.

Kiteritek egy pokrécot a homokos partszakasz mellett. Robi a fotostaskdban
matat, nem értem, miért kell még ide is magdaval hurcolnia. Leveszem a ruhdmat,
megigazitom magamon a bikinit. Szeretnék végre Uszni egyet. Négy napja vagyunk
a Balatonon, és eddig minden percemet a gyerekkel toltdttem. Par méterre télink
egy anyuka alldogdl, karjdban pici csecsemd. Léna odamegy hozza, meghtzogatja
a baba I3bat.

- Miért fogja? Van neki laba! Tud jarnil - mondja eréskddve.

Az anyuka elmosolyodik, halkan vélaszol neki valamit.

— Hozd mar vissza, miel6tt az agydra megy — suttogja Robi.

Folpattanok, elnézést kérek a nétél, kézen fogom a ldnyomat, és visszavezetem a
helyiinkre. K6zben elmagyarazom neki, hogy tudom, mennyire szereti a kisbabdkat,
de nem lehet csak Ugy odamenni hozzéjuk, és megfogdosni &ket, mert ez zavarhat-
ja a szlleiket, és megharagudhatnak érte.

— Minek beszélsz hozza kérmondatokban? Ugyse érti — mondja a férjem.

Nem szélok semmit, bar Gvolteni tudnék minden alkalommal, mikor azt mondja,
ugysem érti. Léna a pokrocon Ul, rovid kis 1dbait torokilésbe huzza, képzeletbeli
barétjaval vitatkozik:

—Te mondtad, hogy menjek odal En széltam, hogy baj lesz beléle. Mindig réaveszel,
aztan apa mérges. Apa rossz. Nem apa rossz. Te vagy a rossz!

Probdlom megdlelni, de ellok magétél. A homokozovodor utdn nydl.

— Apa jon kagyldt szedni — motyogja.

— Légy szives, menj el vele — mondom Robinak. — Szeretnék Uszni.

- J6, csak elébb 16vok néhany képet a hattyukrol. Most értek be a fizfa drnyékaba.

- Midta itt vagyunk, egyszer sem jutottam el Uszni.

- Dehogynem! Hétfén. Nem emlékszel? — mondja, és el¢kapja a kamerdt, sietve
elindul a hattyuk felé. Egy pillanatra elbizonytalanodom, hogy taldn igaza van, de
aztan rajovok, hogy egyszerlen csak hazudott. Léna egy ideig szdtlanul Ul, majd
Olébe kapja a fotostaskat, és elkezdi beléle kihajigalni a holmikat. Egymds utéan
repllnek az objektivek, akkumuldtorok, sz(irék és vakuk. Mire észbe kapok, tébb
szézezret ér6 felszerelés hever a flben.
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— Ezt nem szabad! - kidltok a ldnyomra, és lefogom a kezét. Rugdos, rdzza a fejét, szajabol
csorog a nyal, hangosan tiltakozik. Erzem, hogy mindenki benniinket bamul. Kérbe sem
kell néznem, hogy tudjam, mi van az arcokon: débbenet, undor, szdnalom. Nyolc év alatt
volt idém kitapasztalni. Lehtizom Lénat a plédrdl, folkapom a taskat, 6sszeszedem a szét-
dobaélt holmikat. Mikor Ujra felnézek, a lanyom mar a viz partjan fekszik, széke haja szétterdl
aziszapon. Kérlelem, hogy keljen fel, de csak bamul maga elé. Szemiivege csupa sar. Probé-
lom felhuzni, de nem megy. Alig huszonét kild, mégis mozdithatatlan. Mintha beletapadt
volna a foldbe. Két kisfii megall mellette, mutogatnak ra, kinevetik. F4j a gyomrom, zUg a
fulem, szédulés fog el. Mindent el tudok viselni Lénatdl. Hogy lassu. Hogy tgyetlen. Hogy
bogaras. Hogy az életem folyamatos aggddas miatta. De a foldre vetds hisztikhez nem
tudok hozzaszokni.

Robi kozeledik felénk. Tudom, mit fog mondani. Megint én leszek a hibas mindenért.
Miért hagytam, hogy eddig fajuljon a dolog. Mikor tanulom meg végre, hogy egy ilyen
gyereket szigoribban kell nevelni. Nem akarom hallani az Ujabb kioktatast. Hirtelen dontok.
Elindulok a téba. Talpam alatt bestpped az iszap. Sietni, sietni elére, hogy mielébb térdig,
combig, derékig érjen a viz.

- Ez a megoldés? Hogy ram sézod? - kialt utdnam Robi, de nem fordulok meg. El kell
innen tdnndm, hogy levegéhdz jussak.

A bojékon tul elcsendesedik a t6, magam mogott hagyom a strand ricsajat, a szines mat-
racokat és vizibicikliket. Mar nem ér le a Idbam, végre Uszhatok. Tiszta az ég, Badacsonytél
Tihanyig minden domboldal olyan élesen rajzolddik ki el6ttem, mintha tédvcsovon keresztil
nézném. Melllszasrél gyorsra valtok, élvezem, ahogy a testem szabadon mozog abban a
koézegben, mely olyan sokdig a masodik otthona volt. Huszonhdrom éven 4t minden este
a hajnali edzés gondolataval aludtam el, és minden napom az uszoda korul forgott. Amint
megvoltak a megyei versenyek, jottek az orszagosak. Ha ott is érmet szereztem, maris
késziltem az Eurdpa-bajnoksagra. Meg se dllj a vébéig, mondta Zoli ba, mikor huszonnyolc
évesen elhoztam az Eb-aranyat négyszaz gyorson. Aztan jott az a felejthetetlen margitszi-
geti fotdzas Robival. Azdta sem készUlt rélam jobb sorozat. Harom évig deliriumban élttink.
Nem volt kérdés, hogy hozzédmegyek, abbahagyom a versenyzést, csalddot alapitunk.
A terhesség alatt bicikliztem Thaiféldon, hegyet méasztam Svéjcban, szorféztem Floridéban.
Magyar orvosnal a huszonhetedik héten jartunk elszor. Oda-vissza hizogatta a hasamon
az ultrahangos készlléket, komor arccal bamulta a monitort. Aztan kihivta a férjemet a fo-
lyosora, én pedig egyedil maradtam a szobdban, és csak néztem a képernyén kimerevitett
képet. Egy vastag nyaku kisbabat, akit tizenegy hét mulva meg kellett szilndm.

Tihany 1dbanal kigyullad egy fehér fény, és villogni kezd. Harom masik viharjelzé l[ampa is
bekapcsol az északi parton. Félnézek az égre, eldl még mindig szikrazdan kék, de mogot-
tem harom hosszu, gerendaszer( felhésav huzodik a té folott, sotét drnyékot vetve a szaraz-
foldre. A déli parton végig villognak a jelzélampak. Csak most eszmélek ra, milyen messzire
beusztam. Elindulok visszafelé. A viz felszine fodrozddik, a hulldmokat szembdl kapom.
Mély levegét veszek, és olyan erével Uszom, mintha Zoli bd mérné a szintidét. Feltdmad
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a szél, a tdvolban két zivatarsav szakad ki a felnékbdl. Prébalom a ritmust a hulldamokhoz
igazitani, de kiszamithatatlanul érkeznek. Hidba figyelek a levegévételre, egyre tobbszor
nyelek vizet. Telemegy az orrom is. Minden vitorlds kifelé tart. Elered az esé. A viharjelzé
ldampék egyre sebesebben villognak. A hdrom gerenda mér a fejem folott jar. Kozeledem a
parthoz, de a ldbam még mindig nem ér le. Zoli ba folyton azt orditotta edzéseken, hogy
Ugy hajts, mintha az életedért Usznal. Nem bukok tobbet viz ald, inkdbb kint tartom a fejem,
de igy is nehezen kapok levegét. Eszembe jut a koraszulottosztély, ahogy allunk az inkuba-
tor mellett, a professzor monoton hangon ecseteli, mivel jar a Down-szindréoma, és mikor a
latogatasi id6rél kérdezziik, azt mondja: miért, még vissza akarnak jénni? Ujra atélem, ahogy
otthon a falat Utve tombolok, Gvoltdk és zokogok. Ahogy egy évvel késébb a korhaz folyo-
sojan varom a nyilt szivm(tét eredményét. Ott vagyok megint a neuroldgian, és hallom a
fejlesztépedagdgus szavait, hogy igen, anyuka, most még mindent csindl a baba, de az ollé
nyilik. Es eszembe jut Robi, ahogy mindennap egyre késébben jar haza, tavolodik a lanyatd,
tavolodik télem, sztntelendl kritizal, és elkerll minden olyan eseményt, ahol csalddként
kellene megjelenntink. Olyan sotét van, hogy mér a partot sem ldtom. Abbahagyom az
Uszast, csak a lélegzetvételemre figyelek. Fenn kell maradnom a vizen. Kint van a fejem, de
mintha elfogyott volna korilottem az oxigén. Dobalnak a hulldmok. Fazom. Nélkilem nem
fogja felnevelni. Semmi mést nem lat benne, csak a betegségét. Szédulok. Sarga fényeket
l4tok a tavolban. Hol félbukkannak, hol eltdnnek. Allanddan nyelem a vizet. Hanyni kellene,
de nem tudok. Gorcsol a torkom. Nagyon félek. Nem attdl, hogy meghalok. Hanem hogy
mi lesz Lénaval nélkdlem.

- Hogy érzed magad?

- F&j, amikor levegdt veszek.

— Kész pokol volt, mire elékerultél. Utdnad kildtem minden vizimentét. Par napig megfi-
gyelés alatt tartanak, nehogy vizeny alakuljon ki a tidédben.

- Léna hol van?

— Egy névérre biztam. Ugysem érti, mi tortént.

Rénézni sem birok, mikor ezt mondja. A mellettem Iévé agy Ures. Csak ketten vagyunk a
szobaban. Karomba infuzié csopog. Halkan kattog egy gép.

- Ha megfulladok, mit kezdtél volna vele?

- Hogy tudsz ilyet kérdezni?

- Vélaszolj!

- Felneveltem volna a legjobb tudasom szerint.

- Hazudsz.

Feldll a székrél, a hajaba tur, tesz egy kort, séhajtozik.

Z6rejek szUrédnek be a folyosérol. Léna tor be az ajtén, felmdaszik mellém az agyra, és
osszekucorodik a labamnal. A névér mentegetézik, hogy nem lehetett visszatartani, majd
csendben tavozik. Robi az ablakhoz sétél, kinéz a sotétbe, lehorgasztja a fejét.

- Intézetbe adtam volna - mondja halkan, és kisétal a szobabal.

Léna csukott szemmel szuszog a ldbamnal. Amint szeptemberben kidllitjdk a papirt, hogy
kozépsulyos értelmi fogyatékkal él, havi kétszédznyolcezret kapok utdna. Abbdl egy ideig
ellesztink. Aztan majd keresek valami munkat, amit lehet féldlldsban végezni. Azt hittem,
fajni fog, amikor eldéntém. De csak megkdnnyebbulést érzek. Mintha a hosszy, kimerité
Uszédsnak csak most lenne vége. Mintha a vihar utan végre sikerdlt volna partot érnem.
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MOLNAR H.
MAGOR

HIMNUSZ

Egy vérdztatta templomrol dimodom.
Melyikink mocskolta 6ssze? Talan én,
aki minddssze dlmodom, vagy talan te,
aki immar haromszazezer éve képtelen
vagy kimondani, hogy szeretsz engem?

Ki vagy te? Es még egyszer kérdem:

ki vagy te, hogy legnagyobb uralmad
akkor van felettem, ha gydva és gyarlé
és gyenge vagyok, de tenmagad felett
mar fenséges hatalmad teljében sem?

Tegnap még tisztan emlékeztem,

ahogy a koponyamat meglékelted,
ahogy a csonkolast rajtam elvégezted,
amidta az agyamon tronolsz Onfeledten.
Tegnap még azt hittem, ténkrementem.

Egy vérdztatta templomrol dimodom,
és ez a templom az én fejem. Dicséség
hat az én fejemnek, amidta benne élsz,
amidta itt éléskddsz, amidta pusztitod.
Tiéd vagyok a pusztuldsban, te idiota.

Ideje ezért, hogy konyoralj rajtam.
Mododban all, hiszen én kérem téled,
akinek a torka maér csak iszapot 6klend,
akinek a szive ald penészgombdk néttek,
akinek a jobb kezében tombol a libiddja.

Es médodban all, hiszen téled kérem,
kiviled pedig nincsen mas. Ugyancsak
nincsen egy hozzad csak hasonlo, hogy
felettem lehetne tulajdonjoga, hogy erét
vehetne esend veldmon, akar a méreg.

Es nem is lesz soha. Flileimbdl kivéjtad

a karcsu szormyek sziréndjat, kivégezted
dédelgetett démonaim, eleven voltukban
koncoltad fel &ket, ott bomlanak most,
ott blzdlognek tudatom lezart partjain.



14

ESO IRODALMI LAP 2023 NYAR

Nem kérkedtél tetteiddel. Azzal sem,
hogy magadéva pecsételtél, azzal sem,
hogy mamoros kedvedben megalaztdl,
mikor én mar elvakultam a szégyenben,
mikor én mar epét nyeltem, azzal sem.

Egy véraztatta templomrol almodom,
a templomban oltér, az oltéron lepedé.
Mi fekszink rajta, és fogytén a levegd.
Holtaban leplezem némelyik banatom.
Hegek kdnnyeznek harmatos hatadon.

Lehetnél az oltalmam, a menedékem.
Vagy lehetnél az enyészetig agyasom,
hogy holnapra mar ismerjelek egészen.
Kegyelmed se legyen kisebb a keresztnél:
szeress csak Ugy, ahogy mast szeretnél!

Fedjed fel el6ttem balzsamos béjaid!
Mutasd be inyemnek szaglatos szdjaid!
Pillantasod latom: kerlilget még a kétely.
Pupillddba nézek: tizenegyezer méter.
En legyek, akit ma dgyba hiv hajlamod!

Ha nevem szerint szdlitasz engem,

a tarkdmig reccsen a szédté rettenet,
s a haldntékomat gleccserek szantjak
egy lathatatlan jégkorszakban. Ha rad
gondolok, llanddan légszomjam van.

Tedd be a ldbad a szdmbal Ereznem

kell lenylig6zé labujjaid, hogy fogaim
kozt furdenek. Ereznem kell az aldzatos
izeket, az odaadd zamatokat labtajékon.
Légy, ami lennél: mennyei taplalékom.

Ulj r& az arcomral Szirmot bonts rajtam,
édesded nektarral kényeztesd az ajkam!
Hdénaljadba nyalnék, dhajtsad a nyelvem,
engedd a testedet hajnalig vedelnem,
cserébe méltatlan életem levedlem.



FONTOS DOLGOK 15

Csontjaimra vetkézom most is elétted.
Kostold meg ket: feketék és szarazak

és kékek. Ez mar a vég, ez mar az itélet.
Néma tidém a blneid, borddim a borton.
Kdzelebb vagy hozzam, mint a bérom.

Nem kérnélek, ha vagyaink raérének,
de mar késé. Nincs id6 a hozsannara,
folhabzott a lovak szdja, s mogottiink
mind Uvolt a sok tres gyomru dogeve.
Pofdjukbdl kénszag és tliz gomolyog.

Kilencezer méteres langok, vérsargak

és végtelen nagyok. Eljott hat az utolsé

perced, hogy konyordlj. Nézz most rdm,
amint magadra néznél, mert enyém az

arcod: féktelen vagyok és gyonyord.

P. NAGY
ISTVAN

A VEGEN KIALSZIK

Egy nagy kényvesboltban
veled.

A holt

koltdk konyvei mellett
még élok verseit is

kinalta a bolt.

Ady, Radnoti, Kosztolanyi, Megigértem,
csupa nagy nevek, ha megvehetem,
del, Z,s6tJ.is volt. esténként
Réakadtam M. konyvére is, egyenként,
amelyet mar régota sorban felolvasom
kerestem. a kotet verseit

neked.
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Es aztan este
lelkesen felolvastam
a legelsét,

am teneked

csak az eleje tetszett,
a vége nem.

Az, hogy
,hideg neongdmb
anap” és ,avégén
kialszik".

Majd késébb,

mar éjféltajban,

egy kimondhatatlan
nevd norvég ird
regényét

olvastam, de

mar csak
magamban, és
kevésbé

lelkesen.

A sotétben

csupan a konyvolvasom
vilagitott.

Szemed,

mint egy boriték,
lezarva.

Hajnalban

aludtam el.

Elsé almomban
madar voltam,

majd valami holt
fény a varoson kivdl,
tul kozel a foldhoz ahhoz,
hogy csillag legyek,
és tul mozdulatlan,
hogy drén

vagy repulégép,
mély-

repUlésben.



UTKOZESPONTOK III.

KOTTER
TAMAS

VICCES FIUK

— Siker(lt beszéInie az édesapjaval?
—lgen.

- Es hogy ment?

—Jol... Egészen jol.

— Ennekigazan 6rulok.

Majd rovid hallgatds utdn hozzétette:

— Azért szeretném, ha kicsit bévebben is mesélne a taldlkozasukrol.

A cég, ahol dolgozom, Ugy latta jonak, hogy kedd délutdnonként egy orat pszi-
cholégusndl toltsek. Erre a bolcs és kegyes dontésre azt kdvetéen jutott a Public
Consulting vezetése, hogy a velem szemben lefolytatott etikai vizsgalat sordn
egyértelmien bebizonyosodott, a cigdnysag rovasara elsutétt viccel megszegtem
a cég etikai szabalyzatanak egyik legfontosabb alapnormajat, amely egyértelmten
ugy fogalmaz, hogy a térsasagunk nem tdri a zaklatast, a diszkriminaciét, a megfé-
lemlitést és a tiszteletlen viselkedést.

Védekezésemet, miszerint hallgatésdgom, néhany jelenlegi és potencialis Ugyfél
képviseldje, illetve kollégdk, ezen az egyszer( kis tréfan, amely csupan egyetlen kér-
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désbdl - ,Miért nem tud olvasni a vak cigany?” — és valaszbdl allt — ,Mert cigany” —, maguk is
jot nevettek, sajnos nem fogadtak el. Am tettem sulya ellenére, noha ,egyértelmden alkalmas
ra, hogy alddssa kul- és belkapcsolatainkat” — allt az eljarast lezard verdikt indokoldsban —,
nem tavolitottak el a cégtdl. A dontésért végtelentl halds voltam valamennyi, az igyem-
ben eljaré vezetdnknek, igy aztan vita nélkll vetettem ald magam a bintetésképpen
kiszabott terapianak.

Dr. Hollos, a pszicholégusom ,a véllalat értékeit nem tlkr6zd magatartasomat” rosszul
értelmezett macséizmusként definidlta, amit az apammal kapcsolatos ,tisztazatlan viszo-
nyom” motivalt. Férfiként rivalizalok vele, mig a gyermekeként olyan akarok lenni, mint
6: a dorzsolt pesti tgyvéd, akinek sajat irodaja van; akit haboriban kiséretként, békében
udvartartasként jeloltek és titkdrndk vesznek korll, és hllen szolgédlnak neki, akinez tgyfelei
egy kirdlynak kijaro tisztelettel kozelednek, és a nék elalélnak férfiassagatol.

,Délben az étteremben’, mondta apdm ellentmondast nem tiré hangon, mintha paran-
csot adna ki, amikor felhivtam, és kozoltem vele, hogy taldlkozni és beszélni akarok vele,
majd beleegyezésemet meg sem véarva megszakitotta a hivast. Apdmnak a Jézsefvarosban,
egy rogyadozd bérhaz legfelsé emeletén van az iroddja. Bar anyagi helyzete megengedné,
hogy sok més, vele egykord, sikeres Uigyvédhez hasonldan Budén, egy elegéans villdban
vagy legaldbb egy pesti irodahdzban fogadja az Ugyfeleit, 6 ragaszkodik a dzsungelhez,
ahogy a VIIl. kertletet nevezi. Ugyanis innen kerdilnek ki az Ggyfelei, akiket, kizarélag logiszti-
kai okokbdl, nem akar elvesziteni; apdm szerint ezek a jéemberek ,Budan siman eltévednek,
egy irodahdzba meg nem mernének bemenni”. Az étterem, ahova a taldlkozdt megbeszél-
tik, az Ugyvédi irodanak otthont adod haz féldszintjén van, egy zaloghdz szomszédsagaban.
A Zbéna azonban nemcsak étterem, ahol apdm a hasonszérl cimbordival eszik és mulat,
hanem afféle ,aliroda is”, ahol gyakran fogadja az Ugyfeleit: egytdl egyig kétes egzisztenci-
akat, legaldbbis egykor kétes korilmények kozott meggazdagodott alakokat, akik apdmhoz
hasonldan ilyen vagy olyan okok miatt ragaszkodnak a nem éppen elegans kdrnyékhez.

Mikdzben apdm iroddja felé araszoltam a dugdban, volt idém rédhangolddni a taldlkozas-
ra. Dr. Holléssal megbeszéltiik, hogy ezuttal megprébalok felnétt férfi modjéra viselkedni,
és nem Ulok fel apdm provokacidinak. A taldlkozasainkat urald pengevaltdsokat, amelyek-
bél rendre & kerdlt ki gyéztesen, mig nekem a vesztesek szégyene és hallgatasa jutott, az
Uléseink sordn természetesen feldolgoztuk és kielemeztik dr. Holldssal, igy mara mar nem
csak felismertem, de ki is merem mondani, amit tudat alatt mindig is sejtettem, csak soha
nem mertem ilyen élesen megfogalmazni: apdm sem a munkdmat, sem engem mint férjet,
csaladfét, pénzigyi szakembert nem tart sokra. Ez a felismerés arra sarkallt, hogy komo-
lyan szembenézzek életem sanyargatdjaval, és bebizonyitsam neki, hogy igenis hasznos
munkat végzek, ezaltal hasznos tagja is vagyok tarsadalmunknak, de férfiként és férjként,
csalddfenntartoként és egy szép napon mar csalddapaként is megallom a helyemet.

A felismerés és az azt kdvetd elhatarozas felszabaditdan hatott rdam — legaldbbis dr. Hollés
iroddjaban. De més dolog ennek a kedves, bariton hangu, nyugalommal és megfontoltsag-
gal pérosuld tudast drasztd otvenes férfinak a tarsasdga egy kellemes, art deco butorokkal
berendezett, polgari jolétet és visszafogott elegancidt drasztd rendelében, és megint mas
ezen a vad, kiismerhetetlen kornyéken tanyazé apammal elkdlteni egy ebédet. Ennek
ellenére elszantam magam, hogy minden pikirt megjegyzése, gunyolddasa ellenére meg-
6rzdm a nyugalmamat, és ha neki nem is, magamnak bebizonyitom, hogy jo és helyes
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dontést hoztam, amikor nem szegédtem el mellé Ugyvédbojtarnak, hogy mara mar én is
egy valaha szebb napokat ltott — ennek tan szaz éve is lehet —, am mara mar lezullott étte-
remben fogadjak gyakran mindsithetetlen életvezetési és ennek megfeleléen erkolcsileg
védhetetlen cselekményeket elkdvetd embereket.

Atydmat az étterem hatsé, némi eufemizmussal szeparénak nevezett részében taldltam.
Az apro, ablaktalan, falildmpak gyenge fényétél félhomalyba burkoldzd, fulledt romlottsa-
got draszto helyiségben egyetlen asztal van. Mogotte, a bejérattal szemben Ult apam, mint
valami vallatétiszt vagy rogtonitéld birdsag elndke; feje felett a szoba egyetlen disze, egy
XIX. szazadi olajfestmény légott. A pusztai vihartdl megvadult 16 6rokzold témajat feldol-
gozod, szamomra teljesen ismeretlen festé mivének komor szinei, amelyeket félelmetesebbé
varazsol a s6tét égboltot felszakitd villamlas voros fénye, még lehangolobbé teszik a szoba
hangulatat. Ennek ellenére apam kedveli a képet, és talalkozasaink soran, ha felpillantott
a képre, sosem mulasztotta el megosztani velem az alkotas altal benne kialakult impresszi-
ot ,Pusztaban megvadult né", mondta nevetve minden alkalommal.

Az asztalnal, apamnak oldalvast, mint valami gépird, egy harminc és negyven kozotti
sz6ke né Ult. lldinek, apam Uj baratndjének kozmetikdja és hatalmas szilikonmelle van.
Az elébbi informaciot apamtdl tudtam meg — a né csak bologatott, amikor széba kerdilt
az Uzlete —, mig a testi adottsdgara azért figyeltem fel, mert apadm idérél idére rapillan-
tott az emlitett testrészre, amit lldi minden esetben elégedett mosollyal nyugtazott, és
egyaltalan nem jott zavarba.

Eddig jutottunk a tarsalgasban.

Am az 6sszecsapés, amelyre oly sokat készltiink dr. Holléssal, egyelére varatott magara,
mivel apam sem a fia, sem a ndje, sem az ebéd kedvéért nem volt hajlandé felfliggeszteni
a szokasos audiencidjat.

A szeparét az étterem vendégterétdl elvalaszto, eredetileg bizonyara borvords, de mara
mar halvanypirosra fakult, kirojtosodott szél fliggony idérél idére félrelebbent, hogy sdrU
szabadkozasok kdzepette, amiért megszakitjak az Ggyvéd Ur ebédszinetét, Ujabb és Ujabb
Ugyfelek Iépjenek be a helyiségbe.

,Olyannak kell lenni, mint hajdan az uttéréknek. Elére, mindig csak elére”, magyarazta
apam lldinek az Ugyvédi munkadij fizetésérdl vallott nézeteit. A né még friss fogés lehetett,
mert minden megjatszas nélkul, észinte érdeklédéssel hallgatta apamat, és nagyokat ne-
vetett a viccein.

,J6zsikdm, mostantol, amig nem végzink, nem vagyok itt”, adta ki apam a féfogasnal
a parancsot a pincérnek, hogy a figyelmét végre ram dsszpontositsa.

,Na és mi a helyzet a cégnél, mostandban kit basztatok at?”, lendllt azonnal tdmadasba.

Dr. Hollés szerint ahogy én az apdmmal, Ugy apam velem, a fiatalabb és tetterésebb tron-
koveteldvel all dllandé harcban, és mintegy vértelen harci ritus gyanant csillogtatja eléttem
vélt vagy valds férfilii erényeit, mikozben megkérddjelezi az enyémeket. ,Mindez persze
abbdl az egyszer( ténybdl, élethelyzetbdl fakad, hogy a kedves édesapja kora, tarsadalmi
bedgyazottsaga és tapasztalatai folytdn nem érti vagy a ber6gzédések miatt elutasitja
azokat az értékeket, amelyek szerint a munkahelye és az 6n térsas kapcsolata szervezddik’,
magyarazta dr. Hollos a koztink lévé konfliktus ,strukturdlis alapjait”. ,Megértés. Minden-
nek az alapja a masik megértése, ehhez pedig beszélgetni kell”, adott ,a probléma fixalasat”
kovetéen gyakorlati tandcsot a megoldasara a terapeuta.
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,Senkit”, feleltem apdmnak nyugalmat eréltetve magamra, majd megfogadva pszicho-
l6gusom tanécsét, nekifogtam, hogy tirelmes, ugyanakkor hatarozott hangon egyszer
és mindenkorra elmagyarazzam neki, mivel is foglalkozik a térsaség, ahol dolgozom; dm
néhany Ures kdzhelyen kiviil, amelyben burjdnoztak az olyan kifejezések, mint nyitottsdg, in-
novdcié, kihivds, zleti és tdrsadalmi problémdk, mondanivaldém inkabb tlint egy kdzépszerd
marketingszovegnek, mint aminek eredetileg szantam: hogy bemutassa munkank bonyo-
lultsagadt, és hogy ravilagitson a nyomasra, amely ram és munkatarsaim vallara nehezedik,
de amelynek, a mar emlitett, egyre szaporodé kihivasok ellenére is maradéktalanul ellent
tudunk allni. Arra mér nem volt idém, hogy a vallalatfelvasarlas részleteibe is belemenijek,
mert a fitymalo arckifejezéssel meglepéen sokéig hallgatd apam végll félbeszakitott.

,Fizetett addcsalok”, fordult lldi felé, mintegy sajat szempontjabol 6sszefoglalva mindazon
bonyolult mUveleteket, amelyek egy adott cég tevékenységének a megismerésétél a koltsé-
gek, réforditasok analitikus vizsgalatan at a transzferar kérdéséig terjednek.

,Komolyan?!", fordult felém a né olyan arccal, mintha &szintén aggddna értem.

,Nem, nem”, tiltakoztam, majd pszicholégusom tanacsédhoz hiven, ugyanakkor egyre
halvanyuld tlrelemmel, de még turtdéztetve magam, Ujra megprobaltam elmagyarazni
munkam lényegét, az 6sszes apréd niianszot, amely a véllalatfelvasarlas pénzigyi vetiletét
igazi szakmai kihivassd, egyben csemegévé teszi egy olyan szakember szamara, mint ami-
lyen én is vagyok.

,A mocskos multik mindent felvéséarolnak, hogy piacot szerezzenek, aztan elrohasztjak
a gyarakat, hogy a sok lejart szavatossagu nyugati szart itt adjék el”, folytatta apam mun-
kdm ocsarlasat, egyben 6sszefoglalva szamos kdzgazdédsznak a rendszervaltas gazdasagi
folyamatairol kialakult véleményét. ,Es te ebben segitesz nekik’, folytatta, de mar szinte
g6z06l6gve a benne fortyogd indulattdl.

,Apa, azt hiszem, ebben nagyon tévedsz!", folytattam kissé mar magam is emelt hangon.
NVedd tudomasul, hogy millidrdos Ggyleteket bonyolitok.”

,Ez izgalmasan hangzik”, kelt a védelmemre Iidi.

,lgen?! Na ne mondja, Ildikd”, villantott farkasvigyort apam a nére, de a kioktatésara mar
nem maradt ideje. A figyelmét, az elhuzott figgdny mogil néhany méasodpercre feleréso-
dé zajbdl itélve, egy Ujabb latogatd vonta magara.

Intett neki, hogy lépjen kdzelebb.

,Na és mennyit kaszélsz ezeken a millidrdos Ugyleteken?”, kérdezte télem, mikdzben feldllt,
hogy Udvozdlje a szamomra lathatatlan latogatot.

,Gratuldlok.”

,K65z6ndm”, vadgtam rd magam is meglepddve a fizetésem keltette elismerés hallatan.

,Mondjuk, én”, mosolyodott el, hogy — miutén atvette a mogottem allé alaktdl a ki tudja
midta a fejem felett lebegd pénzkodteget —, ezzel a sommas megallapitéssal dontse romba
a megdicséulésemrdl szétt abrandjaimat: ,én egy nap alatt megkeresem ezt”.

,Es te is megkereshetnéd, ha velem dolgoznal”, tette még hozzé nagy kegyesen, mikdz-
ben az asztalra dobta a havi fizetésemnél talan kétszer nagyobb dsszeget is kitevd, gumival
Osszefogott pénzkoteget.

,Persze, ilyen fehér kesztyls hozzaéllassal itt nem sokra mennél’, figyelmeztetett ra, hogy
hol is vagyunk.

,Ide kemény faszu gyerekek kellenek”, mondta, majd a n6hoz fordult: ,Bocsénat, lldikém.”

,Semmi baj, Laci’, mosolygott apamra a né.
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Jtt kannibalok laknak, akik a tarsadalmi problémakat igy oldjék meg”, tett egy késszurasra
utalé mozdulatot, folytatva a kornyék szocioldgiai jellemzését.

,J6, majd megbeszélem Petraval’, adtam fel a tovabbi probalkozést, hogy eleget téve
dr. Hollés tandcsanak, apammal a munkamrél beszélgetve alakitsak ki benséségesebb
|égkort, és igy kozelebb kerlljink egymashoz.

,Petra a felesége”, magyarazta apam lldinek, majd most mar nekem cimezve folytatta:

Minek?”

JAZért, mert a feleségem”, valaszoltam dihdsen, amiért apdm mar a kérdésével is meg-
kérddjelezte az egyenléségen, bizalmon és kdlcsonds tiszteleten nyugvd hdzassagi eszmé-
nyeinket.

A felesége nemrég otthagyta a jol fizetd allasat a biztositonal”, fordult megint Iidi felé,
,hogy dnmegvaldsitson”. ,Borasz akar lenni.”

Szinte undorral ejtette ki ezeket a szavakat.

Keresi 5nmagat. Es nem borédsz, hanem sommelier lesz’, igazitottam ki apamat, mikdz-
ben akaratlanul is lldire néztem.

,De jo!" lelkendezett Iidi.

,Keresi magat, csak nem taldlja”, séhajtotta lemonddan apam, lehltve a né lelkesedését.

,O tartja el’, biccentett felém, kiteregetve egyel6re még kis csalddom pénziigyeit apam.

Ebben mondjuk igaza volt. Petra Uzlete — borkereskedést szeretett volna nyitni, és ké-
sébb talan egy borbéart — egyelére még nem indult be igazan, és ezzel taldn finoman is
fogalmaztam, hiszen valdjdban az elképzelt Uizlet még csak papiron, a tervezés fazisaban,
egészen pontosan a pénzlgyi tervezés fazisban létezik —, és természetesen a pénzigyi
alapok el6teremtését a feleségem télem vérja. Mastdl nem is varhatja; a bankot prébaltuk,
de nem ad, apamtdl, aki szerint ,almok” és ,hllyeség az egész’, nem mertem kdlcsdnkérni.
Az tény, hogy egyedil maradtam kereséként, a nehézségek pedig — a szamlakat, a ruhaz-
kodast, az ételt és ezer mds, a haztartédssal felmerdlé apro kiadast és a tervezett gyerekkel
jard koltségeket még nem is emlitettem, nem elég a ,kolcsonds tisztelet alapjan megbe-
széIni", ezeket fizetni kell — fesziiltségekhez vezettek, és a feszlltségekre el6bb az ember
hazasélete, aztédn a hdzassaga megy ra. Ezt mindenképpen el szeretném keruini. Mikdzben
végiggondoltam kétségbeejtd helyzetem minden aspektusat, tekintetem akaratlanul is
az asztalon fekvé pénzkétegre siklott; szinte dntudatlanul is osztottam, szoroztam, s bar
tovabbra is fenntartasaim voltak a kornyékkel, apdm munkamodszereivel és klienseivel
szemben, Ugy éreztem, hogy Petra dlma és a csalddom joléte, ami egyben boldogsagunk
zdloga is, megéri ezt az dldozatot, amit most meghozni késziltem: Ugy déntottem, hogy
komolyan fontoldra veszem apam ajanlatat, és tarsulok vele.

Eppen kdzdltem volna vele a jé hirt, amikor megint lebbent a fiiggdny, apdmhoz Ujabb
latogatd érkezett; ezUttal egy egész kildottség toporgott bebocsatasra varva a bejaratnal.
Ahogy a véllam felett hatrapillantva elnéztem &ket, még az el6bbinél is nagyobb pénzks-
tegek lapulhattak a zsebukben.

JAkkor ezt meg is beszéltik. Egészségiinkre”, mondta apam, mintegy jelezve, hogy lejart
a ram szant ideje, de hogy ne tadvozzam Ures kézzel, Utravaldként még ezt a jé tandcsot adta:
Vigyazz, amikor kimész, kint hemzsegnek a feketeldbuak, és nincs rad irva, hogy a fiam vagy.”

- Kétségbe voltam esve. Ugy éreztem, hogy végleg elveszitem az apamat — foglalom
Ossze a pszicholdgusomnak az érzéseket, amelyek abban a pillanatban a Zéna kilontermé-
ben ram tortek és fojtogattak.
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— Ez érthetd — bolint dr. Hollos.

— Es ekkor elmondtam a viccet.

— Miféle viccet? — néz ram rosszat sejtve.

— A viccet, amely miatt hdnapokkal ezel6tt 6nhoz kuldtek — vallom be, hogy azonnal, am
kizarodlag a félreértések elkerllése végett elismételjem a tréfat, amely ,nem tikrozte” — és
valoszinldleg még most sem tikrozi — ,a vallalatunk alapelveit”.

- Es képzelje, tetszett neki — folytatom a még mindig a hallottak hatésa alatt all6, dermed-
ten rdm bamuld pszicholégusomnak.

- Kinek?

Dr. Hollds szinte félve ejti ki ezt az egy szot.

— Hat az apamnak! Tetszett nekil Egyutt nevettlink a viccen! Folytak a kdnnyei! — lelkende-
zem, mint egy gyerek, hogy aztan 6sztdndsen ezt a kérdést szegezzem a terapeutanak: — Hat
nem nagyszerd, hogy igy egymasra talaltunk?!

— Ezt azért meg kell beszélntnk, nem gondolja!? — néz ram szigoru tekintettel dr. Hollos.

— Nincs itt mar mit megbeszélni — valtok komoly, targyilagos hangra. — Petraval mi mar
atbeszéltik az Ugyet.

- Valéban!?

—Igen. Es déntéttiink.

REKE
BALAZS

SZUNYOG

Szunyog egyedul volt az 6ltozében. Az izzadds kezdett mulni, de a teste még
langolt. Mintha lassu tlizzel égették volna a bérét. Néhany masodpercenként meg-
szivta az orrat, hogy meddllitsa a legordiilni akard vércseppet, ami az orrcimpajan
csiingott. Bal szeme feldagadt és luktetett, alig latott ki rajta, a fulei csengtek, el-
nyUjtott sipoldsnak érzékelte az 61t6z6 némasagat. A szdjaban is a vér ize kavargott.
Nem nézett tikorbe, de sejtette, hogy keresztben végigrepedt az ajka. Onnan meg
az orrdbol csorog a torkdba a vér. Kezérél még nem vagta le a bandazst. Abba torol-
gette az orrdt meg a szajat.

Amikor mozdulni birt, felkelt, és a csaphoz ment. Kopott egyet. A nyala nyuldsan,
élénkpirosan kuszott bele a lefolydba. Felhizta ajkat, és vicsoritott a tiikorben. El6|
hidnyzott néhany foga, még régebbi meccseken Utdtték ki éket, és sosem volt pén-
ze, hogy megcsinaltassa. A megmaradt fogai kozt sététen szivargott a vér. Kidblitet-
te a szajat, majd a vodorbdl egy marék jeget az arcdhoz nyomott.

Aztan hosszan zuhanyozott, sokaig csak verette a feje bubjéra a hideg vizet. EImult
mar negyven, de csak az utdbbi hénapokban vette észre, hogy mellizmai kissé
megereszkedtek, és a hasa sem volt mar olyan kemény. Alkarjain kéken fodrozodtak
az erek, s olyan csipkésen, mint a kelkdposzta levele. Tudta, hogy ez volt az utolsé
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meccse cirkdldban. Mar nem tudja tartani a sulyat. Fentebb kell Iépnie. De nehézsulyban
keményebb. Tobb izom, jobban fajnak az Gtések. A cirkald csak révid ideig mentette meg
a nehézsulytél. A félnehézsuly pedig, ahol a Szinyog becenév raragadt, mar csak régi
emléknek tdnt.

Langyos este volt, nem akart buszra szallni, mert ilyenkor mindenki az arcat bamulta.
Végigsétalt a kdrdton, majd a panelok kozotti jatszétereken dtvagva a sajat haztombjéhez
ért. A fulke a tizedikrél vanszorgott lefelé. Szinyog addig nekidontdtte a fejét a falnak. A liftajto
hangosan vagodott ki. Egy né lépett elé a filkébdl, laba mellett kdlydktacskod ugralt. Ugy
mentek el mellette, hogy a nd észre sem vette Szlnyogot, aki arra eszmélt, hogy a kabin
becsukddott, és ismét elindult felfelé. Ellokte magat a faltdl, és felgyalogolt a [épcsén.

A lakdsa kicsi volt: szoba, konyha, mosdofiilke. A zuhanytalcét az elészoba és a konyha
kozotti részben alakitottak ki, de csak egy nejlonfliiggénnyel volt levalasztva a kozleked6tol.
A figgony régi volt, kifakult, és az aljan, az Osszetapadt rojtok kdzé penész nétt.

SzUnyog ledobta a sporttaskajat, bezarta maga mogott az ajtét. Nem volt jo kornyék, és
hidba tudtak réla, hogy kemény csavo, a bejérati ajtét zarva tartotta mindig. A szobdban
lellt a fotelba, bekapcsolta a tévét. Az egyik adon akciéfilm ment. Szinyog még a kabéatjat
sem vetette le, Ugy gondolta, hogy gydjt egy kis erét, és majd ha kimegy a h(itéhdz, akkor
felakasztja. Reggel a fotelban ébredt.

Hétfé hajnalban még hivés volt. Sietett a tavolsagi buszhoz, mert az néha hamarabb
jott. A szeme nagyjabdl meggydgyult, legalabbis a dagadas lehuzddott réla, ajka behegedt,
bordai nem sajogtak. De ahogy nézte magat a busz ablakivegében, leritt réla, hogy
keményen megruhaztak.

Szunyog felhozéember volt. Legtdbb esetben esélytelenil bocsatottak kiizdelembe
olyasvalakik ellen, akiknek kellett a gyéztes meccs, hogy dnbizalmat szedjenek fel, és
javitsak a mérlegliket. Még félnehézsulyu kordban nemegyszer raktak Ossze cirkalokkal,
akadt egy-két nehézsulyu is. Azok aztan tudtak Utni. Az egyik ilyen Utétte ki par fogat, mikor
kireplt a sz4jabol a fogvédé.

Nem sokkal a varoshatdr utan széllt le, az ipartelepnél. Innen még negyedoérat kellett
gyalogolni az Gzemek kdz6tt, hogy elérje a flrésztelepet, ahol mar tiz éve dolgozott.
Szerette a tarsasagot. Hasonszorl fickdk meldztak ott, mint 6. Negyvenesek féleg meg egy
idésebb fickd. Es két harmincas né az irodan.

A tobbiek autéval kozlekedtek, s altalaban mar mindenki bent volt, mire Szinyog
megérkezett. A dohanyzoban élltak. Egy fickd, aki a vezérlébdl kezelte a gépet, ami a szalagra
rakta a ronkoket, ketten, akik leszedték a kivadgott darabokat, és még egy ember, aki
Szinyoggal egytt a futdszalagrél pakolta raklapokra a kivagott deszkékat.

— Na mi van, 6csi? — szolt oda a gépkezelé Szinyognak. — Elfelejtettél elhajolni? Szépen
kipicsaztak a képedet — szuvas fogcsonkjai kivillantak, mikdzben orrabdl és szajabdl délt a fust.

Szinyog megvonta a vallat.

— Nem volt esélyem. Hiszéves volt a kolyok. Hatszor kdrbetancolt, mire megmozdultam.
De nem déltem el. Az a hillye bir¢ ledllitotta, amikor beszoritott a sarokba, és megsorozott.
Pedig birtam volna még. Mindegy, ne is beszéljink réla — legyintett, majd kopott egyet
oldalra. Még mindig Ugy érezte, mintha szivarogna valahonnan a vér a szajaba.

Az egyik idésebb férfi odament, hogy elnyomja a csikkét, aztan megveregette Sziinyog
vallat, de nem szolt semmit. Vele pakolta Szunyog a deszkakat. Kozben a telepvezetd jott ki
az irodaépuletbdl egy papirral a kezében. Ideges volt.
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—Késik a szallitmany, valamit elbarmoltak Utkozben. Amig idetalal a sofér, valogassak le a tegnapit

meg takaritsak ki az Uzemet. Alig lehet bemenni, olyan vastagon all mindenhol a flirészpor.

Délel6tt Szinyog egy széles seprlvel halmokba tolta az Gzeméptletben felgytlemlett
flrészport, majd zsakokba lapétolta, bekototte a tetejiket, és vallon kihordott harminc
zsdkkal a raktarba. Az utolsd kor utan hatrament az épuletek mogé, és a kiszaradt
ontozécsatorndba vizelt. Kozben az Ures foldeket nézte. Amig a szem elldtott, semmi nem
volt, csak gaz. Az dvék volt az utolsd Uzem, egészen a pusztasag szélén. Par percig allt ott,
csak akkor mozdult, amikor a széllitdautd befordult, és hosszan kirtolt a telep udvaran.

Néhany napot még vart, miel&tt lement a terembe edzeni. Addigra eltlintek arcardl a lilas
hegek.

— Lassu vagy, haver - razta a fejét az edz6, kinyomva a stoppert. O foglalkozott Sztnyoggal,
Osszehozott neki meccseket, meg néha edzett vele. — Sok a suly, ne zabalj annyit! Mennyi
vagy most?

- Nyolcvannyolc és kilencven koézott mozgok — lihegte Szdnyog, és a padldra dobta az
ugrékotelet.

- Ovatosan. A cirkalot mar kinétted, szupernehézben nem fogjak engedni, hogy
versenyezzél. Oreg is vagy.

- Még birom.

- Hany meccset nyertél az elmult években? Otot? Vagy annyit sem?

- Nem tudom - oldalra nézett, kdzben pdldja ujjaba tordlte az arcat.

- Na jol van, nem csesztetlek, menjél a ringbe, hozom a pontitét!

Szunyog keszty(t huzott, belépett a szoritéba. Testkorzéseket csindlt, amig nem jott
vissza az edzd. O is bebujt a kdtelek kozott, és kezére hizta a pontiité kesztyket.

- Gyere, haver — intett az edz6, és 6sszecsapta kezeit. — Gyorsasag! Labmunkara figyelsz
nagyon, erét belerakod! Indull Egyenes bal-jobb-bal-hajol — adta az instrukcidkat.

LeUtottek igy négyszer harom percet. Szdnyogrél mlott a veriték, az egész teste langolt.
Az edz6 kopasz, rancos feje is csillogott. Aztdn Szdnyogot bedllitotta az egyik sarokba, és
egy percig sorozta a testét kesztyUs kézzel. Sziinyog Ugy szoritotta maradék fogait, hogy
azok is majdnem kitortek. Amikor letelt az egy perc, a koteleknek feszilt, és lihegett.

- Ez az, bazmeg, gy6zink! Allod még a sarat, tatal — nevetett az edzo. Vallba verte
SzUnyogot, majd kimdszott a ringbdl. Elindult a szertdr felé, de aztdn megfordult, és a kdtelekre
tdmaszkodott. — Hallod, két hénap mulva lenne egy meccs, ha érdekel — mondta.

- Erdekel - nydgte Szunyog felegyenesedve. Mar nem lihegett annyira. — Ki ellen?

- Tizenkilenc a srac. Kilencven kiléra mérlegelt legutdbb. Nagy reménység. Oszintén,
nincs esélyed, de ha kell a pénz, akkor mondom nekik, hogy benne vagy.

- Benne vagyok — vagta ra Szinyog.

- Tényleg kemény fickd vagy! Mikor lesz megint sportorvosid?

— Harom hoénap mulva korulbeldl.

- Tokéletes. Mondhatom akkor, hogy benne vagy?

- Mondd!

- Rendben, bajnok, akkor intézem a dolgot, de tartsad a sulyod nekem! — mondta az edzé,
és belebokszolt Szinyog kesztyUjébe.

Aznap este Szunyog 88,2 kilora mérlegelt. A srac, akivel bunyodzott, 89,5 volt. Nézte
Szunyogot, és szdja minduntalan mosolyra huzédott. A srdc nagyon fiatal volt, az orra
egyenes, szemei szabalyosak, minden foga megvolt, a karjain dagadtak az erek az izmok
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kozott. Az edzdje valamit a fllébe sigott, mire az szisszenve nevetett fel, ahogy Ujra
végigmeérte Szunyog arcat. Hat menet, nagyjabol mindenki szamara érdektelen bunyo.
Latszott a srac arcan, hogy mar most menne haza, mert folsleges bandazsolni is dket.

Ahogy az edzdje betekerte Szinyog kezét, végig motyogott hozza. Aprésagokat,
hogy nem szamit, mennyivel fiatalabb és erésebb, nyomni kell. Harcolni. Szinyog meg
hallgatta 6t, és bamult oldalra a semmibe, és csak arra reagalt, amikor a férfi utasitotta, hogy
feszitse 6kolbe a kezét, vagy éppen nyujtsa ki az ujjait. Amikor kész lett, mindkét dklével
belebokszolt a markédba, hogy kiprobalja a bandazst. Megfelelé volt. Az edzbje profi volt,
par perc alatt becsomagolta a kezeit.

Az ezt kdvetd procedura rutin volt Szinyognak. Srackora 6ta tébb szazszor végigcsindlta
mar. Csindlt néhany vallkdrzést, a levegbbe bokszolt, aztdn hatrafordult, hogy az edzé
a széjaba tudja adni a fogvédot, majd fejkorzést végzett, 6sszecsapta kesztydit. Készen allt.
A pontozdasztalndl megszdlalt a gong.

Az elsé menetben a srac jatszott vele, bevitt néhdny egyenest messzirél, mert
Szunyognak révidebb volt a karja, és lassabban is mozgott, nem tudott tamadni. Aztan
raitott még néhany kombinaciot, és mieldtt Szinyog Uthetett volna, mindig eltdncolt.
Szlinyog bekapott par keményet a szemére, érezte, hogy kezd dagadni. A srac nagyot Gtott.
Szdnyog lihegve Ult le a gong utan a sarokba. Az els6 menetet egyértelmden elvesztette.

—Sokkal erésebb nédlad - mondta az edzé, mikdzben jeget nyomott a szemére, — Hosszabbak
a karjai is. Jatszik veled. A biré meg bambul, nem veszi észre, hogy amikor teheti, jon a
gyerek fejjel, kicsiket odakoccint, amikor kdzel kertil. Nagyon vigydzz, mert ha megfejel, akkor
szétreped a szemed, onnantdl meg baszhatjuk! — Megszélalt a jelz6csengetés. — Jol van,
ahogy gyakoroltuk, prébdld meg a testét, tul nagy arccal jott be ide, ezen még elbukhat
a kdlydk — Szinyog szdjaba nyomta a fogvédot.

Még tizendt masodperc volt hatra a masodik menetbdl, amikor a srac belharcot provokalt,
és az egyik saroknal megszorongatta Szunyogot, kbzben pérszor oda is Ugyeskedett a
fejével. Szunyog szemdldoke felrepedt. Az edzéje hidba orditotta, hogy a sréc fejelte,
a bird nem is figyelt rd. A gong utdn Szinyog lerogyott a sarokban a székre. Még nyitva volt
a bal szeme, de erésen vérzett a szemoldoke, folyton torolni kellett, hogy ne folyjon bele
a Vér. Kinézett az edz8je hata mogul, és latta, hogy szemkdzt a srac mosolyog ra. Le sem
Ult pihenni. A bird odajott ellendrizni, hogy el tudjak-e allitani a vérzést. Addigra nagyjabdl
helyrepofoztdk, a sebet 8sszehuztdk, amennyire lehetett, de SzUnyog tudta, hogy ha Utést
kap ra, ugy fel fog repedni, hogy utdna nem rakjdk még egyszer dssze.

- Védd a szemed, hallod? — kiabalta az edzdje, és lekente Szunyog arcét, majd a szdjaba
nyomta a fogvédét. — A bal kezét figyeld. Ha felhizza, menj a testére. Bal csapott, jobb
feltés! Bal csapott, jobb felltés! — ismételte el még egyszer. — Tulsdgosan jol érzi magat ez
a kis takony. GyerUnk, tatdm, mutasd meg neki, hogy még keveset élt ekkora egdhoz.

Szunyog felkelt, megszivta az orrat. A dagadéds mar nétt a szemén, hizta, mintha csak
ki akarnak tomni a bdrét. Kesztyljével megigazitotta a fogvéddt, vett par mély levegdt, és
elindult, ahogy megszdlalt a gong.

A srdc megint mosolyogva jott, tavolrdl szérta az egyeneseket, majd elkezdett egyre
kozelebb menni Szdnyoghoz, és fellitésekkel prébélta padldra kildeni. Szinyog lefogta,
mire a srac a fulébe sugta, hogy ,add fel, tata’, aztan mosolyogva elldkte magétdl. A srac
egészen lent hagyta a kezeit. Szinyog hallotta, ahogy az edzgje azt Gvolti a sarokbdl, hogy
,bal csapott, jobb felUtés”, aztan még haromszor elismételte, egyre hangosabban, és kdzben
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a ring szélét verte a tenyerével. A srac edzdje is ordibalt valamit, de azt Szinyog nem értette
tisztan. Erezte, ahogy Ujra megindul a vérpatak az arcan. Teljesen felszakadt a seb. Barmi lesz
is, ez az utolsd menet. Kézel ment a srachoz. Utdtt, elhajolt, Gtdtt és elhajolt, aztan ott volt.
Egy mésodpercnyi rés. Elinditotta a csapottat, mire a srac tulsdgosan felemelte a kezét, a teste
szabadon maradt. Szinyog fellitése olyan hangosan csattant a testén, hogy visszhangzott a
teremben. A srac a kotélre feszUlt, aztan térdre rogyott, keszty(s kezével az oldalét szoritva.
Nem kapott levegét. Zihdlva, kdhogve 1élegzett. A bird odafutott, lenézett, aztan kezeivel
integetett a pontozdk felé, hogy vége a meccsnek, és Szunyog kezét a magasba emelte.
A srdc még mindig a ring padldjan fektdt. Szinyog romma torte a bordait.

SzUnyog nézte azt a par embert, akik a székeken Ultek, és elégedetten bélogattak vagy
éppen legyintettek, felkeltek, és kivonultak a terembdl. Nyelte a vért, ami a szdjpadlasarol
és az orrdbdl folyt le a torkdba, mar alig latott ki a szemén, aztdn a sajat sarkdba ment.
Az edzéje bdlintott, megveregette izzadsagtdl fényes vallat, majd elkezdte lefejteni a
kezérdl a kesztyUket.

Szlnyognak ez volt az utolsd meccse. Harom hénappal késébb a szdvetség visszavonta
a versenyz&i engedélyét. A sportorvosi vizsgalaton még dtment, de a szovetség biraloi
tul 6regnek taldltdk, és a sok vereségére tekintettel gy hatdroztak, hogy mivel barmikor
komolyabb sérilése is bekdvetkezhet, inkdbb vonuljon vissza.

Aznap késé délutdn bement a terembe. Nem voltak mar sokan, az utolsd edzéseket
tartottak. Eppen egy fiatal gyerek ttdtte az edzé kezén a pontiitét. Gyorsak voltak a labai,
Utott és elhajolt firgén, aztdn megint megldditott egy kombinaciot. Szunyog a kotelekre
tdmaszkodott.

- Gyeriink, még egyszer, jobb-bal-jobb, aztan elhajol! Gyorsabban! Kezed fénn van! Mozog;j
el a kotéltdl! — osztotta az utasitdsokat az edzd. Még egyszer korbeforgatta, aztan megalljt
parancsolt. A fiu lihegve engedte le a kezeit. — Menjél zuhanyozni, Zsoltikal Es holnap
ugyanilyenkor varlak. El ne késs megint, mert szétrigom a seggedet!

Szlnyog nézte, ahogy a fil kimaszik a ringbd|, és elindul az 6lt6z6 felé. Mosolygott, aztdn
visszafordult az edzdje felé. A nagydarab, kopasz fickd fején csillogott a veriték, lihegve
tekerte le a kezérél a ponttét.

- Mi a helyzet, tatdm? — kérdezte az edz6, félredobva a kesztylket.

- Semmi — mondta Szunyog. — Csak Ugy bejottem.

— JOl tetted.

Szinyog egy beszakadt bérdarabot piszkalt a kbrme oldaldban. Az edzé a nyakéba rakott
egy torolkozét.

- Nem engedik, hogy tovébb bokszoljak — bukott ki Szinyogbdl.

— Tudom, hallottam. Sajndlom, haver, de ez ellen nem lehet mit tenni. Ha igy dontottek,
akkor ennyi — mondta a férfi, és letdrolte homlokardl a veritéket.

Szinyog 6sszekulcsolta ujjait. A ringbe bamult.

- Volt még bennem — mondta kis hallgatas utan. — Nem sok mar, még vagy huisz-harminc
meccs. llyen sracokkal tudtam volna még Gtni parat. Nem komolyakat. Csak ilyen hat-nyolc
meneteket.

— Szdznégy meccsed volt. Mit akarsz még? Az rohadt sok. Nem csinalnak ennyit a profik. Ordilj
neki, hogy eddig birtad. Itt a kdrnyéken mindenki tudnifogja, hogy kemény gyerek vagy — mondta
az edz6, és & is a kotélre konyokolt. — Nézd — kezdte, s érezhetden hangnemet valtott, szelidebb
lett —, minden nagyokos azt hiszi, hogy jobban tudja. F3j belatni, de ez neked eddig ment.
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— Most mit csindljak? — kérdezte Szunyog.

- Nem tudom, pihenjél, néstlj meg, a franc se tudja - felelte az edzé, visszavaltva a
megszokott hangnemére.

- Ki akarna hozzédm jonni? Ezzel a pofaval?

— Hat, jo randa vagy, de van né, akinek tetszik az ilyen leharcolt pofazmany.

Szlinyog mosolygott, és elldkte magat a kotéltdl, majd kezet nyUjtott az edzdnek.

— K&sz mindent!

- Nincs mit, tata.

Szlnyog elindult az ajté felé.

— Majd azért nézz be néha, ne tlinj el nekem! - kidltotta utdna az edzé.

Szinyog medgdllt egy pillanatra az ajté el6tt, visszafordult, kivillantotta foghijas mosolydt,
intett az edzének, majd zsebre dugta a kezét, és kilépett az ajton.

Masnap délel&tt nagyobb ronkszallitmany érkezett a telepre. A platon éridsi fenydtorzsek
fektUdtek. A markoldk lerakodték ket az udvarra, aztan sorba allitottak, és az elsét
a futdszalagra helyezték. A gépkezeld adott tiz perc sziinetet mindenkinek, miel&tt
belekezdtek volna a flrészelésbe. A gépek ledlltak, csend lett. Mindenki szétszéledt.
Néhdnyan a dohdnyzdba mentek, paran belltek szendvicsezni az étkezébe.

Szinyog atvagott az udvaron, elsétélt a telephely széléig, dtugrott az dntdzdcsatornan, és
a keritésnél megdllt. A foldek folott délibdb remegett, és a hdnapok éta tartd szarazsag miatt
minden kirepedezett, a cserepesre szaradt vidéken csak a kérok lengedeztek a szélben.

Par perc mulva megszolalt a jelzés. Menni kellett vissza.

A futdszalag felé indult, és a hatalmas rakoddkarom belekapaszkodott az elsé rénkbe,
forgatta, odébb rakta, majd a firész pengéjéhez allitotta. El6szor a kérget hantottak le rdla,
aztan addig forgattdk, amig hasab alakivéa nem flrészelték. Innen mér viszonylag gyorsan
ment minden. A futdszalag egymas utan kdpkodte ki a kétujjnyi vastag fenyddeszkékat.
Az egyik végén az 6reg munkas 4llt, a masikon Szinyog. Amikor a deszka elérte a szalag
végét, az automatikusan ledllt, 6k pedig leemelték a deszkat, és odébb vitték a rakdshoz.
Az dreg megszemlélte, és egy dcsceruzaval rafirkantotta a megfelel§ jelzést. Addig
Szlnyog rézsaszin festékkel kente le a deszka két végét. Amikor ezzel végeztek, visszadlltak a
futdszalaghoz, és leemelték a kovetkezd deszkat.

Egymds utan ledardltak harom ronkot, aztdn a gépkezeld pihendt hirdetett. A megjelolt
deszkak embermagassagu rakdsokban alltak az izemben. Sziinyog végigment kozottik, és
a nagy seprdvel kitolta a flrészport.

Szlinetben & is vett magdnak a bifében egy szendvicset. Sajttal megszort tetejd kifli
volt, olcsd gépsonkaval, reszelt sajttal, kaliforniai paprikdval megtdmve. Még egy szelet
paradicsom is jutott a kdzepére. Mohon esett neki, aztan az elsd par falat utan elkezdett
lassabban ragni. Nyelt, és magaban gyorsan atszémolta. Legaldbb 6tszaz kaloria. A versenysuly
megtartdsdhoz sziikséges napi kaldrialimit egynegyede. Egyetlen szendvics.

Szinet utdn a gép Ujabb ronkot forgatott be a flrész elé. Ez volt a legnagyobb a
szallitmanybol. Ugy tippelte, hogy a térzse szélesebb, mint amilyen magas 6, és az
oldaldn Ugy tekeregtek a kéreg mintazatai, mintha rdncok lennének. A rénk elindult a
flrészlap felé, és masodperceken belll dmleni kezdett oldalra a fehér, finom flrészpor.
Szinte kodbe boritotta a gydrbelsét. A gigaszi fadarab egyre kisebb lett. A futdszalag is
beindult, s a deszkdk egymas utdn nyomultak elére. Egyenesen Szinyog keze tgyébe.
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CSABAI
LASZLO

KILATASOK

- Borkum, sajnos, nincs — mondja kezét széttarva a dohanybolt eldrusiténdje —, majd
biztatasképp hozzateszi: — De tegnap még volt.
— Ennekigazéan orlok — kdszon el Fabian, és érzéssel becsukja az Gzletajtét.

A marcius faggyal koszontdtt be, a Ritz Gvegablakai viszont most végre csillognak.
Egy pincér székeket és asztalokat hord a széllodateraszra. Egy pincérné ezeket t6-
rolgeti. ,Optimistak”. Fabian, noha Pesten laknak, Pestre szokta Gdulni vinni Magdit.
Egy el6keld szallodaban kiprébaljak az dsszes szolgaltatast. A svédasztalnal pedig
ordkig csemegéznek. Magdi ilyenkor gyermekké vedlik. A vendégek mosolyogva
bamuljak.

- Milyen né a zsdnered? — kérdezte Fabidntol Wolf Mildn, amikor az a nyarligeti
Kék Varju sorézében elpanaszolta neki, hogy mar egy éve nincs allandé kapcsolata.

— Az olyan szuperintelligens, érzékeny fajta. Aki mégis kedves és jokedva.

— Es kiils6leg?

— Karcsu. De azért szép kerek.

- Szoval ez igy mind egyszerre.

—Igen. llyen né taldn nem is |étezik.

- Sok ilyen né létezik. Példaul az unokahugom, Magdi. Osszeismertetlek vele.

A délutani nap mellett még a fankarus standja is meleget araszt: a Deak tér flasz-
terének méretes técsdjan megpattan a jég. Fabian szeretne hozzéjarulni a jokedv
emelkedéséhez, ezért egy kétszazast tesz le az egyik padra. Figyeli, ki taldlja meg.
Nem kozelit senki a l6cahoz. Pedig maskor hamar gazdaja lesz a pénznek. ,Mikor
jon mar Magdi!”

Magdi régtén megtetszett neki. Olyan volt, amilyent kért Milantol. Erezte, a né a
nagy lehetéség. De 4télt jo par csalddast, ezért a fékezd lizemmaoddba kapcsolt szivét
gyézkodte is: ,Szeretem Magdit! Szeretem Magditl” Es tényleg beleszeretett.

Féleg a harmadik randi utan, amikor megvallotta a nének:

- Nagyon vagyom valamire. Folyton ez jar a fejemben... Elképzelem, hogy...

- Mondjad mar, mi az!

— Szeretném, ha feliilnél meztelenil a konyhaasztalra. Es Ugy... Ott széttarmad a
labad, én pedig beléd hatolnék.

- Semmi akadélya! — mondta Magdi gondolkodas nélkul

- Tényleg megtennéd?

- Neked nagyon szivesen!

Fabidn hozzédnétt Magdihoz, nem tud elaludni, ha nem érzi az 4gyban maga
mellett a né testét. S reggelente megborzong. ,Furcsa dolog a sajat feleséggel
folytatott szexudlis viszony! Van benne valami emelkedetten perverz. Mintha az
ember egyszerre feklidne le az anyjaval, az emberiség 8sanyjaval, az 6sszes korabbi
kapcsolataval és persze az aktudlis hdzastarsaval.”
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Magdi végre megérkezik a Dedk téri metromegalléhoz.
Fabidn szokds szerint megcsokolja a homlokat, beletdr a hajaba, kedvességeket suttog
neki, amit nem ért a né, mivel mar nagy a forgalom. Fenn éppugy, mint a fold alatt.

— A Nyugatitol futnunk kell, ha nem akarunk lemaradni a filmrél — mondja a férfi, mar
hangosan, hogy a né az érkezd szerelvény diiborgésében is hallja. Magdi bolint. Valaszolni
viszont mar csak akkor vélaszol, mikor bezarultak az ajtok.

— En nem fogok futni.

- Hogyhogy? Nem érdekel a film eleje?

- Az egész film nem érdekel.

— Miért nem mondtad kordbban? Akkor mas programot csinaltam volna.

- Nem érdekel a film. Es te sem érdekelsz.

- Micsoda?

- Elhagylak.

— A hulyékkel szoktak hilye dolgok térténnil — vagta egyszer Magdi Fabidnhoz, amikor az
elmesélte neki, hogyan hajtott bele egy rendérautéba. Fabian ekkor mér figyelmeztetgette
magat: ,nem szUl jé vért a teljes &szinteség!l”, de kordbban meg annyira j6 volt, ha Magdi

egylttérzett vele, és vigasztalta. Hogy szdvetség van koztik, nem harc.

— Elhagysz? Ez valami vicc? — kérdezi Fabian, és hangjaba belesikolt egy sineket koptatd
metrokerék.

— Nem vicc. Ma nem voltam dolgozni, hogy elvihessem az albérletbdél a cuccaimat.

- De... Istenem... Mi tortént veled?

- Megjott az eszem. Az tortént. Es mar ezerszer elmondtam mindent. Furcsa, hogy
csodalkozol.

— Persze hogy csodéalkozom. Egy kapcsolatban. ..

- ...vannak hullamvolgyek. Ezerszer hallottam.

- Egy évig tervezgettik, hogy otthagyjuk Nyérligetet, és feljoviink Pestre.

— Mit szamit ez?

- Hova... Kihez kolt6zol? — kérdi a férfi, a né pedig megrazza a fejét, ami egyszerre jelzi,
hogy nem érti, és hogy érti, de a masiknak semmi koze hozza.

— Es miért itt... Ezen a kurva metron jelentetted ezt be? — kérdezi mar hangosan Fabian.

- Hogy ne tudj balhézni, ordibalni — s ezek a nd utolsd szavai. Még éppen ki tud ugrani a
szerelvénybdl. Az ajtok dsszezardodnak mogotte. Fut, bar a férfi igysem tudné elkapni. Csak
a szemével koveti. A né nem fordul vissza.

Fabian korbenéz. Szanakozo tekinteteket Iat. Még inkabb kétségbeesik. Kezét az arcdhoz

emeli. Kezét, melyben még érzi a né hajanak puhasagat.

Anyjanak nem tetszett az 6tlet, hogy Magdit feleségil akarja venni. A leendé ara idésebb
a fidndl, s tulsdgosan, a hihetdség hatdrain tul simulékony, és tdbbet keres. Ezeket nem ne-
vezhette meg fenntartasai okanak, ezért a Magdi szdrmazasat hozta fel:



30 ESOIRODALMI LAP 2023 NYAR

— A beregi emberek, a nék is, olyanok, hogy élnek, élnek, aztan egyszer csak megbolon-
dulnak. Megolik magukat. Vagy a hdzastarsukat. Vagy a kutyat. Vagy legalabbis elkezdenek
ilyenekrdl fantazialni.

A metré nem vesz tudomast Fabian kinjarol. Végzi szokdsos Utjat: Nyugati palyaudvar,
Lehel tér, Dézsa Gyorgy ut... Szerelvény megall, ajtok ki, utasok le, utasok fel, ajtok be, sze-
relvény indul. Megall, ajtok ki, utasok le, utasok fel... Fabian olyan kimerult, hogy nem tud
feldllni az Glésrdl.

Fabian gyermekkordban a naményi Szamosra jart horgaszni. Egyszer bevetette volna a
horgot, de az beleakadt a kdnydkébe. Olyan fajdalmat érzett, hogy nem kapott levegét.
Osszegdrnyedve kdnnyezett. Az orvos szedte ki bérébdél a hegyes eszkdzt, a fid pedig
sajnalni kezdte a halakat, akiknek fajdalmat okozott. Aimaban beszélgetett veliik, s ahogy
anyjatol latta, joddal ecsetelte vérzé szajukat. Most egy elegéns, halszalkés oltonyben ér-
kez&, magas keszeg Ul le elé. Mutatja, hogy hidba gydgyult be a sebe, a szdja még mindig
ferdén all, nem tudja rendesen hasznalni.

Erre a képre tér magahoz Fabian.

Mar egyetlen Utitdrsa sincs. A metroszerelvény rohan, az alagut fala szlirke massza. Csak
néha lassit annyira, hogy el lehet olvasni a Cegléd, Szolnok, Debrecen feliratot.

Aztan mégis megall a jarm(, az ajtok kitarulnak, de nem Iép be senki a kocsiba.

A hangosbemondd pedig, mintha direkt Fabidnnak cimezné, megszolal:

— Nyarliget, végallomas. Tessék kiszallnil

CSANYI
ISTVAN

AZ A MEGVETO PILLANTAS

Zoltan egyedul élt. Reggelente munkaba ment, négy utan boltok, posta, s miel&tt haza-
indult volna, néhany kocsmat is Utba ejtett. NapszemUvegét hol a fején, hol a kezében
tartotta, mert nem tudta eldénteni, hogyan elénydsebb. Pedig mér egy ideje nem érde-
kelték a ndk. Valdjaban semmi nem érdekelte. Csak eml¢kezett. Ult kedvenc asztalandl,
mint aki var valakire. Sort rendelt. A pincérek ismerték, mosolyogtak rd, tettetett kivancsi-
sdggal érdeklédtek, s néhany udvarias szot is dobtak felé, mikor olyan kedvik volt.

Fiatalkori 5nmagat kereste, pedig az sem volt olyan, akire most biszkén gondolhatna.
Csak a fellépése. Mindig az elsé pillanatok, a szigoruan villand kékeszold szempér, majd
késébb a tekintélyt kdlcsonzé doktori titulus.

A vendégek jottek-mentek korllotte, néha rdbdmultak, s & Ugy érezte, kinézik, mert
egyedul van. Mintha szigeten Ulne, s mindenki mas a parton. Figyelte a partlakdkat.
Osszehajolnak, nevetgélnek.

Bedtara gondolt, és Anndra; a kisvarosra. Hogy mennyire elvagyddott onnan! Keresett
valamit, ami &, vagy & lehetne. Mélyen magaban megvetette dr. Csaszar Zoltant. Szabad
akart lenni, de nem tudta, hogyan kell.
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A kocsmak utdn hazament, zenét kapcsolt, mérsékelten kényelmes karosszékében olvasott,
majd lefekudt.

Nemrég koltdzott a nagyvarosba. Azt gondolta, itt megbecstilést szerezhet. Es aki megbe-
csult ember, arrél sugdrzik a tekintély. Arra figyelnek.

Minden hétvégén firdébe ment. Nem keresett sokat, de erre nem sajnélta a pénzt. Ugy akart
éIni, mint egy igazi polgdr. A hideg uszodaviz utdn gézfurdd, szauna kdvetkezett. A billends
nyugagyon telefonjat nyomkodta, dm Uzenetet ritkan kapott.

Elhanyagolta régi baratait. Nem keresett senkit, s egy ideje mar &t sem keresték. Azzal vigasz-
talodott, hogy akik igazan fontosak, megmaradnak. De tudta, ez is dndmitas.

Mindig a kdznek dolgozott, mert soha nem bizott magaban annyira, hogy bele merjen vagni
valamibe. Folyton mast csindlt, mint amit szeretett volna, bar azt sem tudta, mit szeretne. Sza-
badsagra is csak ritkdn ment, mert félt, hogy lemarad a munkajaban.

Otthon még varta a nyarat. Most mar Ugy érezte, a vége miatt az eleje sem éri meg. A két
hét utolsd napjaiban mar a rad vard elsé szirke munkanaptdl szorongott. A szolgdlatbdl csak a
hétvégék szabaditottak ki. Azokrol nem & dontétt, azok csak Ugy jottek, és kész. Azt az allam
biztositotta, legdlis, tehdt lelkifurdaldstél és blntudattdl mentes idé, igazolhatd semmittevés.
Két nap forma és tartalom nélkil. Ures létezés térben és idében. Valdjaban ezt imadta. Barmeny-
nyit gondolkodott, barhogy kutatta, miért érdemes felkelni reggelente, nem tudta magat
meggydzni arrél, hogy vannak dlmai, s irtdzott a gondolattdl, hogy egyszerlen csak rest min-
denre. Mindenre, ami nagyszerd.

Mikor gyerek volt, a felnéttek arrél beszéltek, ha szorgalmas és kitartd lesz, barmit elérhet. Biz-
tosan sikerUlni fog, fiam, hiszen tehetséges vagy. Egy ideig el is hitte ezt, és Ugy élt. De ha &szinte
akar lenni magahoz, sosem bizott abban, hogy tehetséges, és nem tudta, mit kellene tennie
azért, hogy valoban az legyen.

Az albérlet csendes volt. Folydparti. Korllotte az 6sszes lakdsban dregek. Az Ut ugyan forgal-
mas, de azon tul fllledt, mamoros kertvéros. Fak, madarak.

Zoltdn tudta, sajat idejéhez sajat teret kapott. Eljdtt, s most végre minden nélkile torténik
abban az isten hata mogétti kisvarosban. Minden. Itt maga lehet, pontosan gy, ahogy akarta.
Vagy legaldbbis Ugy, ahogyan gondolta, hogy akarja. Az egyeduillétet lehetéségként fogta fel.
Gyakran nyult a pohdr utan.

Munkaja végeztével nap mint nap a kdnyveket bujta. Regényeket. Elsésorban a kortars
szépirodalmat. Volt, amit egyaltalan nem értett, mégis kinozta magat, nyélazta az oldalakat, s
makacsul kereste a vildagossagot, mely &ltal tobb lehet. Mert valamit biztosan elrontott egykor.
Valaminek térténnie kellett egy rég elfeledett idépillanatban, amikor egyszerlien mashogy
dontott. Rosszul.

Naplot irt. Olykor napok, hetek kihagyasaval. Olyasmiket jegyzett le, amiket Iényegesnek
gondolt jellembeli, szellemi alakuldsa szempontjabdl, s amikrél hénapok multan rendre kiderdlt,
hogy jelentéktelen aprésagok. imi kell, mondta masoknak, irni. Legalabb naplét. llyenkor fur-
csan néztek rg, s dltaldban nem vartak meg, amig befejezi. Masrdl kezdtek beszélni, rendszerint
olyasmirél, ami nem érdekelte vagy amihez egyéltalan nem értett. O udvariasan figyelt, bar
néha komoly eréfeszitésébe kerilt, hogy a torka mélyére szoritson egy-egy leleplezé &sitast.
Nem igazan érdekelték masok gondolatai.

Néhany év utan hazavagyott. Idében és térben. Gyakran kapta magat azon, hogy sajét idéu-
tazésanak szlrredlis lehetéségét fontolgatja haldlos komolysaggal. Elképzelte, hogyan térne
vissza, s mikor. Egészen a kisgyermekkoraba, vagy inkdbb a hiszas éveibe? De mit tenne, ha ott
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és akkor emlékezne a jovéjére? Képes lenne mashogyan donteni barmikor is? Nem tudott mit
kezdeni a gondolataival, ide-oda csapddott kdzottuk. Ezek vontak el figyelmét munka kozben,
ilyesmikrél irt naplojaban sokszor oldalakon keresztil. Kilonds becsvagy hajtotta, mert félt az
Oregedéstdl. Nem tudta, mi torténik, ha most sem sikertil. Nem tudta, hogy a hosszu, visszhang-
talan évtizedek utan megérkezhet-e még valahova. Tette a dolgat, mert a dolgok természete,
hogy rendezni kell &ket, de azt érezte, barhogyan is igyekszik, masra nem marad erd, lendilet.
Pedig akart és hitt. Legalabb egy ideig. De mi torténik vellink, ha mar nem hiszink?

Bedta, Anna és a tobbiek, mindenki, aki eldttik volt, és aki utanuk, beleveszett a mult homa-
lydba. Csak & maradt. Nem szamitott mas, a csalddja sem, csak azok, akik elhagytak. Azok, akik
szerették, és valamiért mégis odébbadlltak, elléptek melléle.

Kitalalt torténetek hései vigasztaltak. Néha Raszkolnyikovra gondolt, a regénybéli didkra, aki
gyilkolt, s arra, hogy & azt nem merné soha. Baltaval, késsel, esetleg puszta kézzel? Nem, utdbbi
maodon biztosan nem. Talan lesbdl, varatlanul. Ugy sikertlhetne.

Két év utan dsszejott valakivel. Nem értette, mit akar téle. Nem értette, miért nem latja benne
Beatat és Anndt. Mindent megtett mar kapcsolatuk elsé napjaiban, hogy gyengeségeit, hosszu
tavon kibirhatatlan butasagait nyilvanvalova tegye. Beszélt roluk, de a né nem hitt neki. Azt
mondta, én tudom, hogy ki vagy. Menjtnk innen, és minden mas lesz! Hidd el Te egészen
kilonleges vagy. Az intellektusod. Menjlink Pestre, aztan kulfldre! Mondjuk Skocidba. Képzeld,
kicsim! Azok a kastélyok, az a hangulat. Ott az lehetsz, aki lenni akarsz. J6 az angolod is.

Zoltdn szeretett volna hinni a nének, de nem tudott. Néhany éve egy osztalytalalkozdn arrol
beszélt besdrozve, hogy ha Ujra elkezd gyakorolni, és zenekar és koncertek, ugy, mint régen,
vagy inkabb jobban, akkor taldn még befuthat. Mondta volna még tovabb, de egy pufék osz-
talytars kdzbevagott. Befutni, ember? Gondolkodj méar! Negyvendt vagy.

Zoltdn soha nem gondolt a kordra. Sokdig ugy érezte, még elétte minden. Hogy is mondta
Stendhal? A gyermekkor ott ér véget, amikor rajossz, nincsenek felnéttek. Zoltdn negyvenét
utén jott ra. Es nemhogy felndttek nincsenek, 6 maga sem valt azza. Egy gyerek gy képzeli,
létezik valamiféle hatdr, amit ha elhagyunk, tudni fogjuk, hogy felnéttlink, s tobbé nem térténik
meg vellnk az, ami egy gyermekkel megtorténhet. Egyébként Stendhalt unta, nem is tudta
végigolvasni a Voros és feketét, A pdrmai kolostorba pedig bele sem kezdett. Felnéttként nem
érdekelték a romantikusok. Talan csak a zene volt kivétel, Wagner, A Nibelung gydrdje.

Voltak napok, amikor azt érezte, végre talpra all. Orlt olyankor, s elhitte, hogy idével innen
is tovabbkoltozik. A né erdsitette ebben. Majd ott, mondta, ott a févéarosban, majd akkor, szi-
vem. .. Es értsd meg végre, minden napnak van reggele és estéje, és az akadalyok azéltal nének
hatalmasra, hogy tul sokat gondolunk rajuk, mikdzben semmit nem tehetiink a lebontasuk
érdekében!

Szerette hallgatni a nét. Es igen, azok a bizonyos naponta Ujra és Ujra felépil® akadalyok, a
keserves reggelek és a munka, amit szivbdl gydlolt, és amelyet mégsem hagy ott. Nem bizott
benne, hogy masik allast talal, s milyen kinos lenne, ha mint munkanélkdili jogaszdoktor hirtelen
aprépénzért kuncsorogna, réadasul otthon, abban a tulségosan is vidéki kisvarosban, minden
nyomorusaga szinhelyén. Mert akkor muszdj lenne hazakéltdznie, hiszen albérletrél fizetés nél-
kil sz6 sem lehetne. A régi szobdjara gondolt, ahol annak idején olyan jol érezte magat, s ahova
most mégis annyira rosszulesne visszamennie.

Azutadn Ujabb reggelek és esték, délutanok, Ures, céltalan munkanapok, révid hétvégi dé-
leléttok kdvetkeztek, mikor egy nap, éppen aznap, amikor az irodahazban végképp feladott
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minden illUzidt, a né is elhagyta. Az dsszes villanyt lekapcsolta, csak egy vastag gyertyat
gyujtott akkor é&jjel.

Részeg volt mar, mire elnyomta az dlom. Ot latta a mély bodulat éImos, dntudatlan éraiban.
Még vele volt, még beszélt hozza, és a né biztatta, ahogy régen, de barhogy akarta, mar nem
tudta megérinteni, nem érezte az illatat. Szornyd reggelre ébredt. A kovetkezd napok, hetek
elviselhetetlenek voltak. Kimerdlten jart dolgozni. Maganya olyan nyomasztéva nétt, mint azok
a kopott tlzfalak, melyeknek tévében naponta elbaktatott. Visszafelé nem akart nézni, elére
pedig nem latott.

Zoltan kulonos dlombal riadt egy novemberi éjszakan. Valami régi, fehér buszrol szallt le egy
idegen varos hajnali derengésében. A buszon rajta kivil senki sem utazott. A kdrnyezet kisvaro-
sias volt, az utcdk, amikre a megallébdl raldtott, gyéren megvildgitva, sehol egy teremtett Iélek,
csak kod, homalyos kékség, bugd utcai lampak. Nem tudta, mit keres ott. Zsebeit tapogatta, de
nem taldlta a telefonjat. A hatizsakjat is végigkutatta, de ott sem lelte. Biztosan elhagyta, viszont
nem emlékezett ra, mikor. Tulajdonképpen semmi nem volt nala. Nem vitt magdval meleg ruhat,
vizet, ételt, nem volt meg a pénztarcdja, tehat egyetlen fillér nélkul allt ott 4tfazva a hlivos, sotét
utcasarkon, abban az elhagyott buszmegalldban. Taldlomra indult el az egyik irdnyban. Egy térre
érkezett. Hirtelen nagy épulet magasodott elétte. Nyugalom szallta meg. Valahonnan ismerte a
helyet, de hogy honnan, nem tudta. Mintha valami templomféle lenne, ddon, kistéglas falai mo-
numentalis masszivitast sugaroztak, a tdbbemeletnyi magassagban 1évé veg tetdszerkezeten
pedig atsz(irédott a hajnal paras sotétkékje. Az épuletet gazdag, bokros kert vette korul fekete
torzst fadridsokkal. Fazott, fogai vacogtak. Erezte, hogy valami térténni fog. Sehogyan sem akart
vildgosodni. A hajnal elkezdédott, de mintha megallt volna. Varatlanul fekete fist gomolygott a
fak dgai kozUl, s lassan rdborult mindenre. Néhany percbe telt, mire észrevette, hogy a magasab-
ban lévé agak nem engedik 4t maguk kdzott a sotét kodot, pedig arrafelé mar vildgosabb lenne
az ég. Kulonos orom fogta el. Ekkor Ujra hallani vélte az iménti busz hangjat. Sarkon fordult, és
rohanni kezdett a zaj irdnyaba. El kell érjem, tovabb kell mennem vele! Nem akarok itt maradni!
Nem tudom, hol vagyok! Hogy jutok haza? Uristen, mindjart elindul, lekésem! Lekésem!

Szaladt [élekszakadva. Erezte az aszfalt harmattdl folazott, keser(i szagét. Puffadt doglott béka
kerUlt a laba al3, futtdban is megborzongott. A fekete flst mar elétte gomolygott, mikor alakok
kérvonalat Iatta kibontakozni, ahogy tuloldalt vele rohannak hosszu golyaldbakon. Nem nézett
rajuk, futott tovabb. Tekintetével a buszmegallét kereste. Csak sajat zihalasat hallotta. Ekkor a
sz(rt derengésbél emberek bukkantak ki, akik a sarkon vartak a buszt. Magas, vékony alakra
figyelt fel, aki egy villanyoszlop takarasaban, neki oldalt 4llt. Ot nézte, mert valamiért tudta, hogy
pillanatokon beldl & is észreveszi majd. Csticsos, barna kalapban vérta az idegen. Zoltan fulladni
kezdett. A férfi kilépett az olajos, fekete villanykard mogul. Farkas Gyorgy vagyok. Felismer?

lgézve nézte az idegent, mondani akart valamit, de az nem vérta meg a vélaszt. Megvetd
pillantassal hatat forditott neki, és eltdnt a kodben. Zoltan rohanni kezdett visszafelé, a temp-
lomszerUi épulet irdnyaba, de belefutott a vildgosba, és akkor felébredt.

Nem tudta, ki az a Farkas Gydrgy, s hogy miért jelent meg az dlmaban, de tulajdonképpen
mindegy is, ha értené, az sem valtoztatna semmin. [dépocsékolas ilyen dolgokon ragddni. Isten
sincs, akkor mitél lenne jelentése egy nyavalyas alomnak. De most mar nem telt el gy nap,
hogy ne jutott volna eszébe Farkas Gydrgy, és az a megvetd pillantas.

Mar nemcsak dr. Csészar Zoltant gyildlte, de azt az embert is, aki azelétt volt.
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FENYVESI
OTTO

NYOLC EV MOSOLY ES ARANYMETSZES

I.

Mossunk fogat minden este!
Aranymetszésben vagyunk:
Veszprém, Balaton. Farsang.

Boldog csaldd, Boldog Gizella.
Micsoda szerelem?!
Aranymetszésben vagyunk.

A tobbes szamot is magunkba fogadjuk.
Téllzd katyusak. Jégtord Matyika.
Eldobom az agyamat!

A forradalom helyett maradt az irénia.
A hatunk mogott hetven év katarzisa.
Negyven év osztalyharc.

Aranyat metszek. Faj a fejem.

Ugrok harmincat vissza.

Nem tudjuk elengedni a multakat.
Roppantsd szét, var a végtelen.

2.

Ma reggel irtam egy verset.
Mondjal még valamit.

Nem akarom elkapkodni.

Zsirl PfUj, nagyon allat!
Megvarom, mig befejezed.
Erted? Nem-e?

Miért kérdezel ilyeneket?

Hat akkor mondd el te!

Csak ne legyen semmi gebasz.
Az ablakon éppen besit a nap.
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3.

A gyerekkor egy nagy sotét banya,
nem lehet a végére jarni.

Mintha 6rokké tartana.

Furkésszik édesanyank szavait,

a mellé- és alarendeléseket.
K&szoruljuk a torkunkat,

Otvézzik a multat a jelennel.
Bablevest eszlink, mint régen, de jé sokat.
Nekem a kedvencem a krumplileves
és makos tészta volt.

Amikor pedig ebihalak voltunk,
algat ettlnk és kishalat.

4.

Rozika volt a tiszta forras, a josag.

A csermely partjarol csérében

vizet hozott, bugyogd hallgatast.

A madarak torkdbdl langold napsugarat.
A baromfiudvar reggeli neszeit,

a mezén puposodd szénakazlak illatat.
Az istdllé bdzlé tragyaszagat.

A Tisza partjarol sarga folddarabokat.
Nagyapa kezébdl a begyjtott termést,
hozta a letidézott, régi nyarak emlékét.
Hogyan lehetne feledni

Rozika szoknyajanak illatat?

5.

Mindig tanulunk valamit,

az alkony pirjdban tantorgo szavak sorrendjét,
a napszallta elétti félhomalyban
még egyszer feliegyzem magamnak
(taldn neked is fontos lehet majd):
ide egy paros rim jonne,

de nem illeszkedik sehogy se.
Kdlcsonveszem téled a hangod,

a mondatok ritmusat, az oktavot,

a szfved billentyUjét, a verseket,
amiket megusztunk élve.

A beszédhelyzettél figg, valtozd,
asszociativ tdbbletjelentéseket.



FONTOS DOLGOK 37

6.

Vannak dolgok, amik miatt

nem szeretem Tom Waitset:

mar otven éve hiteget,

nem szeretne kindni a gyerekkorbdl,
soha nem volt az osztalytarsam,
nem jart felettem az iskoldba,

nem szereti a véres vesepecsenyét.
Soha nem fog Magyarorszagon turnézni,
nem valaszol a hivasaimra,

nem vallal szilinapi bulikat,

ezért errefelé egyetlen radio

se jatssza a dalait.

/.

Amik kimaradtak:

A bastya vezéroldalon sancolja a kirdlyt.
Huszar Uti parasztot, g4.

A kertet szél fosztogatja,

konceptualis balett, veringjsz.

Nyolc év mosoly és aranymetszés:
Osszeszedtem egy kis himlét! Juppiiiilll
Ok egészen mashogy értik

a muvészet esztétikai funkciojat.

A valdsag hosszu tavon

mindig erésebb a propagandanal!
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KOPRIVA
NIKOLETT

MEG MINDIG SOTET
I,

sz0l a Iégvédelmi sziréna —

mar senki nem rohan a pincébe.

a vénasszony szényeget porol,
beleizzad az Gtésekbe.

valaki levest féz Ustben,

imadkozik a pattogo tliz el6tt.
valaki ablakpéarkanyon ul,

nézi a felhdk arcét.

a ciganyok elddcdgnek szekerikkel
a macskakoves uton. halott katonak
otthonait keresik, hogy elvigyék

a felesleges holmit.

a szobrasz megnyirja fait a kertben.
orakon keresztul igazitja Oket,

mig kopasz gyermekké valtoznak,
s kacagasuk kisztremlik

a torzsekbdl. azt mondjak,

az arvak is elmentek

az utolsé vonattal.

hosszan hallgatjuk

a kertet.

I1.

a boltokban elfogyott

a gyertya. bizonytalan, mikor érkezik
a kovetkezd széllitmany.
tapogatézunk a hideg, sétét hazban.
leverjik a targyakat a polcrdl,
megbotlunk a kiiszébben,
nekimegylnk az ajtéfélfanak.

végul befeksziink a dunyha ala.
valaki forgolodik,

valaki megszolal dlmaban.

valaki dagado felhékbe kapaszkodva
lebeg az orszag folott.

idegen az égi terekben,

madarak Utkdznek belé.

reggel egész testét

tollak boritjak.
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1.

nem tudjuk, melyik napszakban,
de egyszer fény gyul.

a vénasszony meleg vizet enged
a furdékadba, elalszik benne.

a szobrasz takaritani kezdi az
elszUrkdlt hdzat.

valaki radiot kapcsol,

valaki megvakul, megbotlik

a kiiszobben, nekimegy

az ajtofélfanak.

elhallgat a kert.

az utcan bolyongd angyalt
senki sem veszi észre.

V.

mindenki errél beszél.

hogy hogyan jutnak el
zseblampaval a varos egyik végébdl
a masikba. a betegségrdl, amelybdl
hetek 6ta nem tudnak kigydgyulni.
a magatehetetlen dregekrél.

az elkoltozott fiatalokrol.

régi és Uj katonatemetésekrdl.

a légiriadoérol.

azokrol, akiknek leromboltak

a hézat, de visszamentek
betakaritani a krumplit.

azokrol, akiket otthagytak a pincében.
azokrdl, akik ott maradtak a pincében.
témegsirokrol.

az almokrol.

a madarakrol.

hogy nem lehet gyertyat kapni.
hogy nem lehet alkoholt kapni.
hogy hénapok éta elészor

valaki latott egy gyermeket,
egyedul jarja a varost,

valamit kereshet.

senki sem tudja, kié.
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FECSKE
CSABA

OSZI LEGY

Miskolcra tegnap beszokott az ész,

a Déryné utcan szembejott velem,
mintha sugott volna valamit, de nem
allt meg, ugy tlnt, az Utja sietds.
Fiatalok Ultek a teraszokon,

tiszta szemuk, mint vadviz, csillogott,
jokedviket én nem vettem zokon,
mint bagyadt &szi légy, 6dongtem ott.
A lemend napban langra gyult a hegy,
pernyeként libbentek a madarak,
sirtak a megporkolédott levelek,
nesztelendl tért ram az alkonyat.
Vénasszonyok nyara ez, sovany orom.
Mi fajobb, ami elmegy, vagy ami jon?
A kis utcat mohon faljék Iépteim,
lapockava korcsosult mar a szarnyam,
mi enyém volt, rég dsszetdrve ldtom
lanyszemek csillogd kirakataban.

SODOR AZ AR

Félreéltem az életem,

minden csak megtortént velem,
mint a vizbe esett fadgat

az ar, sodort magaval

az élet, ez a parttalan,

mindent elnyel vak folyam,
fuldokolva hanykolddtam
hulldmain két part kozott,
amerre néztem, str( kod
fuggonyozte tekintetem.

Ami volt, minden olyan rég,
korrupt tanu csak az emlék.
Testem mar nem az otthonom,
ki lakik benne, nem tudom,
keser( nyal gylik szamban,
hidba is prébélgatom,

lapockdm van csak, nem szarnyam,
lent maradok hat a sarban.
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BEAVATAS

a vérnek valo talat nekem kellett tartani;

a lanyok kozul én voltam a legidésebb.

erésen szoritottam az edény fllét,

s néztem nagyapa csonka hivelykujjat

mikdzben kihlzta a kést a nyakbol.

egy kevés vér a tal mellé folyt.

azt figyeltem, merre taldl utat a toredezett betonon.
a férfiak koccintottak, s elkezdték feldolgozni a hust.
a tal peremétdl elvalt a vér,

és kivildgosodott, mire megsult beléle a reggeli.
evés kdzben nagyapa bokolni kezdett nagyanyanak.
kdzben a betonra hulltak szajabol

a falatok.

KOLTOZES

Elkoltoztem.

Elétte belsd szemhéjamra
festettem a szobdmat,

a hazat a kerttel, a szlleim arcét,
a kutyat, ahogy szalad,

a testvéreket nevetve,

a hegyeket, a fékat, a fényeket,
az arnyat.

Azt, aki otthon voltam.
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Az agyon fekudtem.

A csipémre teritettél egy fehér lepedét.

Elbujtal ald, s arra kértél, jatsszuk el a szlletésed.
Alig kaptédl levegé6t a lepedd alatt,

rugdostal,

jajgatast imitaltam.

Azt mondtad, ne jatsszam tul.

Szerettem volna tokéletesen csindlni,

feszUlt lettem.

Szerencsére felsirtal,

a lepedé aldl elébukkant arcod, mosolyod.
Cinkosan 6sszenevettlnk.

Megoleltelek volna, de mar ott sem voltal.

Egy ideig még elgyengulve fekiidtem az agyon,
gorcsolt a méhem.

PORMACSKAK

Az agyam alatt pormacskdk gylnek,
szurke kis gombolyagok,

egymasba kapaszkodnak a levegétlen,
fénytelen sarkokban.

Elhullott hajszalaim keverednek
levetett bérdarabjaimmal.

Nevet adtam nekik.

Azdta nem birok szelléztetni,

és nem mozdulok ki.

Ejszakanként hallom, ahogy dorombolnak.
Egyméshoz dorgoléznek.

Elébujnak, kdveteldznek.

Minden nap kapnak bel&lem egy kicsit.
Ki tudja, talan én is pormacska vagyok
valaki agya alatt.

ISMEROS JELKEPEK XI.








