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SZERELMES ANAPESZTUSOK

Nem huszonnégy, hanem hetvenegy. Kis híján
háromszor annyi. De még nyílnak a völgyben
a kerti virágok, még fényben fürdik a bérci
tető, és messze van szeptember vége, csupán a
nyár közepe, csupán egy furcsa előjel a tüdőn,
kitartó felhő, északon dúl a háború éppen,
július vége, ilyenkor halnak a költők, rémület
még a napsütött arcon is, a szívdobogásban is,
ahogy üreset üt, mintha fenn-fenn maradna
a levegőben, majd visszazuhan, akár a kő, 
mert kiderült, hogy készül valami, mint egy
parányi plasztikbomba odabent, szanaszét
röpülnek előbb-utóbb a repeszek, összeszakadt
anapesztusok, elkeveredve daktilusokkal vagy
jambusokkal, trocheusokkal, spondeusokkal is,
töredezett lett, íme, a versem, már idejét múlta
a szépség, pedig ebben a korban nem kellene
félni, hiszen megtörtént eddig minden, ami
megtörténhetett velem, és mégis a szörnyű
ragaszkodás, egyik vizsgálat a másik után,
hideg műszerek közt a reménység, hogy hátha,
és nem számít már a nyolcmilliárd, sem a
tizenötmillió, sem a sok ezer, sem a sok száz,
csak ahogy a gyermekek kérdik, hogy vagyok,
csak te a másik szobában, másik jövőben,
miközben előre-hátra járnak a műszerek,
figyelik, hogy ketyeg-e valahol bomba, nézik
a sejtjeimet, ennyi a szerelem, nem a közös múlt,
nem a közös jelen, csak a még közösen eltölthető 
jövendő, nem a szabadság, nem az egyenlőség,
nem a testvériség, csak ez a szeretet, mindegy,
hogy a segesvári kukoricás vagy az alattomos
kór leselkedik-e rám, felrobbant anapesztusok
közt fekszem, így is szeretlek, és ezt azóta
tudom biztosan, hogy majdnem, de mégsem.
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NAPRAFORGÓK ÉS HÓESÉS
Neked adom a szemem, 
lásd, felém nyúlnak a fák reggelente, 
kitépik hajszálaim, hogy lombjukon viseljék. 
Nekem adod a szemed, 
lássam az udvar fölött a hullócsillagot, 
amelyben nem hittem. 

Neked adom a kezem, tudd, 
amihez hozzáérek, eltűnik, 
növényeim elfeketednek, ha öntözöm őket. 
Nekem adod a kezed – 
érdesek a tárgyaid, 
meg fognak kövülni. 

KOPRIVA 
NIKOLETT

NOVEMBER VÉGÉN
Utcádba érve már nem ugatnak meg a kutyák,
az orromon vörös pont, ahol neked,
ha ég a gyomrod, magam is szódaport iszok,
nem azért mondom, de ez elrendeltetett.
Ha megsimítom arcod, elhal a horkolás,
akkor sem menekülsz, ha Mr. Hyde leszek,
elnézed azt, hogy verset írni nem tudok,
nem azért mondom, de az égben köttetett.
Emlékszem, akkor hasított belém,
hogy te vagy az,
mikor pár éve egy téli éjszakán
áthajtottál velem a kihalt városon.
Hazavittél.
Nem tudtam aludni,
rettegtem, hogy Tata mellkasa
nem hullámzik tovább.
Az utcáról beszűrődő tejfehér fényben,
a nagyszüleim szobájában állva tudtam,
hogy te leszel,

BALÁSSY 
FANNI

Neked adom a szám, hogy 
megismerd dadogásom, 
nekem adod a szád, 
énekeljek vele. 
Neked adom lábaim, 
fuss, amíg csontom roppan,  
lábadon futok, amíg csontod roppan. 

Még zöldel a nyárfa az ablak előtt. 
A kert egyik felén égre néző napraforgók, 
a másikon hóesés. 
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akinek lesem majd minden lélegzetvételét.
És ahogy néztem egyszerre hullámzó mellkasuk
– egy test, egy lélek, egy ágy fél évszázada –,
tudtam, hogy erre vágyom én is:
a nap végén összeborulni,
jelenlétedtől megnyugodni,
számlákat fizetni, 
terheket vinni,
semmiségekért pörölni, 
ugyanabban hinni,
ketten együtt írni, olvasni,
fáradhatatlanul dolgozni,
egymás lelkét foltozni,
melletted betelni, 
majd lassan elfogyni.
Ezért többé ne kérdezd, akarok-e játszani.
Nem, ezt csak komolyan lehet,
ahogy Mama borult november végén Tatára
a halálos ágy felett.

ÖRÖK HŰSÉG 
		  Legyetek egy test, egy lélek!

I.
A feleségem csudaasszony. 
Csudafehér, csudajózan, csudapiros.

Engem látsz, ha rápillantasz. 
Ha válaszol, engem hallasz. 
A hűsége csudálatos.  
Mint valami régi cipő. 
Kényelmes és kitaposott.

(…) Vagy mint a szemfödél. 
Dísztelen, súlyos, nehéz, 
amit asszonyom sírva, 
zihálva borít a fejfámra. 

Aztán elillan.  
Egymagában.

Szabadon.

BÁNKI 
ÉVA
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II. 
Ha egy test és egy lélek,  
ha mindörökre és mindhalálig, 
akkor az özvegyek mind gazdátlan vírusok, 
vagy eltépett szerelmes levelek,  
melyeknek feladója ismeretlen, 
a címzettje meg,

ó, a címzettje… 

III.
Azóta, hogy

elgazdátlanodott a tüdőm, a májam, a vesém,
a szemem, a fülem, az arcom, a szívem, 
és nem vagyok sehol  
egészen, 
azóta, hogy szegény asszony 
lettem mindenki szemében,

egyetlen érzés ép bennem: 
a felháborodás, 
hogy így meglógott előlem.

Pedig még a ruháját sem tudta megigazítani, 
a zárat kicseréltetni, a levest megfújni,  
de meghalni – ó, jaj! –, 
azt azért képes volt 
nélkülem.

KÉT PORTRÉ

a dagerrotípia

Szeret ott is, örökre, akkor is,  
ki szívedet sebekkel kötözi be. 
Könnyű-e feledni, ha annak a  
keze, ki a könnyeket letörli,  
ugyanazon pofontól ég.

KUSTOS 
JÚLIA

Ha csattan, 

magával viszi-e? A világból ki,  
a sírba le, hogy nem lehet vissza- 
vonni, elszámolni. Akaszd, lobogjon  
kereszten kereszt, a sötétben fátylad  
alatt, édes rózsabimbóm, 
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bárki,  
bármi 
és bárhogyan lehetsz: 

özvegy vagy papnő,  
koronaékszer, ájulós 
kurva. Csak idő kérdése,  
és elhagyod szívedből  
az én nevemet. 

Ifjú szerelme, oh, lángsugarú nyár, 
rábírhat-e? (Egyáltalán kérdéses?)  
Szemedre borítod majd hajnalonta  
az én égő tekintetemet. Fájni fog,  
meglátod. Könnyezel-e majd, ha  
ágyékom a megcsalás köpenyével  
borítom én is?

Mondd, oh, hány darabra törhetsz, 

ma, holnap, holnapután, időtlen  
– téved, ki ölemből elcsavarja fejedet. 
De jlű, Hitvesem, jlű, Kebelem, élet,  
orca, -ba/-be stb., elhullavirág, eliramlik,  
vége.

A tél dere hóval, faggyal jő. 
Vegyűlj már, hagyj békén, 
tűnj el. Virítson holtan a  
holt kikelet: nyílnak és zölden 
az ablak előtt. Nem attól félek, 
hogy megcsalatok. Ez a nő szeret,  
szeret. Attól félek, hogy  
megcsalom őt. Júlia,

elhagyom számból szép nevedet [./?]

a camera obscura 

szép nevedet elhagyom számból, 
Júlia. félek attól, hogy szeretsz.  
hogy az a nő szeret. megcsalatok, 
attól nem félek. az ablak előtt nyíl- 
nak és zölden virít ez a holtan holt  
kikelet. 

elnyűtt békéd hadd vegyűlni már. 
jő faggyal, hóval, tél derével a vége. 
eliramlik, elhull virága, orcájába, 
kurva életébe. melebeK, űlj! mesevtiH,  
űlj! de fejedet elcsavarja ölemből, ki  
téved

– időtlen: holnapután holnap ma 
száz darabra törhetsz, oh, mondd,  
én is téged? 

borítom köpenyével a megcsalás 
ágyékát. könnyezni fog majd,  
meglátod, fog fájni a tekinteted, 
hajnalonta majd borogatod.  
szemed rábírhat-e? )kérdéses 
egyáltalán?( oh, lángsugarú lány, 
oh, szerelme ifjú, szívedben 
hagyd meg az én nevemet.  
csak idő kérdése, és elájul. 
(nota bene: a kurva néha  
koronaékszer, a papnő néha  
özvegy.
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A FÖLDI, A MENNYEI JUSS

Már gyűlnek a furcsa hiánybuborékok, 
Már bordakosárban a szívdobogás,
Már zsibbadok is, ki magamra maradtam,
Mint felboritott, teperő bodobács. 
Ha elmegy a kedves, a lomha lakásban
Falakra telepszik az elmei köd,
És elharapózik az agylebenyekben,
Hogy mennyire kéne alélt örömöd.
Hogy mennyire kellene satnya tüdőmnek,
Amit kilehelsz, a te jó levegőd,
Szép szádnak az illata, fészke nyakadnak,
Mely vár ugyanúgy ma, miként azelőtt.

Már elhaladottak az évek, a francba,
Már sajg is emitt meg amott az a hát,
Már barna hajadnak az őre a fodrász,
Már rajtam is egyre nagyobb pizsamák.
Már nincs, ami volt, de a van csupa bőség…
Nincs-léted ezért ma keresztre feszít.
Bár persze kilépni az utcai térbe
Jócskán a jogod, nem börtön ez itt.
Csak én, nyavalyás, nyafogok, hogy az ujjam
Nem túr a hajadba… Hol jár a hajad?
És szórakozottan a vállaidat sem
Simíthatom, ejsze, ha kedvem akad.

LACKFI 
JÁNOS

ezt ne feledd. bárki, bármi és bárhogyan lehetsz.) 
rózsabimbóm alatt édes fátylad a sötétben  
keresztez, keretez, keresztel: lobog és akad, 
és elszámolni, elvonni nem lehet. le a sírba,  
ki a világból: e-viszi magával, 

ha csattan, és visszhangjától ég? 
egy pofon a keze annak, ki eltörli 
könnyeid, akit elfeledni könnyű-e  
még? kikötözi sebekkel a szívedet:  
akkor is, örökre is, ott, Sándorod,  
Koltó, 1847. szeptember

szeret-nemszeret-szeret
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MAGÁNYOS SÉTA VASÁRNAP DÉLBEN

Illan és reszket a séta magánya,
Súgnak a percek, s egy árny ezelőtt,
Más-e így várni, mint várni magára,
Látni a kertet, és még mielőtt

Dél lenne lassan, egy földigilisztát, 
Sáros a járda, már kérges az ég, 
Pótol a sors majd egy égi statisztát,
Int neki Isten, és máris elég, 

Mért félek akkor e tél végi délben,
Mért fáj a vége, ha így eloson,  
Semmi se más, ha kéz van a kézben, 
Kétkedő csöndön és láz-sikolyon    

Túl táncol az élet, nincsen jutalma, 
Megmarad annak, mi volt azelőtt, 
Bál lenne?, bárcsak, semmi hatalma,
S még hó takará el a téli tetőt.      

GRECSÓ 
KRISZTIÁN

Mert nincsen a tested, a lényed, a szikrád,
Így hűtlen a hű, aki elveszi most
Pont azt, amit ad, mikor itt, közelemben,
Jól áttüzesít egy avas papirost.
Hát nincs panaszom, mert szerte a házban,
Kezemnek ügyében ezernyi ruhád,
Mélyet szagolok, tovaillan az önzés,
És érzem ezerrel a friss aromát.
Ó, nyitva-csukódva, de meddig e játék?
Ó, hol van a „csörren a zárban a kulcs”?
Ó, mondd, mikor olvadok egybe tevéled?
Még várat a földi, a mennyei juss…
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MINDEGYIKEN ÖREG

Az utolsó napon, késő
délután, fel-
mentünk a Srđ hegyre, fel 
a kötélpályán, 
a žičarával, 
mert onnan fentről nagyon szép 
a város, 
bizonygatták a helyiek.
És tényleg,
gyönyörű a kilátás odafentről,
a sötétlő tengerbe 
nyúló, északról a hegyre
kapaszkodó házsorok
szinte  
ragyognak nyers, 
vakítóan fehérlő köveikkel. 
Nem győztünk fényképezni. 
Nekem meg egyre csak 
a Szeptember végén járt
az eszemben.
Hogy még ifjú.

P. NAGY 
ISTVÁN

Hogy lángsugarú. 
A nyár.
Megbeszéltük – két magyartanárok –, 
hogy az ifjú 
nem jelző, hanem állítmány. 
Hogy nem a szívem ifjú, 
hanem ifjú
a szívemben a nyár.
Elég sok fényképet készítettél. 
Rólam is. 
Mögöttem, mélyen alattam
a néma tenger, 
magasan fölöttem 
a tiszta,
október végi
ég. 
De hiába győzködtél,
hogy a képek jók, 
én az összeset 
töröltem. 
Mindegyiken öreg voltam,
öreg. 

Dubrovnik, 2022. október 31.
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PETŐCZ 
ANDRÁS

NOVEMBER VÉGÉN
		  Petőfi-variáció

Látod amottan? Csak magamban,
november végén. Falevél és hó is
már, lucskos, nem fehér, koszos
minden, egyedül, nélküled, jó ez,
nincs vita, csak a csend, a csend.

Magam vagyok. A téli világot itt,
mindenfelé, körülöttem, nézem, de
nincsen kikelet, semmi. Messzire
tekint, aki messzire, erre legfeljebb
háború, rosszkedv és szomorúság.

Elhull! A virág, a test meg mindaz,
ami volt, semmivé esik szét, ha esik
egyáltalán és nem robban! Szilánk-
jai, ha megmaradnak, de annyi sem,
emlék se, nincsen, aki emlék, nincs.

Egykori „hitves”, aki voltál, és most
meg valahol, borítasz majd legalább
szemfödelet? Fejfám lehet-e egykor,
mondd, lészen majd, aki?, de nem!,
nem kérek ilyet, távol vagy, tudom.

Fejfa és szemfödél. A virág is elhull,
november végén így természetes, ne
panaszkodj, mondom magamnak, és
nem is fáj annyira, csak egyedül. Fé-
lek olykor, ilyenkor gondolok reád.
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HARANG
			   „De látod amottan a téli világot?”

Az ég reggelig bezárul fölöttünk, és akkor megfagyunk. 
Elkékül a te körmöd is, a szád kihűl. Hajadat, 
évszakokon át növesztetted – akár a gubancos ágú fákat –, 
moha szövi be. Hozzánk zarándokolnak idegen 
szarvasok, patájuk dobog, a harmadik napon fehér 
agancsaikat elénk vetik. Harkály jön, zsoltárokat énekel, 
szigorú rend szerint üti a fát. Egyet a te kegyelmedért, 
egyet az enyémért. Egyet a tiédért, az enyémért. 

KÓSA 
ESZTER

SÖTÉT FELLEGEK  
(NESTOR BURMA A BIR HAKEIM HÍDON. HOMMAGE A JACQUES TARDI)

40x60 CM REPESZTÉS, AKVATINTA METSZET, 2016
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OKTÓBER VÉGÉN
(Petőfifelező-szonett)

Még nyílnak Nem nyílnak Elszáradtak s lezörögnek
ezek a szarok Morog Kétségbeesett Lehet
mórikál Eljátssza hogy öregszik Elvárja hogy 
tiltakozzanak Nem tiltakoznak Eljátszanak
azzal hogy hagyják megöregedni Az özvegyi
fátyol leteríti az éji tengert Örökös
mozgás rút lepel alatt Játszkódik a halállal

Játszkódik a halál is a rút lepel alatt Az
illatos fátyol leteríti az éji tengert
Özvegyek hagyják megöregedni Eljátszanak
a tiltakozással Tiltakozzatok morogja
de öregek s nem tiltakoznak Ettől kétségbe
esik Leszarja hogy bent a sírás hangszerei
már nyitják a vermeket Lezörgött az élete

ZALÁN  
TIBOR

PETŐFI 200 – HITVESI VERSEK

PETŐFI HETVENÉVESEN MEGÖZVEGYÜL
1.
Miután anya meghalt, apa elkezdett csajozni.
Ezt anya is kérte. De nyilván apa is akarta. 
Voltak nők, akiktől borsódzott a hátunk. 
Voltak semlegesek, volt, akit megszerettünk. 
De idővel már csak az számított, apa hogy van. 

Nehéz elképzelni apát egy idegen nő lakásán,
horkant, mert alszik épp,  
vagy ahogy smárol egy kanapén. 
Tüsszög egy macskától – pislog, dorombol, 
miközben valaki végighúzza tenyerét testén.  
Alsónadrágban fekszik. Az ötvenéves teste, 
a hasa, ami a köldöke körül csupasz volt, 
a meggyfolt a mellkasánál. Kopaszodó, őszes, vörösbarna haja. 

TOROCZKAY  
ANDRÁS
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Mikről beszélgethettek? Évekkel később
mosolyogva dobott ki csöpögő szerelmes leveleket, 
amiket egy anya utáni nőtől kapott. 

De azt is nehéz elképzelni, milyen lehetett, 
amikor jött valaki neki tényleg fontos.  
Milyen lehetett belülről az a szerelem. 
Amiért az egyik karácsony előtt apa szó nélkül 
Pestre utazott. 
Milyen volt, mikor egymás mellett feküdtek, társként. 

Elkezdtek egymáshoz kötődni; 
egy másik szerelmet gondoztak, neveltek, 
mint gyereket, kutyát, szobanövényt.
Már nem anyával veszekedett,
nem anyával nem beszéltek egymással.  
Apa már nem anya kegyeit leste. 
Nem az ő főztjét dicsérte. 
Nem az ő szeszélyes természetén próbált kiigazodni. 

Mi is megtanultuk a jövevény szokásait.
Habár végül nem ő jött hozzánk, legtöbbször mi mentünk. 
Nem vette fel apa nevét, nem házasodtak meg, 
ha nincs ott, hogy „né”, a volt férjéhez csöngetünk
karácsonykor, pedig már semmi közük nem volt egymáshoz.

Apa képe egy gyertyával.  
Valamiért a halálos ágyánál megígértem apának,
hogy vigyázok a nőjére. Néha tényleg felhívom, 
megkérdezzem, hogy van. 
Azt mondja, sokszor beszél apa képéhez, 
miközben meggyújt egy gyertyát. 
Sokszor válaszol is neki apa. Azt mondja.

2.
Petőfinek egy éve halt meg a felesége,
fél évvel apa halála után. 
Apa mutatta be őket egymásnak ötven éve
a Ki tud többet a Szovjetunióról? vetélkedőn, 
és ez csak a kezdete volt az ajándékoknak. 
Az ajándékoknak, miket apa adott Petőfiéknek.
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Szóval most Petőfi bebizonyíthatja, mennyire
veszi komolyan, hogy nem fog csajozni. 
Habár, persze, a vén tulok már menni is alig tud. 
Csoda, hogy megúszott két infarktust. 

De még ha ereje teljében is lenne, nem fél lábbal a sírban, 
vagy ha például fiatalon meghalt volna egy szabadságharcban... 
Akkor sem mondhatná meg se férfinak, se nőnek,
ki mit csináljon. 

Sándor, hiába reméled, hogy ő bármit a fejfára akasztott 
hitvesi fátyollal töröl majd le.    
Anya sem hullajtott egykori hitvese boldogsága miatt könnyeket. 
Hogy apa tovább élt pár évvel, hát arról ő pont nem tehet. 

Senki nem tehet róla. Vannak dolgok, amiket nem lehet
szuronyokkal elfojtani, Sándor. 

Sándor, a kurvanyádat! 

Csak ki akartam próbálni. 
Ugye most nem fogsz feljönni a sírból,
mint holmi gyalázatosan nyáladzó zombi, csak azért, 
hogy lekeverj egy pofont nekem, 
amiért azt hazudtam, hogy Júliával apa hozott össze?
Igaz? Sándor!
Apa sem fog feljönni, hogy fejcsóválva mondja: 
ugyan, kisfiam! Ugyan...
És anya sem fog úgy nézni, hogy rögtön elszégyelljem magam. 
Senki nem fog rám szólni. 
Mindenki ott marad, ahol van!

Ahogy azt sem dicséri meg senki már, ki is dicsérné, 
aki hetvenévesen, amikor bőven rátelepszik az este, 
nem keres magának új nőt.   

De miért is keresne.
Hogyan is találna.

Elhull a virág, eliramlik az élet. Ez így, 
mondjuk, igaz, kedves Sándor.
Meg a nyárfa is az, meg a kerti virágok. 
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PETŐFI SÁNDOR LEVELE BERNÁT GÁSPÁRHOZ1

1847. szeptember

Drága Gazsim,

nézd el nekem, hogy váratlanul ilyen hosszú levelet írok, s baráti szárnyaid alá pos-
taparipáztatom, de muszáj átkalandoznod soraimat, mert égeti valami a szívem, 
valami sötét, alig is bevallható. Összefolynak a napok bennem, szeptember vége 
van, de hogy hányadika, meg nem mondom. Sáros erdélyi kopók közt fekszem a 
pamlagon, Julim valahol a kastélykertben bolyong koraőszi rózsák közt. Itt minden-
nap eljön a délibáb kelet felől, nincs mit tenni ellene. Bár az idő összekuszálja a szálak 
rendjét, később kifésüli a csomót, csak az enyémet nem, ezt az egyet nem tudja. 
Emlékszem, hogy szidtam egykoron a hideg ember, Goethe komisz agyagszívét 
(persze a Faust ott gyűrődött a zsebemben!) csak azért, mert az én lángoló szívem 
másként ver, mert az én üres szívem mindig telni vágyik újra. Ezt a görcsös csomót 
most rád bízom. 

Éjjelente árnyak futnak át a kerten, örökké fiatal halottam, Etelke, aztán az élők, a 
többi, Berta, Kornélia és főleg az a másik lány, Pila2 (puszták rózsája, így hívtam, egy 
éve még ezt súgtam a fülébe). Ő fáj annyira még mindig, hogy írnom kell neked. Ez 
a lány cigánylány, senki se tudja, honnan ered, egy gazdátlan tárgy, szűzhó a hegyek 
tetején, tenyérnyi sziget a kertek alatt kígyózó Lápos vizén, éjszakák ajándéka, de a 
bőre, barátom, olyan volt, mint a napfénnyel teli, arannyal kevert bronz. Pila volt, Júlia 
lett. Ennyi az igazság, s ott benne mélyen a gazság is. Tavaly októberben épp Koltón 
próbáltam véget vetni annak, hogy nem bírom újrakezdeni. Lovat s fogatot hajtani 
tanultam Czigány Ferencztől, Teleki kocsisától, hosszú verset is írtam a sorsáról, az 
egyik bolond lovat, valami Cancan nevűt pedig tényleg megkedveltem, de ugyan 
miért, mire kéne nekem hintó. Egyébként meg csak tettem-vettem kedvetlenül, 
bámultam a másoknak boldog koltói tájra, sose látott tengerek helyett, a sose látott 
sötét Anglia helyett, hová annyira vágyódtam. Távol a máramarosi hegykolosszok, 
a Ciblás, a Gutin, a Rozsály sziklái fehéren, mint sirályok ragyogása tölgyerdők és 
templomtornyok felett, és még sehol nem feküdt hullt levél a fűben. Így teltek nap-
jaim, és vártam az éjeket, hogy Pila, more patrio, beszökjön szobámba. (Nem tudott 

1 Bernát Gáspár (1810–1873) ügyvéd, író, Petőfi barátja. Nevét anekdotái és humoros írásai – melyek az 
1840-es évektől kezdve jelentek meg a korabeli lapokban – tették országosan ismertté. Tréfáit, ötleteit 
gazsiádáknak nevezték. Ő mesélt a régi Pest régi alakjairól, akik aztán Jókai „Eppur si muove” című regé-
nyében ismét életre keltek. Petőfi összesen két levelet írt Bernát Gáspárnak, aki ereklyeként a tárcájában 
hordta őket, sokan meg akarták vásárolni tőle, de nem adta el, inkább Teleki Sándorra testálta. Ugyanezt 
tette Petőfi is 1847 nyarán, Telekire bízta koltói kéziratait: levélfogalmazványait, a Pila Anikóval kapcsola-
tos verseket, a János vitéz modorában írt „Czigány Ferencz, a négyes kocsis” című költeményét. Aztán jött 
1848, a kővárvidéki román felkelés, az erdélyi hadjárat, majd a szabadságharc leverése. Teleki külföldre 
menekült, mikor hazatért, a koltói kastélyt kifosztva találta, a kéziratok elkallódtak. 
2 Varga Anikó (1830 – ?): cigánylány, apja utáni ragadványneve: Pila. Petőfi 1846. október végén ismeri 
meg Koltón. Halála időpontja nem ismert. 1876 augusztusában Jókai Mór Koltón járt, és még találkozott 
vele, amiről az Írói arcképek Petőfi Koltón c. részében számolt be, sőt, Az utolsó eszménykép címmel verset 
is írt róla, ahogy Móra Ferenc is 1923-ban (A koltói cigánylány).
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erről senki, tán még Teleki se vette észre.) Nevetve jött, mélázva ment. Mondtam neki, majd 
télen, ha hónál is hókább lesz a bőröd, akkor is, ha holdacska fénye ölel, akkor is, mint fa az 
ablakod előtt, növök egyre közelebb tehozzád, hogy is telhetnék el ennyi üde ragyogástól, 
ülj, szerelmesem, ülj az ölembe ide, nem menekülhetsz, szám a szádon, fogva tartalak, 
szép alak, testem forró csapdája stb. Elnyelte szavaim édes mérgét, jövendöltem is neki, 
szemedben mindig fiatal marad a bánat, leány maradsz, mirtuszod se lesz soha, csak fekete 
fátylad, sötét, mint a moha, mondtam neki, versekben élsz örökké, mert voltál a Petőfié, és 
így tovább. (Képzelheted állapotomat, ha ilyesmiket mondtam, én, öreg kamasz, szerelmek 
örök foglya.) Eddig hallgattam róla, de a bús őszi szél fuvatlan nem indul, ahogy haraszt se 
zörög, stb., és égnek bennem a versek, széttépett, tűzre vetett versek, a hozzá írt elszabott 
sorok, ahogy égeti kezem az a 9 máriás húszas is, mit adtam neki, hogy hallgasson, hogy 
menjen innen, ha már én nem bírok. Mint a 30 ezüst a Bibliában, mind ott gurulnak azok a 
fényes húszasok valahol abban a veszélyes őszben.

Nézd, alig egy éve még róla írtam verseket. Látni is akartam az álmaimat, nem csak írni 
róluk, de túl sok szavam volt arra, amit láttam; kihátrálni a versekből, egyszer életemben, 
akkor erre vágytam, élni, vadul élni valahol hírnévtelen, vele. Csak ő volt, s ez épp elég 
lehetett volna, hogy újrakezdjek mindent, de akkor szólt bennem az ördög: mivé lesz 
az életed, hogy lesz így összhangzatos szimfónia? Júliát bírnád-e detronálni?, és nevetett az 
ördög: a költő Koltón?, épp csak érkezett, épp csak találkozott az újabb örök szerelemmel, 
s máris szabadulni vágyik?, így röhögött bennem. Pilának elég volt rám néznie, hagytam 
is volna ott csapot, papot, kezdődő családot, hogy fussam a nyíltvíz felé, mit ígért a szája, 
haja, húsa, arannyal kevert bronz bőre, hogy eltűnjem a havasok ismeretlen völgyeiben, 
ízlelgettem, vele, az ismeretlennel. Még álltak ott csöndben a régi barátok, még pendült a 
hárfa a festményeken, s úgy volt kék az ég, ahogy az ő szeme barna. (Képzelheted akkori 
s mostani állapotomat, ha még mindig ilyesmiket írok.)

Hosszabban írtam most, mint szoktam volt, de a bánat is hosszabb bennem, mint ren-
desen. Árnyak vonulnak a kerten át, valamelyik megáll az ablakom előtt, néz befelé, de 
hogy melyik, nem tudom. Pilára gondolok, ahogy pilája elmosolyodik… Nézd, új versbe 
kezdtem, készek az első sorok, még nyílnak a völgyben a kerti virágok, de látod amottan a 
téli világot, valahogy így, mit tudom én, és hogy jön-e belőle egész vers, mit tudom én, 
a vers szerencse dolga is.

Hát ennyi, Gazsim, menny és föld mindig összeér. Hiába, szívem oly tele, hogy ki kellett 
ömlenie, mielőtt megrepedt volna. Értesz-e valamit levelemből vagy semmit? Képzelem, 
mily zavar támadt most benned, barátom. Hűvös szelek fújnak errefelé hajnalonta, mikor a 
legéberebb a lélek, lassan eshetne is a mázsás hó, bár esne, hogy súlya alatt szakadna be 
grófi palota s koldus szív, 

ölellek, Sándorod
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