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BÚCSÚ A MÚLTTÓL 
Benedek Szabolcs: Ez nem Amerika. Helikon Kiadó, Bp., 2022

Vaskos könyv Benedek Szabolcs legújabb regénye, ráadásul ragasztott papírkötés-
ben, ami némi aggodalommal töltheti el az olvasót, hogy vajon mikor fog szétesni 
a több mint ötszáz oldal, de az én példányom viszonylag jól bírta. Azt azonban, 
hogy vaskos, metaforaként is használom arra nézve, hogy bár úgy tűnik, a jelenre 
összpontosít, a regényben megidézett idő valójában majdnem a teljes huszadik 
század, mely aztán egészen 2021-ig – nagyjából az elbeszélés valós idejéig – ível; 
azaz jó száz évet érint. Ebből a szempontból a mű tekinthető történelmi regénynek 
is, ami nem is lenne meglepő Benedek Szabolcstól, hiszen nem egy és nem két ilyen 
típusú alkotása van. Én itt most csak egyet, Az élcsapat avagy Tanácsköztársaság 
1919 című művét (2009) említem (írtam is róla e lap hasábjain), annál is inkább, mert 
mintha lenne is a két könyvben néha lazább, néha szorosabb stiláris, narratológiai 
és tematikai kapcsolat; már csak azért is, mert az Ez nem Amerikában ténylegesen és 
döntően szintén a szocialista történelmi kísérlet modelljét írja körül az elbeszélő, az 
áll a központban. A három főszereplő közül az apának, Becsei Árpádnak a jellemzé-
sére az elbeszélő nem véletlen jegyzi meg: „övé volt Magyarországon az egyetlen 
generáció, amelyik a szocializmusban nőtt fel és abba is őszült bele” (313). 

De ha már az előbb Becsei Árpádot említettem, akkor rá is térnék a regény egy 
műfaji értelemben vett másik rétegére, ugyanis a mű amellett, hogy történelmi 
regényként is fölfogható, családregény is, méghozzá abban a klasszikus formában, 
ami szinte alaptétel: egy család három tagjának, s rajtuk keresztül három nemzedék-
nek (nagyapának, apának és fiúnak) az egymásra rakódó sorsa, mely persze kiegé-
szül és tükröződik más, hozzájuk közel állók sorsával. A három nemzedék: dr. Becsey 
Mihály, sztárügyvéd a Horthy-korszakban, aki gyerekkorában még látta a Tanácsköz-
társaságot, s aki majd ’45 után Becseire „magyarosít”, hogy az „új időkben” ne tűnjön 
ki az y-nal esetleges nemesi származása. A származást és az egész családfalegendát 
az elbeszélő sajnálatos módon eléggé homályban tartja: „Marci nem föltétlen akarja 
követni a család amúgy is nehezen körvonalazható hagyományait” (262), tájékoztat 
bennünket a narrátor, miközben ez a mondat más tekintetben rámutat nemcsak 
egy nemzedék alapproblémájára, hanem, ha jól értem/érzem, az egész regény tör-
ténelemképére, s így „lételméletére” is, ami aztán föltűnik, és ha lehet így fogalmazni, 
visszaüt a mű struktúrájában és elbeszéléstechnikájában is, nem mindig a regény 
előnyére. Dr. Becsei alakja a leginkább elnagyolt a regényben, azaz a nagyapák 
nemzedéke az, amely a regény és narrátora állítása szerint már leginkább a törté-
nelmi homályba vész, tehát nem látszanak az egyéni sors (történelem által alakított/
kényszerített) változásainak pontosabb okai, de lélektanilag is éppen csak felskiccelt a 
figura. Hogy a budapesti ünnepelt ügyvéd magas pozíciói, sikerei és pezsgős mu-
latozásai hogyan vezetnek ’45 után a kommunista pártba, majd ’56 után a vérbírói 
szerepbe – nos, ez meglehetősen ingatag építménynek tűnik föl. S emiatt aztán 
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csak narratív panelekre/klisékre hagyatkozik az elbeszélő („a léha fővárosi életmód elől a 
provinciába menekült” [117], de érdemes rápillantani a 48–51. oldalakra is, hogy belássuk, 
dr. Becsei úgynevezett pálfordulása semmilyen módon nincs indokolva). Pedig történelmi 
léptékbe illesztve és lélektanilag is megrajzolva kifejezetten izgalmas lehetne az a történet, 
hogyan és mivé formálódik egy eredetileg budapesti értelmiségi élete vidéken. Dr. Becsei 
figurája és életpályája egyébként sok hasonlóságot mutat Tutsek Gusztáv, az ’56 utáni igazi 

„vérbíró” életútjával, nem lennék meglepve, ha Benedek Szabolcs legalább részben fölhasz-
nálta volna az ügyvéd úr megformálásakor.

A narrátornak az apák nemzedéke már láthatóan sokkal ismerősebb, jóval több tudással 
van megrajzolva Becsei Árpád, aki szinte természetszerűleg indul az ügyvéd és párttag 
apja nyomdokain. A szövegből arra lehet következtetni, hogy ’45-ben születhetett, a gye-
rekkor az ötvenes évek, és a hatvanasoktól (úgy is, mint a „nagy generáció” tagja) egyetemi 
tanulmányai után egy vidéki város újságjánál hírlapíró, némi költői ambíciókkal, majd to-
vábblépve megyei párttitkár, végül a Kunhalom című társadalmi, kulturális, irodalmi folyó-
irat főszerkesztője. Szorgalmas, szívós, nem buta ember, akit mégis néha csak úgy sodornak 
az események, melyeket sokszor észre se vesz. Például azt, hogy az apja ítélte halálra ’56 
után azt a fiatalembert, aki – az ő első verseit közlő – Sugár elvtársnak, az Alföldi Krónika 
kulturális szerkesztőjének az öccse volt. A regény talán legszebb lapjai (213–215), amikor 
tudatlanságára éppen a felesége döbbenti rá Becseit.

A harmadik figura, Becsey Marci a „fiúk” nemzedékének tagja, a fiúké, akik úgy nagyjából 
1970-ben vagy akörül születtek, tehát a történet valós idejében, 2020–21-ben ötven év kö-
rüliek; Marci öregedő rocker, aki a nyolcvanas évek vége felé kezdi egyetemi tanulmányait s 
nagyjából ezzel egy időben zenei karrierjét Ez utóbbiban kifejezetten sikeres is zenekarával, 
a Halolaj nevű bandával. Az ő története valójában a regény alapideje és alaptörténete, a 
valóságos jelen idő, kezdetben néhány napba, majd alig pár hétbe sűrítve azt az eseményt, 
ami Marci életében régmúltnak számít (még fiatalabb korában történt), de ami aztán szim-
bolikusan ennek a generációnak is fölvillantja az árnyoldalait, a sötétebb arculatát. Ebből 
következik egy újabb narrációs réteg, hogy ugyanis – bár késleltetve jövünk rá – van egy 
krimiszerű, vagy talán ez érzékletesebb: bűntörténete a műnek, s már az ötödik fejezetben 
megtörténik az, ami majd a befejező részeket is belengi, hogy a zenekar Marcival együtt, 
egyik koncertjük után hazafelé a kisbuszon, ha nem is megerőszakol, de közösen „végigmegy” 
egy lányon. Erre a történetrészre csap majd rá az utolsó, amikor kiderül, hogy a lány visszatér 
a múltból, és „megleckézteti”, azaz megfélemlíti Marcit, hogy ez nyilvánosságra kerül, és akkor 
talán vége a már amúgy is elég gyengén „muzsikáló” karrierjének. Némileg színpadiasan (és 
ezért kicsit hamisan is) vonja le a következtetést a narrátor, amikor megidézi az Ószövetség 
híres jelét a falon: mene, mene, tekel, ufarszin. Metaforikusan utalva arra, hogy bár a bűnök 
változnak – akasztatás, egy rezsim jóakaratú, de mégiscsak tudatlan kiszolgálása és nemi erő-
szak –, valamilyen módon mindenki bűnös, s csak az a kérdés, bűnhődnek-e. 

Becsey Marci figurájába (nemzedékébe) aztán Benedek Szabolcs egy kicsit magát is bele-
írta, kifejezetten érezhető a szövegen ez az önéletrajzi ihletettség is, talán ebben különösen 
eltér más (akár hasonló tematikájú) műveitől is. Nemcsak az olyan aranyos viccekben érhe-
tő tetten ez, mint amikor így szól egy mondat: „Marci egyszer olvasta Benedek Szabolcs 
Beatles vágatlanul című könyvét” (89), hanem sok más apróságban is; Marci is a közgázon 
diplomázott, nagyjából egy időben születtek, és a karrierjük egy alföldi városból indult 
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el. Ez a város, bár sehol sincs leírva, nyilvánvalóan Szolnok, az is ráismer, aki nem szolnoki 
„bennszülött”, de felületesen azért tud ezt-azt róla. Az önéletrajzi ihletettség érzékenysége 
mellett a regénynek ez egy igazán megkapó rétege: az Ez nem Amerika e tekintetben egy 
város regénye is (ahogy Konrád György A látogatója is Budapest regénye, Lengyel Péter mű-
veit már nem is említem). Megkapónak azért is nevezem, mert a narrátor egyáltalán nem 
szépít, nem retusál semmit; Szolnok egy paraszti mezővárosból nő ki, s ahogy a regény 
állítja, „lelke mélyén” meg is marad annak, miközben látjuk, ahogy felépül részben a háború 
romjain egy más, talán egy kicsit jobb lakóhely is. A város felől tekintve rá a regényre, az is 
elmondható, hogy a mű egy kicsit kulcsregény is. Az ott lakók bizonyára sok mindent és 
sok mindenkit felismernek benne, hogy például a Becsei Árpád szerkesztette Kunhalom 
valójában a Jászkunság című valóságos folyóirat volt, és a nálam felkészültebb helyiek ennél 
jóval többet is felfedezhetnek.

Ha most felidézem, hány réteget, műfajt soroltam föl az előbbiekben (és még nem is 
utaltam a Covid miatt feltűnő járványtörténetre vagy Marci nemzedékének rocktörténe-
tére), akkor az egyik megállapítás az lehet, hogy ez rengeteg, hogy ezt még egy ötszáz 
oldalas alkotás sem viseli el, s ez nagyjából így is van. Külön ráerősít erre az, hogy Benedek 
Szabolcs nem a klasszikus nemzedéki sorolás időrendjét alkalmazza, hanem szinte fejeze-
tenként más-más időbe ugrik, sőt egy-egy fejezeten belül is sokszor összekeveredik lega-
lább két nemzedék létideje. A regény – szép szóval – túlstrukturált, egészen apró darabokra 
van tördelve (maguk a fejezetek is – van belőlük harmincöt – mindössze tíz-tizenöt lapra 
korlátozódnak), s mindez valahogy rejtvényszerűvé, agyonbonyolítottá teszi (függetlenül 
attól, hogy amúgy nem nehéz fölfejteni a szálakat). A különböző idősíkok összecsúszása, 
összekeveredése talán elvileg nem lenne különösebben problémás (elég régi narrációs 
fogás), de már önmagában azt is sugallhatja, hogy valójában nem sok különbség van 
a szocialista rendszer évtizedei között – legyen szó az ötvenes évekről vagy épp a het-
venes-nyolcvanasakról. Holott ez nem kifejezetten igaz így. A jóval nagyobb problémát 
egyrészt strukturálisnak látom – s mindennek végső okaként az elbeszélői pozíció és hang 
modalitásának tisztázatlanságát, olykor zavarosságát. Az idők összecsúszása eredményezi, 
hogy szinte rákényszerül a narrátor egyes történetelemek viszonylag gyakori ismétlésére 
(Szolnok építészeti látképének átalakulása például több helyen is előfordul), ami nem tesz 
jót a szövegnek, s olykor pongyolaságokhoz is vezet (csak egyet említek: Emma,  dr. Becsei 
felesége, férje halála után meg akar szabadulni annak ruháitól; két bekezdésen belül olvas-
ható, hogy ő maga összekészítette és zsákban levitte az utcára a holmit, majd a rákövetke-
zőben fiával együtt vitték le az utcára (140); az újabb oldalon kiderül, Emmának munkát kell 
vállalnia, hogy eltartsa magát, majd egy bekezdéssel később ugyanez olvasható, amennyi-
ben pénzkereseti lehetőség után kell néznie (141–142). Idetartozik a regény címe is, amely 
megszámlálhatatlanul sokszor tűnik föl a szövegben, néha helyénvalóan, de néha már-már 
értelmetlenül, megmosolyogtatóan, ráadásul alapjelentése is alig változik. Ezeknél a narrá-
ciós „megbillenéseknél” azonban súlyosabbak azok, amelyek már a történelmi hitelességet 
csúsztatják meg. Becsey Marci előadásában értesülhetünk arról, hogyan úszta meg azt, hogy 
a diploma után – ami kb. a kilencvenes évek eleje – elvigyék el katonának, és ezért hamis, 
pszichiáteri papírokkal igazolja alkalmatlanságát, ami persze kockázatos mindenki számára. 
Ekkor tűnik fel a mondat: „Ekkor már nem akasztottak az ilyesmiért, mint tíz évvel korábban…” 
(406). A „tíz évvel korábban” az a nyolcvanas évek eleje, mondjuk 1982 – és akkor már szó 
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sem lehetett ilyesmiről; talán az ötvenes években igen. Mindez olykor kihat a szöveg stiláris 
állapotára is, a „mókuskerék” mint az élet és a munka darálójában, taposómalmában levésnek 
a szinonimája az elviselhetőnél jóval gyakrabban fordul elő (pl. 229, 233, 307).

De minden ilyen és hasonló baj vagy probléma végső soron visszavezethető az elbe-
szélői pozíció bizonytalanságaira. A regény narrátora egyfelől elfoglalja egy mindentudó 
elbeszélő helyét, aki ebből az omnipotens szemszögből néz rá az előadott eseményekre, 
megrajzolt figurákra. Az, hogy fölülről figyeli a történteket, magával hozza azt is, hogy 
hangvételének modalitása ironikus, szatirikus, tehát ebben az értelemben távolságtartó, 
távolról szemlélődő, amihez aztán igen gyakran társul egy kedélyes, adomázó, néha szinte 
Mikszáthot és korát megidéző mesélőmód, a sok közül kettőt emelve ki: „De térjünk vissza 
a Becsei család új rezidenciájára…” (259), valamint a már idézett ruhászsákjelenetből: „igen, 
joggal Emma szemére vethetik a nyájas olvasók…” (141). Mindemellett mégis gyakran föl-
tűnik egy másik modalitás is, amennyiben a narrátor belehelyezkedő pozíciót foglal el, és 
gyakran alkalmazza a függőbeszédszerű elbeszélést. A problémát itt viszont már az okozza, 
hogy igen gyakran a kettő szinte szétválaszthatatlanul gabalyodik össze, s az olvasó alig 
tudja megkülönböztetni, hogy ez még a narrátor omnipotens mondata, vagy már belső 
beszéd; de olykor még egyértelmű első személyű előadásnál is elbizonytalanodhatunk, 
hogy ezt most valójában ki mondja. Ettől gyakran lesz a szöveg modoros, klisékből épülő, 
és nem a szereplők tényleges belső beszédét tükröző – mert Benedek Szabolcs nyilván úgy 
érezte, valamilyen módon a történelmi vagy jelen idejű eseményeket is részletesebben be 
kell mutatnia az olvasónak, s ezt csak ily módon tudta megtenni.

Még egyszer hangsúlyozom, összecsúsznak idők, elbeszélésmódok, de talán ezeket 
a narrációs (és szöveges-stiláris) bajokat magyarázza az az érdekes történelemszemlé-
let-mód, amely Benedek Szabolcs korábbi, már idézett könyvéből is előbukkan. Tudniillik, 
hogy e könyvek narrátora számára a történelem nem evolúciós történet, hogy a szöveges 
ismétlődések, amelyek ugyan alkalmanként zavaróak, arra is rámutatnak, hogy a történe-
lem is ismétlések sorozata, s a szocializmus évtizedeiben aztán végképp összezavarodott 
minden: „Marcinak úgy tűnt, mintha egybefolyt volna az idő” (485). Aligha lehet egyenes 
vonalúan felfejteni az értelmét, ha egyáltalán van értelme az egésznek. A nem túl bizakodó 
világképet ugyan valamennyire árnyalja (mintegy pozitív befejezést érzékeltetve), hogy a 
regény végén Becsei Árpád, az apa és Marci, a fiú együtt, összekapaszkodva elindulnak, 
hogy megbeszéljenek egymással ezt-azt, ami az életüket jelenti, és Benedek Szabolcs – 
tulajdonképpen jó érzékkel fricskát adva önmagának is – leírja, mit mond Marci, aki itt akár 
még az alteregója is lehetne: „Sok mindent el akarok mesélni. De szerintem te is nekem. 
Úgyhogy lássunk hozzá. Még az is lehet, hogy könyvet írunk belőle. Meg kéne írni, mielőtt 
megírja valaki más.” S talán nem is túlzás ez, a jelenig vezető regényszerű, három generációt 
fölölelő történelmi „kutatást” kevesen kísérelték meg, ha egyáltalán. S talán valamit meg 
tudott érzékíteni abból a közép-európai depresszióból is, amire, kifordítva azt, a címmel is 
utalt. De a regénynek minden valószínűség szerint van egy ennél is magasabb szempontú 
célképzete: hogy ugyanis a múlt bevallása és megértése egyúttal a tőle való megszaba-
dulást is jelenti. Ahogy a nagyapa, dr. Becsei gondolja egy régi réztábla (és szerintem Marx 
történetfilozófiája) kapcsán: „Talán eljön egyszer az az idő, amikor meg tudja mosolyogni 
a saját múltját” (55). Sok bizonytalansága, olykor határozatlansága és panelekből építkező 
narrációja ellenére is alighanem Benedek Szabolcsnak ezért is eddigi legnagyobb vállalko-
zása ez a mű.  
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NEM NAGY ÖRÖM
Háy János: Mamikám. Európa Kiadó, Bp., 2021

Háy János nagy port kavart regénye, a Mamikám a cigányokról/romákról szól (fő-
ként) bírálói szerint. Legalábbis a súlyos elmarasztalások annak szóltak, hogyan je-
leníti meg, ábrázolja, beszélteti el sem nevezett főhősét, egy cigány/roma asszonyt. 
Aki ráadásul sodró lendületű monológjával „uralja” a szüzsét a maga sajátos nyelvén 
és beszédmódjával. 

Nem tudom, az író számított-e arra, amit kapott. Azt pedig végképpen nem 
tudom, érdemes lett volna-e írás közben gondolnia rá, hogy a mai magyar közálla-
potok egyik legforróbb, legmegosztóbb és hideglelősen rémisztő jelenségével fog-
lalkozik. Azzal a beteg, mérgező dologgal, amibe a magyar társadalom egy korábbi, 
másként tűrhetetlen, de talán nem ennyire agresszív és gyilkos szembenállásból 
jutott. A rasszizmusról beszélek. 

A végletes jelenkori helyzet lényege a cigányok, de általában is a szegények és 
vesztesek elleni agresszív és aktív gyűlölet. Az alul lévők tökéletes esélytelensége, 
társadalmon kívüli létezése egy jó ideje szinte már megszokott helyzet. A tiltakozás, 
aktivizmus, jobbító szándék aprócska csepp a hangos vagy lappangó gyűlölet sötét 
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óceánjában. A rasszizmussal mélyen átitatott jelenkori viszonyok – s nem vigasztalhat min-
ket a tudat, hogy világjelenség részesei vagyunk – elviselhetetlensége és az erre adható „vá-
laszok” korlátozott hatóereje láttán érzett frusztráció állhat a Mamikám-ellenes felszólalások 
érthető, de mégis sajnálatos példái mögött. Erről később még ejtünk néhány szót.

De a felszólalások nemcsak sajnálatosak, hanem alapvetően irányt tévesztettek. Lénye-
gében hagyják figyelmen kívül a regény igazi témáját. Ez a könyv ugyanis a magyar tár-
sadalomról szól, szerintem. Sőt a világ állapotáról leginkább. Az igaz, hogy első szám első 
személyben valamiféle sajátos kevert nyelven beszéli el a tragikus sztorit éppenséggel egy 
cigány asszony, helyesebben Háy János beszéli el a kitalált „jányka” bőrébe bújva. A fölkava-
ró erejű történet egy sorson – s a vele összekapcsolódó sorsokon – keresztül ad társadalmi 
látleletet. Ez adja szuggesztivitását, karcos hatását, újdonságát, és talán éppen emiatt nem 
sikerülhetett tökéletesre. A Mamikám hőse, a szívszorítón nehéz gyerekkorból evickél el 
lehetetlen körülmények közt, a jövő és esélyek nélküli jelenben a tragédiája felé. Alkoholista, 
elhanyagoló anya, súlyos alkoholista apa, aki bár igyekezett kikapaszkodni a reménytelen-
ségből a Kádár-rendszer lyukacsos szociális hálóján, de túl hamar meghal ahhoz, hogy igazi 
példa és támasz lehessen. Szörnyeteg nevelőapa, bűnözésre kényszerítés már gyermek-
korban, családon belüli abúzusok kiskorúak ellen. Javítóintézet szörnyűségei, szerencsétlen 
párkapcsolatok, teljes érzelmi elhanyagoltság. Majd hősünk fogyatékos gyermeket szül 
meg, egy másik szépreményűt, akit sajnos a drogok visszarántanak a mélybe. Permanens 
egzisztenciális kilátástalanság, a környezet mindennapi rasszista gesztusainak és nőként 
a szexuális kiszolgáltatottságnak megszenvedése. A teljes lelki elszigeteltségből csak egy 
szabálytalan kapcsolat emeli ki őt néha – vagy legalábbis elhiteti vele, hogy emberszámba 
veszi valaki végre –, egy falubeli elmagányosodott parasztasszony „barátsága”. Őt hívja 
hősünk Mamikának a saját gyűlölt anyja helyébe emelve az idős szomszédot. Mamika gye-
rekei és unokái külföldön élnek. Elhanyagolják és magányra kárhoztatják a megözvegyült 
asszonyt, mint annyi más öreget abban a falubeli idősotthonban is, ahol hősünk éhbérért 
dolgozik. Mamika közel engedi, beszélget a jánykájával, és segíti a maga módján. De a 
magyar öregasszony nemcsak hősünknek, másoknak is ad néha élelmet, apróságokat, de 
pénzt is kölcsönbe. Cigánynak és nem cigánynak egyaránt. A „barátság” vége a napi hírek 
bűnügyi rovataiból ismerős: Mamika eltűnik, gyilkosság áldozata lesz nyilvánvalóan. A fő 
gyanúsított a regény hőse. A falu szemében, a rendőrök meg a saját utált férje szerint is. 
Az asszony egész élete dühével és keserűségével rohan rá a gyűlölt férjre, és őrjöngve 
agyonveri. Az olvasó fejében pedig ott motoszkál a kérdés: talán kettős gyilkos lenne a 
szerencsétlen? Bárhogy tagadja, ő ölte volna meg Mamikát is? 

A névtelen elbeszélő hátborzongató és mellbevágó részleteket mond el alkoholizmusról, 
kábítószerezésről, állatias szexualitásról, mindenféle abúzusról, mérhetetlen szeretetlen-
ségről, az őszinte emberi kapcsolatok, rokoni, baráti kötelékek hiányáról, a „szükségszerű” 
bűnözésről, a múltból generációkon át hordozott traumák feldolgozatlanságáról. Emlékek 
és traumák testet és lelket belülről pusztító kártéteményeiről. A sajátjairól is, persze. És más 
cigányokéiról. De nem csak. Sőt. A nem cigányokéiról is bőven van mit mondania. Mondja 
is őszintén és áradón.

Megértjük azt is, hogy minden, ami hivatalos, állami, ami túlmutat a privát szférán, talán 
még hazugabb, represszívebb, a bajokat csak tovább fokozó. Iskola, gyámügy, egyház, 
fegyház, munkaerőpiac, vagyis állam és politika, ha beleavatkozik a nyomorultak életébe, 
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biztosan tovább ront rajta. Igaz, a hivatalosság ritkán jelenik meg közvetlenül hősünk elbe-
szélésében. És vitathatatlanul ez így is van. Tényleg úgy néz ki, hogy nálunk (is) teljességgel 
hiányzik a nyilvánosságból, a médiából, a közéleti térképről a népesség egyik részének 
élete, sorsa, története és persze az arca is. Ha véletlenszerűen felvillan, akkor az bűnügyi és 
színes hírek egzotikus-rémisztő vagy szociografikus látleleteként ismerhető meg, mint vala-
milyen tőlünk teljességgel idegen és lényegileg különböző életek lenyomata. A cigányság, 
a szegénységben élők, a súlyos mentális bajokkal küzdők kívül esnek a „köz” figyelmén és 
ügyein. Csakis mint probléma, nehézség, kolonc kerülnek kapcsolatba a különféle intézmé-
nyekkel. Feleslegesek, csak a baj van velük. Kimondva, kimondatlan ezt kapják hivatalosan. 
És ugyanezt tapasztalják meg a többi embertől is. 

Nem kell hozzá iskola vagy a szabatos nyelvhasználat képessége, hogy átlássák, hol a 
helyük, hová szorítja őket az ellenséges világ. Háy regényének elbeszélője is tökéletesen 
érti a dolgok velejét. S minél közelebb élnek földrajzilag és társadalmilag hozzá a mások, 
a szerencsésebbek, ügyesebbek, a többség jogán hozzá képest kivételezettek, általában 
annál durvábban csattannak a szó szerinti vagy képletes pofonok. 

Háy is ennek a kitaszítottságnak, extremitásnak a bélyegét nagyítja föl, amikor ráereszti az 
olvasóra hősének különös, erőteljes és a többségtől idegen nyelvezetét. „Persze a parasztok 
most is olyanok, hogy cigántó nem kő semmi, csak a Mamika nem olyan, neki ha viszek 
valamit, mer én csinátam, akko elveszi, oszt megeszi vacsorára, aszongya, hogy hagyd 
csak itt jánka, maj megeszem vacsorára, oszt másnap odaaggya a lábast, amibe vót, amit 
csinátam. De a többi paraszt nem enne a cigán után, a cigán lábasábó egy falatot se, akkó 
se, ha megdöglene éhen. Nem inna abbó az üvegbő, amibő a cigán ivott, mer utákozik 
tőlünk. A házába se menne be, mer hiába kaptunk házat, mondogatta az Öregmamika, 
a Mamika annya, hogy a cigán, az cigán, a házbó is putrit csiná.” Fárasztó és megterhelő 
olvasni a könyvet a nyelvezet és persze a nyomasztó tartalom miatt. De az olvasó a nyelvi 
közegbe zárva rákényszerül a közelségre, a szinte testi kontaktusra a főhőssel és világával. 
Az ő szemével lát, az ő emlékeit éli át, az ő fejével kell gondolkoznia. 

Nem vitatkoznék rajta, mennyire autentikus ez a nyelvezet. Ez is a kemény bírálat tárgya 
volt. Többen úgy érezték, ezzel is lealacsonyítja Háy a hősét. A roncsolt nyelvvel. A neten is 
szép számmal találni írásos és mozgóképi példákat – kajánul gonosz lenézéssel kísért kom-
mentárokkal – az elfogadotthoz képes roncsoltnak mondott, nyelvtanilag és stilisztikailag 
aggályos nyelvhasználatra. Ezeket nézve-hallgatva a többség vidáman kacagva rögtön ki-
válóbbnak érezheti magát. Fiam nyelvészettanára jut az eszembe mindig a helyesírásról és 
nyelvhasználatról, a suk-sükön élcelődőkről. Valami olyasmit mondott: aki megérteti magát, 
az helyesen használja a nyelvet. Nincs kánon, nincs alá- és fölérendeltség. 

Éppen olyan nyelvezettel, mint a Mamikám főhőséé, nem találkoztam. Nem is találkoz-
hattam. Ugyanis jól észlelhetően az író maga változott át jánykává, és többször is úgy kere-
kítette ki a szöveget, ahogyan biztosan nem lehetne a valóságban. Tartalmilag és stílusban 
is. De hát ez irodalom, védekezett Háy a bírálatok ellen. És igen, az. A tanulatlan, megkínzott, 
megtaposott, mélyszegénységben élő asszony nem vonna le olyan következtetéseket, 
amilyeneket a Mamikám hőse folyamatosan tesz önmagára, a cigányságra, a parasztokra, 
a városiakra és sok minden másra vonatkozóan. Ez zavaró is, különösen amikor nagyon is 
meg akarja értetni az író, hogy nem a származás, pláne nem holmi rassz, hanem a világ 
tehet arról a sok csúnya, aljas, undorító ügyről, amelyiket hősünk elszenved és valamelyest 
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maga is generál. Érdekes, hogy az írót vádlóknak ez egyáltalán nem tűnt föl. Viszont egé-
szen zseniális, ahogyan a lényegtelennek, nem a tárgyhoz tartozónak látszó elemeket az 
elbeszélő folyton beemeli a monológjába. S ami először zavaros és fölösleges locsogásnak 
tetszik, az valójában szociologikus háttérinformációkkal szolgál a lényeget illetően.

Háyt érzéketlenséggel, a középosztálybeli fehér férfi szexista és rasszista megközelítésé-
vel vádolták, ha jól értem. Igazán nem szeretnék további támadóknak ötleteket adni, de a 
katolikus klérus, a vidéki paraszti kultúra tisztelői, a karhatalmi szervezetek vagy a pedagó-
gusok és állami tisztviselők is találnának fogást az írón. Hiszen megtudjuk, hogy a cigányok 
a parasztok megrendelésére és orgazdaságával loptak, a szörnyeteg és nyomorult „magyar” 
férfiak mint a szexuális kizsákmányolás letéteményesei tűnnek föl, a karriert építő fiatalok 
érzéketlenül hagyják egyedül meghalni a szüleiket, a kikapós és képmutató papok és hívek, 
a cigányok fölött üvegplafont húzó hivatalnokok és tanárok, a brutális és érzéketlen ren-
dőrök csúnyaságai semmiben sem különböznek másokéitól. 

Azt hiszem, az áradó és nyomasztó nyelvezet arra is való, hogy fogságban tartsa az olva-
sót. Egy másik, az övétől eltérő (vagy tán nem is annyira eltérő) világ fogságában. Azt azért 
meg kell jegyeznem, hogy megboldogult srévizavé szomszédomat, Tóni bát, aki „etnikai 
kisebbségben szenvedett” – hogy idézzem őt magát –, többször is eszembe juttatta a 
regény elbeszélő folyama. 

Pedig Háy sok mindent inkább nem fejtett ki. Szólhatott volna például bővebben a ci-
gányok súlyos előítéleteiről a többségi társadalommal, elsősorban a parasztokkal szemben. 
A gyűlölet és öngyűlölet harmonikusan adja ki azt a mérgező koktélt, ami árkokat mélyít 
emberek és emberek között. Itt is, ott is. Ez sem magyar specialitás, persze. Nézzék meg 
Spike Lee zseniális Dzsungelláz című filmjét, ahol azt a szerencsétlen lányt taszítják ki saját 
olasz és aztán afroamerikai szerelme közösségéből is, akibe valamilyen csoda folytán nem 
szorult egy csepp rasszizmus sem. Na, neki aztán nincsen helye sehol a világon.

Latin-amerikai és verista elbeszélők írásai másoknak is eszükbe jutottak a Mamikámról. 
És tényleg, a fekete nyakon van öntve még egy kis mélyfeketével ebben a regényben. Sem-
mi humor, csalóka napfény vagy suta kedvesség nem képes belopakodni a végzete, a gyil-
kosság (vagy tán kettős gyilkosság) felé vágtató sorsba. Ahogyan egyre inkább sűrűsödik 
az elbeszélés, mintha veszítene regényszerű jellegéből, és a drámai-színpadi töménység 
uralná el az őrület utolsó lapjait. Sajnáltam ezt. Fejbevágó így, nem mondom, de a valóság-
szag egyre kevésbé érezhető a balladai sötétség és nemezis kulisszái között. Mintha nem 
lett volna türelme, ereje lassabban és árnyaltabban kibontani a regény végét Háynak.

Ebben a szenvedések és szörnyűségek okozta sötétségben, ami az egész regényt jelle-
mezi, személy szerint is zavarba hozott az a szexuális túlfűtöttség, ami újra és újra mint fő 
motiváció előtör a főhősből, de tetten érhető szinte mindenféle korú, nemű és társadalmi 
helyzetű figura esetén. Az írót rasszizmussal vádolók ebben is tudatosságot találtak. 
Én pusztán értetlen vagyok. Talán rosszul láttam és látom a világot, talán bennem vannak 
frusztrációk és elfojtások. De talán az író esett túlzásokba.

Az egyetlen, ami fölsebzi ezt az igazságtalanságra, hazugságra és egymás elnyomására 
épülő világszövetet, az a Mamikám és a cigány asszony közötti sivár, de a semminél mégis 
sokkal többet érő emberi kapcsolat. Igaz, ez a kapcsolat is ezer sebből vérzik, hiszen szere-
tet ez egyáltalán? Hősünk számára már az is szeretetnek értelmeződik, ha valaki nem bántja 
őt. Érdekek is vezérlik mindkettőjüket. Hát, naná, nem csak a nagy önzetlen szeretet. Ahogy 
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mindenkit, ha a szívére teszi a kezét, és képes egy pillanatig őszinte lenni saját magához. De 
pusztán a közeledésből, a valamelyest közelségből és kommunikációból mégis kinő vala-
milyen torz, de pozitív érzelmeket is gerjesztő viszony. Bár joggal érzik úgy a Háyt bírálók, 
hogy Mamika nagyjából ugyanazokat az előítéletes dumákat nyomja, amiket mindenki. De 
hát, mi mást mondhatna ott és akkor ez a falusi öregasszony? Viszont a gesztusaival mégis 
irracionális módon néha képes túllépni a társadalmi meghatározottságán, neveltetésén, 
világképén. Az irracionális szeretet és jóság – hogy érzelmes legyek egy kicsit – itt van. 
Mindig is jelen volt a világban. Néha-néha a művészek is fölfigyelnek rá. Mint Groszmann 
regényében, az Élet és sorsban, amikor a leningrádi győzelemkor a meggyötört orosz anya, 
akinek megölték a nácik a kislányát, várja a német foglyok botladozó menetét. Sötét, keserű 
bosszút érez, ahogy szorongatja a fekete kis cipót a kezében. És amikor az elgyötört német 
katonák oszlopa elé ér, kétségbeesve kettétépi a cipót, és dühösen hozzávágja az egyik 
csontsovány, éhező némethez. Ahogyan ott van a hírekben manapság is. A tengerparti 
görög falvak idős asszonyai, akik ragaszkodnak a hagyományaikhoz és szokásaikhoz, irraci-
onális emberséggel segítik meg a számukra teljességgel idegen, Afrikából menekült színes 
bőrű családokat. Mamika és hősünk kapcsolata minden korlát és szükségszerű tragédia 
ellenére tagadása a rendszer logikájának és mindenhatóságának. Nem akadályozza meg 
a szörnyű véget, de akinek van rá szeme, látja mégis: van ilyen is. 

S még egy gondolat a Háy elleni támadásokhoz. A szegény, a vesztes, a nyomorult, az alul 
lévő nem azért szorul szükségszerűen segítségre és támogatásra, mert szimpatikus, mert 
jó ember, mert megérdemli, mert jól igyekszik viselkedni a többségi normák szerint. Kön�-
nyen lehet, és nagyon is valószínű, hogy rosszul viseli magát. Nem felel meg a romantikus 
világjobbítás harcosainak. Nem segít a róla kialakított negatív kép javításában. Az igazság-
talan világ mindenkin csak ront. A szegényen is, gazdagon is. Az emberekben bekövetkező 
tűrhetetlen fizikai és emocionális pusztulás a pusztító világ következménye. Ahogyan az 
a romantikus, idealista, egyszerűen szólva önáltató filantrópia is, ami – jó szándékkal vagy 
sem – megtiltani akarja ennek a realitásnak és okozatnak a feltárását. Nagyon is megértem, 
de sajnálatosnak tartom. Ahogyan az egyik roma aktivista írta elmarasztaló bírálatában: 

„…nem tudjuk ezt a történetet leválasztani magunkról.” Így igaz, de muszáj mégis leszö-
gezni, hogy a píszí kirohanás önkéntelenül a represszióra épülő világ struktúráját mintázza. 
Senki sem tudja ugyanis leválasztani magáról a saját történetét. Sem Háy, sem az olvasó. 
Nehéz tisztán látni és méltányosnak lenni. De az ártó szándék és a tökéletlenség közötti 
univerzumnyi különbséget muszáj volna meglátni. 

A hitvitázók rémisztő elhivatottságával és magabiztosságával cipelnek máglyára néme-
lyeket – ma még csak virtuálisan. Régebben azt mondtam volna, nézzenek több Buñuel-fil-
met, különösen a Viridianát. De most inkább Spiró György korábbi cikke jutott az eszembe, 
ami Háy A gyerek című regényéről szólt: „Nem nagy öröm, hogy unokáinkra is ez vár, de 
legalább látjuk, hogy mi ez az egész.”

Talán túl vakmerőn és nem hibátlanul, de Háy a Mamikámmal segít abban, hogy meglás-
suk, mi ez az egész, amiben élünk. Író ennél többre ne vállalkozzon. 

OLVASÓ
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SÍRKŐ LÉLEKBŐL FARAGVA
Borsodi L. László: Estére megöregszel. Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár, 2021

A magyar irodalomban töretlenül jelen lévő téma a gyász. Nyilvánvalóan az emberi 
egzisztencia legmélyebb rétegeiből táplálkozik, hiszen a halál, a halálfélelem: 
a misztériumok misztériuma. Az emberrel sok minden történik élete során, de 
igazán lényeges történés kettő van: a születés és a halál. A honnan és a hová titka. 
Minden más csak járulék, esetlegesség. Világnézeti és kulturális attitűdtől függően 
a két (egyébként egymástól elválaszthatatlan) nagy eseményre más és más válasz 
születik. Az emberi kultúra, földrajzi helytől függetlenül, általában feltételezi azt, 
hogy az emberi élet nem itt (a földi létben) kezdődik, s nem is itt végződik. Ennek 
következtében a gyász kultúrája térben és időben is változatos formákat mutat. 
(1987-ben az ELTE kiadásában jelent meg a halálról, a halál feldolgozásáról, a gyász-
ról egy reprezentatív kötet Mauzóleum címmel, amely mindmáig a téma egyik 
legkiválóbb összefoglalása.)

Mielőtt rátérnék Borsodi L. László kötetére, két másik művet emelnék ki 
irodalmunkból. Németh László Gyász című regénye eltérő jellegű, a gyász 
koncepciója is egészen más: Kurátor Zsófi lényegében önmagát, egész kilátástalan 
életét gyászolja. A gyász nem a feloldás, a megoldás eszköze, hanem a világ előli 
menekülésé. Ennek ellenpólusa a másik mű, A szív segédigéi Esterházy Pétertől. 
Az Estére megöregszel az utóbbihoz áll közel. Analógiák sokasága fedezhető fel a két 
mű között, elsősorban azért, mert mindkettő világszemléleti hátterét a katolicizmus 
adja (vendégszövegek Esterházynál, az apa ferences múltja Borsodinál). Közös elem 
az elvesztett szülő, a halál metafizikai távlata, a háttérből felsejlő liturgikus elemek 
stb. Lényegi különbség persze, hogy egyik oldalon az anya (Anya), másik oldalon 
az apa (Atya) a főszereplő. Esterházynál a halál ténye a lassan széteső, pusztító 
betegség által felemésztett test túlzottan is naturális, már-már a blaszfémia határát 
feszegető ábrázolásában is megjelenik, Borsodi L. László esetében a halálnak ez 
az aspektusa kevésbé érhető tetten, ő szemérmesen viszonyul a testi hanyatlás-
hoz. Természetesen az Estére megöregszel kötet a magyar és világirodalom más 
alkotásaival, szerzőivel is diskurzusban áll, ennek részletes feltárása azonban külön 
tanulmány tárgya lehetne. Nyilvánvalóan kihagyhatatlan a Biblia mint forrás, de 
Kosztolányi szelleme is átlengi a verseket.

A könyv szembetűnő sajátossága, hogy prózaversekből áll, hasonlóan a szerző 
előző opusához, a Szétszórt némasághoz. A prózavers mint műfaj ebben az esetben 
kifejezetten szerencsés választás, hiszen a kötet egy történet megteremtése, az 
apa életének rekonstrukciója. A prózaversekbe tömörített fragmentumok egyetlen 
egésszé, egy teljes életté állnak össze. A gyásszal, az apa életével, az apa-fiú kapcso-
lattal történő szembenézés egy olyan epitáfiumot teremt, mely minden bizonnyal 
valóságosabb és hitelesebb a temetőben álló emléknél. Borsodi L. László rendkívüli 
feladatot vállalt magára a kötettel. Olyannyira személyes és intim élményekről kell 
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hitelesen és őszintén vallani, amit nagyon kevesen vállalnak fel. Gondoljunk csak Arany Já-
nosra, aki lánya haláláról („Nagyon fáj, nem megy…”) képtelen volt verset írni. Ebből a szem-
pontból is érdekes Esterházy regénye. A személyesség úgy van jelen nála, hogy közben a 
testiség brutális ábrázolásával eltávolít, distinkciót teremt. Az így megteremtett távolság 
teszi lehetővé, hogy az anya elvesztésének fájdalmát képes legyen artikulálni. Borsodi L. 
Lászlónál mintha mindez nem lenne jelen. A verseket olvasva olyan érzésünk támad, hogy 
a főhős, a meghalt apa ott él a narrátorban, sokszor nem is eldönthető, hogy most az apa 
vagy a fiú szólal-e meg. Emlékezés persze a kötet, de az apa elvesztése nem akar ténnyé 
válni a fiú számára. Lehetséges, hogy az elengedés gesztusa még nem történt meg, de 
az is elképzelhető, hogy egy nagyon mélyen megélt keresztény élményről van szó: a test 
halála nem a személyiség megsemmisülése.

A már említett elbeszélői sajátosság a kötet szerkezetét is meghatározza. Ne felejtsük 
el, egy ember élettörténetének rekonstrukciójáról van szó, így rendkívül lényeges, hogy 
mindez hogyan valósul meg, ki meséli el a történetet, hányféle nézőpontból tárul fel egy 
élet. Az elbeszélők közé tartozik a szerző (a fiú), az apa (a főszereplő), az apai nagymama, 
egykori diákok és kollégák. A könyv egyik legnagyobb erénye, hogy a más-más nézőpontú 
narratívák egységes, kompakt elbeszélést alkotnak, s ennek eredményeként a fejezetekben 
megjelenő történetmozaikok képesek a teljes egyéni sors megjelenítésére.  

Ha már történet… Legalább két történetszálat kell elkülönítenünk. A külső történet kere-
tét a XX. századi Románia történelme teremti meg, benne a kisebbségi magyar sorssal, az 
evvel járó szenvedéssel, megaláztatással. A versekből kirajzolódik a tipikus erdélyi magyar 
sors. Az apa a borbély ősök után a család első értelmiségi tagja. A csíki katolikus székely 
hagyomány megtartó kötelékében felnőve a papi (szerzetesi) pályát választja. A történelem 
azonban durván beleszól a sorsába. A kommunista hatalomátvétel után a novíciusokat 
elzavarják, így a papi pálya helyett a tanári hivatást választja. Különleges tanáregyéniség 
(papi lelkülete tanárként is megmarad: A természet, az Isten és én; A biológus imája), erről 
vallanak kollégái és tanítványai (Magister et discipuli). Méltósággal tűri a Securitate zaklatá-
sait, elviseli a megaláztatásokat. Megházasodik, felesége, aki sokkal fiatalabb nála (tizenhat 
évvel) két gyermekkel ajándékozza meg, egy lánnyal és egy fiúval, aki könyvében éppen 
apja lelki-szellemi síremlékét építi. Élete tragédiája felesége korai halála: „És mit tettél vele, ki 
tizenhat, Uram, tizenhat évvel volt fiatalabb, mint én. Szép lány! Gyönyörű asszony! Hús-vér 
asszony! Lányt és fiút szülő asszony!” (Felvirrad, lenyugszik) Ettől kezdve befelé, főleg emlé-
keinek élő ember lett (az emlékekből persze kirajzolódik az elődök élete, a kommunista dik-
tatúra mindennapjai, magyarországi utazás, rokonlátogatás stb.), akit tisztelet és társadalmi 
megbecsülés övezett, de mindez már lényegtelen volt számára. Azután a betegség, kórház, 
Covid, testi hanyatlás és végül a halál. Ennyi a külső történet.

Ennél lényegesen fontosabb a belső, spirituális élet, amely a főhős létének ontológiai 
mélységét tárja fel. Az elköteleződések bonyolult hálózata áll e létnek a centrumában. Vég-
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leges elköteleződés Isten felé, a feleség felé, a gyerekek, tanítványok, a magyarság felé. 
A vallásos lét specifikusan a lényegileg megélt katolicizmust jelenti, vagyis nem a vasárnapi 
vallásgyakorlásról van szó, a hit mélységesen átjárja a hétköznapi életet is. Az ember-Isten 
kapcsolat persze nemcsak a harmóniáról szól, hanem harcról, perlekedésről is. A végső 
elfogadást és belátást a kétségek, megrendülések, bizonytalanságok hitelesítik. 

A belső élet végleges fordulatát a szeretett feleség halála hozta el. Bár eddig csak az 
apa-fiú kapcsolatról esett szó, mindenképpen ki kell emelni az anya szerepét. Leginkább 
közvetve van jelen, de az élettörténetnek generálója, alakítója. Az apa létének része lesz, 
halála ezért teremt pótolhatatlan űrt: „Istenem, már tizenhárom éve várni kell, várni, várni, 
várni, hogy hátha eszedbe jutok, hogy megismersz, és leltárba veszel, és visszaadod, kit 
elvettél, de addig marad a panaszom, naponta felpanaszolom, hogy mit tettél velem, mit 
tettél vele, és maradsz te, hiszen nincs semmim a hallgatásodon kívül, Uram.” (Felvirrad, 
lenyugszik) A halál ettől kezdve más perspektívát kap, a viszontlátás reményét nyújtja. 
Az emberi psziché sajátossága a saját halál elképzelése, a végső pillanat folyamatos jelen-
be helyezése. A másik halálának imaginációja tulajdonképpen egy saját halálszerepjáték. 
(Kosztolányi Számadás kötete talán a legismertebb példája ennek.) „Csukott szeme mögött 
ő már mást láthat. Ahogy felmondanak egymásnak a szervek, a lélek is elhagyni készül 
átmeneti szállását: felejteni tanulja, mi eddig volt, felejteni a test borzalmát, a salakot, a 
hamut. Új titkok kapuit keresi.” (Új titkok kapui) A halál az utolsó nagy titok. Innen nézve ször-
nyű és borzalmas. De milyen benne lenni? Lehet méltósággal viselni? A szerző tanúsága 
szerint igen. „Még mindig jó a humora, de néha nagyot sóhajt, legyint. Nem megy vissza az 
orvoshoz. A nyugalmam mindennél többet ér, mondja, itthon akarok maradni! Haza akarok 
menni - - - haza - - -” (Haza) Nos, ez a haza, ahová itthonról elvágyódik, már az a másik ország, 

„Seholország”. Kinek-kinek hite és meggyőződése szerint. A kötet záró darabja, Seholország, 
ezt a másik világot, az otthont idézi; távolról talán Pilinszky Apokrifjének látomását hívja 
segítségül. A zárlat a mennyország, a túlvilág gyermeki (ezért hiteles) elképzelése. Mindenki, 
aki valaha volt, van, ott ül a végtelen asztalnál: „Az asztal vége nem is látszik, de pontosan 
tudni, ki hol, ki mellett, kitől távol. Csak egyvalaki jár fenn, arca, tekintete jóságos, mint egy 
öregemberé, szelíd, mint egy kisgyereké, de nem szól. Némán körbemegy, mértékkel tölt, 
újra tölt. Azt mondják, ő a Házigazda. Azt mondják, ő.” (Seholország)

Így van, így lesz? Szeretnénk hinni, hogy igen, de azt is tudjuk, hogy „a többi néma csend”.
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LEXIKON

KONCENTRÁCIÓ

BAJNAI ZSOLT (Kőszeg, 1971): író, 
újságíró, blogger. Legutóbbi kötete:  
Csálé képek (2022).

BÁNKI ÉVA (Nagykanizsa, 1966): író, 
költő, irodalomtörténész. Legutóbbi könyve: 
Esőváros (2022). 

BENEDEK SZABOLCS (Bp., 1973): író. 
Legutóbbi könyve: Ez nem Amerika (2022).

BORSODI L. LÁSZLÓ (Csíkszereda, 
1976): költő, irodalomtörténész, szerkesztő, 
tanár. Legutóbbi kötete: Estére megöregszel 
(2021).

DÉRCZY PÉTER (Bp., 1951 – Bp., 2022): 
irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. 

FECSKE CSABA (Szögliget, 1948): 
költő, publicista. Legutóbbi verseskötete: 
Árnyűző élet (2020).

GRECSÓ KRISZTIÁN (Szegvár, 
1976): költő, író. Legutóbbi kötete:  
Valami népi (2022).

GULISIO TÍMEA (Marcali, 1989): 
költő, újságíró. Legutóbbi kötete: 
Emésztőrendszer-váltás (2021).
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HÁY JÁNOS (Vámosmikola, 1960): költő, 
író, drámaíró. Legutóbbi kötete: Szavalóverseny 
(2022).

HORVÁTH VIKTOR (Pécs, 1962): 
író műfordító. Legutóbbi kötete: Tankom 
(2017).

JÁNOKI-KIS VIKTÓRIA 
(Tiszaföldvár, 1982): író, építészmérnök. 
Kötete: Átlépsz velem a víz fölött (2021).

JÁNOSI ZOLTÁN (Miskolc, 1954): író, 
irodalomtörténész, szerkesztő. Legutóbbi 
könyve: Örvénylő himnuszok (2020).

JENEI GYULA (Abádszalók, 1962): 
költő, az Eső főszerkesztője. Legutóbbi 
kötete: Szabadulószoba. Verebes György 
grafikáival (2022).

JÓNÁS TAMÁS (Ózd, 1973): költő, író. 
Legutóbbi kötete: Talajgyakorlatok. Beck 
Zoltánnal közösen (2021).

KIRÁLY FARKAS (Kolozsvár, 1971): költő, 
író, műfordító, szerkesztő, újságíró. Legutóbbi 
kötete: A végtelen meghosszabbítása (2022).

KONTRA FERENC (Darázs, 1958): 
költő, író, műfordító. Legutóbbi kötete: 
Lepkefogó (2020).

KOPRIVA NIKOLETT (Munkács, 1996): 
költő. Kötete: Amire csak a fák emlékeznek (2020). 

KOVÁCS ISTVÁN (Bp., 1945): költő, író, 
műfordító, polonista. Legutóbbi kötete:  
A lét vonalkód-fényei (2020).	

LACKFI JÁNOS (Bp., 1971): költő, 
író, műfordító. Legutóbbi könyve: 
Bejgliköztársaság (2022). 

LÁSZLÓ LIZA (Bp., 1997): költő.

LÁZÁR BALÁZS (Szolnok, 1975): költő, 
színész. Legutóbbi verseskönyve: H. úr 
hagyatéka (2020).

MAJOROS ÁRON ZSOLT (Bp., 1982):  
szobrászművész.

MAJOROS SÁNDOR 
(Bácskossuthfalva, 1956): író. Legutóbbi 
kötete: Rejtőzködő határok (2021).

OLÁH ANDRÁS (Hajdúnánás, 1959): 
költő. Legutóbbi kötete: Fagypont alatt 
(2020).

PÉCSI GYÖRGYI (Zalaszentgrót, 1958): 
irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. 
Legutóbbi könyve: Kányádi Sándor (2019).

PETŐCZ ANDRÁS (Bp., 1959): költő, 
író, esszéista. Legutóbbi könyve: A látogatás 
emléke (2022).

SERFŐZŐ SIMON (Zagyvarékas, 
1942): költő, író. Legutóbbi kötete: Arcunk az 
ég. Összegyűjtött versek (2019).

SZÁRAZ MIKLÓS GYÖRGY (Bp., 
1958): író. Legutóbbi kötete: Duna. Mítoszok 
Dunája, a Duna mítosza (2022).

SZARKA KLÁRA (Bp., 1955): újságíró, 
kritikus, fotográfiai szakíró. Legutóbbi 
könyve: Előhívott emlékeim, Chochol Károly 
(2015).

SZÉLESI SÁNDOR (Bp., 1969): író, 
forgatókönyvíró. Legutóbbi regénye: 
Négykezes plazmára és energiavetőre (2020).

SZŰCS SÁNDOR (Szolnok, 1966): 
kritikus, tanár.

TOROCZKAY ANDRÁS (Bp., 1981): 
író, újságíró, kritikus. Legutóbbi kötete: 
Boldog emberek (2021).

UTASSY JÓZSEF (Ózd, 1941 – 
Zalaegerszeg, 2010): költő, műfordító.

ZSIDÓ FERENC (Székelyudvarhely, 
1976): író, kritikus, szerkesztő. Legutóbbi 
kötete: Trendek és elhajlások (2021).
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