KEREG

OLVASO 107

DERCZY PETER

BUCSU A MULTTOL
Benedek Szabolcs: Ez nem Amerika. Helikon Kiado, Bp., 2022

Vaskos konyv Benedek Szabolcs legUjabb regénye, rdadédsul ragasztott papirkdtés-
ben, ami némi aggodalommal téltheti el az olvasét, hogy vajon mikor fog szétesni
a tobb mint 6tszéz oldal, de az én példanyom viszonylag jol birta. Azt azonban,
hogy vaskos, metaforaként is hasznalom arra nézve, hogy bér Ugy tdnik, a jelenre
Osszpontosit, a regényben megidézett idé valdjdban majdnem a teljes huszadik
szazad, mely aztan egészen 2021-ig — nagyjabdl az elbeszélés valds idejéig — ivel;
azaz jo szaz évet érint. Ebbdl a szempontbdl a mi tekinthetd torténelmi regénynek
is,aminem is lenne meglepd Benedek Szabolcstdl, hiszen nem egy és nem két ilyen
tipusy alkotdsa van. En itt most csak egyet, Az élcsapat avagy Tandcskoztdrsasdg
1919 cimU mUvét (2009) emlitem (irtam is rola e lap hasabjain), annal is inkabb, mert
mintha lenne is a két kdnyvben néha lazédbb, néha szorosabb stiléris, narratolégiai
és tematikai kapcsolat; mar csak azért is, mert az £z nem Amerikdban ténylegesen és
dontéen szintén a szocialista torténelmi kisérlet modelljét irja korul az elbeszéld, az
all a kdzpontban. A harom fészerepld kozill az apanak, Becsei Arpadnak a jellemzé-
sére az elbeszél6 nem véletlen jegyzi meg: ,6vé volt Magyarorszagon az egyetlen
generacio, amelyik a szocializmusban nétt fel és abba is ¢szilt bele” (313).

De ha mér az el6bb Becsei Arpadot emlitettem, akkor ra is térnék a regény egy
mUfaji értelemben vett masik rétegére, ugyanis a mi amellett, hogy torténelmi
regényként is folfoghatd, csaladregény is, méghozza abban a klasszikus formaban,
ami szinte alaptétel: eqgy csaldd hdrom tagjanak, s rajtuk keresztil harom nemzedék-
nek (nagyapanak, apanak és fiinak) az egymasra rakddé sorsa, mely persze kiegé-
szUl és tUkrozédik mas, hozzajuk kozel dllok sorsaval. A hdrom nemzedék: dr. Becsey
Mihaly, sztarigyvéd a Horthy-korszakban, aki gyerekkoraban még latta a Tandcskoz-
tarsasagot, s aki majd 45 utén Becseire ,magyarosit’, hogy az ,Uj idékben"” ne tlinjon
ki az y-nal esetleges nemesi szarmazdsa. A szarmazast és az egész csalddfalegendat
az elbeszélé sajndlatos modon eléggé homalyban tartja: ,Marci nem foltétlen akarja
kovetni a csaldd amugy is nehezen kdrvonalazhaté hagyomanyait” (262), tajékoztat
bennlnket a narrator, mikdzben ez a mondat mas tekintetben rdmutat nemcsak
egy nemzedék alapproblémajara, hanem, ha jol értem/érzem, az egész regény tor-
ténelemképére, s igy ,|Iételméletére” is, ami aztan foltlnik, és ha lehet igy fogalmazni,
visszalt a mU strukturajaban és elbeszéléstechnikdjdban is, nem mindig a regény
elényére. Dr. Becsei alakja a leginkabb elnagyolt a regényben, azaz a nagyapak
nemzedéke az, amely a regény és narratora allitasa szerint mar leginkabb a torté-
nelmi homalyba vész, tehdt nem Idtszanak az egyéni sors (torténelem dltal alakitott/
kényszeritett) vdltozdsainak pontosabb okai, de lélektanilag is éppen csak felskiccelt a
figura. Hogy a budapesti Unnepelt Ggyvéd magas pozicidi, sikerei és pezsgés mu-
latozasai hogyan vezetnek 45 utan a kommunista partba, majd '56 utan a vérbirdi
szerepbe — nos, ez meglehetésen ingatag épitménynek tlinik fol. S emiatt aztan
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csak narrativ panelekre/klisékre hagyatkozik az elbeszélé (,a léha févarosi életmaod eldl a
provincidba menekilt” [117], de érdemes rapillantani a 48-51. oldalakra is, hogy beldssuk,
dr. Becsei Ugynevezett pélforduldsa semmilyen médon nincs indokolva). Pedig torténelmi
léptékbe illesztve és |élektanilag is megrajzolva kifejezetten izgalmas lehetne az a torténet,
hogyan és mivé formalddik egy eredetileg budapesti értelmiségi élete vidéken. Dr. Becsei
figurdja és életpalydja egyébként sok hasonldsagot mutat Tutsek Gusztay, az '56 utani igazi
Neérbird” életdtjaval, nem lennék meglepve, ha Benedek Szabolcs legaldbb részben félhasz-
nélta volna az Ggyvéd Ur megformalésakor.

A narratornak az apadk nemzedéke mar lathatoan sokkal ismerésebb, joval tobb tudassal
van megrajzolva Becsei Arpad, aki szinte természetszer(ileg indul az Ugyvéd és parttag
apja nyomdokain. A szovegbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy 45-ben szilethetett, a gye-
rekkor az 6tvenes évek, és a hatvanasoktdl (Ugy is, mint a ,nagy generacio” tagja) egyetemi
tanulmanyai utan egy vidéki varos Ujsagjanal hirlapird, némi koltdi ambiciokkal, majd to-
vabblépve megyei parttitkér, végul a Kunhalom cim( tarsadalmi, kulturédlis, irodalmi folyé-
irat fészerkesztdje. Szorgalmas, szivéds, nem buta ember, akit mégis néha csak ugy sodornak
az események, melyeket sokszor észre se vesz. Példaul azt, hogy az apja itélte halalra '56
utan azt a fiatalembert, aki — az & elsé verseit kozI6 — Sugdr elvtarsnak, az Alféldi Kronika
kulturdlis szerkesztéjének az 6ccse volt. A regény talédn legszebb lapjai (213-215), amikor
tudatlansagara éppen a felesége dobbenti ra Becseit.

A harmadik figura, Becsey Marci a ,fiuk” nemzedékének tagja, a fiuké, akik gy nagyjabol
1970-ben vagy akorul szilettek, tehat a torténet valds idejében, 2020-21-ben otven év ko-
riliek; Marci 6regedé rocker, aki a nyolcvanas évek vége felé kezdi egyetemi tanulméanyait s
nagyjabdl ezzel egy idében zenei karrierjét Ez utdbbiban kifejezetten sikeres is zenekaraval,
a Halolaj nevl bandéval. Az 6 torténete valdjaban a regény alapideje és alaptorténete, a
valosagos jelen idé, kezdetben néhdny napba, majd alig par hétbe slritve azt az eseményt,
ami Marci életében régmdultnak szamit (még fiatalabb kordban tortént), de ami aztan szim-
bolikusan ennek a generaciénak is folvillantja az drnyoldalait, a sotétebb arculatat. Ebbdl
kovetkezik egy Ujabb narracids réteg, hogy ugyanis — bar késleltetve joviink rd — van egy
krimiszer(, vagy taldn ez érzékletesebb: blintorténete a minek, s mar az 6todik fejezetben
megtorténik az, ami majd a befejezd részeket is belengi, hogy a zenekar Marcival egyditt,
egyik koncertjiuk utan hazafelé a kisbuszon, ha nem is megerészakol, de kézosen ,végigmegy”
egy lanyon. Erre a torténetrészre csap majd ra az utolsd, amikor kidertl, hogy a lany visszatér
amultbdl, és ,megleckézteti’, azaz megfélemliti Marcit, hogy ez nyilvanossagra kerul, és akkor
taldn vége a mar amugy is elég gyengén ,muzsikald” karrierjének. Némileg szinpadiasan (és
ezért kicsit hamisan is) vonja le a kdvetkeztetést a narréator, amikor megidézi az Oszdvetség
hires jelét a falon: mene, mene, tekel, ufarszin. Metaforikusan utalva arra, hogy bér a blindk
valtoznak — akasztatas, egy rezsim joakaraty, de mégiscsak tudatlan kiszolgélasa és nemi eré-
szak —, valamilyen mddon mindenki binds, s csak az a kérdés, blinhédnek-e.

Becsey Marci figurdjaba (nemzedékébe) aztan Benedek Szabolcs egy kicsit magat is bele-
irta, kifejezetten érezhetd a szovegen ez az Onéletrajzi ihletettség is, talan ebben kilondsen
eltér mas (akér hasonld tematikdju) muveitdl is. Nemcsak az olyan aranyos viccekben érhe-
té tetten ez, mint amikor igy szél egy mondat: ,Marci egyszer olvasta Benedek Szabolcs
Beatles vdgatlanul cim( konyvét” (89), hanem sok mds aprosagban is; Marci is a kdzgazon
diplomazott, nagyjabol egy idében szilettek, és a karrierjik egy alféldi varosbdl indult
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el. Ez a varos, bar sehol sincs lefrva, nyilvanvaldan Szolnok, az is raismer, aki nem szolnoki
,bennszilott”, de fellletesen azért tud ezt-azt réla. Az dnéletrajzi ihletettség érzékenysége
mellett a regénynek ez egy igazdn megkapd rétege: az £z nem Amerika e tekintetben egy
varos regénye is (ahogy Konrad Gyorgy A ldtogatdja is Budapest regénye, Lengyel Péter m(-
veit mar nem is emlitem). Megkapdnak azért is nevezem, mert a narrator egyaltalan nem
szépfit, nem retusdl semmit; Szolnok egy paraszti mezévarosbol né ki, s ahogy a regény
allitja, ,lelke mélyén” meg is marad annak, mikdzben latjuk, ahogy felépdl részben a hdboru
romjain egy mas, talan egy kicsit jobb lakohely is. A véros feldl tekintve rd a regényre, az is
elmondhaté, hogy a mU egy kicsit kulcsregény is. Az ott lakdk bizonydra sok mindent és
sok mindenkit felismernek benne, hogy példaul a Becsei Arpad szerkesztette Kunhalom
valdjaban a Jdszkunsdg cim( valdsagos folydirat volt, és a ndlam felkésziltebb helyiek ennél
joval tobbet is felfedezhetnek.

Ha most felidézem, hany réteget, mdfajt soroltam fol az el6bbiekben (és még nem is
utaltam a Covid miatt feltdné jarvanytorténetre vagy Marci nemzedékének rocktorténe-
tére), akkor az egyik megallapitas az lehet, hogy ez rengeteg, hogy ezt még egy 6tszaz
oldalas alkotas sem viseli el, s ez nagyjabadl igy is van. Kilon raerésit erre az, hogy Benedek
Szabolcs nem a klasszikus nemzedéki sorolds idérendjét alkalmazza, hanem szinte fejeze-
tenként mas-mas idébe ugrik, sét egy-egy fejezeten belll is sokszor dsszekeveredik lega-
labb két nemzedék létideje. A regény — szép szdval — tulstrukturalt, egészen aprd darabokra
van tordelve (maguk a fejezetek is — van belélik harmincdt — minddssze tiz-tizenot lapra
korldtozddnak), s mindez valahogy rejtvényszer(ivé, agyonbonyolitotta teszi (figgetlendl
attél, hogy amugy nem nehéz folfejteni a szalakat). A kilonb6zd idésikok Osszecsuszasa,
Osszekeveredése taldn elvileg nem lenne kulondsebben problémas (elég régi narracios
fogas), de mar dnmagdaban azt is sugallhatja, hogy valdjaban nem sok kilénbség van
a szocialista rendszer évtizedei kézott — legyen sz6 az Gtvenes évekrél vagy épp a het-
venes-nyolcvanasakrol. Holott ez nem kifejezetten igaz igy. A joval nagyobb problémat
egyrészt strukturalisnak Idtom — s mindennek végsé okaként az elbeszéléi pozicid és hang
modalitdsédnak tisztdzatlansagat, olykor zavarossagat. Az idék 6sszecslszasa eredményezi,
hogy szinte rakényszeril a narrdtor egyes torténetelemek viszonylag gyakori ismétlésére
(Szolnok épitészeti latképének atalakuldsa példaul tébb helyen is eléfordul), ami nem tesz
jot a szovegnek, s olykor pongyolasdgokhoz is vezet (csak egyet emlitek: Emma, dr. Becsei
felesége, férje haldla utdn meg akar szabadulni annak ruhaitél; két bekezdésen belll olvas-
hat6, hogy 6 maga Osszekészitette és zsakban levitte az utcéra a holmit, majd a rékdvetke-
z6ben fidval egydtt vitték le az utcara (140); az Ujabb oldalon kiderdl, Emmanak munkét kell
véllalnia, hogy eltartsa magét, majd egy bekezdéssel késébb ugyanez olvashato, amennyi-
ben pénzkereseti lehetéség utdn kell néznie (141-142). Idetartozik a regény cime is, amely
megszamlalhatatlanul sokszor tlinik fol a szbvegben, néha helyénvaldan, de néha mar-mar
értelmetlentl, megmosolyogtatéan, rdadasul alapjelentése is alig véltozik. Ezeknél a narra-
cios ,megbillenéseknél” azonban sulyosabbak azok, amelyek mar a torténelmi hitelességet
csusztatjadk meg. Becsey Marci eléadésaban értesilhetlink arrdl, hogyan Uszta meg azt, hogy
a diploma utdn — ami kb. a kilencvenes évek eleje — elvigyék el katondnak, és ezért hamis,
pszichiateri papirokkal igazolja alkalmatlansédgat, ami persze kockézatos mindenki szémaéra.
Ekkor tinik fel a mondat: ,Ekkor mar nem akasztottak az ilyesmiért, mint tiz évvel korabban. . "
(406). A ,tiz évvel kordbban” az a nyolcvanas évek eleje, mondjuk 1982 — és akkor mar sz6
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sem lehetett ilyesmirdl; taldn az 6tvenes években igen. Mindez olykor kihat a széveg stilaris
adllapotara is, a ,mokuskerék” mint az élet és a munka daraldjaban, taposémalmaban levésnek
a szinonimdja az elviselheténél joval gyakrabban fordul el (pl. 229, 233, 307).

De minden ilyen és hasonld baj vagy probléma végsé soron visszavezethetd az elbe-
szé16i pozicié bizonytalansagaira. A regény narratora egyfeldl elfoglalja egy mindentudd
elbeszéls helyét, aki ebbdl az omnipotens szemszogbdl néz ra az eléadott eseményekre,
megrajzolt figurdkra. Az, hogy folulrél figyeli a torténteket, magaval hozza azt is, hogy
hangvételének modalitdsa ironikus, szatirikus, tehat ebben az értelemben tévolsagtarto,
tavolrol szemlélédo, amihez aztan igen gyakran tarsul egy kedélyes, adomazdé, néha szinte
Mikszathot és kordt megidézé mesélémad, a sok kdzil kettdt emelve ki ,De térjink vissza
a Becsei csaldd Uj rezidencidjara...” (259), valamint a mar idézett ruhaszsakjelenetbdl: ,igen,
joggal Emma szemére vethetik a nydjas olvasok...” (141). Mindemellett mégis gyakran fol-
tlinik egy masik modalitds is, amennyiben a narrator belehelyezkedd poziciét foglal el, és
gyakran alkalmazza a fliggébeszédszerU elbeszélést. A problémat itt viszont mar az okozza,
hogy igen gyakran a kettd szinte szétvalaszthatatlanul gabalyodik 6ssze, s az olvasé alig
tudja megkulénboztetni, hogy ez még a narrdtor omnipotens mondata, vagy mar bels
beszéd; de olykor még egyértelmi elsd személyl el6éadasnal is elbizonytalanodhatunk,
hogy ezt most valdjdban ki mondja. Ettdl gyakran lesz a széveg modoros, klisékbdl épuls,
ésnem a szerepl6k tényleges belsd beszédét tikrdzé — mert Benedek Szabolcs nyilvan ugy
érezte, valamilyen médon a torténelmi vagy jelen idejd eseményeket is részletesebben be
kell mutatnia az olvasénak, s ezt csak ily médon tudta megtenni.

Még egyszer hangsulyozom, dsszecsUsznak iddk, elbeszélésmddok, de taldn ezeket
a narracios (és szdveges-stilaris) bajokat magyarazza az az érdekes torténelemszemlé-
let-mod, amely Benedek Szabolcs korabbi, mar idézett konyveébdl is elébukkan. Tudniillik,
hogy e konyvek narratora szamara a torténelem nem evollcids torténet, hogy a szoveges
ismétlédések, amelyek ugyan alkalmanként zavardak, arra is ramutatnak, hogy a torténe-
lem is ismétlések sorozata, s a szocializmus évtizedeiben aztan végképp dsszezavarodott
minden: ,Marcinak Ugy tlnt, mintha egybefolyt volna az id§" (485). Aligha lehet egyenes
vonaltan felfejteni az értelmét, ha egyaltalan van értelme az egésznek. A nem tul bizakodd
vildgképet ugyan valamennyire arnyalja (mintegy pozitiv befejezést érzékeltetve), hogy a
regény végén Becsei Arpad, az apa és Marci, a fil egylitt, &sszekapaszkodva elindulnak,
hogy megbeszéljenek egymassal ezt-azt, ami az életlket jelenti, és Benedek Szabolcs —
tulajdonképpen jo érzékkel fricskat adva Gnmaganak is — leirja, mit mond Marci, aki itt akar
még az alteregdja is lehetne: ,Sok mindent el akarok mesélni. De szerintem te is nekem.
Ugyhogy lassunk hozza. Még az is lehet, hogy kényvet irunk beldle. Meg kéne irni, miel6tt
megirja valaki mas.” S taldan nem is tulzés ez, a jelenig vezetd regényszerd, harom generaciot
fololeld torténelmi kutatdst” kevesen kisérelték meg, ha egyaltaldn. S taldn valamit meg
tudott érzékiteni abbodl a kozép-eurdpai depresszidbdl is, amire, kiforditva azt, a cimmel is
utalt. De a regénynek minden valdszinlség szerint van egy ennél is magasabb szempontu
célképzete: hogy ugyanis a mult bevallasa és megértése egyuttal a téle valé megszaba-
dulast is jelenti. Ahogy a nagyapa, dr. Becsei gondolja egy régi réztabla (és szerintem Marx
torténetfilozofidgja) kapcsan: ,Taldn eljon egyszer az az id6, amikor meg tudja mosolyogni
a sajat mulgjat” (55). Sok bizonytalansaga, olykor hatdrozatlansadga és panelekbdl épitkezd
narracioja ellenére is alighanem Benedek Szabolcsnak ezért is eddigi legnagyobb vallalko-
zasaezamu.
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NEM NAGY OROM
Hdy Jdnos: Mamikam. Eurdpa Kiade, Bp., 2021

Hay Janos nagy port kavart regénye, a Mamikdm a ciganyokrol/romakrol szol (f6-
ként) birdldi szerint. Legaldbbis a sulyos elmarasztalasok annak széltak, hogyan je-
leniti meg, dbrazolja, beszélteti el sem nevezett f{6hdsét, egy cigany/roma asszonyt.
Aki raadasul sodré lendtletd monolégjaval ,uralja” a szizsét a maga sajatos nyelvén
és beszédmaodjaval.

Nem tudom, az iré szamitott-e arra, amit kapott. Azt pedig végképpen nem
tudom, érdemes lett volna-e irds kdzben gondolnia r4, hogy a mai magyar kozalla-
potok egyik legforrébb, legmegosztobb és hidegleldsen rémiszté jelenségével fog-
lalkozik. Azzal a beteg, mérgezé dologgal, amibe a magyar térsadalom egy kordbbi,
masként tlrhetetlen, de taldan nem ennyire agressziv és gyilkos szembenalldsbdl
jutott. A rasszizmusrél beszélek.

A végletes jelenkori helyzet Iényege a ciganyok, de altalaban is a szegények és
vesztesek elleni agressziv és aktiv gyUlolet. Az alul 1évek tokéletes esélytelensége,
tarsadalmon kivili 1étezése egy j6 ideje szinte mar megszokott helyzet. A tiltakozas,
aktivizmus, jobbitd szandék aprocska csepp a hangos vagy lappangd gydlolet sotét
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6cednjaban. A rasszizmussal mélyen atitatott jelenkori viszonyok — s nem vigasztalhat min-
ket a tudat, hogy vilagjelenség részesei vagyunk — elviselhetetlensége és az erre adhato ,va-
laszok” korldtozott hatdereje lattan érzett frusztracio allhat a Mamikdm-ellenes felszélaldsok
érthetd, de mégis sajnalatos példai mogott. Errél késdbb még ejtlink néhany szét.

De a felszdlaldsok nemcsak sajnalatosak, hanem alapvetden iranyt tévesztettek. Lénye-
gében hagyjak figyelmen kivul a regény igazi témajat. Ez a kdnyv ugyanis a magyar tar-
sadalomrdl szdl, szerintem. Sét a vilag allapotardl leginkabb. Az igaz, hogy elsé szam elsé
személyben valamiféle sajatos kevert nyelven beszéli el a tragikus sztorit éppenséggel egy
cigany asszony, helyesebben Hay Janos beszéli el a kitaldlt ,janyka” bérébe bujva. A folkava-
ré erejl torténet egy sorson — s a vele 6sszekapcsolddd sorsokon — keresztil ad tarsadalmi
latleletet. Ez adja szuggesztivitasat, karcos hatasat, Ujdonsagat, és taldn éppen emiatt nem
sikertlhetett tokéletesre. A Mamikdm hése, a szivszoritdon nehéz gyerekkorbol evickél el
lehetetlen korllmények kozt, a jovo és esélyek nélkili jelenben a tragédidja felé. Alkoholista,
elhanyagold anya, sulyos alkoholista apa, aki bar igyekezett kikapaszkodni a reménytelen-
ségbdl a Kadar-rendszer lyukacsos szocialis haldjan, de tdl hamar meghal ahhoz, hogy igazi
példa és tamasz lehessen. Szornyeteg neveléapa, blndzésre kényszerités mar gyermek-
korban, csalddon bellli ablzusok kiskortak ellen. Javitéintézet szornyUiségei, szerencsétlen
parkapcsolatok, teljes érzelmi elhanyagoltsag. Majd hésiink fogyatékos gyermeket szl
meg, egy masik szépremény(t, akit sajnos a drogok visszarantanak a mélybe. Permanens
egzisztencialis kilatéstalansag, a kdrnyezet mindennapi rasszista gesztusainak és néként
a szexudlis kiszolgaltatottsagnak megszenvedése. A teljes lelki elszigeteltséghbdl csak egy
szabalytalan kapcsolat emeli ki 6t néha — vagy legalabbis elhiteti vele, hogy emberszamba
veszi valaki végre —, egy falubeli elmaganyosodott parasztasszony ,baratsaga”. Ot hivja
héstink Mamikanak a sajat gyUlolt anyja helyébe emelve az idds szomszédot. Mamika gye-
rekei és unokai kiilfoldon élnek. Elhanyagoljak és magéanyra karhoztatjdk a megozvegydlt
asszonyt, mint annyi mas dreget abban a falubeli idésotthonban is, ahol héstink éhbérért
dolgozik. Mamika kdzel engedi, beszélget a janykajaval, és segiti a maga maodjan. De a
magyar dregasszony nemcsak héstinknek, masoknak is ad néha élelmet, aprésagokat, de
pénzt is kdlcsdnbe. Ciganynak és nem ciganynak egyarant. A ,baratsag” vége a napi hirek
blndgyi rovataibol ismerds: Mamika eltlnik, gyilkossag aldozata lesz nyilvanvaldan. A &
gyanusitott a regény hése. A falu szemében, a rendérok meg a sajat utélt férje szerint is.
Az asszony egész élete diihével és keser(iségével rohan ra a gyllolt férjre, és érjiéngve
agyonveri. Az olvaso fejében pedig ott motoszkal a kérdés: talan kettés gyilkos lenne a
szerencsétlen? Barhogy tagadja, 6 dlte volna meg Mamikat is?

A névtelen elbeszéld hatborzongatd és mellbevagd részleteket mond el alkoholizmusrdl,
kabitdszerezésrdl, allatias szexualitasrdl, mindenféle abuzusrdl, mérhetetlen szeretetlen-
ségrél, az észinte emberi kapcsolatok, rokoni, barati kotelékek hidnyardl, a ,szikségszerd”
blindzésrél, a multbdl generdciokon at hordozott traumak feldolgozatlansédgardl. Emlékek
és traumak testet és lelket belllrél pusztitd kartéteményeirdl. A sajatjairdl is, persze. Es mas
ciganyokéirdl. De nem csak. S6t. A nem ciganyokéirdl is béven van mit mondania. Mondja
is 6szintén és dradon.

Megértjik azt is, hogy minden, ami hivatalos, &llami, ami tdlmutat a privat szféréan, taldn
még hazugabb, represszivebb, a bajokat csak tovabb fokozé. Iskola, gyamugy, egyhaz,
fegyhdz, munkaerépiac, vagyis allam és politika, ha beleavatkozik a nyomorultak életébe,
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biztosan tovabb ront rajta. Igaz, a hivatalosség ritkan jelenik meg koézvetlentl héstink elbe-
szélésében. Es vitathatatlanul ez igy is van. Tényleg Ugy néz ki, hogy nalunk (is) teljességgel
hianyzik a nyilvénossagbdl, a médiabdl, a kdzéleti térképrdl a népesség egyik részének
élete, sorsa, torténete és persze az arca is. Ha véletlenszerlen felvillan, akkor az blnugyi és
szines hirek egzotikus-rémiszté vagy szociografikus latleleteként ismerheté meg, mint vala-
milyen téllnk teljességgel idegen és lényegileg kilonbdzd életek lenyomata. A cigénysag,
a szegénységben élok, a sulyos mentélis bajokkal kiizdok kivil esnek a ,kdz” figyelmén és
Ugyein. Csakis mint probléma, nehézség, kolonc keriilnek kapcsolatba a kilonféle intézmé-
nyekkel. Feleslegesek, csak a baj van veltk. Kimondva, kimondatlan ezt kapjék hivatalosan.
Es ugyanezt tapasztaljdk meg a tobbi embertd! is.

Nem kell hozza iskola vagy a szabatos nyelvhasznalat képessége, hogy atlassak, hol a
helyUk, hova szoritja 8ket az ellenséges vilag. Hay regényének elbeszélgje is tokéletesen
érti a dolgok velejét. S minél kozelebb élnek foldrajzilag és térsadalmilag hozza a méasok,
a szerencsésebbek, Ugyesebbek, a tdbbség jogdn hozza képest kivételezettek, altalaban
annal durvabban csattannak a szo szerinti vagy képletes pofonok.

Hay is ennek a kitaszitottsagnak, extremitasnak a bélyegét nagyitja fol, amikor réaereszti az
olvasoéra hésének kilonos, erételjes és a tobbségtél idegen nyelvezetét. ,Persze a parasztok
most is olyanok, hogy ciganté nem k& semmi, csak a Mamika nem olyan, neki ha viszek
valamit, mer én csinatam, akko elveszi, oszt megeszi vacsorara, aszongya, hogy hagyd
csak itt janka, maj megeszem vacsorara, 0szt masnap odaaggya a labast, amibe vét, amit
csindtam. De a tobbi paraszt nem enne a cigan utan, a cigan labasabo egy falatot se, akkd
se, ha megdoglene éhen. Nem inna abbd az tUvegbd, amibd a cigan ivott, mer utdkozik
t6link. A hazéba se menne be, mer hidba kaptunk hazat, mondogatta az Oregmamika,
a Mamika annya, hogy a cigan, az cigan, a hazbo is putrit csind.” Farasztd és megterheld
olvasni a kdnyvet a nyelvezet és persze a nyomaszté tartalom miatt. De az olvaso a nyelvi
kdzegbe zérva rakényszerll a kozelségre, a szinte testi kontaktusra a féhéssel és vildgaval.
Az & szemével lat, az 6 emlékeit éli at, az 6 fejével kell gondolkoznia.

Nem vitatkoznék rajta, mennyire autentikus ez a nyelvezet. Ez is a kemény birdlat targya
volt. Tobben Ugy érezték, ezzel is lealacsonyitja Hay a hését. A roncsolt nyelvvel. A neten is
szép szammal taldlni irdsos és mozgodképi példakat — kajanul gonosz lenézéssel kisért kom-
mentarokkal — az elfogadotthoz képes roncsoltnak mondott, nyelvtanilag és stilisztikailag
aggalyos nyelvhasznadlatra. Ezeket nézve-hallgatva a tobbség viddman kacagva rogton ki-
valébbnak érezheti magat. Fiam nyelvészettandra jut az eszembe mindig a helyesirasrol és
nyelvhasznalatrdl, a suk-sikon élcel6dékrél. Valami olyasmit mondott: aki megérteti magat,
az helyesen haszndlja a nyelvet. Nincs kdnon, nincs ala- és folérendeltség.

Eppen olyan nyelvezettel, mint a Mamikdm f6héséé, nem talalkoztam. Nem is talalkoz-
hattam. Ugyanis jol észlelhetéen az iré maga valtozott at janykava, és tébbszor is Ugy kere-
kitette ki a szOveget, ahogyan biztosan nem lehetne a valésagban. Tartalmilag és stilusban
is. De hat ez irodalom, védekezett Hay a birdlatok ellen. Es igen, az. A tanulatlan, megkinzott,
megtaposott, mélyszegénységben él6 asszony nem vonna le olyan kdvetkeztetéseket,
amilyeneket a Mamikdm hése folyamatosan tesz 6nmagara, a ciganysagra, a parasztokra,
a varosiakra és sok minden masra vonatkozdan. Ez zavard is, kiilondsen amikor nagyon is
meg akarja értetni az ir6, hogy nem a szarmazas, plane nem holmi rassz, hanem a vilag
tehet arrdl a sok csdnya, aljas, undoritd Ugyrdl, amelyiket hdstink elszenved és valamelyest
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maga is general. Erdekes, hogy az irét vadldknak ez egyaéltalan nem tdnt fol. Viszont egé-
szen zsenialis, ahogyan a Iényegtelennek, nem a targyhoz tartozonak 1atszo elemeket az
elbeszél6 folyton beemeli a monoldgjaba. S ami elészor zavaros és folosleges locsogéasnak
tetszik, az valdjaban szociologikus hattérinformaciokkal szolgdl a lényeget illetéen.

Hayt érzéketlenséggel, a kdzéposztalybeli fehér férfi szexista és rasszista megkozelitésé-
vel vadoltak, ha jol értem. Igazan nem szeretnék tovabbi tdmadoknak Stleteket adni, de a
katolikus klérus, a vidéki paraszti kultura tiszteldi, a karhatalmi szervezetek vagy a pedago-
gusok és allami tisztvisel6k is taldindnak fogdst az iron. Hiszen megtudjuk, hogy a ciganyok
a parasztok megrendelésére és orgazdasagaval loptak, a szornyeteg és nyomorult ,magyar”
férfiak mint a szexudlis kizsdkmanyolas letéteményesei tlinnek fol, a karriert épité fiatalok
érzéketlendl hagyjak egyedil meghalni a szUleiket, a kikapds és képmutatd papok és hivek,
a ciganyok folott Gvegplafont huzé hivatalnokok és tanarok, a brutélis és érzéketlen ren-
dérok cstnyasagai semmiben sem kildnbdznek masokéitdl.

Azt hiszem, az aradd és nyomaszto nyelvezet arra is vald, hogy fogsagban tartsa az olva-
sot. Egy masik, az 6vétdl eltéré (vagy tan nem is annyira eltérd) vilag fogsagéban. Azt azért
meg kell jegyeznem, hogy megboldogult srévizavé szomszédomat, Téni bat, aki ,etnikai
kisebbségben szenvedett” — hogy idézzem &t magat —, tobbszor is eszembe juttatta a
regény elbeszélé folyama.

Pedig Hay sok mindent inkdbb nem fejtett ki. Szélhatott volna példaul bévebben a ci-
ganyok sulyos eléitéleteirdl a tobbségi tarsadalommal, elsésorban a parasztokkal szemben.
A gydlolet és dngyUldlet harmonikusan adja ki azt a mérgezé koktélt, ami arkokat mélyit
emberek és emberek kozott. Itt is, ott is. Ez sem magyar specialitds, persze. Nézzék meg
Spike Lee zsenidlis Dzsungelldz cimU filmjét, ahol azt a szerencsétlen lanyt taszitjak ki sajat
olasz és aztan afroamerikai szerelme kzdsségébdl is, akibe valamilyen csoda folytdn nem
szorult egy csepp rasszizmus sem. Na, neki aztan nincsen helye sehol a vildagon.

Latin-amerikai és verista elbeszél&k irdsai masoknak is eszikbe jutottak a Mamikdmrol.
Es tényleg, a fekete nyakon van dntve még egy kis mélyfeketével ebben a regényben. Sem-
mi humor, csaldka napfény vagy suta kedvesség nem képes belopakodni a végzete, a gyil-
kossag (vagy tan kettds gyilkossag) felé vagtato sorsba. Ahogyan egyre inkabb strdsodik
az elbeszélés, mintha veszitene regényszer( jellegébdl, és a dramai-szinpadi toménység
uralna el az érilet utolsé lapjait. Sajnédltam ezt. Fejbevago igy, nem mondom, de a valésag-
szag egyre kevéshé érezhetd a balladai sotétség és nemezis kulisszai kozott. Mintha nem
lett volna tlrelme, ereje lassabban és dryaltabban kibontani a regény végét Haynak.

Ebben a szenvedések és szornylségek okozta sotétségben, ami az egész regényt jelle-
mezi, személy szerint is zavarba hozott az a szexudlis tUlf(itdttség, ami Ujra és Ujra mint f6
motivacio elétor a féhdsbdl, de tetten érhetd szinte mindenféle kord, nemu és tarsadalmi
helyzetU figura esetén. Az rét rasszizmussal vadolék ebben is tudatossagot taldltak.
En pusztan értetlen vagyok. Taldn rosszul lattam és latom a vildgot, taldan bennem vannak
frusztraciok és elfojtasok. De talan az iré esett tulzésokba.

Az egyetlen, ami folsebzi ezt az igazsagtalansagra, hazugsagra és egymas elnyomasara
épulé vildagszdvetet, az a Mamikam és a cigany asszony kozotti sivar, de a semminél mégis
sokkal tobbet ér§ emberi kapcsolat. Igaz, ez a kapcsolat is ezer sebbdl vérzik, hiszen szere-
tet ez egyaltalan? H&slink szamara mar az is szeretetnek értelmezddik, ha valaki nem béntja
6t Erdekek is vezérlik mindkettdjiket. Hat, nana, nem csak a nagy ©nzetlen szeretet. Ahogy
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mindenkit, ha a szfvére teszi a kezét, és képes egy pillanatig észinte lenni sajat magahoz. De
pusztan a kdzeledésbdl, a valamelyest kozelséghbdl és kommunikaciobdl mégis kind vala-
milyen torz, de pozitiv érzelmeket is gerjeszté viszony. Bar joggal érzik ugy a Hayt biralok,
hogy Mamika nagyjabdl ugyanazokat az eléitéletes dumakat nyomja, amiket mindenki. De
hat, mi mast mondhatna ott és akkor ez a falusi Gregasszony? Viszont a gesztusaival mégis
irracionalis médon néha képes tullépni a tarsadalmi meghatarozottsagan, neveltetésén,
vilagképén. Az irracionalis szeretet és j6sag — hogy érzelmes legyek egy kicsit — itt van.
Mindig is jelen volt a vildgban. Néha-néha a muivészek is folfigyelnek ra. Mint Groszmann
regényében, az Elet és sorsban, amikor a leningradi gyézelemkor a meggydtért orosz anya,
akinek megolték a nacik a kislanyat, vérja a német foglyok botladozd menetét. S6tét, keserd
bosszut érez, ahogy szorongatja a fekete kis cipét a kezében. Es amikor az elgydtdrt német
katonak oszlopa elé ér, kétségbeesve kettétépi a cipdt, és dihdsen hozzavagja az egyik
csontsovany, éhezé némethez. Ahogyan ott van a hirekben manapsag is. A tengerparti
gorog falvak idés asszonyai, akik ragaszkodnak a hagyoményaikhoz és szokasaikhoz, irraci-
onalis emberséggel segitik meg a szamukra teljességgel idegen, Afrikdbdl menekult szines
bérl csaladokat. Mamika és hésiink kapcsolata minden korlat és szikségszerU tragédia
ellenére tagadasa a rendszer logikajanak és mindenhatésdganak. Nem akadélyozza meg
a szorny( véget, de akinek van ra szeme, latja mégis: van ilyen is.

S még egy gondolat a Hay elleni tamadasokhoz. A szegény, a vesztes, a nyomorult, az alul
|évé nem azért szorul szikségszerlien segitségre és tdmogatasra, mert szimpatikus, mert
j6 ember, mert megérdemli, mert jol igyekszik viselkedni a tdbbségi normak szerint. Kony-
nyen lehet, és nagyon is valészind, hogy rosszul viseli magat. Nem felel meg a romantikus
vilagjobbitads harcosainak. Nem segit a rola kialakitott negativ kép javitasaban. Az igazsag-
talan vildg mindenkin csak ront. A szegényen is, gazdagon is. Az emberekben bekovetkezd
tlrhetetlen fizikai és emocionalis pusztulds a pusztitd vildg kdvetkezménye. Ahogyan az
a romantikus, idealista, egyszerlien szélva onéltatéd filantropia is, ami — jé szandékkal vagy
sem — megtiltani akarja ennek a realitdsnak és okozatnak a feltarasat. Nagyon is megértem,
de sajnalatosnak tartom. Ahogyan az egyik roma aktivista irta elmarasztalé biralatdban:
,...nem tudjuk ezt a torténetet levélasztani magunkrol” gy igaz, de muszaj mégis leszo-
gezni, hogy a piszf kirohanas dnkéntelendl a represszidra épuld vilag strukturajat mintazza.
Senki sem tudja ugyanis levélasztani magarol a sajat torténetét. Sem Hay, sem az olvasé.
Nehéz tisztan 14tni és méltanyosnak lenni. De az &rtd szandék és a tokéletlenség kozotti
univerzumnyi kildnbséget muszéj volna meglatni.

A hitvitazok rémiszté elhivatottsdgaval és magabiztossagaval cipelnek maglyara néme-
lyeket — ma még csak virtualisan. Régebben azt mondtam volna, nézzenek tobb Bufiuel-fil-
met, kilondsen a Viridiandt. De most inkabb Spiré Gyorgy kordbbi cikke jutott az eszembe,
ami Hay A gyerek cim( regényérdl szélt: ,Nem nagy 6rom, hogy unokainkra is ez var, de
legaldbb latjuk, hogy mi ez az egész.”

Talan tul vakmerdn és nem hibatlanul, de Hay a Mamikdmmal segit abban, hogy meglas-
suk, mi ez az egész, amiben élink. iro ennél tdbbre ne vallalkozzon.
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SIRKO LELEKBOL FARAGVA

Borsodi L. LdszI6: Estére megoregszel. Erdélyi Hirado Kiado, Kolozsvdr, 2021

A magyar irodalomban téretlenil jelen 1évé téma a gyasz. Nyilvanvaldan az emberi
egzisztencia legmélyebb rétegeibdl tapldlkozik, hiszen a haldl, a halalfélelem:
a misztériumok misztériuma. Az emberrel sok minden torténik élete soran, de
igazan Iényeges torténés kettd van: a szlletés és a haldl. A honnan és a hova titka.
Minden mas csak jarulék, esetlegesséq. Vildagnézeti és kulturdlis attitddtél fliggden
a két (egyébként egymastdl elvalaszthatatlan) nagy eseményre mas és mas valasz
sziletik. Az emberi kultura, foldrajzi helytél figgetlendl, dltaldban feltételezi azt,
hogy az emberi élet nem itt (a foldi létben) kezdddik, s nem is itt végzédik. Ennek
kovetkeztében a gyasz kulturdja térben és idében is valtozatos formékat mutat.
(1987-ben az ELTE kiadaséban jelent meg a halalrél, a haldl feldolgozésardl, a gyasz-
rol egy reprezentativ kdtet Mauzdleum cimmel, amely mindmaig a téma egyik
legkivalébb 6sszefoglaldsa.)

Miel6tt ratérnék Borsodi L. Laszld kotetére, két masik mUvet emelnék ki
irodalmunkbdél. Németh Laszlé Gydsz cimUl regénye eltérd jellegl, a gydsz
koncepcidja is egészen mas: Kurdtor Zsofi lényegében 6nmagat, egész kilatastalan
életét gyaszolja. A gydsz nem a feloldds, a megoldas eszkdze, hanem a vilag eldli
menekilésé. Ennek ellenpdlusa a masik mU, A sziv segédigéi Esterhdzy Pétertdl.
Az Estére megdregszel az utdbbihoz all kozel. Analdgidk sokasdga fedezhetd fel a két
mU kdzott, elsésorban azért, mert mindkettd vildgszemléleti hatterét a katolicizmus
adja (vendégszévegek Esterhdzynal, az apa ferences multja Borsodinal). K6zos elem
az elvesztett szUl6, a haldl metafizikai tévlata, a hattérbdl felsejlé liturgikus elemek
stb. Lényegi kulonbség persze, hogy egyik oldalon az anya (Anya), masik oldalon
az apa (Atya) a f8szerepld. Esterhdzyndl a haldl ténye a lassan szétesd, pusztitd
betegség éltal felemésztett test tulzottan is naturdlis, mar-mar a blaszfémia hatarat
feszegetd dbrazoldsaban is megjelenik, Borsodi L. Laszlo esetében a haldlnak ez
az aspektusa kevésbé érhetd tetten, & szemérmesen viszonyul a testi hanyatlas-
hoz. Természetesen az Estére megdregszel kotet a magyar és vildgirodalom mas
alkotésaival, szerzéivel is diskurzusban all, ennek részletes feltarasa azonban kilon
tanulmany térgya lehetne. Nyilvanvaléan kihagyhatatlan a Biblia mint forras, de
Kosztolanyi szelleme is atlengi a verseket.

A kényv szembetling sajatossdga, hogy prézaversekbdl all, hasonldan a szerzé
eléz6 opusdhoz, a Sz8tszért némasdghoz. A prozavers mint mifaj ebben az esetben
kifejezetten szerencsés valasztas, hiszen a kotet egy térténet megteremtése, az
apa életének rekonstrukcidja. A prozaversekbe tomoritett fragmentumok egyetlen
egésszé, egy teljes életté dllnak dssze. A gyasszal, az apa életével, az apa-fil kapcso-
lattal torténd szembenézés egy olyan epitdfiumot teremt, mely minden bizonnyal
valésadgosabb és hitelesebb a temet&ben &lld emléknél. Borsodi L. LaszI6 rendkivili
feladatot vallalt magara a kotettel. Olyannyira személyes és intim élményekrdl kell
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hitelesen és &szintén vallani, amit nagyon kevesen vallalnak fel. Gondoljunk csak Arany Ja-
nosra, aki ldnya haldlarol (,Nagyon f&j, nem megy...") képtelen volt verset irni. Ebbél a szem-
pontbdl is érdekes Esterhdzy regénye. A személyesség ugy van jelen ndla, hogy kézben a
testiség brutdlis dbrazolasaval eltavolit, distinkciot teremt. Az igy megteremtett tévolsdg
teszi lehetévé, hogy az anya elvesztésének fajdalmat képes legyen artikuldlni. Borsodi L.
Laszlondl mintha mindez nem lenne jelen. A verseket olvasva olyan érzéstink tdmad, hogy
a féhés, a meghalt apa ott él a narrdtorban, sokszor nem is elddnthetd, hogy most az apa
vagy a fil szdlal-e meg. Emlékezés persze a kotet, de az apa elvesztése nem akar ténnyé
valni a il szdmara. Lehetséges, hogy az elengedés gesztusa még nem tortént meg, de
az is elképzelhetd, hogy egy nagyon mélyen megélt keresztény élményrél van szd: a test
haldla nem a személyiség megsemmistlése.

A mar emlitett elbeszél6i sajatossdg a kotet szerkezetét is meghatédrozza. Ne felejtstik
el, egy ember élettorténetének rekonstrukcidjardl van szo, igy rendkivil lényeges, hogy
mindez hogyan valdsul meg, ki meséli el a torténetet, hanyféle nézépontbdl tarul fel egy
élet. Az elbeszél6k kozé tartozik a szerzé (a fil), az apa (a fészerepld), az apai nagymama,
egykori didkok és kollégdk. A kdnyv egyik legnagyobb erénye, hogy a méas-mas nézépontu
narrativak egységes, kompakt elbeszélést alkotnak, s ennek eredményeként a fejezetekben
megjelend torténetmozaikok képesek a teljes egyéni sors megjelenitésére.

Ha mar torténet... Legaldbb két torténetszélat kell elkilonitenink. A kilsd torténet kere-
tét a XX. szdzadi Romania torténelme teremti meg, benne a kisebbségi magyar sorssal, az
evvel jard szenvedéssel, megaldztatassal. A versekbdl kirajzolédik a tipikus erdélyi magyar
sors. Az apa a borbély 6sok utan a csaldd elsd értelmiségi tagja. A csiki katolikus székely
hagyomany megtarto6 kotelékében felndve a papi (szerzetesi) palyat vélasztja. A torténelem
azonban durvan beleszdl a sorsdba. A kommunista hatalomatvétel utdn a noviciusokat
elzavarjak, igy a papi palya helyett a tanari hivatast vélasztja. Kilonleges tanaregyéniség
(papi lelkilete tanarként is megmarad: A természet, az Isten és én; A bioldgus imdja), errél
vallanak kollégdi és tanitvanyai (Magister et discipuli). Méltésaggal tdri a Securitate zaklata-
sait, elviseli a megalaztatdsokat. Meghazasodik, felesége, aki sokkal fiatalabb néla (tizenhat
évvel) két gyermekkel ajdndékozza meg, egy lannyal és egy filval, aki kdnyvében éppen
apja lelki-szellemi siremlékét épiti. Elete tragédidja felesége korai haléla: ,Es mit tettél vele, ki
tizenhat, Uram, tizenhat évvel volt fiatalabb, mint én. Szép lany! Gydnyord asszony! HUs-vér
asszony! Lanyt és fiut szUl6 asszony!” (Felvirrad, lenyugszik) Ettél kezdve befelé, féleg emlé-
keinek él6 ember lett (az emlékekbdl persze kirajzolodik az elédok élete, a kommunista dik-
tatdra mindennapjai, magyarorszagi utazas, rokonlatogatas stb.), akit tisztelet és tarsadalmi
megbecsUlés dvezett, de mindez mar lényegtelen volt szamara. Azutén a betegség, kérhaz,
Covid, testi hanyatlds és végl a haldl. Ennyi a kiilsé torténet.

Ennél Iényegesen fontosabb a belsé, spiritudlis élet, amely a f6hés 1étének ontoldgiai
mélységét tarja fel. Az elkdtelezédések bonyolult haldzata all e Iétnek a centrumaban. Vég-
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leges elkotelezddés Isten felé, a feleséq felé, a gyerekek, tanitvanyok, a magyarsag felé.
A vallasos 1ét specifikusan a lényegileg megélt katolicizmust jelenti, vagyis nem a vasarnapi
vallasgyakorlasrél van szo, a hit mélységesen atjarja a hétkdznapi életet is. Az ember-Isten
kapcsolat persze nemcsak a harmoéniarél szol, hanem harcrdl, perlekedésrél is. A végsd
elfogadast és beldtast a kétségek, megrendilések, bizonytalansdgok hitelesitik.

A bels¢ élet végleges fordulatat a szeretett feleség haldla hozta el. Bar eddig csak az
apa-fil kapcsolatrol esett sz6, mindenképpen ki kell emelni az anya szerepét. Leginkdbb
kozvetve van jelen, de az élettorténetnek generaldja, alakitdja. Az apa Iétének része lesz,
haldla ezért teremt potolhatatlan Urt: ,Istenem, mar tizenhdrom éve varni kell, varni, varni,
varni, hogy hdtha eszedbe jutok, hogy megismersz, és leltédrba veszel, és visszaadod, kit
elvettél, de addig marad a panaszom, naponta felpanaszolom, hogy mit tettél velem, mit
tettél vele, és maradsz te, hiszen nincs semmim a hallgatasodon kivil, Uram.” (Felvirrad,
lenyugszik) A halal ettél kezdve mas perspektivat kap, a viszontlatds reményét nydijtja.
Az emberi psziché sajatossaga a sajat haldl elképzelése, a végsd pillanat folyamatos jelen-
be helyezése. A masik halalanak imaginacidja tulajdonképpen egy sajat halalszerepjaték.
(Kosztolanyi Szdmadds kotete talan a legismertebb példaja ennek.) ,Csukott szeme mdgott
6 mar mast lathat. Ahogy felmondanak egyméasnak a szervek, a Iélek is elhagyni készl
atmeneti széllasat: felejteni tanulja, mi eddig volt, felejteni a test borzalmat, a salakot, a
hamut. Uj titkok kapuit keresi.” (Uj titkok kapui) A halal az utolsé nagy titok. Innen nézve szor-
nyU és borzalmas. De milyen benne lenni? Lehet méltdsaggal viselni? A szerzé tanidsaga
szerintigen. ,Még mindig j6 a humora, de néha nagyot sdhajt, legyint. Nem megy vissza az
orvoshoz. A nyugalmam mindennél tébbet ér, mondja, itthon akarok maradnil Haza akarok
menni---haza - --" (Haza) Nos, ez a haza, ahova itthonrdl elvagyddik, mér az a masik orszag,
,Seholorszag”. Kinek-kinek hite és meggyézddése szerint. A kdtet zard darabja, Seholorszdg,
ezt a masik vildgot, az otthont idézi; tavolrél taldn Pilinszky Apokrifiének ldtomasat hivja
segitségul. A zérlat a mennyorszag, a tulvilag gyermeki (ezért hiteles) elképzelése. Mindenki,
aki valaha volt, van, ott Ul a végtelen asztalndl: ,Az asztal vége nem is latszik, de pontosan
tudni, ki hol, ki mellett, kitél tavol. Csak egyvalaki jar fenn, arca, tekintete jésagos, mint egy
oregemberé, szelid, mint egy kisgyereké, de nem szél. Néman kdrbemegy, mértékkel tolt,
Ujra tolt. Azt mondjak, 8 a Hazigazda. Azt mondjak, 8.” (Seholorszdg)

igy van, igy lesz? Szeretnénk hinni, hogy igen, de azt is tudjuk, hogy ,a tdbbi néma csend”.
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