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MIKOR A TÉBOLY TRÓNOL

Mikor az elme elborul már,
zúgván betör hozzád egy angyal,
végighorzsolja bőröd, és
megetet varanggyal.

Mikor az agyban téboly trónol,
ős félelem árama renget,
kiver az idegláz, de úgy,
hogy szíved reped meg.

Míg délibábozik az elméd,
mutat kétfelé hasadt bolygót,
disznók elé vágott tököt,
sárgán vicsorgót.

És fölugatnak a fegyverek.
Menekülnél a földbe bújva,
rögöt harapsz, s meztelenül 
kiállsz az útra.

Körötted nagy tumultus támad. 
Ágyékodra repül egy kendő.
Szirénázva megjön érted,
s elvisz a mentő.

UTASSY 
JÓZSEF

MI ITT VAGYUNK
Utassy József: Mikor a téboly trónol

Amikor 1987-ben megjelent Utassy Ragadozó föld című verseskötete (benne a Mi-
kor a téboly trónol), még nem volt divatban a súlyos lelki, pszichiátriai betegekkel 
szembeni kötelező tolerancia. A testi fogyatékosokat sajnálni illett. Látványosan, 
fölsóhajtva, istenem! A szellemi sérült vagy éppen idegösszeomlásra jutott ember 
stigmatizált volt. Szégyellni való. Az egyszerű nép körében. De nem csak. Nemré-
giben egy magasan kvalifikált értelmiségi bizalmas beszélgetésben megvetően 
bökte ki, hogy közös ismerősünk családtagja bolond…

PÉCSI 
GYÖRGYI
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Bolondokháza, azt hiszem, egybeírva. Sárgaház. Lipótmező. Odavaló vagy, Pózvára! 
A szomszéd faluban élt Bolond Zoli. Elméje négy-öt éves gyereké. Ostorral járt, néha 

csapkodott vele, amúgy jámbor lélek, a légynek sem ártott. Reggel fölöltöztette az anyja – 
tsz-ben robotoló parasztasszony –, aztán kicsapta az utcára. A falut nem hagyta el, az utcát 
sem, árokparton üldögélt. Féltünk tőle. Agyhártyagyulladást kapott valamikor. Apám azt 
mondta, nem szabad csúfolni, nem bolond, hanem szerencsétlen. Ismerte annak előttről. 

Az első igazi őrült, életemben, egyik nagybátyám volt. Orosz front, fogság Szibériában. 
Az ötvenes évek elején szabadult, csont-bőr, a felesége nem akarta elfogadni. Tönkrement 
az a derék, szép férfi! Pár év múlva bekerült Szombathelyre a sárgaházba. Időről időre anyám 
is látogatta. Félt a bolondoktól, de neveltetése meg vele született embersége legyőzte 
a félelmét. Csak engem vitt magával, öt-hat éves gyereket, úgysem értek az egészből 
semmit. Szegény sógorom! A látogatás bizonyos részeire tűpontosan emlékszem. A kórház 
ebédlőjébe terelték a bolondokat. A sógor csíkos kórházi pizsamában, reszketett keze, 
térde, mindene. Anyám próbált vele beszélgetni, nem tudott. A sógor messzire nézett 
vizenyős szemmel, mindegyre azt motyogta, megvárja-e Mari a fogság után, vagy férjhez 
megy, mire hazaér. Mari ott zokogott, itt vagyok, Imre, megvártalak, gyerekeink is születtek, 
hogyan mentem volna férjhez, én nem hagytalak el sohasem! Nem a sógortól féltem, hanem 
a gondozóktól. Egyiküknek Brezsnyev-szemöldöke volt, szúrósan nézett, úgy terelgette a 
bolondokat, mint a tsz-istállókban a marhákat. 

Emlék a nyolcvanas évek elejéről. Egy volt diáktársam az alter kultúra meg a kábítószer 
igézetében. Aztán bekattant. Ruhátlanul téblábolt a Keleti pályaudvar körül. Lipótra került. 
Telefonált, kért, beszéljek az orvosával, hülye képeket fest meg érthetetlen szövegeket irkál, 
elektrosokkolni akarják, retteg, hogy attól tényleg megbolondul. Iskolázatlan, gyári munkás 
anyja megkereste az orvosát, sírdogált, nem vették komolyan. Nem örömmel mentem, 
megpróbáltam úgy-ahogy kulturáltan felöltözni, kelletlenül fogadott az orvos, igazoltam 
magamat, hogy tanár vagyok, van rendes állásom. Elém tett egy rakás képet. Megnéztem, 
a szövegeket is. Mondom, ezek nagyobbrészt VHK-, Vágtázó Halottkémek-szövegek, kicsit 
torzítva, variálva. Kb. A kutya éji dala idején történhetett. Nem biztos, hogy meggyőztem, 
de elbizonytalanodott. Ismerősömet nem sokkolták, csak megfigyelték, aztán szélnek 
eresztették. Bekattant. (Aztán meg – visszakattant.)

Bekattant vagy megőrült? Vörösmarty, Széchenyi, Csontváry elméje megbomlott. 
Ez olyan fennkölt, mintha kitüntették volna az égiek. Madách felesége árokparttól árokpar-
tig, a maga korában megvetés. Ma inkább megrendült szánalom. Meg fölháborodás: hogy 
nem tudták, amit mi tudunk…? 

Bekattant a Dzsó, mondták, diliházban van. Senki nem fitymálódott, fölényeskedett. Sú-
lyos összeomlás. Mondták a történetét is. Egyszer jártam a lakásukban, a Füredi úti lakótele-
pen, talán versért mentem, talán postáskodtam. Nyugodt volt. Mondta, hogy megőrült, de 
most rendben van, jó a doki, jók a gyógyszerek. Főállású költő volt, nemzedékileg az utolsó. 
Költő, nagy K-val. 

„Tudjátok-e, hogy e pár millió év alatt hányszor fordult elő, hogy minden becsületes em-
bernek meg kellett volna őrülnie! Ne csodálkozzatok a primitív törzseken, akik szentnek 
tartották az őrülteket” – Szilágyi Domokos, a vidám mókamester ’56 után hirtelen meg-
változik, űzött vad, egzaltált, önpusztító élet, pszichiátriáról ki-be. Isten tudja, mi történt, 
beszervezték, és azért, vagy eredendő túlérzékenysége miatt anélkül is? 
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Dzsót, meg voltam győződve, hiperérzékenysége és mélységes igazságérzete sodorta, 
törvényszerűen, összeomlásba. Mondtuk a Petőfi-versét: „lopnak a bőség kosarából, //  
A jognak asztalánál lopnak, / népek nevében! S te halott vagy?!” – nemzedéki meg kor-
himnusz (Zúg Március). Közel '56 levert forradalma, élő emlékezetben még a világháború. 
Kibírhatatlan, hogy nincs remény. És hadiárva. Pont elég. Később fia elvesztése. 

Utassy tudta, hogy megőrült – akkor. Egy időre. Bekattant, összeomlott, megroppant. 
A történetet megírta később a Kálvária-énekben, XXVII stációban. Epikus történet és lírai 
költészet. Többen is a Szabad ötletek jegyzékéhez hasonlították. De József Attila benne volt 
egy állapotban, minden, ami benne volt, kiömlött belőle, reflektálatlanul. Utassy emléke-
zett és reflektált. Megjelenése idején megrendített, de nem emlékszem, hogy a vers narrált 
története vagy mint vers, mint kompozíció rendített-e meg. Már ha el lehet választani a 
személyes sorsot a szövegtől magától. Annak idején valószínűleg nem tudtam elválasztani. 
Utassyt láttam, Dzsót, amint megbolydul a tudata, vizionál, úgy kezd viselkedni, mint egy 
őrült, úgy kezd beszélni, mint egy őrült, aztán elveszik minden kontroll, rendőr, mentő. Ke-
rek történet. A narrátor egyes szám első személyben emlékezik egy történetre, a részletekre, 
az összerendezetlen cselekedetekre, zavarodott beszédre, víziókra. Ebben a történetben 
minden logikus, logikusan épülnek egymásra az elemek. A fájdalmas elemek. Egy belső 
monológban minden zavarodottság tökéletesen pontos rendben épül föl, a végkifejletig, 
majd a kényszerített elnyugvásig. Közben ugyanez a narrátor pontosan érzékeli a környezet 
reakcióját. Kétféle környezet: az ismerősök, a szomszéd, a baráti család. Ők már korábbról 
tudják, hogy valami baj lehet. Szelídek, megértők, „támogatók”. Megetetik, sétálni viszik. És 
az ismeretlenek: a munkások megverik és elzavarják; a dömperes sejti, hogy nincs minden 
rendben, némán lekíséri az útról; az éjjeliőr kezdetben az életét félti, aztán a jövevény 
kiszámíthatatlanságától retteg. Majd a tétova rendőr. Végül a mentősök, orvosok, ápolók 
már profik.  

Pontos, logikus, reflektált emlékezés – ez történt, így történt. Nem, nem írja túl vagy nem 
írja szét a verset Utassy, csak éppen emészthetővé próbálja tenni azt, ami megragadható, 
ami elmesélhető. És igen, értjük. Folyamatában, folyamatából értjük meg a rettenetet, hogy 
nincs menekvés, végig kell menni az úton, az őrültségnek meg kell történnie, mint a görög 
sorstragédiáknak.

A Kálvária – egyes szám első személyben elbeszélt epikus történet, kívülről látjuk a be-
szélőt (Utassyt), ahogy kóborol, látjuk, most éppen ruhátlan, most víziók gyötrik, stb., és 
látjuk a környezetet. A beszélő, a narrátor pontosan tudósít a versalany belső világáról, őrült 
gondolatairól, és – kissé didaktikusan, nyílt üzenetben – a miértet is értjük: „Nem! / Nem 
vagyok beteg! / Nem én vagyok beteg itt, / hanem a világ! / Én csak az egyik / áldozata va-
gyok, / csak az egyik!” Ez még igaz is lehet, vagy igaz is, mindenesetre túlságosan egyszerű, 
társadalomkritikai, szociálpszichológiai magyarázat. Mert az ember nem őrül meg, nem 
kattan be, csak mert szar, beteg a világ. 

A Mikor a téboly trónol – a most, a pillanat verse. Ha semmit nem tudnék a vers szerzőjéről, 
akkor is kirázna a hideg. A rettenettel való találkozás, szemtől szembe. Itt, most, a koponyán 
belül vagyunk. Ott, ahol másik emberként nem lehetünk. Mindig kívül vagyunk, reflektá-
lunk, magyarázunk, okoskodunk. Belülről soha. Itt, most a beszélő sem reflektál. Médium. 
Közvetít. Alá van vetve, ki van szolgáltatva valaminek, nem tudja, nem tudjuk, minek, csak 
annyit, hogy rettenetes. „Mikor az agyban téboly trónol, / ős félelem árama renget, / kiver 
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az idegláz, de úgy, / hogy szíved reped meg.” Nincs előzmény, nincs történet, nincs kül-
világ. Nincs más, csak iszonyatos feszültség.  És fájdalom. A fájdalom az agyból támad, az 
elméből, a lélekből. És parancsol, irányít, semmik vagyunk vele szemben. Nincs világ, nincs 
anya, testvér, szerető, gyerek, tárgyak, napfény, fák, városok, illatok, utcák, házak, nincs ott-
hon, nincs se hideg, se meleg. Nem tudod, hol vagy, nem tudod, ki vagy, iszonyú erősen 
létezel, és a következő pillanatban értelmezhetetlen rettenet történik. Szétrobban az agyad. 
Egyszer, még egyszer, újra meg újra. Nincs menekvés, nincs feloldás, nincs elnyugvás. Kizu-
hantál a világból. Minden világból. 

Pasolini filmjében a pillanat, amikor Oidipusz vágtat a kietlen tájon, menekül a jóslat elől, 
rettenetesen tűz a nap, van egy pillanat, egyetlen pillanat, amikor a menekülés átfordul 
valami mássá. Innentől tudjuk, hogy ölni fog, az átok beteljesedik. A pillanat – Mészöly Sa-
ulusában. Izzik a nap, belül zúg, zuhog, irgalmatlanul, a római kizuhan a világból, és Pálként 
újjászületik. A Mikor a téboly trónolban a versbeszélő nem fordul át a peremen, nem születik 
újjá, nem léphet vissza, bezuhan, ott marad. 

Hányszor billegtünk magunk is a peremen, mert elvesztettünk valamit, anyánkat, gyere-
künket, testtel vagy lélekkel. Egy pont, egy pillanat, amit bűnösen elengedtünk, egy pont, 
amikor megtettük, amit nem tehettünk volna meg. De kijöttünk, kimásztunk valahogyan, 
kémiával vagy erősebb örökölt génekkel… és most itt vagyunk. 

És mi itt vagyunk…

A KÖLTŐ MEGSZÓLÍTÁSA
			   Utassy József
			   és Kolozsi Béla doktor emlékének

Kiss Benedek hívott telefonon,
hogy sietve rábeszéljünk, Dzsó; 
kórházba kell menned önként,
különben mentő és kényszerzubbony fenyeget,
s rendőr is talán, ha ellenállsz…
Így kísérőid csak mi leszünk

– két félszeg barát –,
ha már nem lehettünk ott veled,
ahol pár hete
lábad alatt pokolmélyig meghasadt a föld,
fejedre szakadt a töviskoszorús mennybolt,
foltos pőreségével borított be a szemérmes hold
a bámész népek elől,
s láttadra vonyítva iszkoltak el

KOVÁCS 
ISTVÁN

KÖPÖNYEG



92 ESŐ IRODALMI LAP 2022 ŐSZ

Dante lakótelep-purgatóriumot őrző vérebei;
Harapós, Tépász, Szárnyas, Rúgós,
Körmös, Sárkány és Lóláb…
És mind, akik korábban folyton-folyvást 
a nyomodban loholtak,
szimatoltak…

Hányszor írtál lobogókról és lobogásról,
sejtről és sejtelemről,
tengerről és tengerszemekről
és a szerelem tisztítótüzében fellobbant hajnalokról…
De ez a tűz most nem hajnalhasadást hoz,
ez nem a szerelem földöntúli láza.
Ez a tűz
felégeti a verseid tápláló almáskerteket,
virágos réteket, termékeny búzaföldeket
és a bujdosókat elrejtő tölgyerdőket is.

Igen, az életed…
a lángolás, a láng.
Amikor ajtót nyitottál,
tudatodból mintha az csapott volna ki,
az a láng,
mint annyiszor,
versíráskor és versmondáskor,
író-olvasó találkozókon és vitákon,
március idusának évente lerántott szemfedőin…
Igen, az a láng…
De mostan mégis mintha másként.

Nyugodtnak mutatkoztál.
„Soha ilyen jól nem éreztem magam!” – 
szorítottad sarokba megzavarodott vendégeid,
a hívatlanokat.
Tekinteted az alkonyatba révedt.
Lassan kinyíló szemedben
estét harangoztak a hóvirágok.
De az ablakon túl vöröslő táj 
mintha lángnyelvekkel lett volna felcsíptetve az égre,
akár a ballada
kimoshatatlan véres lepedője.
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Mind, mind a benned izzó tűztől.
Ami azonban nem ihletteremtő,
mely az anyanyelv ércéből
kiolvasztja a nemesfémet: a verset.
Te azt hiszed,
a szellemed gyémántkohójából
kiomló aranyláva
oltalmazó páncéllá dermed rád,
amelyen a romlás minden lándzsája megtörik,
és rendíthetetlen marad a jellem
és sértetlen a vers?
De ez a hév 
maga a pusztulás.
Mert hirtelen kihunytával
kongó üresség támad benned,
s szellemed belepik
a kertek, rétek, búzamezők, tölgyerdők
pernyeként polyvázó halálfejes pillangói…

Ezt mondta időközben 
hozzánk csatlakozó orvos barátunk,
aki segítségül nem a mentőt,
hanem a költészetet hívta.
Mert költőként szólt hozzád, 
a pillanat költőjeként 
a már születésével költővé avatotthoz. 
Lelkedhez érve
egy sistergő villanással
a költőt szólította meg,
akiben mi csak egy beteg embert láttunk.

„Hívjatok taxit! Gyerünk!” – fordultál felénk,
mintha mi sem történt volna addig
ezen a tébolygó világon.

KÖPÖNYEG
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JÓNÁS 
TAMÁS

GLÓRIA, CLARUS

Száll a füst, felhő nuku, van szalonna-
szag, de önfeledt lányok kacagása nincsen.
Néma erdőket süketít a mentő,
port ver az égre.

Drónok üldöznek tehenet, madárrajt.
Füstös ablakból mama lelke száll ki,
két gyerek sír, még csak az egyikük vak –
bombaszilánktól.

Angyalokról nincs tudomás, a hírek
háborúról szólnak, a fegyverekről
himnuszok zengnek, s aki tud, letérdel:
bagzik az Isten.

FOLTOZOTTAK
		  Szirénázva megjön érted,
		  s elvisz a mentő.

Álom levegőzik az őrület legalján,
és mint egy apró fekete hasíték,
kettévágja maradék bizalmad.
A kórteremnek nehézkedése,
de koronája is van, amit felvehetsz.
A hold maradék ereje, mintha
lenne világ horpadások nélkül.

Ami sötét, meddig ér. Belelátni
az álom égő fáiba, háborúba,
egy versbe. Idővel kigyógyulsz
belőlünk, és megtanulsz repülni.
Számolod a szárnyakig hátramaradt
időt, mert a föld alól hova máshová,
mint az égbe.

LÁSZLÓ 
LIZA 
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TRANSZ

	 „Mikor az elme elborult már, 
	 zúgván betör hozzád egy angyal…”
			   (Utassy József)

Látom az angyalt. 
Szobám sarkában ül, 
kilopja a betűt minden könyvemből. 
Hajnal van. Álmaimba békákat dob, 
vibrálnak bőröm alatt. 
Csontjaimra tapadnak, 
emlékeik emlékeimbe forrnak. 

Látom, füstöl a ház. 
Fegyveresek rohangálnak az udvaron. 
A földbe fúrom magam, 
mint egy féreg. 
A kert gyökerei között
giliszták lepnek el, 
néha ordítok, néha nevetek. 

Látom magam dédapám álmában. 
Futok a sivatagban. 
Nap tűz, bőröm füstöl, 
néhány perc, és felgyúl. 
Kígyó tekeredik lábszáramra.
Beszél hozzám, 
nem válaszolok. 

Látom magam dédanyám álmában. 
Meztelenül állok a város közepén, 
mindenki engem néz, 
kinevet a templomharang. 
A folyó halakat köpköd, 
a fák megmozdulnak, 
felém nyúlnak. 
Emberek állnak körbe. 
Üveggolyó-verejtékük arcomba hullik.  
Ablaknak csapódott galamb vagyok. 
Lámpabúrába halt molylepke. 
Fölakasztott kutya. 

KOPRIVA 
NIKOLETT
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NYÁR, GOMBÓCOK, PARÁK

jön a fagylaltárus és lehámozza 
a szemgolyódról a tájat elkaptak 
mint egy tölcsért a szorításból nincs 
menekvés nem hagyja abba parancsoló 
színes presbitereket plántálnak beléd hiába 
várod hogy majdcsak rád unnak mint 
a téliszalámira untál meg a vanília-csokira 
eleve kiszáradt fát ültetett a fa gyökerei
behálózzák kacsalábon forgó agyad ez a  
felhőből kiszáradó rozsdás kanál májadra 
vár mint kelyhére édesanyád hiába szabadulnál
te is úgy harapod ahogy apád harapta a 
gombócokat a gyász benő mint járdaközt 
a gyom száraz aszfalton pórázát 
húzza kisállata utcákkal arrébb csatangolt 
elütik félő a föld alá masírozik mint 
megszálló katonák ne legyen meg senkinek  
az akarata se öröme spirál rendezd be   
egy hurrikán belsejét plakátozd ki a falát   
drakula a bolygó neve halál hegylakó élvezd 
a jeges forgást víz alá nyomott bombaként várj 
míg nem bukkansz a felszínre vissza fel mint  
Hirosima Nagaszaki a napfelkeltét a fényükbe 
vissza nem fogadnak

TOROCZKAY 
ANDRÁS
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