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LATSZATHATAR II.

ZSOLTAROK, FELJEGYZESEK 3

PETOCZ
ANDRAS

ZSOLTARPARAFRAZIS — MINT MINDENKI

,Mikor a blin miatt blintetéssel fenyitesz valakit,
elemészted, mint moly, az & szépségét.

Bizony merd hidbavaldsdg minden ember. Szela.”
(Zsoltarok konyve 39:12)

Hidbavaldsag vagy, hidbavaldsag vagyok, ahogy mindenki, itt,
energiatenger, szomorusdgtenger, haragtenger drad szét mindenfelé,
rad telepszik a bintetésed, arcodra maszik mindaz, amit elkdvettél,

és nincs senki, aki lemoshatna rélad az elmult éveket, senki, senki,
nincs olyan, aki felmentene téged, és hozzad idomulna, nincs ilyen,
nem csatlakozik hozzad mar senki, minek is tenné, hisz te sem akarod.

Magad vagy, mondjak, haromszor tagadnak meg, ha Ugy adédik,
elemésztik az erdd, elemésztik az dsztoneid, felfalnak, mint a saskak,

és itélkeznek feletted azzal, hogy tudni sem, hallani sem akarnak rélad,
sotét indulatokat kergetnek feléd, fellegeket és szélviharokat kildenek,
meggornyedsz a nehezéktdl, amit rad teritenek, meghajolsz a terhtk alatt,
levegd utan kapkodsz, fuldokolsz, varod, hogy elmuljon mindez.

Mer6 hidbavaldsdg vagy, merd feleslegesség, nem kellesz senkinek,
valami puszta kdzepén éallsz, és nem tudod, merre lehetne elindulni,

az Urességet ldtod magad kordl, és Ures a tekinteted is, mint a halotté,
befelé figyel a halott, befelé keresi a megoldasokat, de nincsen ilyesmi,
nincsenek megoldasok, csak az van, ami elmdlt, és csak a bintetésed,
csak a hallgatés van, ami fenyegetébb minden kimondott hangos széndl.
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ZSOLTARPARAFRAZIS — HOGY EL NE ALUDJAM

,Nézz ide, felelj nékem, Uram Istenem;
vildgositsd meg szemeimet,

hogy el ne aludjam a haldlra”
(Zsoltarok konyve 13:4)

Megtudod-e majd, melyik az utolsé pillanatod, az utolsd tett,
mindabban, ami vagy, a testben és a hiabavalésagokban,
amelyek jellemeznek téged, melyik az a perc, amikor még
energiafoszlanyokat bocsétasz ki onnénmagadbdl, bizonyitva,
itt vagy a szeretteiddel, elhitetve, hogy még velik és nem
tavoli bolygdn, ahova elutazik, aki elutazik, innen el.

El ne aludj az utolsé percben, el ne szendered;, figyeld meg,
amit ldtnod adatik, s tudosits annak eljdvetelérdl, ami az utolséd
utadn kovetkezik, mondd el, mit tapasztalsz, mesélj majd nekik,
ha lehet, hitesd el vellk, van folytatas, vannak még tavlatok,
mondd el, meglelted-e a hazad, az otthonod végre, nyugalmat
talaltal-e, avagy arrafelé is az 6rokds rohands, keserliség?

Fekszel a hatadon, szemeidet nem vildgositja meg senki, dres,
Ures a tekinteted, alszol mar, és az dlom jotékonyan betakar,
mozdulatlansdgod fura stabilitds ebben a bizonytalansagban, ami
azokra telepszik, akikért aggodtal valaha, nem tudjak, miis volt,
nem tudjék, miis az utols¢ tett, energiafoszlanyaid észrevétlen
tdntek el, csak a csend, csak a csend, ami kdrbevesz téged.

BORSODI L.

LASZLO
OLYANOK EZEK
(zsoltdrparafrdzis — 115, 120, 135)
Van széjuk, de csak tatognak, ha torkukon nem jon ki sz&?
van szemik, de nem pillantanak, Olyanok ezek, mintha ldtnam.
van fultk, de mit hallanak, Olyanok... hadt nem is tudom.
van kezulk, de nem simogat, Mindegy, miért, hol ég bozdt,
van labuk, de helyben jarnak, csak az erddn tuljuthassunk —
van agyuk, de mit gondolhat, téged s engem ne bantsanak.

és van, vajon van szivik,



ZSOLTAROK, FELJEGYZESEK 5

ATSUVOLT

(zsoltdrparafrdzis — 11,

Nem menekilok, mint madar a hegyekbe,
hisz elaludtak mind, kik ram leselkedtek,

a sotétben renyhe lett duhuk, izmuk, fjuk,

és nem hull kénes es6, parazs sem rajuk,

de mégsem tudok megszokni eldlik,

mert lelkem foldje repedezik, sipped,

falak indulnak omlasnak bennem.

S béar évek ota &tstvolt rajtam a szél,

holnapra sem érkezik meg, aki megigérte.
Holnaptél havak zuhognak megéllithatatlanul.

KATRANYOS EG ALATT

Ha értik nem lehetett, hat miattuk.

Nem hagy aludni a k6zonytk, a csendjik.
Lassan valtjdk egymast a szamok az éran.
Nyulossa valik koralottem a sotétség.

Csupa lucsok pizsamam, parnam, paplanom.
Mellettem Utemesen lélegzik Lavinia. Aimodik.
S mig almodik, kezem a szekrény felé nyul.
Ovatosan kinyitom. Vigyéazok, zajt ne keltsek.

S a maradékot torkom kortyonként elnyeli.

igy hiberndl bennem a hajnal. Katranyos az ég.
Felzabalnak a nappalok masnapos istenei.
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JONAS
TAMAS
NYAMVADT NEMZEDEK, A SZENAKAZLAT IS A TUBEN KERES|

KénnyU lesz, ezt soha nem igérte senki,

igérgetni dltaldban, abban, ami nekink adatott,

nem volt szokas,

hacsak nem egy elverést vagy legyilkolom a csalddodat,
de dltaldban ezeket se gondolta komolyan senki,

vagy ha komolyan gondolta valaki,

ritkan jutott el a tettlegességig,

viszont, akik nem igértek semmit, azok gyakran

mégis adtak,

ételt, verést, szeretetet,

megesett, hogy meg is 6ltek kdzdllink valakit,

akik nem igértek semmit,

ez adatott nekunk,

lattam, ahogy kibomlik a has bicskaval felszakitott faldn a bél,
ahogy eltlnik a kabdt felszakitott bélésében a lopott bolti pélinka,
de hogy kénny lesz akarmi, azt

nem igérte senki,

elkezdtlink magunknak igérgetni mi,

hogy ha majd, akkor, de ha nem akkor, akkor is,

milyen jok leszink, vagy bosszut allunk, csak

elegansan, fenn hordjuk az orrunk, na, ez

az én utcdm, megmondtam, hogy jossz te még,
megvolt mindennek a haszna, mert ugyan sosem jottek
az utcankba, veszélyes kdrnyékeken éltlink mindig,
testileg, lelkileg,

féleg lelkileg éltink kornyékeken,

6riltnek neveztik magunk kozott, aki tul sokat igért maganak,
azért ott meg kellett volna dllnia, hogy,

de valdjdban csodaltuk a batorsadgdt, mert aki

tul sokat igér maganak, mar majdnem ott jar, mint azok,
akiknek eleget igérnek masok,

de még a tul batrak sem igérték maguknak azt, hogy
akarmi kénnyd lesz,

és arrél se beszéltek, hogy barmi kdnny volt,
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annak nem is volt igazi értéke, mert ami konnyd, az
valdszinlleg meg se tortént, és ami nem torténik meg,
az mire valo,

a megigérésen kivul, kérdezem, arra azért jo,

kurva igérgetések,

a kdnnyebb utat valasztotta, kurva lett,

mesélték nekem, pedig tudtdk, hogy az a nehezebb Ut,
a legnehezebb, kurvanak lenni a legnehezebb,

akinek még van titka, kamrdja, szerelme,

gyereke nincs,

valamikor, kétezer utan egy-két évvel,

éjfél utan, taxit intettem le a pesti oldalon,

zokogva zokogtam, hogy én

nem ezt igértem magamnak,

soroltam gondosan begydjtdgetett hidnyaimat,

két valodi kurva mar Ult a taxiban, kevés taxi jart,

ulj be, széltak,

nem maradhatsz itt egyedul,

kedvesek voltak és 6szinték, mondtak, kurvak,

mennek éppen egy gazdag, budai hazba,

de hadd mondjanak nekem valamit,

és akkor mondtak nekem valamit, ami igéret volt,

és azonnal megvigasztalt, igazi nék,

gondoltam magamban, kiszalltam, nem hagytak, hogy fizessek,
6k mennek tovabb,

de az igéretUk kitartott egészen tegnapig,

pedig nem mondtak semmi mést,

csak annyit igértek, hogy

ezentul kurva-nehéz lesz minden.



8 ESOIRODALMI LAP 2022 OSZ

GRECSO
KRISZTIAN

NE JOJJON SENKI

Elaszott ez a nydri utca,
ahové a hazai
letisztazott pokol eldl
menekuiltem el,

sarga arok, melegftds, mokaszinos éveim,
fehérre, feketére és mint mutatos forgodszelek,
slt pampa, fU, szikkadt viharok, tornadék porfelhdi,
tan gatoldal meredélye vonulnak el,

volt egykor: akdrha gépjarmuért
szavanna, félsivatag, sivatag, ingdzok karavanja,

fémes iz{, iskolas szavak, szUrke ég, aszfalt, -gazdasag,
felporosodnak az emlékezet maganexport, privatrozsda,
repedezett humusza aldl, csak mennek és mennek,

akar rongyos foldrajzkonyvem, mindenki megy,

orokolt atlaszom, latom, mert megyek én i,

és mindenhol tdmeg,

kibaszott sokan vagyunk,

és csak esznek, csak eszink,
egyedul az emlékeimben tétlenkednek
kevesen,

csontos, riadt emberek,

és nem illenek ide, gazdatlanok
a kovér, faradt, égettolaj-szagu
jelenemben,

nincs kdzuk hozzam,

nincs kdzom hozzajuk,

itt egyirdnyu utcaban tolatnak
sebesen és vinnyogva,
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vészvillogok, sietségek,

rémult akardsok mentségén,

és énis abban a dagadt
szuvban Ulok,

hatrafelé pillogok,

se szavam, se erém, se haragom,
és ha van,

éppen olyan,

mintha nem lenne,

mi k6zdm magamhoz,

mi kézom ahhoz, aki ezt tri,
szotagolva:

le-ga-li-zél-ja,

legalabb azt ne,

az én édes Uristenemet neki,

a tdrés megemészt,

de a tdrés salakja passzol

az emlékezet humuszahoz,

aldott és atkozott hetvenes évek,
éveid, éveink, éveim,

mazsas versek,
megeldlegezett megvaltasok,
véres-szaros sorok,

masok jovjébe szllettem,

és mit sem tudtam rola,

hogy mar mennyiszer
megtettek értem

minden megtehetdt,

de én maésokkal Ulok

régen egy asztalnal,

nincs kozuk hozzam,

nincs kdzom hozzajuk,
egyirdnyu utcaban tolatok
vonyitva,

vészvillogok, sietségek,
férges akarasok mentségén,
és mikdzben hatrafelé pillogok,
szurkolok,

ne jojjon senki.
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HAY
JANOS
LEVEL

Kedves rossz,

csak azt kérem tdled,
hogy ne szeress,

és minél elébb hagyjal el,

ne szorongasd a gyomromat, de téged vihet,

a torkomat, a szivemet, jo, te mégis mellettem

ne gyere utdnam dontottél, de erre nem kértelek,

a konyhaba, a firdészobéba, azt mondtad, veled

ne fektdj mellém az dgyba, nem vagyok egyedul,

ne legyél a fériem, mert te mindig mellettem,

a feleségem, a testvérem, mert te mindig a nyomomban,

a kislanyom, a kisfiam, mert te segftesz a gaznal,

egyszerlen: menj el. a mosogatonal, a felmosasban,
de én ezt nem akarom,

Kedves rossz, arra kérlek, hogy

én tobbé nem akarlak, most mar hagyjal el.

mar lemondtam

rolad vélaskor, Tudom, hogy sehové

csak a gyerekek maradjanak, nem mehetsz, mert

senki nem szeret,

nincs rokonod,

nem fogad be senki sem,
tudom, hogy hajléktalan leszel,
ott fogsz fagyoskodni az utcan,
még karacsonykor is, éjjel,

de vannak rendes emberek,
adnak ruhat és enned,

és vannak olyan szervezetek,



ahol nem nézik, milyen vagy,
akkor is segitenek, ha te vagy,
és mindenki tudja, hogy
semmit nem érdemelsz.

Mert 6k altaldban szeretnek,
nem az egyes embert.
Elvisznek szélldra, és ott
mellé szegddhetsz valakinek,
esetleg annak, aki behozott,
és akkor hazamehetsz vele,
és ott megint j6 kordlmények
kozott élhetsz,
megkeseritheted valaki sorsat,
de engem, kérlek, hagyjal el.

VAROS

Mindent elvihetsz,

forint van a felsé fidkban,
euro a kozépsdben,

van egy par gyUrd,

csaladi ékszer, sokat érnek,
barmit elvihetsz,

hivjal koltoztetdket,

nem banom, de ha elmész,
taldn még lesz néhany

szép évem, megérdemlem,
olyan sokaig szolgaltalak téged,
kedves rossz, csak arra kérlek,
hogy menj el, el&szor

és utoljara, de végleg.
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GOROG ATYA

A gorog atya villamokat hany,

mert utddot szult az egyik istenlany.
Nem emlékezett ra, hogy vele is halt,
s hogy megszdli neki a halalt.

Mért nem kivanja otthon a banyat,
mért kell neki minden istenlany?

Mar megint megcsaltal,

Gvoltozik vele a feleség,

pedig nélkilem a sorsod

egyedullét és magany,

hisz mar te sem vagy az a régi vagany,
akinek mindenki a kedvében jart.
Orok életre szamitottal,

de az apagyilkos mar felkészitette magat,
mar borotvaélre fente a pengét

erre készUl midta megszulték,
kénnyedén az életed Utjaba all,

mert rég nem vagy mar az,

aki valaha voltal,

sok éve ott dolgozik mogotted az apad,
mert hibat hibara halmoztal,

mikor utédot nemzettél,

s egy rettentd &st életben hagytal.
Ott dolgozik az 8satya,

mert most mindenért bosszut all,
rabolja ki beléled az iddt,

s az apagyilkos még el sem indul,

a természetben mar minden elddlt.
Atya, atya, gordg atya, hol a villdmaid,
hol vannak a sebes nyilaid,

hova lett beléled a mindent legy(ré eré?
Atya, atya, gordg atya, most vért hanysz,
vért hanysz a mindenségre,

vért a valahai teremtésre,

az orokosokre és a nincstelen népre,

a fid Ujra pengét merit a szivbe,

pedig mar rég elfelejtetted, hogy van szived,
s te konydrogsz, mint egy gyermek,

de az utéd nem kegyelmez,

haldl vagy élet,

nem volt kérdés egy pillanatig sem,

hisz arra lett szUlve,

hogy az apa gyilkosa legyen,

hogy megszabaditsa téled a mindenséget.
S a te helyed Ures lesz, és nem tudni,

ki lép bele az Urességbe.

Taldn a gyermek?

Vagy 6 egy masik égbe megy,

és magdra hagyja a teremtést,

magdara marad allat és ember,

mert a vildgnak igazgatdja

tobbé nem lesz.

Este vagy mindennek az oka,

halott isten,

mert miattad lett minden,

még az is, ami nem lett.
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LACKFI
JANOS

A MEZTELENSEG ZSOLTARA

Hallgasd meg kényorgésemet,

Uram, Izrael Istene,

David kirdly és Jdkob Istene,

most mar vallj szint

ebben a meztelenség dologban.

Ha szent mdvészetrél beszéllnk,

konnyedén elékapunk egy Handel Hallelujat,
egy Mozart Requiemet, vigyazo tekintetlnket
a Sixtus-kapolnara vetjuk, és bezar a bazar.

Vagyis hogy éppen akkor nyit ki a bazar,
nyakba logatos kis gotikus korpuszok,
csészén cuki Raffaello-angyalkék,
rézsafizéren froccsontétt barokk Maria,
felkasirozott ikonok muaarannyal
kérbepacsmagolva, farostra ranyalt

Jézus Assisibdl, gyertydkon kifordult
szemgolydju szentek, papafej egy nyaldkan,
Szent Teréz egy szalvétan, Szent Klara egy karkotén,
Szent Anna egy fulbevaldn, Szent Péter egy
mandzsettagombon, Pal apostol egy
nyakkendétdn, kegyszerek,

vagy amit akartok.

Kedves csecsebecséi

gyermeklelkl hiveknek, fémpénzre

valtott aranyrudak, emberi kacattd
aprézott hitbizomany,

vessen meg érte bennlnket az,

aki nem 6rzi elsé bizonyftvanyat,

elsé levagott hajtincsét,

elsé |6lapjat, lejart személyi igazolvanyat,
kivalo uttdorémunkaért kapott plakettjét,
szavaloversenyen futottak még kategoridban
nyert ajandék konyvét

dr. PriegIné Hovanyecz Maléria igazgatoné
szivhez 52616 szavaival

és a kotelezd sulipecséttel, placcs.
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Muszaj valahogy lekicsinyitentink

az égieket, el6szor mivészetet csindlunk
beldlik, fogjuk a templomkupolat,

ezt a tojashéjat, melyet megszokasbdl, sajna,

sohasem torunk fel, hogy az égbe réppenhesstink

rajta keresztll, fogjuk, és az églakokat

a tojashéj belsejére mazoljuk,

pedig még a mennybolt sem elég tdgas nekik,
kénytelenek lelépni rola olykor a foldre,

s ettél mi teljesen dsszezavarodunk.

Aztan a mQvészetet is tovabb kicsinyitjik,
poharalatétnek, kartyafigurdknak,

sakktdbla babuinak haszndljuk mindet,

kicsit elviselhetébbek igy a méretkilonbségek.

Ugye, még Michelangeldt sem tudta
elviselni a szemUnk, feltdmadott Krisztusa
meztelenségét a sixtusi falon papai
rendelet boritja barbarul rafestetett
klepetyussal, amint a viligon minden
feszlletre kegyes leplet boritott
alszemérmességlnk, holott jol tudjuk,
Krisztus mezitlen volt a kereszten,

nem topless, nem hidnyos dltdzet(,
hanem egész mezitlen, szégyen és botrany
és megaldzas az Isten fidnak

kdzszemlére kitett szeméremmel

flggeni ott, és mi tudjuk ezt a botranyt,
és elforditjuk tekintetlinket,

nem akarjuk latni a rettenetet,

a feltart titkot, én sem akarom latni,
mondd, Uram, te sem akarod,

hogy lassuk?
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Mert én magamba nézek,

és bizony mondom nektek,

nem akarom latni az Ur szemérmét,
nem akarok szembesUlni azzal,

hogy mennyire meggyaldztuk &t,
hogy mennyire meggyotortik 6t,
hogy kozszemlére tettk ki &t,

sokkal jobban esik nekem

a leples, jelzésértékkel véres Krisztusok
latvanya, no meg a haromgombdcos
kézmUves fagyi mise utan,

malna, csoki, karamell.

Adj jelt, Uram,

mégsem kicsinység ez,

kell-e 4gyékkots Krisztus urunkra,
vagy képmutatds ez csupan,
eltakarjuk arcunkat,

nem akarjuk ltni a gyaldzatot,
megszeliditjik a gyaldzatot,
cserkészgyerekes, lebutitott valtozatat
hirdetjik a kereszt gyaldzatanak,
Passi¢ light,

ezt a cukormentes izt oly soka élvezed.

Krisztus meztelenségét

nem lehet kibirni, ahogy atyank szemérmét
sem akarjuk 1&tni, pedig tudvan tudjuk,
hogy onnan szarmazunk,

a vildg lagyékat sem akarjuk 1&tni,

pedig Courbet gondosan megfestette,
legfeljebb titokban a szomszéd lanyét,
pedig azt Courbet nem festette meg,
nem akarunk belatni oda, honnan
mindannyian szarmazunk.

Latni az Ur szemérmét, ez megvakitana,
és mi nem akarunk megvakulni,
kdszonjuk szépen,

ezt a funkciot nem igényeljik,

nem rendeljik meg,

atsutve kérjik a sztéket,

véletlenUl sem véresen,

és ugyanigy vértelendl

vagy legfeljebb kicsi kecsappal

a szenvedéstorténetet.
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Egyaltalan kell-e szemérmes bérburkolat
Krisztus megfeszitett testére,

hiszen a kutatasok

nyersen kimutattak,

hogy ostor szaggatta

testén fillérnyi folt

nem maradt épen,

kilatszottak izmai, belsé szervei,

de miféle provokacionak vennénk ma,
ha nyershus-Krisztusra cserélné

valaki a templomainkban fliggé,
gyonyord testd atlétdkat?

Orditanank és toporzékolnank,
tiltakoznank minden keresztény férumon,
ugyan, takarjak mar el,

nem akarom latni,

jogom van nem latni,

jogom van nem EZT latni,

ha a templomba lépek,

ahogy apamnak, nagyapamnak,
dédapamnak is joga volt,

olyan régijog ez mar,
visszanyomozhatatlan,

véltoztatni rajta pedig tilos,

ezt én mondom, tilos,

hat mondjatok nagyobb hatalmassagot
az ENnél, mely siman kiszavazhat
benneteket az egyhazkdzségi
képviseld-testlletbdl, sét, ha akarja,

a kettével odébb lévé templomba kezd jarni,

keres maganak masik papot,

éli vildgat, és futyul ratok,

akik nem tiszteltétek &t eléggé
ahhoz, hogy meg is tarthassatok.



LAZAR
BALAZS
TIZENHARMADIK HELSINGORI

FELJEGYZES

Talan 6t szézalékot érzékelink

a masik emberbél, mint ahogy

az anyagi vildg épp ennyit

fed fel magabol szlik szemeinknek,
s csak tokéletlen miszerek

vagy kozvetett spekulaciok

utjan juthatunk el a nem lathatdig,
nem is beszélve a sotét energia
mindent dthatd, de érthetetlen
természetérdl, aminek léte

valddi jelenlét nélkuli,

de igy tartja 0ssze mintegy

ELET

fordftott kdlcsdnhatdsban

az univerzum taguld egészét.
lgy lehet az ember is.

A magunkbol és masokbdl
felfoghato 6t szazalék mogott
ott rejtézik arnyék-lényegunk,
melyet sosem tudunk igazan
megismerni vagy megérteni:
|tktetd mikrokozmoszunkban
ismeretlen ereddji erék
sodornak a megsemmistilés
és Ujjaszuletés eksztazisaig.
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TIZENNEGYEDIK HELSINGORI FELJEGYZES

nem az idé zokkent ki

csak elhajlitottak bennem a teret
gondolataim tdmegvonzasanak
gravitacios hullamai

sigy a nemcselekvés lett

az egyetlen valodi tett

egyszerre vagyok és nem lehetek
mint kébor szellemben a halott

s hogy az egész Ugy valahogy mint
két parhuzamos vildagegyetem
amelyek egymason kivil és
egymasban egyszerre jelen
hatva a masikra

titokzatosan oda-vissza

mintha dsszefliggne minden mindennel

de semmi sem kdvetkezne semmibdl
mindegy hat hogy mi itt a kérdés
ha csak helyben jarnak a vélaszok

OLAH
ANDRAS

FALAKRA KARCOLVA

kormos fadarabbal irtalak fel

a szomszéd haz faléra

kaptam is érte anyutdl eleget
szégyenkezett

mit szél majd Kola bacsi

de az 6reg egy vallranditassal elintézte
mar pereg a mész

amugy is hamarosan &t fogjék festeni
addigra persze te is felfedezted

hogy magaméva rajzoltalak

mulattdl rajta s megmutattad
a baratnédnek is

hangosan kinevetett

am mégis velem incselkedett
egész délutan

végll a gorézugba huzott
kacéran hogy folfedje

mi rejtézik a bugyija alatt
engem azonban nem érdekelt
mert a tornac fell méar sult szalonna
csikland¢ illatat hozta a szél
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ELSOTETITES

nagyitoval prébélod beazonositani a vonasokat
az idé kiszaritotta a molyragta fényképet
tompitotta a fényeket a fekete-fehér
egyUtthatdsagot

nyomokat keresel felszisszené emléket

de csak kavicsot dobalé kezekre bukkansz
vadkacsak rebbennek ijjedten

iszkolnak a nadas felé

a horgaszstégen gubbasztva

tisztitod a sarfoltokat

méregeted a kiserdd tdlgyeit

az Ut egy dreg valyoghazba visz

picinyke ablak hunyorog a felhétlen égre
itt gyerekeskedett apad és itt lovagoltatok
tiis a kuruc-idékben

amikor csak az uzsonnara kinalt
lilahagymas zsfroskenyér

teremtett ideiglenes fegyversziinetet

de a nyugalom elillant

elhamvadtak a fények

a kiserd6t felszantotta az id6

a kertekben hideg kavicsagyas
—a szamlat mar nem tudod kiegyenliteni
maradsz 6rokos elsotétitésben

GULISIO
TIMEA

ETAP

Tdl leszel ezen is.

A vért kiontik a lavérbol.
Elassék a lavort,

Ahogy a kutyakolykoket
Meg a titkos szeret&ket.
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Az elsé nap menekulsz.
A masodikon nem sirsz.
A harmadikon hust sutsz,
Es nem eszel beldle.

CSAPAS

Szakadjon rdm ez a nagy ég,
Sirjon a mosogép,

Vasald égessen lyukat a szivembe.

Kocsidat verje szét jég,
Torténjen valami,
Akarmi, csak torténjen.

FECSKE
CSABA

HA MAR NEM VAGY ITT

a hegyre fel gyalogut siet

de céljat ha van nem éri el
két hattyu negativja a retinan
mintha fgy volna rendjén
kod ereszkedik a to szemére

Milyen sovany a nyakad.
Milyen nagy a tenyered.
Tedd a homlokomra.
Igérd meg, hogy
Visszatérsz majd hozzam.
Gyilkos a tett szinhelyére.

Békakat, saskakat
Szabaditok a vilagra,
Hogy félj, és hozzam menekdl].

Szemedben bibliai sotétség,
Fogad hofehér, hegyes,
Bensédben madarlabu szérnyek.

Rohad a konyha,
Ennlink sincs mibdl.

Mar egy éve nélkiled élek.

téged kereslek s magamba Utkdzom
az elveszett napot hozom

tudvan folosleges az igyekezetem
érvek fontoskoddsa nem érdekel
arnyék szomorkodik egy padon
sOhaj célba még sose ért

két sziv kdzé szorult a nyar

a platanlevelekbdl mar lopakodik a zold
gazdaikat keresik a tavalyi labnyomok
arcoddal repilt el egy madar

befagyott az idé midta nem vagy itt
ugyanaz minden csak a hidnyod valtozik



ZSOLTAROK, FELJEGYZESEK 21

A TENGER

hazunk eldtt a sovany kis patakot

annyiszor a hatamra vettem

hogy a halakkal egyUtt segitsem a tenger felé
nem tudom odaért-e

de megérdemelné minden kis patak

hogy eljusson a tengerig

ha kimondom tenger még nem leszek vizes
nem Ut ki a s6 a b&romon

minap sirdlyok lepték el a szantast

azt hittem a tengert hoztdk el nekem

de 6k csak faltdk a foldbdl kifordult férgeket
teli beggyel szalltak fol

csaknem beszakadt alattuk az ég

sOs szaga volt a szélnek

a kdzelben kis patak nydszorgott

gallyakon szeméten fénnakadva

SZARAZ
MIKLOS GYORGY

| kisregény |

TIBETI SZEL

Tiz

A nyolcadik dalai ldma a folydparton all, a rohand vizet bamulja. Lehajol, ujjaval
kort, haromszoget, csigavonalat rajzol a nedves homokba. Hullam kozelit, sistergd
viz fut a partra, eldnti a rajzokat. Ahogy a viz visszahtzédik, az dbrék elmosodottan,
de felismerhetéen rajzolodnak ki a homokban. Dzsampal Gyaco figyeli, ahogy a
kovetkezé hulldm kozelit, fut a homokon, ismét eldnti a rajzokat, majd visszahtzédik.
Halovanyan, de mar felismerhetetlentl 1atszik a keze nyoma.

A tllparton még mindig kivancsiskodok zsinatolnak, élénk taglejtésekkel idézik
fel, targyaljdk ki, elemzik a balesetet, de messze, odalent a folydkanyarban marismét
Oszvérhajcsarok rikoltozasa hangzik, Ujabb hajok kiizdenek a tajtékos vizzel. A dalai
lama nem lat, nem hall, elgondolkodva bamul maga elé, a sisteregve futd vizen, a
homok millidrd és millidrd szemcséjén at mintha az idébe nézne. Feltlnik mogotte,
ovatosan kozelit az egyik minisztere. Hajas férfi, kerek arca dult, kipirult a szokatlan
megerdltetéstdl. Ruhazata disztelen, bizonyara azért, hogy alkalmazkodjon Dzsam-
pal Gyaco inkognitéjdhoz, dm az Ginnep napjan ez az egyszerlség feltlinébb, mint-
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ha pompazatos gunyat oltdtt volna. Félénken, lesttott szemmel kozelit, tétovan megall
uratdl, az istenkiralytdl tiz Iépés tavolsagra. Szolitana, de nem meri, 1atja, hogy gondolataiba
merdl. Tétovazik, hajlong, lathatdan nem tudja elddnteni, mi a rosszabb, ha szdl, ha figyel-
meztetni merészeli Unnepi teenddinek sokasagara, vagy ha nem szdl, igy hat gornyedezik
és var. A ldma felriad a réviletbdl, a hivatalnokara pillant.

— Szeretném tudni, hogy ki az a kék csubdt visel& asszony, aki a segitségére sietett a férfi-
nak, akit itt vetett partra a viz. Szeretném tudni, hova vitte. Szeretném tudni, hogy ki a férfi.

Azt mar nem teszi hozza, nem mondja ki, amit mar akkor megsejteni vélt, amikor a mesz-
szelatdjaval felfigyelt a parti fovenyen elterlld férfira: hogy Ugy érzi, a megjelenésének koze
van hireves elédje, a ,Nagy Otodik” latomaésos feljegyzéseihez és az 6 éjszakai dlméhoz
is. A miniszter megkdnnyebbulten meghajol, most méar emlitheti a szertartadsokat, figyel-
meztetheti urat a rd vard strgds és halaszthatatlan teenddkre, a kihallgatasra és aldasra
varok seregére, de Dzsampal Gyaco leinti, a mozdulat azt jelenti, ,tudom, tudom, tisztaban
vagyok vele”, de mondani csak annyit mond:

— Talalkozni akarok vele. Még ma.

Tizenegy

— Magyarisztan keleti zugdban, a zehernyés Haromszékben szllettem, székelyek foldén, ha-
vasok 1dbandl, baljés mérciusi hajnalon, fristok elétt. Rivas, mecsergés nélkil jovék ez vilag-
ba, néman, mint éji kisértet, uhogod bagoly. Meghdkdlt a baba, paskold alfelem szaporén, de
én rest voltam, azdta sem kaphato a sirasra. Ordas éjszakardl virradott, monda édesapam,
ki sz(k beszédU, mordon ember volt, nem pazallott szét csiribdarab tgyekre. Ordas éj volt,
melynek komor leple alatt ismét embert 6lt a nemere, a hegyek szorosain alattomban fuvo,
beretvaéles szibériai sz&l. Harom szolgalé szurkuletkor nekivagtak a szomszéd falubdl a mi
falunkba vezet6 orszagutnak. Székely lednkak, nem jeszke varosi ddmacskak, gondoltdk: mi
az a néhany mérfold? Reggelre kelvén dsszedlelkezve taldltak rajuk a Buzgo-forras eséfogd-
ja alatt, kdpésnyire a falutél. Azt mondtak, énekelve haltak meg, arcukon GvegkeménységU-
re fagyott mosoly derengett. Apdm azt olvasé ki ezekbdl, hogy fia, azki én volnék, nagy
dolgokra Iészen hivatott. Kérdik tan, ahogy édesanydm kérdette volt: ,Miért?” Apamuram
nem késlekedett a vélasszal. ,Azzal, ki ilyenféle bolygdéllasok mellett sem riad vissza attdl,
hogy kibujjék az anyja picsajabul a napvilagra, es még csak nem is ri, azzal az Uristennek
terve vagyon.”

— Szépen beszélsz, barmit mondasz is — mondta Donkar. — Beszélj csak ezen a te szép
nyelveden, de elébb igyal.

A férfi csodalkozva nézett ra.

— Magyarul beszéltem? — kérdezte meglepetten az asszonytdl.

— Nem tudom, hogyan széltal. Semmit sem értettem beldle. Igyal.

- Miez?

- Gur-gur. Innod kell. EImult a 1dz rohama. Most kell inni sokat.

- Kivagy?

— Dénkar vagyok.

~Esafir?

- Nala. A fiam. Az 6 dgyaban fekszel. Honnan jottél? Valtolazat hoztal magaddal.
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Mar akkor gyanitotta, amikor elindult. A szokatlan gydngeség, a hanyinger, aztan az a
nyavalyds hasmenés, amit férfihoz méltatlannak érzett. Mar akkor sejtette, hogy malarids,
amikor masfél hénapja Dardzsilingben Moorcroft kidllitotta a halotti bizonyitvanyat.

— Nem valé nekem az ilyesmi — morgott az angol. — Nem szeretem a szabalytalansagokat.
Az eléirdsokhoz ragaszkodd ember vagyok.

Alexander bég mosolygott, ismerte a baratjat, tudta, hogy el is hiszi magardl, hogy szU-
letett hivatalnok.

- Nem vagyok szabad ember — mondogatta Moorcroft. — A kirdlyné alkalmazottja vagyok.
Neked konny(, te szabad vagy, hisz utdlod az osztrék kirdlyaidat. Te Istennel meg a lelkiis-
mereteddel szadmolsz el. Engem kot a hlség, és kot a hivatali rendtartas is. Lancos kutya
vagyok, hliséges eb, aki a gazddja kezét nyalogatja. Es akkor arra kérsz, hogy nyilvanitsalak
halottnak. Senki mas kedvéért nem csindlnék ilyet. Mit parancsolsz? Mit irjak? Leprat? Kole-
rat? Himlét? Malariat?

Tizenketté
(William Moorcroft)

Torvénytelen gyermeknek szlletik Nyugat-Lancashire-ben, a Sally Woods mézesbabjairdl
és az Ormesher névérek meggyilkolasardl elhirestlt Ormskirk mezévaroskaban. Mivel a
gyogyitashoz — legyen az raszoruld ember, allat vagy névény — kilonos tehetsége mutat-
kozott, elébb Liverpoolban tanult sebészetet, majd a franciaorszagi Lyonban allati infek-
tolégidt és epidemioldgiat. Harminc sem volt, amikor l6kérhazat alapitott Londonban, az
Oxford Streeten.

Hogy kizarélag a nyughatatlan filantroptermészet hajtja-e, vagy alair a Mr. Fielding em-
bereihez, a Bow Street-i tolvajfogdkhoz hasonld, véltozatos modszerekkel dolgozé titkos hi-
vatalok valamelyikének, azt nem tudhatjuk. Ami biztos, hogy beutazza a Nyugat és a Kelet
orszagait. Gyulladast kezel, fogat huiz, operdl, sebet kotdz, piruldkat készit és osztogat. Ahol
csak tud, gyogyit: talyogtdl, toréstdl, égési sériiléstdl sem riad vissza. Amikor nem gydgyit,
porokat, tablettakat, szirupokat kotyvaszt, bort és palinkat féz. Figyelme mindenre kiterjed:
térképeket gylijt és rajzol, régészkedik, festményeket, rajzokat, szobrokat gyUjt. Mindenhez
ért, amihez nem, azt villamgyorsan megtanulja. Ontézdcsatorna-rendszert épit, mocsarat
csapol, fivészkertet és nyomdat alapit, agyudntd mihelybdl harangdntodét hoz létre. Hol
mire van szlkség. Sirdzban elkapja a malaridt, de kikdralja magat. Teheranban olyan drasz-
tikus arzén- és keserimandula-kuranak veti ald magéat, amibe két elefant is belepusztulna

- neki hdrom nap mulva kutya baja. Iszfahanban egy beteg asszony belébdl hisz méter
hosszu galandférget huz ki erés hanytatdszerekkel. Szereti a tlizes vasat: makacs fekélyeket,
daganatokat, Uszkdsddésnek indult sebeket gydgyit vele. Meshedben hagymazas szer-
zetesek keresik fel, akiket hangyasavval, dardzsméreggel kezel, majd amikor a kura ered-
ménytelennek bizonyul, hirtelen &tlettdl vezérelve bezarja dket a selyemhernyd-keltetébe,
melynek fertelmes blizétél 6 maga Ugy irtézik, hogy orrat is dvakodik bedugni oda. Es mi
torténik? Betegei meggydgyulnak. Szamarkandban téglagyarat épit, tevemuizeumot alapit,
bélpoklosokat kezel, dogvészt, vérbajt, razkort, hideglelést, koszvényt kardl sikerrel. Iszla-
mabadban a sah hatéves lednydnak életét menti meg az érzéstelenités nélkili, villamgyors
és bravuros vakbél-operacidval. A nagyur halaja mar-mar terhes, szeretetteljes erészakkal
marasztalja, palotdja kdzelében akarja tudni, igy hat hosszabban idéz a varosban, bebaran-
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golja a Margalla-hegység rejtelmes barlangjait, fUrddmedencéket dsat, melyekbe keskeny
csatornakon vezetteti bele a Hattyu folyd vizét. A véros kdzepén, a palota és a mecset
kozott, egy duledezd malomban gyogy- és tlzszerészeti laboratériumot rendez be. Sajat
tervezés( és gydrtasu bombaival, petardaival, rakétaival, csillagszéroival és gorogtiizekkel
kdpraztatja el az udvari méltdsagokat és a pdrnépet, mignem egy titkos tgynok, ugy hirlik,
minden oroszok carjanak tulbuzgd agense, Ujhold éjjelén fel nem robbantja, égbe nem
ropiti a gyanus tUzem raktérait. Egyedil Allah sohaja iszonyatosabb a detondciéonal: véres
belsd szervek, belek és végtagok ropkodnek, tetemek hevernek félkaréjban, seregnyi sebe-
sllt jajong és vonaglik — de Moorcroft maga sértetlentl all a gyehenna kézepén. Sir, zokog,
atkozadik, feje bubjatol a sarkaig vér borftja, huscafatok és agyvelédarabkak tapadnak a bé-
rére, de mind a mas husa, a mas veleje, rajta — csodaval hataros médon — karcolds sem esik.
Uvolt, gyaldzza Istent és az embert, de a lélekjelenlétét nem veszti el. S6t, elemében van.
Parancsot oszt, intézkedik, lélekszakadva rohan a sebészfelszereléséért, nyitogatja a piros
bélésy, fekete bértaskéakat, sorra szedi elé a flrészt, furdt, a szornyeteg fogdkat és csipesze-
ket. Vag, csonkol, aprit és varr, flirészel, kotdz, kalapal. Tizes vassal eret éget. Harom nap és
éjjel sirgdskodik, szemhunyasnyit sem aluszik, taplalékot nem vesz magahoz, pipacslevelet
ragcsal és loragasnal erésebb, strd makgubdtedkat vedel. A negyedik napon ajultan esik
Ossze. A sah selyem hordszéket kuldet érte, és a zart kerten at, melyben az éden négy fo-
lydja csorgedez, palotdja legbelsébb termébe viteti, sajat baldachinos dgyara teritteti, ahol
husz 6rat alszik egyhuzamban.

Az eset Ugy megrenditi, hogy nyomban tavozni kivan. Engedélyt kér és kap az uralko-
dotdl, aki mint tejtestvérét bocsdjtja el, dm eldtte szavat veszi, hogy orokre nem tdnik el.
Kabulban ott folytatja, ahol IszZldméabadban abbahagyta, lazat csillapit, eret vag, hashajtot
ad, aranyeret operal, kificamodott tagokat rant helyre, kolerdt gydgyit, de a I6porral, gorog-
tlzzel, petardaval egy életre leszamol. Lahorban sorban allnak néla a betegek, mert a laz
lelohad, a vérzés eldll, a felnyitott talyog begydgyul, a sz&lutdtt megszolal, a béna labra kap,
a vak Ujra lat: két hét alatt 6tven szlrkehalyogmUitétet végez. Srinagarban tudomast szerez
réla, hogy Alexander bég a Mar-yul fejedelemségben, vagyis a Kis-Tibetként is emlegetett
Ladakban tartézkodik, ezért maga is arra indul. Gironai megismerkedésik utadn Lehben
taldlkoznak masodszor, és Alexander bég nem érzelgés ember, de az angolnak megordl,
baratként fogadja. Most, hogy munkaban is latja az orvost, a rokonszenv nagyrabecstléssé
terebélyesedik. Mert amit Moorcroft csinél, az nem mindennapi. Fertétlenitészere rég
elfogyott, alkoholhoz sem jut, konyhaasztalon, kdvekre fektetett dlajton, puszta féldon,
érzéstelenités nélkul operal, korotte szajtati kolykok, kivancsi bamészkodok, olykor a félté-
keny falusi orvos ldma is ott dcsingdzik a vetélytars vardzsld” csodaléi kozott. Nemritkan
napkeltétdl napnyugtdig dolgozik. Fizetséget nem kér és nem fogad el, ételt is csak annyit,
kevéske arpalevest, stlt hust, falat siteményt, amennyit sebtében befal, ha megéhezik.
Alexander bég nem valtoztat a tervein, viszont az angolnak mindegy, kit és hol gyogyit,
csatlakozik hozzé: heteken &t egydtt haladnak falurdl falura, kolostorrol kolostorra. Alexan-
der bég a Nubra-folyd felsé volgyébe készil, angol bardtja anndl is szivesebben tart vele,
mert sokat hallott a folydvolgy hires hévizeirdl, Ugy tervezi, hogy feltérképezi a ladakiak altal
csodatévének tartott héforrasokat. Alexander bég elégedett, sokkal gyorsabban haladnak,
mint amihez hozzédszokott, mert az angolnak eszében sincs kutyagolni, bozontos baktrian
tevéket bérel, és olyan vezetdket, akik jol ismerik a vidéket. Hirlk gyorsan terjed, az ,idegen
ldmarol” mar sokan hallottak, az pedig, hogy a ,csodadoktor” is feltlinik mellette, lazba
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hozza a babonas ladakiakat. Néhany faluban tapssal varjak éket, ahogyan a démonokat is
(zik, aztan konnyet hullatva bucsuznak télik. Mig Alexander bég a kolostori kdnyvtarakat
bujja, és mindenutt a legidésebb, matuzsalemi kord ldamék utan faggatézik, addig az an-
gol ,rendel”. Kipakolja a szerszdmait, a tUkreit, fecskendéit. Nem mosolyogja meg a hozza
forduldkat. Trelmesen meghallgatja, hogy a ,viz szelleme” vagy a ,tlizhely ura” koltézott a
testlkbe, megszallta 6ket a ,duzzogd lidérc” vagy a ravasz ,macskadémon”. Nem szol egy
szot sem, nem tiltakozik, csak bélogat, tapogat, pulzust mér, majat tapint, kopetet flrkész,
lehUzza a szemhéjat, megvizsgalja a kdrmoket, a bért, hallgatdzik, mellkason kopogtat,
kinyujtott nyelvet vizslat, aztan atnyujt valami port vagy néhany kék, zold és sérga pirulat.

- Tudja, hogy a ladaki hdzak kapujdban mik azok a bambuszvazra feszitett, szines jaksz6r-
bél meg fonalakbdl szétt pdkhaldk?

— Démonhélék - feleli Alexander bég.

- Es maga szerint érek valamit?

- Ha elhiszik, hogy megfogjak a démonokat, akkor meg is fogjak. Igaz?

— Elhiszik.

- El

— Akkor érnek valamit.

— Akdr a démon(zé oszlop. Tudja, miért vadjuh koponyajat erésitik ra?

Moorcroft nem tudja, és érdekli a dolog.

- Miért?

— Mert a kos csavart, hegyes szarva elgondolkodtatja a démont. Nem szereti a csigavona-
lat. A gondolatai nem tudnak kiszabadulni a spiralbdl. Képzeletben nem ér a végére sosem.
Egyre mélyebbre és mélyebbre hatol, mig meg nem zavarodik, és semmivé lesz.

- Ezigaz?

— Egy Oreg szerzetestd| hallottam.

Esténként, amikor mindketten végeznek a feladataikkal, beszélgetnek. Moorcroft whiskyt
iszik, skot whiskyt, lathatéan Ugyel rd, hogy sose fogyjon ki a készlete. Vizzel issza, erésen
higitva. Csak forrasvizet hasznél, ha mégis kutvizet, akkor mindig folforralja.

— Nézze meg — mutat a szallasuk ajtajaban kuporgd kivancsi kdlykdkre —, koszosak, mint
a kisérddg, még sincs egyetlen lepras sem kozottik. Se galandférges. Eszrevette, itt még
a seb is gyorsabban begydgyul? A magassag miatt van. A napsugar. Nincs felhd, nincs por,
alig tenyészik baktérium.

Egy holdas este tlrkiz- és aranycsempészek szallnak meg éjszakara az évékkel szom-
szédos kunyhéban. Kasmiri épiumkereskeddk is akadnak koztik. Vezetdjik egy hete nem
aludt, kdban tdmolyog, féldjult a kialvatlansédgtol. Moorcroft altatéporatél mormotaként
alszik reggelig, Ujjaszlletve ébred. Az angol most sem fogad el pénzt, sem dragakovet,
mosolyogva harftja a héldlkodo szavakat, de a kasmiri lerdzhatatlan, nem nyugszik, mig jo-
tevéje el nem fogad egy skatulya dpiumtedt. Ismét este van, a hold kdvér, Moorcroft aznap
nem nyul whiskyhez, makteat iszik, taldn ez lehet az oka, hogy az elalvas elétti csondes
oran teketdriazas nélkul nekiszegezi tarsanak a kérdést.

— Mit keres maga itt? Mert valamit keres, igaz?

Alexander bégnek is j© napja volt. Hallgat, aztan felkel, a roskadozé zardndokszéllas kor-
mos falarol leakasztja dupla bérbdl varrott tarisznydjat, és kivesz egy gondosan kelmébe
gongyolt tibeti kdnyvet. A csillogo réz gyertyatartdt magasabbra helyezi, a durva pokrocra
fektetve rakosgatja egymasra a lapokat. Megtalalja, amit keres, és mielétt olvasni kezd, Mo-
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orcroftra néz. Az angol érzi, hogy valami kuldnleges kdvetkezik, félkdnyéken tdmaszkodva,
szotlanul figyel.

—Nem érdekel India — mondja halkan Alexander bég. — Nem érdekel Kina. A dalaildmahoz
készulok. De lehet, hogy Tibet sem érdekel.

A gyerekek egymas hegyén-hatan kucorognak a kiszobon, beljebb sosem merész-
kednek, most pedig félig-meddig mar alszanak. A két eurdpai laban tibeti nemezcsizma,
testikon foldig éré csuba. Napok éta nem borotvalkoztak. A késivatag feldl farkastivoltés
hallatszik, amire a zardndokszallas kutydi vonyitva vélaszolnak. Alexander bég lassan olvas,
forditja az 6si szanszkrit szbveg tobb széz éves tibeti tiratat.

- Messze északon taldlhatd egy hegyekkel kordldlelt, nyolcszirmu 16tuszhoz hasonld
orszag. Lakéi nem ismerik a blnt, a habordt, a betegséget. Akik ott élnek, egyetlen életlik
soran jutnak el a megvildagosodasig, és bodhiszattvak lesznek. Az oda vezeté Utikalauzok
mindegyike hamis. Ha barmely utikonyv jelzéseit kdveted, a biztos haldlba mész. A Stan-
Gyur mind a tizennyolc ismert Utmutatéja csapda. Shambaldt hegyek veszik kordl, sivata-
gok ¢dlelik minden irdnybdl, oda mégsem a hegyeken és a sivatagokon at vezet az Ut.

Moorcroft késébb megirja majd, hogy akkor latta elészor Alexander béget, az igazit.
Aki nem rejtette szenvtelenség mogé a lelkes, szenvedélyes énjét. Mert a legtdbben, akik
ismerni vélték, olyan képet &riztek réla, mint Théodore Marie Pavie, aki igy emlékezett rd a
Revue des deux Mondes XIX. kdtetében: ,Gyakran lattam &t Kalkuttaban, elmerdlve abrandos
gondolataiban, mosolyogva sajat idedinak folyasan; hallgatagon, mint a brahmanok, kik
irdasztaluk folé hajolva a szanszkrit szovegeket méasoljak.” Moorcroft irdsabdl arra az Alexan-
der bégre ismerhettink, akit Dardzsiling igazgatasi feltigyeldjének, a skét katonaorvosnak,
dr. Archibald Campbellnek is volt szerencséje lathatni. ,Lazas volt. Es ez a maskor kevés
szavu székely most kipirulva, lelkendezve beszélt nekem a terveirdl. Hogy Tibet févarosaba,
Lhaszaba készul. Onnan meg tovabb északra. Minden reménye, fajdalmas kutatésainak
végcélja, hogy a jugarok orszagat felfedezze. Amit Kam tartomanytdl is északabbra sejtett.
Oda eljutni volt végcélja legforrébb éhajtasainak.”

— Shambala? - kérdezte a meglepett Moorcroft, akit ellazitott, ugyanakkor jamborul kéte-
kedévé tett a tedja. — Nem hiszek a foldi paradicsomokban.

Elgondolkodott, aztan hozzatette: — Ami azt illeti, az égi paradicsomokban sem hiszek.
Mennyorszag. Eliziumi mez&k. Rdzsakeresztesek szolaris citadelldja. Campanella Napva-
rosa. Tudja, székely baratom, hogy én miben hiszek? ... Tényleg, mi a kilonbség székely
és magyar kozott? Egyszer felvildgosithatna. ... Tudja, én nagyra értékelem a koltészetet.
Becsulom a szép meséket. De a babonakban nem hiszek. A tudomanyban hiszek. Es a foldi
pokolban.

Alexander bég nem valaszol, Moorcroft laposakat pislog, odakinn feltdmadhatott a szél,
a lapos tetd folott imazaszlok ropognak. A tlzhely mélyén még piroslik egy kevés parazs.

- Sehol sincs olyan fllsiketité csond, mint itt, a kopar hegyek kozott — mondja Moorcroft.
Gondolkodik, hogy igyon-e még egy teat. Otezer méteren a viz hamar felforr. De lusta
megmozdulni. — Mintha nem is a levegd mozogna, hanem a csénd tdmadna Ujra és Ujra.

- Shambala létezik — szl végre a masik. — Higgye Ugy, ha ugy kdnnyebb hinnie, hogy a
tudomany az.

(Folytatds a kovetkezd szdmban)

ANDROMEDA
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BENEDEK
SZABOLCS

NEGY MAGYAR GOL WOLVERHAMPTONBAN ANGLIA ELLEN

Nem drultam el a feleségemnek, hogy ma taldlkozni fogok a csavéval. Nehezen
tudtam megalini, de sikertlt tUrtéztetnem magam. Még csak célozgatdsokba se
kezdtem. A ficsdr elétt persze nem lehetett véka ala rejteni, mirél van szo, kildnben
nem jott volna el. Miért is ugrott volna egy vadidegen hivasara? El&szor fol se vette,
de nem adtam fel, kitartéan hivtam tdbbszor is, végul nem nyomott ki, foltehetéen
azt gondolta, ismeretlen szam ide vagy oda, hamarabb szabadul. Amint kozoltem,
hogy Edittel kapcsolatban akarok beszéIni vele, addigi pokhendisége egy szem-
pillantds alatt szertefoszlott, szinte ldttam, ahogy a vonal végén falfehérré valtozik.
Még rd is tromfoltam, hogy a sajat érdekében kell taldlkoznunk, Ugyhogy hebegve
igent mondott. Annyit kért csak, hogy este nyolc utan, el&tte segédkeznie kell a
gyerek koruli teendékben: etetés, firdetés, altatas stb. Bar § ezt nem latta, kajanul
vigyorogtam. Széval ott a kis csalad. Ujdons(lt apa, a tapasztalatlansaggal jard keseré-
des izgalmak. Csak azt nem értem, a feleségem miért bukik tébbnyire az ilyen pa-
sikra. Mit 1at benntk? Némelyiknek az anyja lehetne. Pont ez izgatja? Nem mondom,
akadt mar idésebb is, de féleg fiatal bikédk vannak a praxisaban. Ennek pusztan fizikai
és szexualis oka van, vagy lelki is? Egyszer, ha lesz hozza merszem, megkérdezem.

Azt a pubot vélasztottam, ahol lehet nézni a meccset. A ficsur késve érkezik, ekkor
mar megtortént az dlomszerl kezdés, negyedodra jaték utdn egy szabadrigasbol
befvelt labdat Sallai Roland az angolok haléjaba 16tt. Nem semmi. Par napja idehaza
1-0-ra vertik &ket, mar az is bravur volt a javabdl. Most meg idegenben vezetiink.
lgaz, nem Londonban, a Wembley-ben, hanem Wolverhamptonban, de hat az is
Anglia, az ottani Wanderers valaha a vildg egyik legismertebb csapata volt. Mikor is
rugta Hidegkuti anno az elsét? J6, ez nem az Aranycsapat, még kevésbé 1953, de hat
nem is kell mindig ahhoz hasonlitgatnunk.

A vendégsereg javaban Unnepel, amikor a csavo megérkezik. JOképU filicska, ezt
mar a profilképén lattam, a feleségemnek meg mindig is jo izlése volt. A nevét elha-
darja, a hangzavarban amugy se érteni, persze anélkil is tudom. A kézfogasa kissé
lagymatag. Intek, hogy uljon le, mar csak azért is, mert a mogotte 1évd asztalokndl
nem latjak rendesen a tévéképernydt.

— Mit sz0lsz? Vezetlink az angolok ellen.

- Tényleg? — remeg a hangja, ezek szerint be van szarva, ami mulattat.

— Nem semmi lenne, ha kint is megvernénk &ket. Ez utoljara Puskasékkal fordult
el6. Tudod, a 6:3. Lattad az el6z6 meccset?

A fejét razza.

- Melyiket?.. Nem igazan érdekel a foci.

,Akkor mi érdekel? A feleségem pindja?” - Nem mondom ki hangosan, csak gu-
nyosan vigyorgok.

— Kérsz egy sort? Ir red ale. Pont stilusos egy kis angolveréshez.

— Koszonom, de inkdbb. .. Valami cseh van?
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A felszolgdlolany készségesen elmondja, miféle csapolt soéreik vannak. Makja van a
ficsurnak, cseh is szerepel a sorban. Megvarjuk, amig kihozzék, addig nézzik a meccset.
Legaldbbis én. Az angolok tobbet birtokoljdk a labdat, &m helyzetig nemigen jutnak el.
A mieink szervezetten, tudatosan jatszanak, hibatlanul védekeznek, és idénként azzal a fajta
letdmadasos modszerrel szereznek labdat, amit annak idején a Mezey-féle valogatottnal
lehetett I&tni. Errél eszembe jut, hogy abban a gardaban is jatszott egy Sallai, éppenséggel
a mostani gollévénk nagybatyja.

A csdvé nem nézi a meccset, ide-oda tekintget a pubban, mintha tartana valamitdl. Pedig
nem akar rarontani senki. Egyelére én sem.

— Mit akarsz a feleségemtd|? — kérdezem, miutan tul van az elsé jéghideg cseh kortyokon.

Majdnem félrenyel:

— Tessék?

- Ne csindlj ugy, mintha nem tudnad, hogy tudom. Azért hivtalak ide, hogy megbeszéljik.
Arra gondoltam, dumdljuk meg ezt a dolgot, férfiak egymas kozott. Széval, mit akarsz téle?
Csak kurod, vagy hosszabb tavu céljaid is vannak?

A ficsur kohog. Nem tudom, most tényleg félrenyelt-e, vagy idegességében, netan ka-
parja valami a torkdt. Leteszi a sorét, nehogy kilotydgjon, hosszu, végtelennek tliné idén
keresztll rdzkédik a valla. Most mér, hogy kimondtam, mirdél van sz6, még csak egyuttérzé
képet se kell vagnom, mikdzben a kétségbeesett poféjat tanulmanyozom. Majdnem le-
maradok az angolok eddigi legnagyobb ziccerérdl. Igaz, ezt is nekiink készénhetik: Orban
ugy fejel haza, hogy Dibusznak kell kilitnie a kapu torkabol a lasztit. Tovabbra is jol, és ami
még fontosabb, magabiztosan jatszunk. A jatékosaink tudjék a dolgukat, megfelelé médon
helyezkednek, és pontosan passzolnak. Lehet, hogy az angolok tobbet birtokoljdk a labdét,
a mieink azonban néha ugy eldugjak el6lik, hogy a fehér mezesek nem is tudjak, merre jar.
Régen lattam magyar csapatot igy jatszani.

—Honnan... tud rélunk? — bukik ki végl a csdvékambol, amikor mér ott tartok, hogy mind-
jart hatba vagom, nehogy megfulladjon mér itt nekem, keresztiilhtizva a szdmitasaimat.

- Szerintem nyugodtan tegezddjink tovabbra is — ajanlom fol bardtsdgosnak szant, de
inkdbb kajan vigyorral. — Egyébként meg korabban kell folkelnie annak, aki &t akar engem
baszni, kispajtés. Bar te, gondolom, amugy is koran kelsz, hiszen ott a gyerek. .. Atalussza
mar az éjszakat?

A ficsur el6bb voros lesz, aztan fehér. Ezt kdvetden ezek a szinek ritmikusan valtakoznak
az dbrdzatadn. A mérkézés sziinetében van lehetéségem hosszasan beszélni. Kifejtem, hogy
mennyire nem szép dolog, amit mdvel, hiszen nemcsak a feleségét csalja meg, hanem a
kisgyerekét is. Azt kockdztatja, hogy annak majd az apja nélkul kell felnénie. A félrelépések-
re ugyanis az esetek tobbségében fény derll, és l[Ampéssal is nehéz olyan jotét 1élek fele-
séget talalni, aki elnézi a fériének, hogy mas néket kirogat, mikézben 6 a gyerekre dldozza
minden percét és energigjat. O is le fog bukni elébb vagy utébb — és ennél a pontndl ugy
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irdnyitom a monolégomat, hogy a csavékam tisztaban legyen vele, egyes-egyediil rajtam
mulik, hogy az ,elébb” vagy az ,utdbb” realizalédik.

— Egyébként — teszem hozzd nagyjelenetem végén — nem dartana szakember segitségét
kérned. Lehet, hogy Odipusz-komplexusod van. Anyad eléggé szeretett gyerekkorodban?
Vagy egyszerlen imadsz milfeket dugni?

Igazabdl megértem csorikamat. Edittel kibaszott j6 kefélni, masok is mondtak. Ahogy a nyelve
hegyével paskolja a makkot, aztan a hivelyizmaival bilincsként szoritja, az észvesztd, nem
lehet betelni vele.

A ficsurra lathatéan hatott a monoldégom. Mar nemcsak kaméleont megszégyenité mo-
don véltoztatja az arcszinét, hanem latvanyosan izzad is, a hdnaljanél és a mellkasan foltok
jelennek meg, s6t a savanyu testszag a pub athato sérszagan keresztll is érezhetdveé valik.
Megkezdédik a masodik félidg, és én azon gondolkodom, hogyan éljem meg a faszit. Oda-
kint mar elég s6tét van ahhoz, hogy a szomszéd mellékutcaban, egy kapualjban dtvagjam
a torkat. A taskamban van egy j6 erés mlanyag zsak, nagy méretl kukdkhoz készitették, de
egy hulla is siman belefér.

Addm Martin paradés labdat ad Sallai Rolandnak, aki a méasodik goljat 1évi. Kettével basz-
szuk az angolokat Wolverhamptonban. A pubban elszabadul a pokol. Mintha ténylegesen
kint lennénk a meccsen. Tombolunk, locsoljuk a sort, egymas nyakdba ugrunk. Mindenki
boldog, csak az én fiatal bardtom haldlsapadt.

- Bocsanat, ki kell mennem a mosddba — mondja, amikor a zaj Ugy-ahogy csillapodik, és
mar lehet mast is hallani az orditason kivil. — Nem érzem jol magam.

,Azt elhiszem” — ezt megint csak nem mondom ki hangosan, helyette egy lendlletes
mozdulattal megmutatom, merre taldlja a klotyot.

Az angolok tanacstalanok, a mieink magabiztosak. Elképeszté hidegvérrel passzolgat-
nak, cseleznek, inditanak, és ami kilondsen szemet gyonyorkodtetd: birjdk az iramot, van
elképzelésuk, és olykor hosszu id6n keresztil ndluk van a labda. A masodik félidé derekan
mar nemcsak érik, hanem majdnem biztos a csoda. A pub népe fol van ajzva, a kiszolgalas
akadozik, a pultnal is a falra szerelt tévéképernyét nézik. Azon merengek, hogy tényleg a
6:3 volt-e az eddigi utolsé gyézelmiink a kodds Albionban. Rdadasul ez most nem is barat-
sagos meccs, hanem tétmérkdzés, még akkor is, ha a Nemzetek Ligdjat altaldban lesajnaljak.
A zsebembe nyulok, hogy utdnanézzek, mikor gyéztiink legutébb Angolféldon, aztan
eszembe jut, hogy a telefont otthon hagytam, azért, hogy ne tudjak a cellainformaciok
alapjan bemérni a mozgasomat. Errél viszont eszembe jut, hogy a csavo milyen régen
kiment hugyozni, és még mindig nem jott vissza. Csak nem légott meg? Kizart dolog, jél
ismerem a pubot, egyedil a bejaraton keresztll tdvozhatott volna, azt meg folyamatosan
szemmel tartottam. Lehet, hogy annyira rosszul lett a vécében, hogy most ott gyotrédik?
Utadna kéne néznem.

A klotydban mélységes csend és sotétség honol. Ugy tlnik, nincs bent senki, egy ilyen
torténelmi mérkdzés kdzben a térpe vizmuUvek is alinak, az emberek az utolsé pillanatig
visszatartjak, csak nehogy lemaradjanak valamirél. En is sietnék, a fene se gondolta, hogy
negyedoraval a vége el&tt siman nyerésre allunk Anglidban, még akkor is, ha az eléz ha-
rom meccsink okot adott némi bizakodasra. Raadasul megint golt kidltanak. Mit kidltanak,
olyat orditanak, hogy beleremeg a haz. 3-0 ide? Ez komoly? Indulnék, hogy legaldbb az
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ismétlést ldssam, amikor a sotétben is észreveszem, hogy a két vécéfllke kdzul az egyik
ajtaja résnyire nyitva. Mintha hivogatna.

Bent Ul a csavokam a klotydn. Azazhogy Ulne, de félig lecsuszott. Folkattintom a villanyt,
és rogton latom, hogy meghalt. Ez meg hogy a faszomba lehet? Megallt az idegességtél a
szive? Szétrobbant a maja, nem birta a cseh sort? Ideges leszek, mint mindig, amikor olyan
torténik, ami nem volt benne a tervben. Nem hagyhatom itt a hullat, ha megtalaljak, kide-
ritik, hogy velem beszélt utoljara, és faggatni kezdenek, hogy mirél dumaltunk, meg egy-
altalan, honnan ismerem. Onnantél megnd a lebukas esélye. Még azt is kiderithetik, hogy
én hivtam, noha ilyenkor alkalmi SIM-kartyat hasznalok, amit az akcié utdn megsemmisitek.
Mindenesetre még véletlenll se szabad 6sszekapcsolniuk bennlnket, mert egy ratermett
zsaru siman folgongyoélithet barmit. Nincs mese, a hullat el kell tintetnem.

Visszamegyek az asztalhoz. A 1dbanal ott a taskdm, nem volt benne semmi érték, amit
ellophattak volna, csak a mdanyag zsék, ami viszont nekem fontos. Amugy is mindenki
az 6romkoddéssel van elfoglalva. Azt azért nem birom megalini, hogy egy szesztestvértdl
megtudakoljam, mi tortént: pazar akcié utan Nagy Zsolt bombazott a haromoroszlanosok
kapujaba. Ez mar KO. A kamera mutatja, hogy a wolverhamptoni nézék elindulnak haza.
Az angolok zavarodottsagat fokozza, hogy az egyik jatékosukat kiallitjdk. Most mar tényleg
csak percek vélasztanak el a csodatodl. Majdnem hetven év multan ismét Magical Magyars.

Nem vesztegethetem az iddt, vissza kell mennem a klozetra, mielétt valakinek hugyozni
vagy szarni tdamadna kedve. Szerencsére tovabbra is sotét van, a csavo is ugyanugy a vécé-
deszkdn alussza 6rok almat. Avatott mozdulatokkal belegydmaszoldom a zsakba. Még nem
tudom pontosan, mit fogok csinalni, de idénként a régtonzés is eredményes tud lenni. Es
I6n. Ujabb diadalmas, ittas orditas. Megvan a negyedik magyar gol. Beszarés. Az altalanos
eksztdzist haszndlom ki arra, hogy a zsdkba csomagolt hulldval a fal mellett osonva atvag-
jak a pubon, és kilépjek az utcara. Kbzben egy pillantast vetek a képernydre, ahol Gazdagot
mutatjak. Ezek szerint & I6tte a negyediket.

A bejarati kamera rég nem mkodik, csak elrettentésként hagytak meg, és azt is tudom,
hogy a kornyéken merre vannak hasonld eszkdzok. Az autdm abban a mellékutcaban
parkol, amelyet eredetileg a tett szinhelyének szantam. Bedobom a csavét a csomagtar-
téba, beszallok és elindulok. A Waze nem mutat rendéroket. Azért persze ragdzom, hogy
elnyomjam annak az egy sdrnek a szagat, ami eleve nem annyira erds, ezért is valasztottam
ezt a fajtat. Kuldnben meg tudom, hogy kell beszéIni egy rend6rrel ahhoz, hogy kozuti
ellendrzés esetén ne keltsek gyanut, és ne akarja elévenni a szondat. Most azonban erre
a tudasomra nincs szikség. Siman hazaérek. Egyelére nem allok be a gardzsba, csak az
udvarra. Még meg kell néznem a munkafdjlokban, hogy melyik épitkezésemhez visznek
ki holnap betont. Ha ilyen nincs, akkor kdvetkezik a gardzsban a kénsavfirdé. De az elég
maceras, Ugyhogy max B tervként johet szamitasba.

Belépek a tok sotét lakasba, folkattintanam az elészobdban a villanyt, am Edit megeldz.
A hirtelen fénytél megijedek, mint akit rajtakaptak. Edit kacaraszik. Beletelik par masod-
percbe, mire csillapodik a pulzusom, és mosolyt tudok magamra eréltetni.

- Latod? - kérdezi vihogva a feleségem. — Még mindig meg tudlak lepni.
— Igy van — ismerem el -, és ezzel véltozatlanul vonzé maradsz a szamomra.
Edit arcén is mosoly valtja a rohdgcsélés godrocskéit. Most kilondsen szépnek latom.
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Nem csoda, hogy buknak rd a pasik. Nem csupan a szextudasaval blvoli el &ket, hanem
egész lényével.

- Na de mit sz0lsz az igazi meglepetésemhez?

Az elészobafalnak témaszkodom, hogy a masik kezemmel le tudjam rangatni a cipémet.
Edit nagyon kényes a tisztasagra, Ugyhogy az elészobaban végig lambéria van a falon, ne
latsszon meg semmiféle tenyér- és egyéb nyom.

A hulla eltintetéséhez at kell 6ltézndm. Ezekhez az alkalmakhoz megvan a specidlis
ruham, az erre a célra bejaratott cipdvel egyitt. Ha azt ldtom a munkahelyi mappakban,
hogy holnap lesz valahol betonozas, akkor hamarosan el kell indulnom. A betont koran
reggel hozzék, addigra a csdvokamnak a megfeleld godorben kell lapulnia, hogy majd egy
eljovendd haz alapjat erdsitse. J6 volna ezeket sérébdl tudnom, de hal' istennek nagy a cég,
tobb helyen épitkeziink, nem birok mindent fejben tartani. Ha meg mégis kénsavfirdd
lesz, akkor se halogathatom, nehogy a nedvek és a szagok elkezdjenek kidramlani a zsakbol.

- Miféle meglepetésre gondolsz? — kérdezek vissza, miutdn megszabadultam a labbelik-
tél, és elindulok a dolgozdszoba felé.

— Nagyon siettem — Edit jon utdnam —, mindenképpen elébb akartam hazaérni, mint te.
Ha par perccel is, de sikerilt.

— Miért, hol voltdl? — Lellok az iroasztalhoz, és folhajtom a laptop tetejét.

- Hat a pubban.

Ddbbenten visszakérdezek, pedig tisztan hallottam:

- A pubban?

- Jot beszélgettetek? — Edit megint kuncog. — Bar ugy lattam, a csavo eléggé be volt
szarva. Hol akartad kinyirni?

Mésodpercekbe telik, mire meg tudok szélalni:

— De hol voltél? Szokas szerint mindenre figyeltem, mégse vettelek észre.

— Akkor mégse figyeltél oda mindenre. Vagy kurva jol alcdztam magam. Esetleg mind
a kettd. Széval, hol akartad kinyirni?

- Ott, ahol a tdbbi udvarlddat. A sdtét utcan vagy egy kapualjban, amikor a pubbdl utdna
osonok. — Onkéntelenl is a zsebemhez nyulok, amelyben nincs benne a telefon, a rugos
kés viszont igen. — Am most annyira hatasos volt a dumam, hogy a csavé fullra berezelt,
és belehalt az idegességbe a klotydn. Még jo, hogy el&tte nem szarta tele, takarithattam
volna el azt is. Szivroham vagy agyvérzés, vagy mi a fene.

- Hiszed vagy sem - mondja Edit —, de soha életemben nem voltam még férfivécében.
Tok izgi. Bér, meg kell mondanom, kurva biidos. A néi ennyire nem szokott orrfacsard lenni,
noha ott is lehet latni és szagolni durva dolgokat.

Belekapaszkodom a forgdszék karféjaba, Ugy nézek a feleségemre:

— A férfivécében?

Nagyon bamba képet vaghatok, mert Edit megint elneveti magat:

- Ja, ott.

— De hat... de hat hogy csinaltad? Semmi nyom nincs rajta. Mérget ontottél a sorébe,
vagy mi a fasz?

— Azt bonyolult lett volna kivitelezni. Kdlcsonvettem par goncddet. Nyugi, tiszta maradt
minden, és még arra is volt idém, hogy miel&tt hazaérsz, szépen 6sszehajtva visszarakjak
mindent a szekrényedbe. Tudod, vannak bizonyos pontok az emberi testen, amelyekre
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megfelel6 erét kifejtve azonnali halalt lehet okozni, és én ezt valaha tanultam. .. Most pedig
alkalmaztam is. Bocsi, csak meg akartalak tréfalni. A piszkos munkat viszont rad hagytam.

— De honnét tudtad, hogy taldlkozom ma vele?

— A srac eldrulta. Miutan beszéltetek, folhivott, és megkérdezte, mi legyen. En meg arra
gondoltam, tok j6 mulatsag lesz, igyhogy azt javasoltam neki, hogy ahogy igérte, menjen
csak el, és hallgassa meg, mit akarsz mondani.

Nem tudom elddnteni, haragudjak-e Editre, netdn magamra, vagy mulassak inkdbb vele
egyUtt. Tandcstalansdagomban az iréasztal felé fordulok, és megnyitom az egyik melds
mappat. Edit a szék tdmlajan keresztdl dtkarolja hatulrdl a mellkasom.

— Morci maci... ugye nem haragszol? Csak szérakozni akartam egy kicsit.

— Szdérakozni? De hat szérakozol te ezekkel a csavokkal eleget.

— Gondoltam, most picit masként... Kiprobalom ezt is. De ha neked rosszul esik, nem
csinadlom toébbet.

- Hadd gondoljam at.

Egyaltaldn nem haragszom, dm nem esik jol. Mindenesetre egyelére nem mondom ki,
hogy inkdbb ne csindlja. Maradjon meg legalabb ez nekem. Végtére is szamomra ennyi jut
Editbdl. Csak sajnos, ahogy ismerem magamat, az aldott j¢ szfvemet — amit nyugodtan le-
het mas szemszdgbdl gyengeségnek is tekinteni —, ha nagyon rakap a gyilkolds izére, lehet,
hogy idénként 4t fogom neki ezt is engedni.

—Van mar Uj kiszemelted?

Elenged az olelésbdl, folegyenesedik.

—Tudod, hogy mindig van. Még nem vetettem ki a haldémat, elébb le akartam zérni ezt az
Ugyet, de ha felkésziltnek érzed magad a kdvetkezé akciora, belekezdek.

— Ahogy gondolod, szivem.

— Rendben. Akkor hamarosan Iépni fogok.

Mielétt kimenne, még utdnaszolok:

—Tudod, hogy a magyar valogatott 4-0-ra verte Angliat? Rdadasul idegenben.

- Tényleg? Es az jo?

— Persze hogy jo. Mi tébb, elképesztd. Nagyobb golkilonbséggel vertik éket a sajat haza-
jukban, mint Puskasék. S&t tétmeccsen, és még golt se kaptunk.

— Akkor azért volt az a kurva nagy euféria a kocsméban. Lattam, hogy valami meccs
megy, ami miatt mindenki folfokozott éllapotba kerilt. De ez csak megkoénnyitette a dol-
gunkat. - J6 érzés hallani, hogy tobbes szam elsé személyt hasznal, érzékeltetve, hogy egy
csapat vagyunk, Osszetartozunk. — Tudod mdar, hogy mi lesz a srac sorsa? Miben fog Uszni,
betonban vagy kénsavban?

Rakattintok az egyik tablazatra.

— Mindjart kiderdl.

— Helyes. Innentdl viszont a te szérakozasod kdvetkezik. Most mar tényleg dtengedem
neked a terepet.

Edit kimegy a dolgozdszobdbdl, én meg elkezdem tanulmanyozni a munkanaplokat.
Kozben az jar a fejemben, hogy a wolverhamptoni angol-magyar leglatvanyosabb epi-
zbdja talan nem is a négy gol volt, hanem az, amikor Szoboszlai az angol kapu el&terébdl
sprintelt vissza a magyar kapuhoz félszabaditani. Remélem, hamar félkerll valamelyik
videdmegosztora az 6sszefoglald, és ez is benne lesz. Az utolséd két gélt amugy se lattam.
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JANOKI-KIS
VIKTORIA

MACSKA

Ki tudja ezt kivami? En biztos nem. Egész éjjel forgoléddtam. Megint az dramra nézek,
sukdr darab, a cellapincértél szajréztam. Hajnal 6t van. Vildgosodik, de a tobbiek
még alszanak. Folkelek, brunyalok, remélem, utoljara latom ezt a tré budit. A csem-
pérdl rogtdon eszembe jut szegény kdcsdg, ahogy nyUszit, mikor idehozza Oli.

Feloltdézom, dsszepakolom a ruhdimat, megszamolom a leveleket, mind megvan.
Harmincot a hiugomtdl, hdrom az anydmtdl, egy meg a kis luvnyatol, akivel kavar-
gattam, mieldtt lecsuktak. Nem mondom, én se vagyok egy Einstein, de ez a kiscsaj
olyan dkombdkomot kiildott be, hogy ki se tudtam olvasni. Mutattam a nevelének,
segitsen mar, de csak rohogott. Egydtt rohogtink. Végl kibogoztuk a feladd nevét,
onnan tudtam, hogy a cafka frta. Gondolom, azéta egyetemre jér. Vagy egy strici
futtatja.

Ragyujtok egy Marbira. Két csomag kavéért vettem a sitiprinctél. Oli mozgolodik
az 4gyban. Kinyitja a nagy fekete szemét. Stirdl ezerrel. Felll, teker magéanak egy
spanglit. Aztdn meg ne Idssalak itt Ujra, mert agyonditlek, mondja vigyorogva. Béloga-
tok, fujjuk a fustot, négyszer kellett bokszolnom ezzel az 6korrel, mire leszallt rélam.
Két év alatt Ugy bemelegedett a sitten, hogy a hata moégott Kazannak hivtuk.

Bakancs kopog a folyosén. Benyit a smasszer. Itt az idé, Macska. Hizds a foldszintre.
A tébbiek is felébrednek. Két oldalrdl veregetik a vallamat. Jo gyerek vagy, testvér,
vigydzz magadra! Kildjél be nekiink csomagot! Kapj el egy buldt még ma! Jonnek a
jo tanécsok dogivel, csak a csicska gubbaszt font az dgyon, Uveges szemmel néz
ram, odaintek neki, de vissza se kdszon. Felkapom a szltyémet, megyek a smasszer
utan. A foldszinten leadom a makost, megkapom cserébe a civil ruhdm. Atdltdzom.
Megmotoznak. Azt hiszik, haza akarom vinni a bévés poharat meg tanyért. Barmok.
Beraknak egy zarkaba. Lellok a padra. Varok. Nem tudom elhinni. Letelt. Harom kur-
va év. Epp a tizennegyedik szilletésnapomon csuktak le. Tart karokkal vértak, mikor
bebuktam. J6, nem tagadom, volt par dolog a szamlamon. Nyolc rablés, huszonhat
kocsifeltorés, egy sulyos testi sértés. Azon hasaltam el. Hulye voltam. Felvett a ka-
mera. Fényes nappal csavartam le azt a prosztét egy sokkoléval. Elborult az agyam,
majdnem fellltettem a felhdre. Az én hligomat senki ne fogdossa a szemem lattara.
Két nap mulva lekapcsoltak a jagellok. Epp atom kokszon voltam, kristalyt is toltunk
Renatoval. Azt sem tudtam, mi tdrténik, mikor nekem estek a gumibottal.

Nyilik az ajto, felpattanok. Kisérnek az irodaba, kérik a nevemet. Az nem név, hogy
Macska, mondja egy hullafej né. Molndr Erik, felelem neki, mire kezembe nyomja a
l6vét, nyolcezer-kétszaz forint, nesze neked, hilyegyerek, boldoguljal. Mellé teszi
a szabadulopapirt. Megyek a kijarat felé, mdgottem lihegve fujtat a szajkosaras roti,
a smasszer alig tudja féken tartani. Sipol az ajto, nyilik, kilépek a szabadba, tliz a nap,
hunyorgok, mar senki nem kovet, egyedul vagyok, néhdny lépés még, és vége. Hal-
lom kintrél a zenét, a kedvenc szdmom Uvolt. Gyere-gyere, mulass vellink, énekeljél
vellnk egyUtt, bulizzuk dt az egész éjszakdt! Jénnek a csajok, j6nnek sorban, Bacardi,
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szdda, whiskey, cola, gyere-gyere, bulizzdl veliink, sdndnd-dilo meloo... Kihizom magam, be-
szivom a friss leveg®t, nydr van, igen, nyar, és én nem nézek hatra, nem akarok hatranézni,
pdrszor ugyan befalcoltam alkarra, de tuléltem, egyben vagyok, nem basztak meg, nem
vertek agyon. Nyilik a f6kapu, megldtom Rendtdt, a piros Lada tetején tancol, kiabalja a dalt,
egyik kezében Jager, a mésikban pezsgé, anydm a nyakamba borul, sir, én'is sirok. A higom
kezében pici baba, azzal egyUtt olel at, Ugy érzem, mindjart felrobban a szivem és szétsza-
kad a mellkasom. Renato leugrik elém, dnti rdm a pezsgdt, Onti a szamba, a nyakamra, és
Uvolt, hogy letelt, tesd, végre letelt! Bepréselédink a piros Laddba, Rendtd padlogézt nyom,
kiporognek a kerekek, a htigom folvisit, anyam meg komatosan ragyujt, és azt mondja, na
gyerekek, irdny haza a Buszefre!

Besotétedett, 6rak dta a szobaban link, legaldbb huszan, itt a Roli, a Beniji, a Timi meg
a Kokszos, Rendto kolykei és a hugom férje, mindig elfelejtem a nevét, kajla nagydarab
ember, alig beszél. A tobbieket nem ismerem, fogalmam sincs, midta hédereznek itt. Az is
lehet, hogy csak a szabaduldbuli vonzotta be 6ket. Rohamosan fogy a kaja, mar kenyérrel
tunkoljdk a fazék aljat. Mindenki énekel, én is beszéllok. Elet, élet, betydr élet, mivel vagyok
adads néked, mivel vagyok adds néked én? Megadom az addssdgom, belehalok, azt se bdnom,
belehalok, azt se bdnom én. Apad a bor, az utolsd palackot osztogatjuk szét, anyam lell az
asztalfére, kidob ra egy piros nejlonzacskét, elépakol. Koromlakklemosd, permetezéflakon,
két lada dohany. Nekilat a munkénak. Ugy fejleszti a herbélt, mintha laborban tanitottak vol-
na neki. Alig hiszek a szememnek, 6sszenézek a hugommal, de ¢ csak véllat von, és szoptat
tovabb. Egyre tdbben dcsorognak az asztal mellett, mint a keselydk, gy lesik a cuccot. Rend-
t6 kozéjuk 1ép, majd én osztom, mondja, és szétkergeti Sket. Egyszerre négy cigi jar korbe, a
purdék is utdnanyulnak, egyikik bele akar szippantani, de anydm lekever neki egy maflast.
Renatd csindl egy hosszu staubot, hozzam 1ép, Uinnepélyesen atnyuijtja. £z csak a tiéd! Bele-
szivok, azonnal bizseregni kezd a karom, ldbam, és nyomast érzek a tarkémon. Nagyon fasza,
mondom, de nem szivok bele Ujra, hdrom éve tiszta vagyok, félek, hogy egyszerre hanyom
meg kuldzom &ssze magam.

Na milyen volt, vakerdlj mar egy kicsit, mondja a batydm, és kirdngat a szoba kozepére.
Tudndd, ha ldtogattdl volna, felelem, de azért engedek neki. Megallok a fustfelhében, fol6t-
tem hatalmas lyuk tédtong a plafonon, feketére rohadt deszkak I6gnak be rajta. Mindenki
abbahagyja az éneklést, és néznek rdm nagy, kivancsi szemekkel. Mdr az elsé napon bekds-
toltak, de titéttem magamért, nem hagytam, hogy csicskdt csindljanak belélem. Gyorsan meg-
tanultdk, hogy kicsi vagyok, de veszélyes. Elismeréen bologatnak, egy purdé a levegébe bok-
szol. Foldi volt az egyik zérkatarsam, mellém allt, ez megkonnyitette a dolgokat. Meg aztdn
ki is gyurtam magam, mondom, és mutatom a bicepszemet. Anydm folnevet. Lefogadom,
még igy is dtférsz a spdjzablakon! Kurjongat a nép, nem banom, megint szivok egy slukkot,
fejbe ver, elmesélem nekik, hogy az elején, nem sokkal azutan, hogy lesitteltek, kimasztam
a zarkaajté tatikdjan, ugy gyljtdttem be a cigitartozasokat. Mikor a smasszer visszanézte a
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kameran, azt mondta, életében nem latott még ilyet, és elengedte a blntetést. A purdék
tapsolnak, nevetnek, egyikik atkuszik egy hokedli alatt, mutatja, hogyan kell ezt csinalni.
A csajok megint dalolnak, szeress engem, boldogsdg, engem szeress, engem Idss, mert a fldén
én vagyok, akit minden elhagyott! A manusok egyre tompabban néznek ki a fejikbdl, nekem
is Osszeakad a nyelvem, de azért mondom tovabb. Nem volt dm minden szar. Néha pingpon-
goztunk, adtak kirakdt, méq gipszet is ntéttink. Es tanultam. J6I ment a tanulds! A nevelém azt
mondta, be kellene iratkoznom szakmunkdsbal

Renatd hangosan felréhdg. Na tessék! Ldanynevelde lett T6kéIbSI! Bezzeg mikor én voltam
ott! A szemem ldttdra csavartak vizes t6r6lkéz6be egy pasast, és rakétottek az dramra. Al a
kanapéra, a tobbiek helyet szoritanak neki. Elévesz a zsebébdl egy pakkot, kicsomagolja
beléle a tdt, megtolti, bal karjat elszoritja egy ronggyal, és vénajaba szurja a cuccot.
Eszembe jut az érzés, ahogy szétfut bennem a kristaly. A legjobb drog. Jonnek az otletek,
vég az agyad, nincs lehetetlen. Orakig pordgsz, nem tudsz aludni, de nem is akarsz. Persze
ha tultolod, teljes para. Totélis beborulds. Nem banom, hogy a sitt lehozott réla. Egy
ideig hianyzott, de az utdbbi két évben mar nem. Most viszont, ahogy nézem a t(t, Ugy
megkivanom a tripet, mintha egy pucér ribi tdncolna eléttem. Odalépek a batydmhoz, de
nem kinal meg, azt mondja, nincs nala tébb. Felpattan, korbejar, bedobja, hogy tegnap
kapott egy fulest, tud egy nagyon jo balhét, kint a véaros szélén, a piac mogott lakik egy
vén foszer egyeduil. Tele van kerti gépekkel. Flnyird, lombfuvé, permetezd. Pakoljuk ki.
Megrangatja Rolit, aztan Benjit, na mi lesz, benne vagytok, kérdezi. Egyre erészakosabban
I6kdosi a fazonokat. A hugom mellém somforddl, a fillembe sug. Jobb, ha vele mész. Egy
vasunk sincs, Ujitani kéne valahonnan. Rendtd a hitébdl is eladja az ételt, mikor kristalyhoz
akar jutni. Es ha nem jon dssze, torzUz. Vagy engem ver, vagy anyat. Az asszonya lelépett,
senki se tudja, hol van. Itt hagyta ra a lurkdkat. Azéta teljesen bekattant.

Mér csak a didfa és a magasagyasok kozotti révid szakasz van hatra, legfeljebb tiz perc,
és végez. Nem banja, faj a valla, megrandult, mikor beinditotta a flinyirot. Ledllitja a motort,
leakasztja a flgyUjté kosarat, a keritéshez sétal vele, kiboritja a komposztra. Kézben a ve-
teményest nézi. Paprika, paradicsom, uborka, répa, petrezselyem. Minden szépen érik, alig
gydzi szedni. Tdbb terem, mint amennyit egymaga meg tud enni, de pont annyi paldntat
Gltet minden évben, mint kordbban Ica. Ez nem csak egy kert. Ez Ica hagyatéka. Csak ne
lenne olyan nehéz egyeddl rendben tartani.

Nyitja a hatso épllet ajtajat, betolja a flinyirdt, kellemetlen szagot érez. Benéz a polcok
ald, arrébb tolja a rotacios kapat, csupasz bokajat beveri a kompresszorba. Feljajdul, de nem
karomkodik. Sosem karomkodik. Az Ur nevét ne vedd hidba a szadral Lehajol, a folhasadt
bér alol kiserken a vér. Letorli az ujjaval. Meglat egy doglott patkanyt a lombfuvé tévében.
Nem érti, hogy kerUlhetett oda. Nincs szétcincalva, 8 meg nem szort ki mérget. Lapatra
teszi, kiviszi a komposzt mellé, s egy godrot, beletemeti. Errél eszébe jut, hogy a temetdbe
is ki kéne nézni, de rogton elszégyelli magat. Hogy a tetemre hulld rogokrél is a felesége
jut eszébe. Bocsdsd meg a mi vétkeinket! Megingatja a fejét. Visszamegy a hétsé épuletbe,
kinyitja a polcok folotti kisablakot, reggelre hatha kiszellézik ez a rémes szag. Kulcsra zérja
az ajtdt, még egyszer végignéz a kerten, tekintete elidézik a lila csfkos égbolton. Alkonyodik.
A legszebb napszak. O mégsem érez mast, csak az trességet.

Hideget eszik vacsorara. Nem éhes, megszokasbol terit, hatfés asztalhoz egymaganak.
Lassan szeli fol a paradicsomot, unottan harapja a kenyeret, mar az izek sem érdeklik. Hall-
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gatja a falidra kattogédsat. Nem pakol el maga utan, reggel majd eszik ugyanerrél a tanyérrél.
Keresi a telefonjat, de sehol nem talalja. Mindig mashova teszi le, és aztan orakba telik, mire
Ujra rdbukkan. Zuhanyozik, fogat mos. Ahogy kikopi az dblitévizet, ratér a kohodgés. Perce-
kig tart, konnybe ldbad téle a szeme. Hidba szedi a gydgyszereit, és spriccel a torkaba napi
haromszor horgétagitét, egyre tdbbszor tor ré a légszomj, és mar két éra kerti munka utan
olmos faradtsagot érez a tagjaiban.

Arcot mos, pizsamat vesz. Pizsamaban szeret dolgozni, az asztala ott van a halészoba sar-
kaban, ha végez, sz6 szerint csak beesik az dgyba. Bekapcsolja a szamitdgépet, megnyitja
a levelezését, a kisebbik lanya irt megint. Inkdbb irna ritkdbban, és jonne tdbbet. De hat
retteg attdl, hogy hazahozza neki a ragalyt.

Drdga Apa, remélem, jol vagy, borzasztéak a hirek, mdr nem is szeretem hallgatni &ket. Heti
tizenhatezer fertézott az orszdgban, eqész Eurdpat aszdly sujtia, atomerémdivet bombdznak a
szomszédunkban. Néha ugy érzem, minden darabjaira hullik. De azért még tudok ortilni a kis
dolgoknak. Képzeld, ismét csatlakozott eqy Uj csaldd a gylilekezethez. Pdr hete kbltbztek a faluba.
Meghivtam 8ket az augusztus végi imaestre. Szerinted redlis, hogy négydrdsra hirdettem meg,
vagy vegyem révidebbre? Benedek tegnap hivott, hogy &sszel hazajén a csaldddal, mdr a
repliléjegyet is kinézte, de hdt tudod, milyen. Folyton ezt igéri, aztdn évekig nem Idtjuk. Sdrdrél
van valami hired? Mdlt héten kétszer is kerestem, de nem hivott vissza. Gondolom, nyakig Gl
a pelenkdkban, felvenni sincs ideje a telefont. Hogy haladsz a kényvvel? Megjelenik a Szent
Istvdn Konyvhétre? Puszillak, Anna.

Oril a lanya sorainak, de nincs kedve vélaszolni. Az igazsagot Ugysem frhatja meg.
Hogyan is terhelhetné meg vele a harom gyerek kdzll éppen azt, aki a legnehezebb utat
vélasztotta? Hogyan is mondhatna el neki, hogy reggelente érakba telik, mig kikecmereg
az agybdl, hogy nem latja értelmét a napjainak, és néha ugy érzi, legjobb lenne, ha ez a
virus rést Gtne az oltdsain, és atsegitené oda, ahol eltlinik minden tavolsdg ember és Isten
kozott.

Megnyitja a kéziratot. A bolcsesség kezdete néven mentette el, bar még nem biztos benne,
hogy ez lesz a végleges cim. Roviddel a nyugalmazésa utén kereste meg a Kélvin Kiadd
egyik szerkeszt&je azzal, hogy volna-e kedve kotetbe rendezni a Példabeszédekrdl sz6l6
igehirdetéseit, mert & mindegyiket hallotta a templomban, és lenylgdzének taldlta. El&-
szor megorllt a felkérésnek, de ahogy elkezdett dolgozni az anyagon, rajott, hogy az irott
szbveg sosem lesz képes visszaadni az egykori igeesemény titkat, és ettél elkedvetlenedett.
Hénapokig nem foglalkozott a szdveggel, aztdn Anna unszoldsdra mégis elévette, de na-
gyon lassan haladt a munkaval.

A dokumentum végére gorget, probalja felvenni a fonalat. Miért az Ur ismerete, szeretete és
tisztelete a bolcsesség kezdete? Mert csak azdltal kertilhetlink harmdnidba a teremtett renddel, és
élhetlink a torvényszerdségei szerint, ha személyes k6z0sséglink lesz azzal, aki mindezt tervezte.
Mert mindez a rendezettség nem kézenfekvé. A sziviink sem vildgos és tiszta mdr. Sem a benniink
lévé, sem a kordilottink [évé vildg nem tlikrdzi magdtdl értetédben az isteni szandékot. Egyetlen
Ut vezet csak a bélcsességhez, a j6 élethez: Isten megismerése, az Ur félelme. Hidba hiszi mindezt,
azzal képtelen megbaratkozni, hogy Istenen kivil mindenki eltlint az életébdl, akit igazan
szeretett. Harom gyereket nevelt fol, két gyllekezetet épitett a semmibdl, évekig szolgalt
a bortdnmisszioban, most még sincs ra sziksége senkinek. Ejfélig szerkeszti a szdveget,
néhol hiz beldle, masutt hozzair. S mikor a sorok mar 6sszeolvadnak a szeme elétt, lehajtja
a laptopot, és beddl az dgyba.
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Ledllunk az utca végén, a fak ald. Mindharman kipattanunk a verdabdl, Renaté fojtott han-
gon magyaraz. Rolj, te itt maradsz, gyertydzol nekiink, ha andriskdt Idtsz. Macska, te bemdszol,
csekkolod a terepet, ha minden késer, j6vok utdnad. Ndlad van a ceig? Mutatom a fogét, a
zsebldmpat meg a csurit. Melyik hdz az, kérdezem, és a koromfekete hatso kertek felé nézek.
Mindjdrt mutatom, gyere. Félkapjuk a maszkot, én keszty(t is veszek, az kéne még, hogy
mindent &sszezongorazzak, és megint lecsukjanak. Lopakodunk a térdig éré gazban, hol
kavicsra, hol flre taposok. Egy drétkeritésnél Rendtd megall. Int, hogy ez az, ugorjak at. Nagy
halom gazra huppanok. Megéllok egy koévér fa takardsédban. Az utcaldmpa megvildgitja a
hédzat, de a hatso épulet drnyékban van. Haladok tovabb a fal tovében. A fejem folott
egy kicsi ablak térva-nyitva. Folugrok, de nem latom, mi van bent. Megkapaszkodom a
parkanyban, folntizom magam. Elébb a jobb kezem dugom é&t, aztan a fejem. Kiforditom a vallam,
kicsit szoros a szitu, de torzsbdl fordulok még egyet, és atslisszanok a lyukon. Megnyek-
ken alattam egy polc. Leugrom rola. Félkapcsolom a zsebldmpat, pasztdzom a terepet.
Ugy tdnik, j6 helyen jarok, ennyi szerszamot életemben nem lattam még ilyen kis helyre
bezsufolva. Eléveszem a fogdt, amilyen halkan csak lehet, folfeszitem az ajtot, futok vissza
a keritéshez. Intek a tesémnak, hogy johet, megtaldltam a cuccot. Bepakolok pér furot és
csiszolét a szitydbe, de Rendtd oldalba bok, és egy nagy gépre mutat. Ezzel kezdjiik, lega-
ldbb szdz rongyot ér. Emelné, de az épphogy csak megmoccan. Fogom én is, rohadt nehéz,
bevag a markomba. Mire kihurcoljuk a keritéshez, Ugy érzem, leszakad a karom. Otszdr is
meg kell vele dlinunk a verdaig. Elstllyesztjuk a csomagtartdban, aztadn huzunk vissza, ha-
romszor fordulunk, mire minden megvan.

Az égrél eltlinnek a felhdk, ugy vildgit a hold, mintha nappal lenne. Lépjtink, tesé, megcsi-
ndltuk a balhét, kirdly vagy, mondom, de & ragyuijt, pofan csap a herbal csipés szaga. Nem
értem, miért kell ez most, pucolnank inkdbb a sunyiba. Fé/ érdt pakoltunk, és egy ldmpa se
gyulladt fel, magyarazza a tesom. Nézziik meg, mivan a hdzban! Sernmi kedvem kockéztatni,
nyitom a kocsiajtét. Ma szabadultam, mondom, faszom akar megint Glnj, de a batydm nya-
kamba 6nti, hogy harom évig egyedl tartotta el a csalddot, purdékat kell etetnie, nem fog
kihagyni egy ilyen bulit csak azért, mert én majrézom. Nekivag a kertek aljanak, és bar nem
akarok, futok utana, mit tehetnék, é a fénok, midta apa hazavagta magat a sitten. Tiz se
voltam, mikor eltemettiik, aztdn meg valahogy Iéhez kellett jutnunk. Es Rendténak mindig
nagy érzéke volt hozza, hogyan csindljuk. Most is Ugy jut at a keritésen, mintha fotocellds
ajto volna. A haz bejaratanal bevér, mutatja, hogy torjem fel. Sima cilinderzar, réfogok, leto-
rom, nyitom az ajtét. Folpattintom a zsebldmpat.

A batydm nekiugrik a fidkoknak. Mindet kihtzza, kipakolja, de csak papirok és egy halom
értéktelen szar hullik ki beléltk. Nyilik egy ajté a szoba végében, mindketten lefagyunk.
Kattan a kapcsold, hirtelen éktelen vilagos lesz. Osz haju foszer all eléttink csikos pizsaméa-
ban. Segithetek valamiben, kérdezi. Rendtd elrohdgi magat, odalép hozzd, elérantja a viperat,
és ravag a vallara. Az dreg megroggyan, térdre esik. Hol a I6vé, kérdezi a batyam. A manus
folnéz, és azt mondja, abban a kis ldddban, ott a konyhapulton. Renatd kiboritja a dobozt,
nyitja a brifkot, négy rongy van benne, zsebre teszi egy aranylanccal és két karikagyrdvel
egy(tt. Ennyi az egész, kérdezi, és megint az dreghez 1ép. Ugy hasba rdgja, hogy az nyom-
ban 6sszegdrnyed. Nem tartok itthon pénzt, de bdrmit elvihetnek, nydgi a pasas. Renatd fut
egy kort a hazban, sasolja a polcokat, de csak kdnyvek és fényképek vannak mindenditt.
Hol a mobilod? A pali f6Inéz, olyan kedvesen mosolyog rank, mintha a baratai lennénk.
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Nem tudom, hova tettem, mdr tegnap este sem taldltam, feleli halkan. Rendtd megint ravag a
viperaval, most a fejére. Képjed ki, bazdmeg, hol van, ne nézzél engem hiilyének, kidltja, és ész
nélkul csalavazza az 6reget, mikdzben az fuldokolva mondja, hogy taldn a hdléban.

Atfutok a méasik szobaba, de a teld sehol, se az 4gyon, se a kisszekrényen, se az asztalon.
A laptop viszont jol néz ki, folkapom, visszamegyek. Ezt nézd, tesé, mit taldltam, gyere, lépjiink,
de Renatd ram se bagozik, total bekattant. Hagyd mdr azt a szerencsétlent, mondom neki,
és meglokom, mire 6 visszakézbdl oldalba véag, és el6kap a zsebébdl egy pisztolyt. Réfogja
a manusra. Ne nézzél engem hiilyének, mert szétloccsantom a fejed! Utoljdra kérdezem, hol a
telefon? Ha ez a barom lel6vi, mindketten fekvényolcast kapunk, fut 4t az agyamon, és a ba-
tyam hata mogé ugrok. Bal karral elszoritom a nyakat, jobb kézzel kicsavarom a csukldjat.
A jézuska eldordil. Kész. Bebuktunk. Nézem az dreget, de nem & vérzik, hanem a tesom.
Omlik a vér a hasa kdzepébdl. Odakapja a tenyerét. Bazdmeg, Macska, ez nagyon fdj, mondia,
és letépi a maszkjat. Fehér az arca, kapkodva veszi a levegét.

Az 6reg odébb huzodik, fol akar alini, de nem tud. £/ kell dllitanunk a vérzést, mondja.
Hozzon térélkozéket, ott a firds. Futok, amerre mutatja, a mosdd mellél lekapok két fehér
t0rolkozét, szaladok vissza. Szoritsa a sebre. Rendtd mellé térdelek, Glembe veszem a fejét,
hasara szoritom a torolkdzéket, de olyan gyorsan pirosra aznak, hogy mar csak a kesztyUs
tenyerem tartja vissza a vért. Elfog a hanyinger. Mindenem remeg. Rendté mereven néz
ram. Felakad a szeme. Mentét kell hivni, nydgi az 6reg, belekapaszkodik a fotelba, és fol-
huzza magat. A kurva életbe tettem mdr ezt a rohadt telefont, kiabalja. Leveszem a maszkot,
magamhoz szoritom a batyamat, csak meg ne halj itt nekem, te hiilye, ismételgetem neki,
mikdzben az dreg fol-ald biceg a szobaban. Egy pillanatra eltlinik, majd kezében a mobillal
jon vissza. Remény utca 104, mondja, aztan leteszi, és mellém térdel. Hdrom perc mulva itt
a menté. Csak addig kell kibirni. Megpofozza Renétot. Hall engem, fiatalember? Csak hdrom
percig kell kibirni! Renaté kinyitja a szemét, de aztdn megint becsukja. A manus ram néz. Ne
félj, fiam, taléli. De te menj innen, mert ha kiér a menté, mdr semmit nem tehetek érted.

Parnat tesz a batydm feje ald, kezemet elhizza a sebrdl, és odaszorit egy friss torolkozot.
A fejével biccent, hogy induljak mar. Es ahogy a tavolbdl meghallom a szirénakat, mintha
villdm csapna belém, folpattanok, dtfutok a szobdn, kiugrom az ablakon, szaladok a kert vé-
gébe, megmaszom a keritést, és vagtatok, amilyen gyorsan csak tudok, a hajnali égbolt felé.

Honapokig nem merek hazamenni. Kardcsony elétt egy héttel bereccsenek, érzem,
hogy képtelen vagyok még egy Unnepet a csalddom nélklul végigcsinalni. Szenteste
besurranok a telepre. Anyam csak annyit mond, a purdékat elvitte a Gyivi, és sir. A higom a
nyakamba borul. Elmesélnek mindent. Rendtét a korhazbol egyenesen az elézetesbe vitték,
kilenc évet kapott, mar Tokolon van. Egyszer ldtogattak, a hasa rendbe jott, mazlija volt, ha
par centivel fentebb megy a golyd, akkor 4s6-kapa-nagyharang. Azt mondta, Rolit musz3j
volt betenni a levesbe, de rélam hallgatott, mint a sir. Cserébe kéri, szerezzem vissza a
gyerekeit, és tartsam el &ket, mig & bent van. Nem akarja, hogy ugy jarjanak, mint mi. Azt is
Uzeni még, hogy a pizsamas fészer nagy arc, pofonokkal tartotta ébren, mig kiért a ments,
és kdzben azt magyarazta, hogy a masik fiirdl hallgatni fog. Ugy kamuzott a biré elétt, mint
a vizfolyas, pedig mint kiderult, lelkész.

Hetekig épitkezéseken galydzom, arkot asok, sddert tolok taligaval, igyekszem minél
kevesebb idét télteni a telepen, nehogy behlzzon a kértydzas meg a random balhék. Vala-
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hogy ki kell hoznom a purdékat, bar semmi kedvem a frankézashoz. Mindennap eszembe
jut, hogy vissza kéne mennem a pizsamas foszer hazéba. Nem tudom, miért, minek. Egy-
szerlien csak eszembe jut. Mintha valaki folyton emlékeztetne ra.

Atavasz elsé napjan becsdngetek a kapujan. Kicsoszog elém. Egy ideig csak bamul, aztén
feldertl az arca. Behiv, leliltet egy fotelba, egyfolytaban beszél. Talan mert én nem tudok
megszolalni. Elmondja, hogy nagy a kertje, hdromezer négyzetméter, a felesége imadta
gondozni, de méar nem él, neki meg fajnak az izlletei, kohog is, van ez a tidémegnagyob-
bodésa, amire mindenféle gydgyszert kell szednie. Ha van kedvem, segithetnék neki, akad
munka béven, napi hdrom érat is elkér az udvar. Fizetne érte éranként ezerétszaz forintot,
szamoljam ki batran, mennyi sszejohet igy havonta. De én ezt képtelen vagyok fejben ki-
szamolni. A szorzas még papiron sem ment soha. Korog a gyomrom, szédildk. Hol a pasast
nézem, hol a mintés szényeget, amin még mindig latszik a folt. Es bologatok.

BANKI
EVA
HOGY NEVELD A SARKANYODAT?

Mihaly atya tulajdonképp nem is banta, hogy kézépkortak nem jarnak az istentisz-
teletekre. Hogy 6t nem hivjak focizni, hogy nem bujnak el vele a gyéntatofiilkébe,
még a Facebookon sem jeldlik ismerdsnek.

A kodzépkoruakkal mirél beszélgetne? Ki kit csalt meg, hol, hogyan, miért, melyik
part a szemetebb. Tavaly egy festett haju, tlsarku cipds né toppant be a plébania
konyhajaba, és bevezetés nélkil elkezdte magyarazni, hogy A megcsalta B-vel, B
megcsalta Gt D-vel, és erre a sértett C 6t kezdte rdgalmazni. Nincs igazsag, sziszegte
dihosen. Mihdly atya meg ott allt a vanilia- és fahéjillatd konyhaban, kezében egy
tepsi almds pitével, és bargydn hUimmaogott. Igen, persze, persze, persze, hogyne. ..
Taldn egy kis birsalméaval jobb lenne. No de vegyen csak, mondta az ide-oda topogd
nének, szerintem fgy is elég konnyd lett... A né megevett két-hadrom pitét, szidta
még kicsit B-t és C-t, aztdn leporolta a szoknydjat, és megjegyezte, soha nem be-
szélgetett ilyen jot.

Hogy szél az a gyerekvers? A felnéttek furcsék néha.

Nagyon furcsdk. Mihdly atya szllei hajdan megallas nélkil veszekedtek. ElImond-
tak egymast — két felajzott sarkany — impotensnek, csalénak, mindenféle cégé-
resnek, rossz naplopénak, perverznek... Aztan mihelyt kiordibéltak magukat, ne-
kidlltak egyutt kugléfot, tortat, muffint sttdgetni. Ezért nem valtak el, a kdzos
szenvedély, a sutés-fézés Osszekototte dket. Mennyire valdsdgos barmilyen bin
egy jo kortetortarecepthez képest? Mihaly atya gyerekként meglehetésen sokat
tOprengett ezen.
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Esténként a féz6mUsorok utdn néha-néha ma is attévedt a blnugyi filmekre. Felnétt
emberek agyonverik, megerészakoljak egymast, felrobbantanak valamit, csapdat allitanak,
bosszuért kiadltanak, arra is képesek, hogy megmérgezzék egymas kutyadjat... hat valdsag
ez? Nem inkdbb valami képzelgésféle? FatokU vagy, kiabalta néha a kis Misi anyja az apja-
nak. Fatokdauaudal Na, ugye. .. Miis az a fatok? Blablablabla... Csak sarkanynyelven jelent
valamit.

Szégyen, nem szégyen, Mihdly atya a gyénasokat se tekintette egészen valdsagosnak.
Az emberek néha hajmereszté dolgokrél mesélnek. Magatehetetlen anyjukat halalra kinoz-
zak. Tonkreteszik sajat gyerekiket. Egyetlen éjszaka vagyonokat pokereznek el. Ragyujtjak
a hazat az ellenségeikre. Hat hogy lehetséges ez? Mihaly atya mindig félt, hogy &t butédnak
vagy tajékozatlannak tartjak. Azt is restellte, hogy a legéregebb hivek, mint valami nagyra
nétt gyereket, Misikémnek szélitjak. Misikém igy, Misikém Ggy. Azért mindig megfontolt
képpel, komoran bélogatva hallgatta végig a gydnasokat.

Am sokszor volt az az érzése, hogy csak a bolondjat jaratjak vele.

lgazén csak a gyerekek kozott érezte biztonsdgban magat. Nagy szerencséjére dzvegy
unokatestvére, Agi, a kdzeli varosban lakott, Ugyhogy Mihaly atya minden hétvégén hur-
colaszhatta a gyerekeit fogorvoshoz, edzésre, uszodaba, gyerekzsurra. A legjobban a mozit
szerette, a Legendds dllatok és az lgy neveld a sdrkdnyodat minden epizodjat tdbbszér meg-
nézték a fidkkal. Agi nemcsak a sarkdnyokat, hanem a siitést-fézést sem szerette, rengete-
get Iotott-futott, hét kdzben a fiait mirelit pizzakkal etette. De sebaj! Mihdly atya minden
szombaton siteményhegyekkel indult Gydrbe.

Am azok a kérhazi telefonok! Azoktdl mindig rettegett.

J6jjon csak, Misi atya, megint van egy haldoklénk, fel kéne adni a betegek kenetét! Mihaly
atya persze tudta, hogy mi a kotelesség! Teljes papi diszben bevéagta magat a kocsijaba — a
keszty(tartéban gondosan elhelyezett néhdny zacskd gumicukrot —, és nagy levegét véve
késlekedés nélkll indult a kérhazba. Mi mast tehetett? £ szent kenet dital és nagy irgalmas-
sdga szerint segitsen meg téged az Ur a Szentlélek kegyelmévell Nagyon helyes. De sokan egy
kérterem kdzepén akarjak bevallani, hogy agyonttotték a szomszédot vagy élve eltemet-
ték a kutydjukat.

Isten bolcs. © majd eldonti, miigaz ebbél a tengernyi rémségbdl.

De mért hazudna valaki élete utolsé pillanatdban? Miért az lenne a legfébb gondja-baja,
hogy egy kovérkés, zavaraban minduntalan elvorésodé papot megtréfaljon? Mihély atya
rettegve gondolt arra, hogy amit hall, az mind igaz, és ezt a sok nevetséges, borzalmas
szornyUséget tényleg elkdvették az emberek. Az az artatlan képl néni vagy bacsi az ajtd
mellett.

Pontosan tudta, hogy & egy forditott detektivregényt olvas: a tettest ismeri, de maga a
blncselekmény homaélyos és megfoghatatlan.

November végén egy viszonylag fiatal haldokléhoz hivtak.

A férfi nem volt teljesen ismeretlen, Mihaly atyanak Ugy rémlett, hogy az utcan tébbszor
is taldlkozott mar ezzel a karvalyarcu férfival. Vagy tobb ilyen veszedelmes fické lakik a
varosban, és jut belélik minden sarokra? llyen ne-jdrasd-a-pofdd-mert-agyonditlekfajta. De
a férfi most nem akart senkit agyonUtni. Az agy fejénél egy hamuszurke, szigoru, kis 6reg-
asszony szipogott, nyilvan az édesanyja. Ugye nem haragszol, Jézsikam? Csak a biztonsag
kedvéért. Az csak nem art neked, ha imadkoznak érted.
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Jozsi nem haragudott, igaz, a fejét sem forditotta a belépd felé. Mihdly atya joindulatian
krahdcsolva odatipegett az dgyahoz, és mar éppen razenditett az e szent kenet dltal és nagy
irgalmassdga szerint segitsen megq téged az Urra, mikor a haldoklo felmordult, és egyetlen
kézmozdulattal kiparancsolta az anyjat, a papot pedig odaintette magahoz. Mihaly atya-
ban gy&zott a kotelesséq, a székét egészen kozel hizta, és — j6jjon, aminek jonnie kell! - le-
hajolt a haldoklé parnéjahoz.

—Menj el a Kinizsi utca hdromba, és hozd el a gyereket! A kurvét leszirtam, de a kisfi még
életben van.

Mihdly atya kordl forogni kezdett a korterem. Mi ez az egész? Valamit makogott a rendér-
ségrél, a kdtelességrél, aztan kinjaban eléhaldszta a mobiljat, hogy megkérje Jozsit, 8 maga
tegyen bejelentést... De akkor elkezdett sipolni Jézsi fejénél egy gép, nagy sebbel-lobbal
egy apolond rohant a terembe, nyoméban az dregasszony a folyosérdl ég felé emelt
koépenyben, dihdédten hadonészva. Az egyre vorosebb atyat egyszerlen félrelokték.

Most higgyen vagy ne higgyen? Mi ez az egész?

Az dpolondk szavaibdl lassan vilagos lett, hogy Téth Jozsef, vagyis Jozsika részegen
karambolozott, az orvosok olyan reménytelennek tartottdk, hogy be se toltak a mitébe.
A halott Jozsi még az élénél is karvalyszerlbbnek tlnt: hegyes allat kdveteldzéen Mihaly
atyara szegezte.

No de, istenem! Hogy tréfélkozhat valaki halala el6tt egy gyilkossaggal?

Es ha nem tréfalkozott? Ha most Mihdly atyan mulik egy értatlan kisgyerek élete? Ha az
esetbdl botrany lesz, ha eljut a hir a plispokig, a papaig, sét a lapokig. .. Ambar ez nem volt
igazi kérterem, inkabb olyan 6rzéféle, Ugyhogy Jézsika gyonasét senki sem hallotta. Mar ha
azt gyonasnak lehet nevezni, hogy valaki haldla elétt kibok egy ilyen mondatot. Mondhatta
volna azt is, hogy tegnap felrobbantotta New Yorkot. ..

De nem mondta. Nem ezt mondta. A Kinizsi utca nem New Yorkban van, hanem itt a
szomszédban. Mihaly atya elképzelte egy kisfill rettenetét, aki merev tekintettel 4lldogal az
anyja holtteste folott, és biztos abban, vége van a vilagnak.

Alldogal vagy ldogél... O, Mihaly atya is Glddgélhetne otthon. Siithetne valamit, vagy
megnézhetné Ujra Mr. Bean kalandjait. Milyen remek is az az uszodaban jatszédo epizdd!
Mr. Bean felmaszik az ugrotoronyba, de nem mer leugrani a vizbe Hanyszor nézték ezt meg
a hittanos gyerekekkell Mennyit nevettek!

De talan 6t is kinevetik, ha felhivija a rendérséget. Halld, hallé! Molnar atya vagyok. Egy
bizonyos Toth Jézsef halala elétt azt vallotta, hogy a Kinizsi utca 3.-ban megolt egy asz-
szonyt. Elment az esze, Misi atya? A Kinizsi utca 3.-ban egy iroda van, onnan nem jelenthettek
gyilkossdgot.

EshaToth Jozsef nevezetes bejelentése gyonasnak szamit? O pedig vétazanyaszentegyhaz
ellen... Ha ezt megtudjik a felettesek... A legjobb, ha itt hagyja a kérhaz elétt a kocsijét,
és feltdnés nélkul elsétal a Kinizsi utcaba. Talan mégis akad ott valami bank. Epp a Kinizsi
utca 3.-ban. Vagy nincs bank, de a hazbdl kilép egy fiatalasszony, és kézen fogva vezet egy
gyereket. O pedig szép nyugodtan hazamegy.

Mihaly atya lassan lépkedett a novemberi utcakon, és imadkozott, hogy nehogy valami
borzalom torténjen. A legkisebb unokadccse, Baldzs kemoterapidja alatt érezte magat igy,
mar félt meglatogatni a gyereket. De most nemcsak a szornyUségtél rettegett, hanem
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hogy kinevetik, csufot (iznek beléle. Mint Mr. Beant, 6t is beleldkik a hideg vizbe. Kérbeve-
szik az emberek, kinevetik, és fatdklnek csufoljak.

Egy ennyire gonosz, kodds novemberi este barmi dlnoksag megtorténhet.

A Kinizsi utcat tavaly bontasra itélték — hogy lehetnének erre bankok vagy irodak? Ezt az
utcat mar csak lecsuszott emberek lakjék. Mihdly atya mar a gondolatai miatt is szégyellte
magat. Jézus nem vetette volna meg még a lecsuszott embereket, még az ilyen részegen
szaguldozo Joézsi-féléket sem.

A haz el6tt hatalmas tumultus: rendérok, szomszédok, jardkeldk, fejkendds, otthonkara
huzott tolldzsekiben toporgd Gregasszonyok. Még a fejik is reszketett az izgalomtdl. Hat
jol van, gondolta Mihdly atya, ha ezek a nénik ilyen szépen idetalaltak, akkor hamarosan itt
lesznek a gydmhatdsag embereiis. De a szive dsszeszorult, ahogy elképzelte a négy-ot éves
gyereket, aki dermedten tolti elsé éjszakdjat az intézetben... Nem kéne felajanlani, hogy 6
keres szallast a kicsinek?

Mar odalépett volna a rendérokhéz, mikor meglatta a kicsit: hatalmas termet( kamasz,
a valldn majd szétrobban a bdérdzseki. Mihaly atya megkonnyebbdilt: a gyilkos meglakolt, a
kisfiit megtalaltdk, most mar viszontlatasra, nincs tovabb! Ez a kamasz nem latszott olyan-
nak, mint aki békésen vacsorazgatna a kantor csaladjaval. De természetesen még nem
indulhatott. Oda kellett |épnie az éreg Téthnéhoz, a gyaszold anyahoz, és elmormolni par
egyUttérzd szot: hbim...hbmiml... igen, szivbdl... mélyen. Furcsamdd az dregasszony egy
cseppet sem latszott elveszettnek.

Egy ennyire gonosz, kodds novemberi este barmi dlnoksag megtorténhet.

De hat mit tehetett volna? Csendesen eloldalgott.

Este, vacsora utan utdnanézett ennek a Toth Jézsefnek. Igen, ebben a kisvarosban szi-
letett, de nyoma sincs annak, hogy valaha megkeresztelték. Raadasul blntetett elééletd,
ahogy az idésebbek mondanak, igazi himpellér. Es ez az édesanyja, ez az idésebb Toth
Jozsefné! Neki van-e az egyhdzhoz barmiféle koze? No de mért ne hivhatna papot a fidhoz
valaki, aki egyszer sem tette a labat a templomba?

Ki ne tudnd, hogy a felnéttek furcsak néha.

Amugy nem merdilt fel sok kétség a gyilkossaggal kapcsolatban. A konyhaasztalon meg-
talaltak Toth Jozsef levelét, egy mocskos papirfecnit: megérdemelte ez a rohadt kurva, nem
bdnok semmit. Jézsi.

Mihdly atyat egy régi hittanos tanitvanya, egy csalddos érmester hallgatta ki a rend-
6rségen. Mondja csak, Misi bacsi, a feleséggyilkossagrol nem mondott a vadlott valami
érdemlegeset? Erdemlegeset? Ez vajon mit jelenthet? A jésagos Mihaly atya csak forgatta a
nyakat. Szorny( kinjai lehettek szegénynek, vallotta, & ugyan egy szavét sem értette.
Az &rmester bélogatott: értem én, Misi bacsi, a titok az titok, de szerencsére le tudjuk az
dgyet igy is zarni.

Feleséggyilkossag. Ha lezartak, akkor lezartdk. Ha a rendéroknek sincsenek kétségeik,
akkor 6 miért aggasztja magat? Mihaly atya rengeteget evett, jart az unokadccseivel foci-
meccsekre, de tébbé semmi sem esett jol. Mr. Bean csak zuhan, zuhan lefelé, de nem ér a
viztikdrhoz. Mert nincs ott lent semmi.

A szelidek oroklik a foldet. Egyszer. A tavoli jovében.

A morcos 6regasszonnyal, Toth Jézsef anyjaval tobbszor is dsszefutott a varosban. Ko-
szonjon neki? Ne kdszonjon? Nehéz volt donteni. Es kdzben valami ellenallhatatlanul
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vonzotta a Kinizsi utcaba is. A haz utcdra nézé szobajaban egy albérld lakott, szerette a
hangos zenét, Mihaly atya tobbszor hallotta, hogy az éregasszony, vagyis Téth Jozsef anyja
beront és leteremti. A-fejedet-verem-a-kiisz6bbe-ha-meghallom-hogy-levegét-veszel. Hat
nem lehetett kellemes anyods ez a szegény néni ... Néha a dagadt fid, a kisunoka imbolygott
el a kodben a biciklijével. Vajon hova tart? A gyérak felé? Vagy a véaroson tul, a titokzatos
semmibe?

Tavaszra aztan Mihaly atya elfelejtette az egészet. Uj hittanosok, Uj fézémisorok. Kara-
csony. Ujév. Vizkereszt. Uj mozifilmek, Uj triatlonversenyek. Es egy vératlan kiadas: multi-
funkcids hatizsék a legkisebb unokadccsének. Es kdzben az orvosa megfenyegette: ha nem
fogja vissza az édességeket, ha nem ad le par kilét, cukorbeteg lesz. Mihdly atya restelkedve
megrendelt egy szobabiciklit. Részletre. Mert a hittanosok siteményei, a szombati utazga-
tasok és ez az extra-szuper hatizsak elvitte a megtakaritdsait.

Mdjusban a legnagyobb békében stitdgetett két tanftvanyaval és az anyukajukkal a nap-
fényes, szépen feldjitott konyhdban. Kortetorta, ez volt Mihaly atya messze foldon ismert
spedialitésa, ajandék az elséaldozoknak, csodalatos csemege. Epp betoltak a tortat a siitébe,
mikor csengettek, az egyik kislany ajtét nyitott, és Toth Jozsef anyja belépett a konyhéba.

— Tessék csak tirelemmel lenni — mondta zavartan Mihaly atya, és elvordsddve betuszkol-
ta az asszonyt a nappaliba.

O visszament a konyhdba a kortetortdhoz, de valami megkeseredett a szajaban. Pedig
nem sajnélnia kéne szegény dregasszonyt? Par honapja temette el a menyét és fiat. Es a
nyakan ott az a nagyra nétt kamasz, a kisunoka. Hat nem érdemelne tobb egyittérzést?
Megkérte az anyukat, fejezzék be a sttést, utdna rakjanak rendet, & meg addig intézi az

Lelintéznivalot”. A kdtelesséqg, ugye.

lgy neveld a sdrkdnyodat! De hogyan?

Az elintéznivalé ott magasodott a nappaliban, és az atya felszélitdsara sem volt hajlando
helyet foglalni.

— Latom, szobabiciklije is van maganak.

- Van — mondta az atya fllig vorésodve. — Csak mondja el, miben segithetek.

Az asszony kifUjta az orrat. Hat azt bizony jol sejti az atya, hogy megint segitségre van
sziksége. Hiszen Jézus is mennyire szereti a gyerekeket! Szegény Jocdka, az unokaja Ujra
bajba kerllt, megint miatta fajhat a feje.

Mihaly atya latta maga eldtt a biciklin imbolygd kamaszt, és bélintott. A Jocdkal Hat per-
szel Engedjétek hozzam a gyerekeket!

Nagyon rendes volt magatdl, folytatta az asszony, hogy eljétt meggydntatni a fiamat, és
elmondta a rendéroknek, amit kell. Mihaly atya nem javitotta ki, csak zavartan bodlogatott.
Elmondta. Hat persze. Mi sem természetesebb.

Ok mind a hdrman haragudtak a menyére. Koszos volt, ivott, mesélte tovabb az asszony.
Ha raszoltak, csak sirdogalt. Semmi hala, semmi jéérzés. Aztén a szegény, kis Jocd mar nem
birta tovabb. Mind a harman megldkték azt a semmirekell$ llonkat, de Ugy adédott, hogy
Jocdka szurta le. A korilmények, ugye. Az a szegény kisfi nem egészen egészséges. Hat
lehet ezen csodalkozni? Egy ilyen anya mellett... Az a szegény apja mindent elkdvetett,
hogy megmentse. Pont Ugy, ahogy kell. Mert a szeretet.

Edes vanilia- és korteillat kiszott be a konyhabol.
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Ez most valami éjszakai film? Vagy csak egy vicc?
Mr. Bean mindjart a nyakét szegi, mert fejest ugrik a semmibe.,

— Tessék csak folytatnil — hebegte Mihaly atya.

— Mar megint a Jocdka. Az én unokdm! Ez a szegény kisfi nem is tehet réla. Az egyik kis-
lany heccelte az utcaban, kellette, tette-vette magat, gunyolédott rajta. igy-ugy, ugye nem
mered? Szegény Jocd épp csak meglokte. Azt kéne mondani a rendéroknek, hogy Jocoka
joérzésu, de beteg fil, idejar magéhoz, és maga tudja, hogy mennyire szelid, j6 gyerek, mig
fol nem hergelik. Csak nagyon érzékeny. Ne vigyék intézetbe, mert azt nem éli tul.

- Hogyan? - kérdezte Mihdly atya. A szoba forgott vele.

— F6 az igazsag, tessék elhinni. Hogy Isten nem hagyja elveszni a legkisebbet sem. Mert
a szeretet, ugye. Ez a f6, ez szamit igazén, nem a kordlmények. Ha mar egyszer mellénk 4llt,
nem hagyhat cserben minket.

BAJNAI
ZSOLT

KIESES

Dr. Krucsai Karoly okleveles épitészmérndk, cimzetes egyetemi docens fejjel elére
zuhant ki a ferencvarosi tarsashaz harmadik emeletérdl. Arca nekicsapodott a ma-
sodik emeleti erkély egykor modern diszitéslinek tartott, am csak a csirkényi méret(
galambok tolldszkodasara alkalmas sarkdnak. Tehetetlen testét az megdobta, igy
a foldszinti terasz folé késébb toldott nyeregtetd cstcsara pont a gerincével érke-
zett. A hetvenhat éves test élettelendl zuhant a tarsashaz belsé udvardban gon-
dozatlanul burjanzé kert legbozodtosabb részére. Néhany galamb tollakat vesztve
felroppent, par veréb ijedten tavozott. S6t, taldn a bokrok alatt esetleg megbuvo
patkanyok, egerek és hangyak is szétszaladtak. Az évek &ta nem nyirt malyvabokor
egy ideig még lengedezett, aztadn dsszezarult a kozel tiz métert zuhant, szétroncso-
lodott koponyaju, kitekert végtagu és megroppant gerincU test folott.

A kovetkezé pillanatban a ferencvarosi tarsashaz harmadik emeletén bezértak egy
erkélyajtot.

Iflabb Krucsai Kérolyné az Ujlipdtvarosi modern bérhaz tizedik emeletén Iévé loft
lakdsban egy héttel késébb kérdezte meg a férjétdl, hogy apaddal mi van. Ifjabb
Krucsai elsére nem értette, mivel akarja az asszony ismét cseszegetni, Ugyhogy
idegesen visszaszoélt, hogy miért kell mar megint a csalddomat szapulnod. Ettd! vi-
szont iflabb Krucsainé kapott enyhe idegrohamot, és rdvagta az Ujabb Ujgazdagvilla
tervrajzaival babrald férjére a Dunara nézé dolgozdszoba ajtajat, és annyit mondott,
hogy mert egy hete nem jelentkezett, te fasz, és ilyenkor szokta elkunyeréini az
unokajat. Ifjabb Krucsai felnézett a hatalmas monitor mogdl, és felirta a mindig a
keze Ugyében 1évé jegyzetflzetébe a kdvetkezd nap huszonhatodik elintézendé
feladataul, hogy fater.
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Egy hét 6ta aznap esett utoljara. Masnap visszatért a nyari kanikula, és fura szag kezdett
terjengeni az 6tvennyolc lakasos ferencvarosi tarsashdz minden oldalrél magas falakkal kor-
bezért belsé udvaraban. Elészor csak a foldszinti lakdk érezték, egy nappal késébb viszont
mar az elsén, a masodikon, majd a harmadikon és a tetétérben él6k is fintorogva szaglasz-
tak. A kukatdroléra gyanakodtak. Ha pedig véletlenul szoba élltak egymassal a Iépcséhdz-
ban, akkor a csak az egyre tébb pénzt beszedd kdzds képviseld céget szidtak. Egy nappal
késébb meg a hajléktalanokat, akik egyre tobbszor szoktek be az albérlék meg a haz né-
melyik lakédsat széllodaként hasznald kiilfoldiek altal sokszor nyitva hagyott, nem is mindig
mUkodd kapun. Néhanyan meg voltak gyézédve arrél, hogy a homelessek nemcsak aludni,
de szarni is az udvarukba jarnak, ami szerintlk magyardzat a mind orrfacsarébb buzre.
A kovetkezd napon mar a tarsashaz udvaranak tdmaszkodé, az elézé szézadforduldn épllt
szomszédos bérhazbdl is atjottek néhanyan, mert a szelléztetésre hasznélt lichthofablako-
kon &t hozzdjuk is bekuszott az émelyité szag. Az annak a haznak a masodik emeletén par
hete lakést bérlé, éppen valofélben Iévd nyomozo jelentette ki masnap, hogy ez hullaszag.

Két héttel a zuhanas utdn fedezték fel a malyvabokor alatt a testet.

Nem volt j¢ dllapotban. Arca felismerhetetlen volt. A zsebeiben semmilyen igazolvanyt
vagy a kilétére valaszt add targyat nem taldltak. A nyari szabadsagok miatt csak egy hét-
tel késébb boncoltak fel, és irtdk le, hogy a hetven-nyolcvan év koruli, jol taplalt, koranak
megfeleld dllapoty, ruhazata alapjan feltételezhetéen magyar allampolgarsagu férfi zuha-
nasbol szarmazod becsapddasok miatt tobb olyan sérllést is szerzett, amelyek egyenként
is halalosak lettek volna, igy a koponydja ellilsé és hatso részén, a mellkasan és a gerincén.
Tekintve, hogy a holttest tébb napja heverhetett a fellelés helyén, a nyari idéjaras el6idézte
természetes folyamatok kévetkeztében nem éllapithatd meg, pontosan mikor kdvetkezett
be a halal, de valészinUsithetéen a boncoldst megeldzé legutolsd esds idészak idején vagy
elétte, azaz hdrom-négy héttel kordbban. A jegyzékdnyvben bekerllt tovdbbd, hogy a
haldlozés feltételezhetd idépontja, illetve a holttest fellelése kézott eltelt hosszy idd, vala-
mint a szakszer(tlen nyomrogzités miatt nem allapithaté meg, hogy az elhunyt pontosan
milyen irdnybdl és mekkora magassagbél zuhant a féldre. Az azonban valdszinUsithetd,
hogy a holttestet a haldl bedllta utdn nem mozgattak, tehat a megtalalas helyén csapddott
a foldbe, amit idegenkezUlség éppugy eldidézhetett, mint dngyilkossag.

Tombolt a nyar. Két héttel késdbb érkezett meg a jegyzékonyv az illetékes rendérkapi-
tanysagra.

Pont azon a napon, amikor a két utcaval odébb lévé Ugyvédi iroddban szarazbélyegzd
kerUlt a ferencvarosi tarsashaz egyik harmadik emeleti lakdsanak frissen megkotott adas-
vételi szerz6désére. Az eladd a kétgyermekes, lathatdan lecsuszofélben 1évé, kdzéposz-
talybeli Bognar csaldd volt, akikrél a szerz8dést készité tgyvéd is megdllapithatta, hogy
a férj elérehaladott alkoholproblémékkal, a feleség pedig ezzel dsszefliggd idegrendszeri
nehézségekkel kiizd. Az Ugyvédi iroda leszamlazta az eladési &r masfél szazalékat, és nem
foglalkozott azzal, hogy Bognarék valdban egy kertes hdz reményében adtak el a ferencva-
rosi lakdsukat, esetleg a férj egy éve tarté munkanélkilisége vagy esetleg mas okok kény-
szerftették ki a dontést. Miként az sem érdekelte az igyvédet a pénz dtvétele utan, hogy az
Uj tulajdonos lakhatéasi vagy befektetési céllal vette-e meg a hisz évvel kordbban éplilt haz
negyvenkilenc négyzetméteres, kétszobas, az egyik szobaval a tarsashaz belsé udvarara
nézé, felljitasra szoruld lakasat.
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Az Uj tulajdonos a lakés atvételekor szembestilt azzal, hogy a belsé udvarra nézé, foldig
ér6 ablak két oldalsé szarnya nem nyithatd, a kdzépen 1évé ajtobdl pedig az elé szerelt kor-
lat miatt nem érhetdk el kivilrél az Gvegfellletek, igy azok nem tisztithatok.

Iflabb Krucsai Karolyné ment be a rendérségre, miutén a férje mindennap elfelejtette
felhivni az apjat. Ha pedig a felesége erre esténként rdkérdezett, kiborult, hogy miért kell az
egész napos galydzas utan baszogatnia. Ebben volt némi igazsag, hiszen az Ujgazdagyvilla
tervezésének hatdrideje szoritotta, igy sem az iroddban, sem otthon nem tudott massal
foglalkozni. Ifjabb Krucsainé elészor elment apdsa régi ferencvarosi bérhazban 1évé elsé
emeleti lakdsahoz, de hidba csongetett. Két nap mulva, két meeting kézott is felugrott, de
akkor se nyilt ki az ajté, miként a szomszédoké sem, amikrdl ifjabb Krucsainé nem tudhat-
ta, hogy mogottik mar nincsenek allando lakdk, mert azok a lakdsok is alkalmi hotelként
termelik a pénzt a tulajdonosaiknak. Hidba kereste a hazmestert is. Az utolsd harom évvel
kordbban hunyt el, azéta pedig abban a hdzban is egy cég latta el a hdzmesteri és a kdzs
képviseldi feladatokat, és természetesen elérhetetlenek voltak a Iépcséhéazban kiragasztott
telefonszdmon. Az Ujgazdagvilla tervezése vagy valamelyik mérnokhallgatélany mellei
miatt a gyerekkel kettesben toltott nyaralds utan sétalt be Ifjabb Krucsainé a keruleti kapi-
tanysagra, és bejelentette apdsa eltlinését.

Hat hete lattak utoljdra, mondta jegyzékdnyvbe. Amikor a két éve megdzvegyllt épitész
hazavitte az 6téves unokajat, akivel a lakasa kozelében 1évé jatszotéren szoktak hetente egy
délutant tolteni.

Dr. Krucsai Kéroly okleveles épitészmémok, cimzetes egyetemi docens mar senkinek sem
mesélhetett arrél, hogy pont azon a napon ismerkedett meg a jatszétéren Bognar Attila
kétgyerekes apukaval. A délutanra megteld jatszotéren, a homokozd melletti padon volt
mar csak hely, igy dr. Krucsai Bognar mellé telepedett le. Mivel a fiatalember meglepé mo-
don nem nyomkodott telefont, a hetvenhat éves mérnok beszélgetést kezdeményezett
vele. El&szor csak az id&jardsrol. Aztan szdba kerllt, hogy bar egyre melegebb van, de leg-
aldbb lengén 6ltdznek a lanyok. Majd kdvetkeztek a gyerekek, a minden jatszotér-latogatas
alkalmaval eltling jatékok meg a hilye sorozatokrol, receptekrél és a szuperképességl
utddjaikrél hencegd anyukak. Nem sokkal késébb mar gy nevettek, mintha évtizedek 6ta
ismerték volna egymast. Mivel a gyerekek nem nagyon igényelték a tarsasdgukat, jottek az
életmesék, dr. Krucsai megdzvegyllése, a hivatasat folytato, de téle elhideguld fia, a he-
tente egyszer kdlcsonkapott unoka. Bognadr meg az elvesztett munkahelyérdél, a megaldzo
allasajanlatokrol és a ramaradt haztartasrol beszélt. Végul az is széba kerlt, ki hol lakik.

Dr. Krucsai Kéroly elkereked® szemekkel nézett Bognar Attilara, majd elégedett mosollyal
annyit mondott: azt a hdzat is én terveztem.

Bogndr aznap délelétt, amig a gyerekek dvodaban, iskoldban voltak, a felesége meg dol-
gozott, kitakaritotta a lakast. Nem joszantabol. De mivel lassan egy éve nem volt munkaja,
el kellett fogadnia, hogy a két helyen is dolgozo, ltaldban csak késd este hazaesé felesége
helyett néhdny dolgot neki kell megcsinalnia. ElIészor csak a gyerekeket hozta-vitte. Aztan
jott a mosogatas. Késébb a hajnalban elinditott mosdgép kiszedése és a teregetés. Vasalni
is megtanult, és idével a bevasérlas meg a fézés is az 6 feladata lett. Felcserélédtek a szere-
pek, mondogatta higgadtan a hétrél hétre egyre faradtabb felesége, amikor Bognar férfilii
hitsdggal a sorsa miatt haborogott. A kegyelemddfést a takaritas jelentette. Azt mar csak
egyre tObb sorrel és roviddel birta, bar a felesége minden alkalommal elismerte, mérnoki
precizitassal takarft. Csak azzal a kurva udvari ablakkal nem tud mit kezdeni, mert a két
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oldalsé szarny kiilsé részét a korlat miatt nem lehetett elérni, igy egyre mocskosabb volt
az eredetileg a lakds ékességének gondolt hatalmas ablak két széle. Hetek éta azzal értek
véget a takarftas utani beszélgetések, hogy Bogndr magdabdl kikelve szidta az ismeretlen
épfitészt, akit legszivesebben a nyakdnal fogva rdngatna fel a lakasba, és addig verné, amig
nem mutatja meg, hogyan lehet megpucolni azokat az elcseszett ablakszarnyakat. Csak
tervezdasztal mellett lehet igy elbaszni valamit, zarta le a dihkitdréseit, amikor mar érezte,
hogy a feleségének is elfogyott a tirelme.

Bognar egy hétig mindennap varta a jatszotéren, hogy Ujra taldlkozzon a hazuk tervezéjével.

Mar feladta, amikor dr. Krucsai Karoly okleveles épitész, cimzetes egyetemi docens Ujra
mosolyogva Udvozolte a jatszétéren. Bognar remegett belllrél, de csak sokpercnyi res
szbcséplés utdn merte nem éppen higgadtan széba hozni a lemoshatatlan ablakot. Dr.
Krucsai ideges lett. Tiltakozott. Nala kizart ilyen hiba. Biztos kicserélték azota az ablakokat.
Am miutan Bognar nem hagyta annyiban, dr. Krucsai a hisz év alatt homalyba veszé emlé-
keivel prébalta lezérni a vitdt. Nem lehetett. Bognar egyre ingeriltebben szidta az irdasztal
mellett Ul&, a hétkdznapi, gyakorlati dolgokra fittyet hanyd, a valdsagtol elrugaszkodott,
balfasz mérnokoket, akiknek annyi gyakorlati érzékik sincs, mint egy homokvarat épité
gyereknek. Dr. Krucsaindl ezzel telt be a pohar.

Holnap ott leszek, és hetvenhat éves fejjel megmutatom, hogyan lehet megmosni kivil-
rél egy olyan hadromszarnyu ablakot, aminek csak a k6zépsé része nyilik.

Az ismeretlen holttest Ugyének felgdngyolitésével megbizott nyomozéd éppen két ho-
nappal késébb jart elészdr a ferencvarosi tarsashdzban. A helyszinrajz alapjan megprébalta
kitaldlni, hol is taldlhattdk meg a holttestet, majd azon morfondirozott, melyik lakdsokbdl
zuhanhatott ki egyaltaldn az ismeretlen személyazonossagu éregember. Nem volt tul
sok térérzéke, igy elsére feladta, hogy a lépcséhazban meg a folyosdkon megtaldlja az
érintett lakdsokat, az meg széba se jdhetett, hogy a megfeleld ajtok szamozasat és a lakok
névjegyzékét dsszefésulje. Egy hét mulva taktikat véltott. A kapuban felbukkandknak tett
fel kérdéseket, hogy mit tudnak a hdz udvaran taldlt holttestrél, meg tlnt-e el valaki az
utébbiidében a hdzbdl, esetleg lehet-e olyan lakds, amelyben néhdny hénappal kordbban
gyakoriak voltak a veszekedések. Aztan feladta. Mert voltak olyan lakok, akik téle hallottak
elészor, hogy halottat talaltak az udvarukon. Masok nem tudtak semmit, csak azt, hogy
nem akarnak z(ros Ggybe keveredni. Aztédn ott voltak a frissen bekoltdzottek, az albér-
|6k, az érthetetlen nyelven karattyold kulféldiek meg az azonnal teljesen masrol beszéls
nyugdijasok. Amikor mar nagyon nyaggatta a fénoke, leadott egy hosszd, semmitmondd
jelentést, miszerint kiderithetetlen az elhunyt kiléte, és az is, melyik lakdsbol zuhanhatott ki.
A féndke bolintott, és Ujabb feladatokat bizott ra. Az ismeretlen holttest Ugye pedig lassan
bevandorolt a doglott aktak kozé.

Dr. Krucsai Karoly okleveles épitészmérndk, cimzetes egyetemi docens 6sszezUzott holt-
testét egy évvel a megtaldlasa utan a kerllet pénzén temették el a Fiumei Uti temetd félre-
esé parcelldjaba. Latétévolsagra a hdrom évvel kordbban elhunyt dr. Krucsai Karolynétdl.
Alig fél éraval Bognar Attila el&tt, aki hajléktalanként hunyt el par utcanyira egykori lakdsatol,
és soha senkinek sem beszélt arrdl, mi tortént azon a délutdnon, amikor még volt csaladja,
otthona, és vendégul latta annak a ferencvarosi térsashdznak a tervezéjét.
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SZELESI
SANDOR

ASZALYOS EVEK

A vizligyi szakemberek szerint a klimavdltozds mellett az elmdlt évtizedek hibds hazai
vizgazddlkoddsa is hozzdjdrult Magyarorszdg idén kiemelten megtapasztalt vizproblé-
mdihoz. Az orszdg nem bévelkedik forrdsokban, vizeinek nagy része a Kdrpdtok vizgy(jté
tertiletén ered, és onnan érkezve lépi dt a hatdrokat. Ezeket az dtfolydsokat éppen ezért
nem elvezetni kellene az elmdlt két évszdzadban Iétrenozott csatornahdldzaton keresztdil,
hanem megtartani. A kutak vizszintiének csékkenése, a patakok, vizfolydsok eltinése, a
tavak ldthatéan nagy foku vizvesztése megakaddlyozhatd lenne egy dtgondoltabb viz-
gazddlkoddssal. (www.hiradomo.hu 2022. augusztus 22.)

A balatontarkonyi horgdszté szinte teljes kiszaradasa kellett ahhoz, hogy megta-
laljak Szoros Adél felismerhetetlen holttestét.

A mdsodfoku birésdg jogerére emelte P. Gdbor mosonmagyardvdri lakos tizendt éves
szabadsdgvesztését, melyet a Szoros Adél ellen a Balatontdrkonyban kiilénds kegyetlen-
séggel elkovetett emberdlés blintettében szabtak ki. (Somogyi Hirlap, 2023. oktéber 7))

Rendszeresen hozték a Somogyit, az el6fizetés egy évre szolt. Gitta megprobalta
lemondani, de az év elére ki lett fizetve. Az oktéber hetedikei pénteken postaladéaba
csUsztatott szém a szombati reggeli alatt kerdlt a kezébe. Csak Ugy belelapozott,
ha mar az asztalara keveredett a tonhalkrémes szendvics mellé. Fogalma sem volt,
miért éppen ezen a kis hiren akadt meg a tekintete.

Vagy tizszer elolvasta, majd letette a szendvicset, és a sarok felé pillantott, ahol
hegyekben alltak a Somogyi Hirlap szamai. Semmi nem kototte egyik szerepléhdz
sem, sem a gyilkoshoz, sem az dldozathoz. Honnan jon a késztetés, hogy utananéz-
zen ennek az évekkel ezelStt torént gyilkossagnak? O csak vett egy Ures, lerobbant
nyaralét Balatontarkonyban, amit a tulajdonosok j¢ ideje nem latogattak meg. Oda-
sétélt az Ujsdghegyhez, és leemelte a legfolsd par napilapot. Megnézte a datumot,
idérendben visszafelé haladt.

A kaposvdri birdsdg elsé fokon tizendt év feqgyhdzban letdltendd szabadsdgvesztésre
ftélte P. Gdbort, aki hdrom évvel ezelétt mdjusban Balatontdrkonyban kiilénds kegyet-
lenséggel megdlte élettdrsdt, a harminckilenc esztendds Szoros Adélt. A férfi tizenhat
késszurdssal végzett élettdrsdval, majd annak holttestét elsiillyesztette a kézeli horgdszté
vizében. A horgdsztavat el6z8 évben mélyitették ki, és nem is kerilt volna el6 a holttest,
ha az aszdlyos id6jdrds miatt le nem apad a Rota-té szintje. (Somogyi Hirlap, 2023.
majus 22.)

Auto tilkolt a haz elétt, Gitta letette a lapokat. Megérkezett a szemét- és sittszalli-
té konténer, harom éraval az elére jelzett idépont utan. A sofér mogorva, kovér férfi
volt, aki j6, ha két szdt szolt, mikdzben leemelte a platordl a konténert, amit még
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véletlendl sem oda tett, ahova Gitta szerette volna. A né készpénzzel fizetett, majd csipére
tett kézzel nézett a teherautd utan, amikor az kihajtott az udvarbal.

,Ne vegye a szivére”, szolt 4t a szomszéd az alacsony fakerités folott, ,Géza mindig mogorva”.
Gitta odasétalt, és megismerkedett a szomszéddal. ,Kardos Andor 6rokos tarkonyi lakos”,
mutatkozott be a férfi mosolyogva. ,Maga idekoltozik, vagy csak nyaraldnak szanja?” Gitta
bevallotta, hogy csak nyaralénak vette a kis hazat. Kell néha a kikapcsolédas. Kardos neve-
tett, kijelentette, hogy szereti a csendes szomszédokat, majd megigértette Gittaval, hogy
egyszer, ha raér, atnéz hozzajuk. A né legyintett: sokara lesz az, hetekbe telik, mire kipakolja
a hdzbdl a sok dcskasagot.

Emberdlés gyanujaval dllt birdsdg elé P. Gdbor mosonmagyardvdri lakos. A vddirat szerint
a férfi az elézé évben nyaralni érkezett élettdrsdval Balatontdrkonyba. Ott kbzdsen kivettek a
nyugdijas T. Zoltdntdl egy nyaraldt, dm a kéthetes ott-tartézkodds fesziiltséget generdlt a pdr
tagjai kozott, aminek kbvetkeztében P. Gabor szerelemféltésbdl az utolsé eldtti estén kést rdntott,
és tizenhat késszurdssal megdlte Szoros Adélt. Tette sulyossdgdra rdébredve a hdzban taldlhato
sztnyoghdldba csavarta a testet, mellé tett pdr kbvet, és az éj leple alatt a kbzeli horgdsztoba
stllyesztette. Az ligyész életfogytiglant kért a vddlottra, aki nem ismerte el blindsségét, dm a
szunyoghdld és a gyilkos eszkéz, amely egyébként nem kerilt elé, a nyarald tulajdonosdnak
tanuvallomdsa alapjdn egyértelmdien a balatontdrkonyi hdz felszerelését képezték. (Somogyi
Hirlap, 2023. marcius 14.)

T. Zoltdn. Az 6reg tél végén halt meg, ez mind-mind az  hagyatékahoz tartozik. Tébbnyi-
re szemét: szakadt ruhdk, szétesett kdnyvek, Ujsdgok, csorba bogrék, lepattogzott konyhai
edények, mindenféle vacak a ,valamiremégjolesz’-fajtabol. A fia nem is veszddott a kivélo-
gatasukkal. A hazzal egydtt adott el mindent. Ezért még engedett is az arbdl.

Gitta ledobta az Ujsédgot az asztalra, feldllt, és idegesen korbejart. Szoval itt tortént a
gyilkossag. Ezt senki sem mondta. Sem az ingatlanos, sem Tabori Dénes, T. Zoltén fia. A né
nem tudta, mit tegyen... Inditson pert, és dlljon el a hdz megvételétdl? Vagy csak hivja fel,
és olvassa a fejére? Szamit valamit? A nyaralét az elhelyezkedése miatt vette meg: kozel a
vizpart és csendes az utca. Rengeteq a fa, jo a levegé. Ugyis atépiti.

De micsoda véletlen, hogy a tdbb szaz napilapbdl ll¢ Ujsagtoronybdl pont ezt a hirt
csipte meg! Ha nem igy torténik, vajon mikor tudta volna meg? Annyira ideges lett, hogy
ezen a délutdnon mar semmihez se nyult a hdzban. Inkabb kitakaritotta a kocsijat, amivel
aztan alkonyattdjt elindult haza, Budapestre. Csak 6t nap mulva, pénteken jutott vissza a
balatontarkonyi nyaraldba.

A renddrség mosonmagyardvdri otthondban emberdlés gyandjdval letartéztatta a negyven-
két éves P. Gdbort, akit a balatontdrkonyi Rota-horgdsztd kiszdraddsakor elSkerdilt holttesttel
hoztak kapcsolatba. Az azonositds sordn kiderilt, hogy az dldozat a harminckilenc éves Szoros
Adé|, eltlinésének idején a vddlott élettdrsa. A pdr hdrom évvel ezelStt a balatontdrkonyi T. Zol-
tantdl vett ki a nydron két hétre egy nyaraldt, a né eltdinését akkor jelentették be. Széles kord
kutatds indult meg, mivel gy vélték, hogy Szoros Adél éjszakai flirdézésre indult a Balatonba, és
akkor veszett nyoma. (Somogyi Hirlap, 2023. januar 11))
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A januari Ujsédgok, az idei szamokhoz hasonldan, még dmlesztve dlltak a torony tetején,
az alatta levék azonban havi csomagokba bekotegelve, narancsszind mdanyag kotézével
atkotve. Szam szerint huszonnyolc, az kdzel két és fél év. A folsé hdrom kéteg Somogyi Hir-
lapban semmilyen, az esettel kapcsolatos hir nem volt. Gitta azon vette észre magat, hogy
megint nem rendezkedik, pakol, hanem a blnUgyi tudositasokat lapozgatja. Sosem fog
megtelni a kinti konténer.

Azonositottdk a balatontdrkonyi horgdsztdban taldlt holttestet. A gyilkossdg dldozatdvd vdlt
né a mosonmagyardvdri illetéségd, harminckilenc éves Szoros Adél, akinek eltiinését két évvel
ezeldtt jelentették be. A Sicfoki Rendérkapitdnysdg nyomozdst rendelt el az tigyben, amit megne-
hezit a blneset éta eltelt jelentds idd. (Somogyi Hirlap, 2022. szeptember 19.)

Belekeveredett egy Blikk is a Somogyi Hirlapok k&zé. Gitta érezte, hogy ez is az igyhdz
kapcsolédik, és nem tévedett.

Holttest a Rota-téban. Specidlisan mumifikdlédott, ismeretlen halottra bukkantak a balaton-
tdrkonyi horgdsztavak egyikében. A feltehetéen gyilkossdg dldozatdvd vdlt holttestre szinyoghd-
léba csavarva taldltak rd az aszdly miatt halmentést végzé horgdszegyestileti tagok. A megtald-
lds kérdlményei azt sejtetik, hogy a test évek 6ta a vizben lehetett. Az dldozat azonositdsa még
vdrat magdra. (Blikk, 2022. augusztus 22.)

Sok-sok Somogyi Hirlapot, majdnem két évet kellett Gittanak dtlapoznia, hogy rdakadjon
az Ugyhoz tartozo elézé cikkre. Az utolsd napilapkotegben taldlt ra.

Lezdrtdk a Szoros Adél utdni kutatdst. Renddrségi feltételezések szerint a pdr napja eltiint mo-
sonmagyardvdri né Uszds kézben a Balatonba fulladt. (Somogyi Hirlap, 2020. augusztus 28

Feltehetéen a Balatonba fulladt az a né, aki utdn két napja kutatnak a rendérék és a balatoni
vizi rendészet emberei. Szoros Adél augusztus 21-én este egyeddl indult éjszakai flirdézésre a
balatontdrkonyi szabadstrandra. A déli parti alacsony vizdlldsa miatt feltehetéen egészen mélyre
besétdlt. Az eltdinést a né élettdrsa, P. Gdbor jelentette be mdsnap reggel. Mivel P. Gdbor szerint
az eltlint személy jol Uszott, ezért a rendérség nem veti el az erbszak lehetéségét sem, igy a kere-
s6s nem csupdn a vizre korldtozodik. Kérjlik, ha ldttdk a mellékelt fotdn Idthatd nét, értesitsék a
Siéfoki vagy a Fonyddi Renddrkapitdnysdgot az aldbbi szamok egyikén. (Somogyi Hirlap, 2020.
augusztus 24.)

Gitta megnézte a né fekete-fehér fotojat. Kifejezetten szép, érzéki arc nézett vissza r3,
amit két nagy, s6tét, taldn barna szem és a szaj uralt. Az orra kicsi volt, az élla baratsdgosan
keskeny, amitél az ajka nagyobbnak és vastagabbnak tlint. Az arcot véllig éré egyenes haj
keretezte. Vajon mit mUvelt ezzel a szép arccal a két év téban eltdltott id&?

Masnap reggel Gitta kordbban kelt, és belebotlott az Ujsdgot hordd postasba. ,Harom
vagy négy éve hordom a lapot ide”, vonta meg a vallat a férfi. ,El6tte nem kellett. A nyaraldk
inkabb szines magazinokat olvasnak.” Es a tulajrol mit tud? ,Az éreg Zoli bacsirol? Rendes
Urge volt, csak aztdn megzakkant. Valamiért idekoltézott, mintha menekult volna, de ki
tudja, honnan.."” Azt Gitta tudta, honnan. Gyér. Az 6reg fia legaldbbis gydri volt, ott kdtotte
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meg vele az adasvételi szerz8dést. Gyorsan elment a nap hatralévd része, alkonyatkor pedig
Gittat egyéb dolgok foglalték le. Masnap hajnalban visszautazott Budapestre — hétfé mun-
kanap volt neki is.

Augusztus 21-érél 22-ére virradd éjjel Balatontdrkonybdl eltlint Szoros Adél harminckilenc éves
mosonmagyardvdri lakos. A balatoni vizi rendészet megkezdte a kutatdst. (Somogyi Hirlap,
2020. augusztus 23.)

Kilenc és fél tonna halat, kbzottlik pontyot, amurt és afrikai harcsdt telepitettek a balatontdr-
konyi Rota-horgdsztéba, hdrom tonndval tébbet, mint tavaly ilyenkor. Ezt a té egy évvel ezelétti
kimélyitése tette lehetévé, amelyet 50 millio forintos pdlydzati tdmogatdsbdl valdsitott meg a
Tdrkonyi Sport- és Horgdszegyestilet. (Somogyi Hirlap, 2020. augusztus 13.)

Gitta a napi feladatok elvégzése utdn Ugy dontott, kisétal a horgasztohoz, dm az le-
hangold latvanyt nydjtott. I[dén nydron megint csak nagy volt a szarazsag, és az sz sem
bévelkedett csapadékban: alig volt a mederben viz. A felszint lehullott falevelek boritottak,
a horgészbedlldk elgazosodtak, és elég sok volt a szemét, amit egy nyugdijas halér hajdani,
még el nem kopott kdtelességtudatbdl szedegetett Ossze egy fekete zsakba. Gitta rakérde-
zett, latta-e itt a gyilkost vagy az dldozatot kordbban.

,Leginkdbb helyiek horgésztak itt, idegen nem fordult meg bottal errefelé régéta. Most
meg mar bérléje sincs”, legyintett a haldr. ,Jé kis hely volt ez, de azan jott a felmelegedés, a
szadrazsag meg az atok... Ott voltam, amikor kiemelték azt a nét. Az ember azt hinné, ilyen-
kor csak a csontvédza marad meg, de csak bér nem volt rajta. Minden belsé részét lattuk.
Azota is ezzel dlmodom. Es mi itt fogtuk ki folile a halakat.”

,Jabori Zoltan? Nem, nem ismertem. Egyszer vagy kétszer, ha ldttam, azt is vagy husz éve...
De a fia kijart ide nyaranta, amikor serkenni kezdett a bajsza. Az apja mindenbdl a legjobbat
vette neki, markas szettet, bottartot, svajci bicskat... Eleven gyerek volt, nem birta sokaig. Ha
nem akadt a horgéra hal, gyorsan feladta... Na, ez se ma volt.”

Gitta sétalt még egy keveset, most mar csak azért, hogy meglegyen a tizezer lépés, majd
visszatért a nyaraldba. Valahogy nem éllt Ossze a fejében a torténet.

Ez a pillanat két héttel késébb jott el, akkor, amikor az dreg szekrényeit pakolta ki. A ki-
nyult, kibolyhosodott puldverek alatt taldlt egy Nyomozé Magazint.

A Gybr-Moson-Sopron Megyei Rendér-fékapitdnysdg folyd év janudr 11-én Grizetbe
vette P. Gdbor mosonmagyarévdri lakost. Az eljdrds sordn beszerzett igazsdglgyi szakértsi
vélemények és egyéb nyomozati cselekmények elvégzését kbvetSen az ligyészség P. Gdbor ellen
felinduldsbdl elkévetett emberdlés blintettének gyandja miatt emelt vddat. A gyanusitott 2020.
augusztus 21-én este szerelemféltés miatt szovdltdsba keveredett élettdrsdval, a harminckilenc
éves Szoros Adéllal, majd t6bb késszurdssal végzett vele. A holttestet a kbzeli horgdsztoban rej-
tette el szunyoghdldba csavarva. Reggel bejelentette a né eltlinését, amely utdn a rendérség és
a vizi rendészet meginditotta a keresését. Szoros Adél hullaviaszos dtalakuldson dtment holtteste
két évvel késsbb kerlilt el6 a horgdsztdbdl, az azonositdst kdvetden a rendérség meginditotta a
nyomozdst. A blinelkbvetés eszkbzét nem taldltdk meg, dm a nyaraldtulajdonos és a szomszédok
tanuként vald kihallgatdsa sordn a figyelem P. Gdborra terelédétt. P. Gdbor elismerte, hogy az
eltdnés eldtti estén dsszeveszett élettdrsdval annak egy feltételezhetd titkos kapcsolata miatt, de
a vddat tagadja. (Nyomozé Magazin, 2023. februdr)
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Miért a puldverek alatt volt a lap?, tette fel a kérdést magéanak a né, aztan fogott egy né-
gyes csomag Guinnesst, és dtment a szomszédhoz. Nem kertelt, nem volt szokasa. ,Miért
érdekli ez az egész?”, kérdezte Kardos. ,Belebotlottam’, felelte a né. ,Nem ismertik, legfel-
jebb csak a filt, a Dinit. Az tinédzserként lejott a haverjaival meg a baratndivel. Sok lanyt
lehozott ide, tudott csajoznil Miutdn megndsilt, akkor is... De leginkabb idegenek jartak
ide, akik kivették a hazat." ,Az a par volt itt elétte is?” ,Egyszer-kétszer”, bélintott Kardos.
,Legaldbbis Dénes ismerdsként fogadta ¢ket” ,Nem az apja?’, lepédott meg Gitta. ,Nem,
az 6regé a haz, de mindig Dénes intézte a nyaralé kiadasat, ameddig.. ameddig az éreg le
nem koltézott ide. Harom évvel ezeléttig.” A gyilkosségig.” Kardos a fejét csévalta. ,Senki
nem tudta, hogy gyilkossag, a nét eltlintként kezelték. Az eltlinése utdn az 6reg nem adta
ki mar a hazat. Itt élt, maganyosan. Nem kézoskodott, nem jart ki. A fia meg a menye sem
latogatta.”

,Mit hallott aznap este?”, kérdezte Gitta. Kardos hezitaIni latszott, aztan kibokte: ,Ossze-
vesztek. A né valamin kiborult, szakitani akart, odavagta, hogy van valakije, aki komoly.
A férfi tudni akarta, ki az. A né nem arulta el, inkdbb elrohant. Lattam... Nem volt rajta
furdéruha. Csak elrohant. Késébb, hajnalban hallottam némi motoszkélast, kinéztem az
ablakon, és lattam egy alakot... a kis sufnibdl, hatul vett ki valamit. Ott tartotték a szinyog-
haldkat. De nem raktam 6ssze a dolgokat..”

Gitta a kis sufniba, a hdz mogott, még be se nézett. Masnap reggel ott kezdte a kutatést.
Ha lehet, még ocskabb, csorbabb, torottebb dolgokat taldlt itt. Szinyoghalét nem. Mindaz,
ami itt fogadta, mar az 6reg Tabori Zoltan altal dsszehordott szemét volt.

Akadt a halom tetején, hatul egy doboz. Gitta felnyult érte. Személyes emlékekkel volt
tele. Bevitte a hdzba, és az asztalra dntotte Sket. Szétdzott fizetési felszolitds. Szamlak. Jotal-
lasi jegy tiz évvel ezelbttrél. Utazési igazolvany, lejart Gtlevél. Csaladi fényképek. Pér széttép-
ve. Gitta Osszerakta 6ket. Az 6reg haragudhatott a fidra. Minden kozos képiket darabjaira
szaggatta.

Gitta hosszan Ult az asztal mellett. November kdzepe volt, idén utoljara jott a nyaraldba.
Méasnap, amit csak lehetett, kidobalt a sufnibol. A konténer megtelt. Otkor jétt Géza a te-
herautéval, és elvitte a kipakolt szemetet. Nem volt mosolygdsabb semmivel sem az elsé
alkalomndl. Gitta felkészitette a hazat télre: ellendrizte az ablakokat, lehtzta a redényoket,
elzarta a gazt. Utolso elétti feladatként, a villany lekapcsolésa elétt, a vizet akarta elzami.

Ehhez azonban kellett egy zsebldmpa. Az akna mély volt és szdk, az alja Uszott a vizben,
a tetejét beszétték a pokok. Hogy hozzaférjen a karhoz, szakadt, koszos pokrdcdaraboktol
kellett megszabaditani a csoveket. Nem volt kellemes érzés... mignem Gitta keze egyszer
csak valami keményet érintett. El6hUzta, ravilagitott. Egy svajci bicska volt.

A nyaraldban aztan el®kereste a balatontarkonyi haz adasvételi szerz&dését.

Addsvételi szerz6dés, mely létrejott egyrészrél Tdbori Dénes (szliletett: Mosonmagyarovdr, 1981.
februdr 8-dn. ..

Gitta par telefonnal kideritette, ki vezette Szoros Adél Ggyében a nyomozast. ,Hadnagy?
Doktor Pélfi Gitta vagyok, igazsaguigyi szakérté... Nem, ez most nem hivatalos, vagyis az, de
nem az én részemrél.” Gitta a bezacskdzott késre pillantott. ,Gondolom, emlékszik a Szoros
Adél-tgyre. Azt hiszem, megtaldltam az elkdvetés eszkdzét, amit lesz, aki azonositson.
Es gyanitom, hogy ez &tirja a nyomozas eredményét... Neeem. Véletlen volt, egy megkese-
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redett, halott apa vezetett nyomra. Nem az élettars, hanem a szeretd lesz a tettesink, aki-
nek volt felesége, és akitdl taldn tul sokat akart a nd azon az estén... Engem most megtalal
Balatontarkonyban. Tudja, hol. Es kdszonom.”

KIRALY
FARKAS

KIRAKATBAN

Kezében aktatdskat, karjan zakot, fején kalapot viseld, elegans, de rettenetesen
verejtékezd férfi nyit be az ajtén, melyen ezen felirat diszeleg: Dr. Aurel Demian,
avocat — Ugyvéd. Kalapjat a fogasra dobja, zakdjat is oda akasztja. Taskajat az asztal-
ra teszi. Ekkor tdnik fel neki a friss cigarettaftst. Oldalra néz — egy széken valaki
Ul. A Bansagra telepedé juniusi héség ellen ledrnyékolt iroddban nem ismeri fel a
figurat. Kihuzza a fidkot, amelyben revolverét tartja. A dohdnyzé figura felemelkedik
a székbdl, és néhany lépést tesz az ligyvéd felé. Megszolal:

- Hat vége van, Aurel?

A doktor félig-meddig megnyugszik. Miklds az, egykori iskolatérsa, aki bar jo esz(
volt mindig, mégis Ujsagirdnak csapott fel. Mondjuk stilusa van, és kitartd, gondolja
Demian doktor.

- Valami gengszterfilmbdl lested el, hogyan kell a frészt hozni az emberre?

- O, képzeld, olyan filmet lattam, amelyben beszéltek a szerepldk! Es énekeltek!
Hihetetlen!

- Remek, legkdzelebb majd azzal j6ssz, hogy szines mozgdképet néztél. Igen,
vége van, itélet szlletett. Kubelkdné, a févadlott kapta a legnagyobb bintetést,
osszesen...

- Ne, kérlek, ezt még ne mondd ell Meg szeretném irni a torténetet az elejétdl.
Es jobb, ha magam is csak a végén tudom meg a kifejletet. Ha nem érsz rd most. ..

Demian doktor éppenséggel nem érne r3, valaki varja egy kellemesen his szal-
lodaszobaban. De Ugy dont, mégis szakit némi idét, egy efféle interju sokat novel-
het az egyébként sem kis népszerliségén.

— Raérek, hogyne. Kérdezel, vagy mondjam?

- Mondd, aztén ha valami nem vildgos, majd kérdezek.

— Rendben, Miklds. Hozatok valami hisitét.

— Szoval itt van a védencem, ez a holgy, Kubelkédné Vass Anna. Jegyzetelsz?
Miklds felmutatja a térdén tartott noteszt és a golyodstollat.
—Vass Anna nem mas, mint dr. Vass Sdndor népszer( aradi orvos lednya és egyben
Vass Sandor, a jelenleg Amerikaban é16, vildaghirl zongoramdivész testvére.
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- Ejha! Micsoda familial

- Hat az. Széval az Urind még a békeévekben ment férjnez Kubelka aradi tizér féhadnagy-
hoz, akitél azonban a haboru elején elvalt.

— Erthetd. Mintsem hogy 6zvegy legyen, inkabb elvalt.

- Ebben van igazsag, Miklosom, de ha folyton kbzbevagsz, reggelre se végzink. Na: a
holgy rovid ideig kereskedelemmel is foglalkozott, egy brasséi borkereskedé cég meg-
bizottja volt, az utdbbi idében azonban csak a jotékonysagi akcidkban vett részt. Aztan
nemrég hirtelen letartdztattak. Allitdlag névtelen levelek alapjan, amelyek azt adtak hirdl
a rendérségnek, hogy Kubelkdné az utébbi hénapokban kilonféle megbizasokat kap Ma-
gyarorszagtol, ezek teljesitéséért pedig pénzt, nem is keveset. A sziguranca' megfigyelésbe
kezdett, ami, ahogyan sejthetd volt, bebizonyitotta, hogy az uriné bizony igen strdn kap
magyarorszagi leveleket. Ami persze dGnmagaban nem baj. Igen am, de két izben jelentds
pénzkildemeény is érkezett a cimére. Aztan egy verdfényes hétfé délben hazkutatast tar-
tottak a lakdsén, ahol iromanyokat és leveleket foglaltak le, az Uriasszonyt pedig érizetbe
vették. Vége az elsé fejezetnek.

Kopogtatnak az ajton, fiatal és csinos holgy toppan be, az asztalra teszi a talcat, amelyen
két pohar, egy szemmel lathatoan deres szikvizes Giveg meg egy némi sotétebb folyadékot
- sz0rp?, whisky? — tartalmazd, diszes palack sorakozik.

— Szabad? - nyul a hisité felé Aurel.

— Koszondm, doktor Ur — mosolyog a masik.

— Doar daca incetezi cu doktorur. De acord??

— De acord,? doktor ur.

Koccan a két pohar.

— Naszéval. Szerddn az aradi rendérségen Kubelkanét szembesitették az ugyancsak letar-
téztatott Harangozd Mihaly nev( vasuti tisztvisel6vel. A férfi véltig tagadta, hogy 6sszekot-
tetésben allott volna Vass Annéval. Védencem, ez a, nos, Urind, az egész eljaras folyamata
alatt rendkivil idegesen viselkedett. Nyilvan az asszony elmedllapotanak megvizsgaldsat
kértem, aminek alapjan be tudtam volna bizonyitani, védencem annyira beszémithatatlan,
hogy még akkor sem igen lenne felelésségre vonhaté a tetteiért, ha a terhére rott bin-
cselekményt valéban elkdvette volna. Mivelhogy Vass Anndnak aligha allott modjaban az,
hogy valamilyen fontosabb Ugyrél tudomast szerezzen. Szerintem legfeljebb romantikus
kisérletrél lehetett szo.

—Mondod te.

- Mondja a j6 véd&éugyvéd, amilyen én is vagyok.

- Folytasd, kérlek.

— Késébb a letartdztatottakat eqgy kicsit megsétéltattak. Atkisérték éket az lgyészségre,
ahol azonban nem vették 4t Sket. Miért? Az innep miatt. Ujabban Ginnepkor senki nem
dolgozik, észrevetted? Igy vissza kellett menniiik a rendérségre. De legalabb annyi kidertilt,
hogy az eljarast ellentik az Ugyészség, azutan pedig az aradi torvényszék fogja lefolytatni.
Ez tortént két honapja, amikor a targyalds napjat is kitlizték éppen mara. Masodik fejezet
vége. Eddig milyen?

1 A roman titkosrendérség neve 1940-ig.
2 Csak ha abbahagyod a doktorurazast. Rendben? (romanul)
3 Rendben.
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- Nem éppen regényes, de izgalmas.

— Miklos, az, hogy milyen lesz a riport, csak rajtad all.

Demian doktor a faliérara néz. Ennek a randinak 16ttek, sét ennek a holgynek is. Pedig
milyen igéretesnek latszott... Sebaj, lesz masik, a Regat kifogyhatatlan kdnnyGvérd, jobb
életre vagyd holgyekbdl.

- Mondom tovébb. A vizsgélat eléggé sulyos dolgokat deritett ki Ugy a védencemrd,
mint Harangozérdl, tovabba egy harmadik illetérél, bizonyos Czigany Tédor vasuti munkds-
rol. Kubelkanérol kétségtelendl beigazolddott, hogy egy battonyai kereskedétél meghbizast
kapott bizonyos felvildgositasok megszerzésére, és ezeknek a katonai természet( kérdések-
nek tisztdzasat az Uriasszony pontosan igyekezett teljesiteni. Bar nem valami nagyobb ha-
dititkokrol volt sz6, hiszen olyan dolgokrél kellett referdinia, amelyek kdztudomasuak voltak,
és amelyekrél a lapok is szamtalanszor megemlékeztek, mégis kémkedés gyanuja cimén
indult meg az eljaras ellene. Nem az els¢ ilyen eset — hopp, ezt ki sem mondtam. Széval, a
vizsgalat a legutobbi napokban befejezédott. A tobb mint két hénapos vizsgalati fogsag
erésen megviselte a védencem, ezt te is el tudod képzelni.

—Nem tudom, még sosem voltam vizsgalatiban.

—Neis légy, Miklos, nem neked vald hely. Es itt kezdédik a negyedik fejezet, ha jol szamolom.

— Remekul szdmolod.

— Pompas, pompas. Széval a mai fétargyalds. Az egész Ciostd doktor elndklete alatt zajlott.
A véadlottak kihallgatdsa utédn rogton meg is kezdte a tanuk kihallgatasat, tudod, nem szereti
elhuzni az Ugyeket. Manofu vezérkari ezredes elmondta, hogy az elsé jelentést bizonyos
Opris kapitany tette meg elétte. A védencem azzal az Urliggyel kérte téle az informacidkat,
hogy rendezendé koncertje meghivéinak szétkildéséhez van sziksége részletes ismere-
tekre a tisztek viszonyairdl. Kubelkdné a koncertligyben Babescu ezredesnél is jart. Itt is a
tisztek adatai utdn érdekl6dott. Popescu kapitanytél az aradi tisztek tabléjat akarta megsze-
rezni. Volt még néhany jelentéktelen vallomas, de ezek emlitésre sem méltdk. Nos, ezutan
kovetkezett Gitta Agoston doktor, a fétigyész. Terheld bizonyitékként hozta fel, hogy a
févadlott szdmadra a bortonbe levél érkezett, amelyben informaciét kémek az ellene felme-
rilt bizonyitékokrol. A titokzatos levéliré az Uigyész szerint azt irta, hogy pénz van béven.
A védencem pedig — ezt le ne ird, de: amennyi tyukesze van — vélaszolt is a levélre. Es amit
alig hittem el, levelet frt Harangozénak is. Ebben az episztoldban, hogyan is fogalmazzak,
figyelemfelkeltd teozdfiai eszméket hangoztatott: ,Szenvediink, de meglesz jutalmunk érte,
mert értékiink novekszik.” Dumnezeule!® Elézetesben ilyesmit levelezni...

— Nem akarom bantani a védenced, de nem az okos hdlgyek csapatat erdsiti.

— Hat nem egy Mata Hari. Hogy sajnos vagy szerencsére, errél nem tudok nyilatkozni. Foly-
tatjuk? — kérdezi, mikdzben egy utolséd lemondo pillantast vet az orara.

— Kérlek — biztatja az Ujdondasz.

- Kubelkdné persze tagadta, hogy a leveleket 6 irta volna. Merthogy a levelek nincsenek
alairva, széval nem & volt. Ezutan Szedlak doktor, a kivald ideggydgyasz éllt a birdsag elé.
Orvosi szakérté, ha esetleg nem hallottad volna a nevét. Szép menté vallomast tett Kubel-
kédné Ugyében. Elmondta, hogy a févadlottat Moldovan doktorral egydtt két hétig meg-
figyelte. Ezutdn megallapitottdk, hogy a vadlott pszichoneurdzisban szenved - ahogy mi
mondanank, hisztéridban. Amugy mas 6roklott betegségeket is konstatélt. Talén tul cifrara

4 Istenem! (romanul)
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sikerUlt a vallomasa, de most mar mindegy. A vadbeszéd sordn Gitta Ugyész sulyos bun-
tetést kért. A kémkedés szerinte be lett bizonyitva. A védébeszédben nyilvan felmentést
kértem, de legaldbbis az enyhité koridlmények nagy foku alkalmazasat. Hidnyosak a bizo-
nyftékok. Tényleg azok. De hat kirakatperben ez nem szamit. Lényeg, hogy a torvényszéki
tandcs este nyolckor ftéletet hirdetett. Ciostd elndk olvasta fel. Kubelkanét kétévi foghazzal
és Otezer lej pénzbintetéssel sujtotta a torvényszék. Harangozot egyévi foghazra és
ugyancsak otezer lejre itélték, Czigényt felmentette a birdsdg. Hogy mit kapott volna valddi
kémkedésért, azt csak a jo ég tudja.

- HU, ezt én még ma megirom, holnap mar benne lesz a lapban. Nagyon szépen kdszo-
ndm, doktor ur.

- Jossz nekem eggyel, Miklds. Egy regéti feketével.

Egy b6 draval és néhany whiskyvel késébb az tgyvéd eszébe jut valami. Levélpapirt vesz
el6, és rairja: Sulyosbitd koriilménynek vette a birésdg, hogy olyan dllamnak drultak el fontos
informdcidkat, amely dllam ma sem mondott le a revdns gondolatdrdl. A papirt kis boritékba
tette. Rairta Miklos cimét. Aztan inkdbb miszlikbe tépte.

ELETII.
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ZSIDO
FERENC

A PACIENS

antikrimivdzlat

Nem mifelénk tértént az eset, mifelénk ilyen dolgok nem térténnek. Helyezzlik a sztorit
példdul a szabad Amerikdba. Mondom, példdul.

K. B. kis tulzassal a 1éhasdg megtestesitdje volt. Huszonharmadik évét nemrég
toltotte be, naphosszat otthon lebzselt, csak éjszakara jott meg a kedve, mint a
bagolynak: olyankor megindult zllleni, barokba, diszkdkba. Anyjan éléskddott, aki
elvalt asszony volt, egyedil nevelte nagyra és tindoklére makviragjat. Egyetemre
hidba kildte, allast hidba szerzett neki, K. B.-nek sem a tanuldshoz, sem a munkahoz
nem fUl6tt a foga. Mint a mesebeli lusta fid, csakhogy 6 nem volt mesebeli, igy
esetében a javulds, észhez térés esélyei is igen minimalisnak tdntek. Rdadasul nem is
a lustasag volt a legfébb hibdja, hanem mint mar emlitettem, a Iéhasag. Nevezzik
gonoszsagnak?

Megkeserftette anyja életét. Ellopta a gondosan kuporgatott konyhapénzt, éjsza-
kanként be-bedllitott egy-egy ittasan kacaraszo lannyal, hangos, szennyes orgiat
csapva, hogy masnap K.-né 6sszeszorftott szajjal tuszkolja ki a még mindig szédult
holgyet. Amire az Gvegek Osszeszedésére kerdilt a sor, B. is felébredt, sziléje igyeke-
zetén hangosan rohdgve. Dehogy szerette ezeket a lanyokat! A szerelem ismeretlen
érzés volt szamara, egyszerlen elvette, amit adtak.

Nem volt tekintettel senkire, sokat zabalt, képes volt az utolso falatokat is elenni
anyja elél, néha bent felejtette magéat a kamraban, egymas utan két-harom beféttes
Gveget is kilritve. K-né nem tehetett semmit, nem birt vele. Nem tudta, hol rontot-
ta el, mikor csuszott ki kezei kozUl a gyepld. Csak azt tudta, hogy ennyi rosszasagot
egy helyen még nem tapasztalt. Néha mar félt is a fidtdl, olyankor, amikor abbdl az
Oncélt gonoszsag csirdi bujtak ki. Amikor elkapta a farkdnal fogva a macskat, s a feje
folott megforgatta, szegény péra visitasan éktelendl kacagva. Amikor kitépdeste a
papagdj tollait, hogy aztan csupasz testét lefesse kék olajfestékkel.

K. B. az anyjat nem béntotta, legaldbbis fizikailag. Verbalisan mar annal inkdbb.
Kuss legyen neked!, hangzott el néha, az anya pedig hallgatott, nem huzott ujjat
a fidval. Néhany alkalommal — amikor jé hangulatinak latta — megprébalt a lelkére
beszélni, arra kérve, hogy legyen emberszeretébb és kedvesebb, de olyan hangu
elutasitasban volt része, hogy véqll letett az efféle kisérletekrél. Micsoda szérnyete-
get hoztam a vilagral, gondolta olykor kdnnyes szemmel.

K. B. megprobalt él6skadni, akin lehetett. Akin nem tudott, azt meggydldlte. Azt
is, aki valamiben megprébalta megakadalyozni, vagy egyszerden csak megszol-
ta galad viselkedése miatt. Mint példaul a szomszédot is. Anyja azéta is szégyell
szembenézni vele, de lassan mar az egész kisvaros elétt rostelli a fidt, és vele egyditt
magat is. A szomszéd, meré joindulatbol, arra gondolva, hogy egy kis férfidi szigor
kell a fiinak, egy alkalommal répiritott, miért nem dolgozik, miért csak cselleng fol-
ald. B. masnap megfogta a kutyajat, bakancsos ldbaval istentelentl megrugdosta,
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majd az ekképp megnyomoritott allatot beszoritotta két kerftésléc kozé, hatulrdl nekidllt,
s bicskajaval elérenyulva kezdte a bérét a fejérdl lefejteni, mig a kinoktdl megvadult, fajdal-
maban vonito éllat kitépte magat a lécek szoritasabdl, s elrugaszkodott, ekképp elevenen
megnyuzva magat, 1évén, hogy B. az dltala felmetszett bérrészt keményen markolta...
Es mindekdzben diihtdl eltorzult arccal fogadkozott, hogy a gazdaja is igy jarhat, ha nem a
maga dolgdval torédik.

Az emberek lassan azt kezdték mondogatni, hogy ilyen elvetemdlt, dncéld gonoszsaggal
még nem taldlkoztak, s hogy ez biztosan betegség. Gonoszsédgbetegség. Elsé szamu szimp-
témaja: gonoszsadg a gonoszsagért. Taldn gydgyitani kellene. Jobban tenné, ha pszichidterhez
vinné a fidt, kezdték biztatgatni az emberek K-nét, van a varosban egy kitling szakember, vol-
tak mdr aggaszto éllapotu paciensei, talan vele is elbanik. Addig mondogattak, biztatgattak,
hogy az anya lassan hajlani kezdett a széra, nem maradt mas hatra, mint fidt is meggydzni.
Mert hogy el&szor hallani sem akart rola, az természetes. Anyja igért fit-fat neki, csalogatta,
négatta, de 6 nem akart kétélnek allni. Mit gondolnak, kiterftkezem én egy idegen el6tt?
Hogy jon 6 ahhoz, hogy az én dolgaim kdzt akarjon véjkalni? S kildnben is!

Mar gy latszott, dugdba dél a terv, B. makacssagat nem lehet megtdri, amikor felrép-
pent a hir, hogy Uj pszichidter érkezett a varosba, egy egyetemrdl frissen kikerdlt fiatal holgy,
aki megszéllottja a munkajanak. Rdadasul szép is. Hm, egy holgy, aki még szép is, habar
pszichiater?, morfondirozott magéban K. B., igy mar kissé masként fest a dolog; nézzik csak
meg kdzelebbrél, tgyis anydm fizeti a konzultacidt, ha nem tetszik, egyszerlien otthagyom,
s eljovok.

De bizony tetszett nekil Szép volt, n8ies, puha, gémbdolyd, ugyanakkor magabiztos.
B. ilyen nével még nem taldlkozott. Egészen dsszezavarodott. Mar a mosolyatdl is, hat még
amikor kérdezni kezdett! De 6sszeszedte magat, valaszolgatott, kdzben meredten nézte.
Mint akit megbabondztak. Csak &t latta. A nét, nem a pszichidtert. Nem érdekelte, hogy
az csak a munkajat végzi. Beleszeretett. Meglepetésére. EI6szor nem tudta, mit kezdjen
ezzel a kUldnos érzéssel. Elhessegetni nem birta, mert Ugy igazabdl nem is akarta, de akkor
mi legyen vele? Mire j&? A pszichidter természetesen Idtta, milyen véltozds megy végbe
paciensében, és Ugy vélte, nyert Ugye van. A szerelem hatdséra biztosan megnyilik el6tte.
Szaméra csak ez volt fontos. Beszéltette, arra kérte, mondjon el mindent, amit gondol. K. B.
hadovazott, locsogott. Nem, most a gonosz gondolataidrél beszélj. Ez kdrilbelll az 6todik
konzultacié alkalmaval tortént. A fid értetlendl nézett vissza ra. Milyen gonosz gondola-
tokrol? A pszichiater ekkor felemlegetett néhany olyan esetet, amit az anya mesélt el neki.
Hogy azok mennyi gonoszsagot mutatnak. B. erre azt vélaszolta, a francot, & csak elveszi,
ami jar neki. A pszichidter kipirult, lazba jott, Ugy érezte, élete legérdekesebb esete ez. Egy
gonosz, aki nincs gonoszsaga tudataban. Ha tényleg nincs... Akkor mondd el, hogy mit
gondolsz, amikor Ugy érzed, kdzted és a vilag kozott ellentét van — fogalmazta Ujra kérését
a pszichidter, ezUttal némiképp szakmaiatlanul. Aha, igy mar vildgosabb, mosolyodott el
B. A szerelem igyekezete megszépitette egyébként torz mosolyat. Az a vildg példaul az
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anyam... ha nem akar pénzt adni. De én egyszer(ien elszedem téle, hehel, villant meg a
szeme keményen, a pszichidter pedig 6sszerezzent. Ma is azt fogom tenni! Vagy a csapos,
folytatta hevesen B., amikor nem akar kiszolgdlni hitelben. Egyszer belenyomtam a fejét
a soroskancsoba... Ha tudndd (a pszichidter javaslatara tegezédtek, itgymond, a nagyobb
bizalom és kozvetlenség jegyében), milyen mulatsdgos volt, ahogy csopogott le a hajardl
a hab, s Osszekeveredett az orra vérével.. A pszichidter ekkor leintette, hogy rendben, elég
lesz, s kikisérte a rendel6bdl. Még véletlendl se mondta, hogy tdbbé ne tégy ilyeneket.
Tudta, Ugysem hallgatna meg. Es nem is az a legfontosabb.

De B. masnap is elment hozzd, és harmadnap is. Csak az a fontos, hogy &szinte légy
hozzam, mondogatta a pszichidter, de B. nem figyelt, el volt foglalva a szerelmével, annak
paldstolasaval, illetve kifejezésével, mikor melyikkel. A pszichidter titokban mulatott rajta.
Nem, arrél sz6 sem volt, hogy & is megszerette volna B-t. Minddssze egy érdekes szérnye-
tegnek tartotta, akit megszeliditeni kihivas volt szamdra. Mikdzben vele foglalkozott, maris
az eset sommajaként megiranddé tanulmanydra gondolt, mely tanulmany szakmai hirnevet,
elérelépést fog jelenteni szamara. Mindent meg akart tudni réla. Mar a napi programjat is
kikérdezte. Mit miért csinal. Ma anyadm szilvds gombdcra hivta a rokonainkat, de én érke-
zésik el6tt felfalom az egészet, mondta B. dtszellemdilt mosollyal. A pszichidter szinte nem
tudta eldénteni, komolyan gondolja-e. Es miért falod fel? Csak. Utalom &ket. Minek jonnek
hozzank?! A pszichidter Ugy érezte, ez mar neki is sok. Vajon még a szerelemben is gonosz?,
kérdezte magatdl, és érezte, ennek mindenképp utdna kell jarnia. Szakmai kihivas megtud-
ni. A gonoszsag szerelmi megnyilatkozasa...

Attél a naptdl kezdve kezdte kdzelebb engedni magéhoz B.-t. Beszélgetéseik csapon-
gova valtak, egyre gyakrabban érintették a te meg én fogalomkérbe tartozéd dolgokat, szot
sz6, mosolyt mosoly kovetett, aztan K. B. megfogta a pszichidter kezét, az hagyta, aztan
megcsokolta, annak ez ellen se volt kifogdsa, aztan rafektette az asztalra, és magaéva tette,
koveteldzéen és vadul, mondhatni erdszakosan. Utdna pedig boldogan (szerelmesen?)
nézett ra. Mint aki mindent jonak, rendjén valdnak vél. Mint aki élete egyik legboldogabb
pillanatat élte at. Mint aki meg van gy&z&dve rdla, hogy ezzel a masik is igy van. A pszichia-
ter nehezen szedte 6ssze magat, az, hogy kicsUszott a keze kozUl a dolgok irdnyitasa, szak-
mailag is megviselte. Arra gondolt, ezzel a kisérlettel taldn tul messze ment. Rdadasul még
mindig nem tudta elddnteni, gonoszsag volt-e, amit B, ez a vadember tett vele. Persze
szerelemnek is furcsa egy kicsit...

Es kiderlt, rosszul becsilte fél paciensét, illetve rosszul tervezett. B. ugyanis folytatast
kivant, egész teste-lelke kovetelte a szamara Uj érzés kiteljesitését. A pszichidter azonban
irtézott és undorodott a kozelségétdl, a lehelete szagatdl (a gonosz embereknek a lehelete
is mas?), és kerek perec megtagadta a vele valo Ujboli egyesilést. Szerelmes gonosza elké-
pedve kérdezte meg, miért. A pszichidternek nem volt mit tennie, be kellett vallania észin-
tén (gonoszul?), hogy az csak egy kisérlet volt. Hogy lassa, hogyan viselkedik olyankor... De
immar megtudott mindent... B. szeme 6sszesz(kilt, keze 6kolbe szorult: kisérlet? Velem?

Vicceltem, visszakozott ijedten a pszichidter, dtkozva hanyagsagat, hogy nem szereltetett
panikgombot iroddjaba, s mikdzben mdasodszor is odaadta magat K. B.-nek, magdban
megdllapitotta, hogy kisérlete végeredményben sikeres, a gonoszak valdban gonoszak
a szerelemben is. Az elsénél is durvabb aktus utdn mosolyt és kellemet eréltetve magara,
receptet irt, majd hosszasan magyardzta a gydgyszerek jétékony hatédsat, szedéstik maodjat,
a tuladagolds veszélyeire is felhiva a figyelmet, kell¢ szakmai komolysaggal.
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Két nap mulva K. B. varatlanul elhunyt.

Anyja el6szor megkonnyebblt, majd, a fajdalmas temetés utan, a halottkém jelentését
indulatosan szemétbe vagva nekidllt nyomozni, mert az mar mégsem lehet, hogy dragala-
tos fiacskdjat csak Ugy elteszik 1ab alal. ..

KONTRA
FERENC

A HOLD CSENDES SZINPADAN

Az &rvahézrol dlmodott. Ebredés utdn néhany percig még élénken élt benne az
érzés, amelyet az a hely hagyott benne. Csaldédott volt, hogy ilyen konnyedén
lemondtak réla el6z nevelbszilei, mintha megkdnnyebbiiltek volna, hogy meg-
szabadultak téle. Valaki masra szamitottak.

Uj csalddjaban olyan volt, mint egy késén sziletett gyerek, akinek volt mér egy
huszonkét éves fivére. O fiatalabb volt tiz évvel, és csak legyintettek, hogy ne
aggddjon, fut azidd, hamarosan utoléri. Egy korosztalynyi kilénbség nem szémitott.
Ha Unnepekkor haza is ldtogatott az idésebb fil, csak mosolygott apja kedvtelésén,
hogy ugyan miért fogadott a csalddba egy idegent. Egy gonddal tdbb. De az apja
ezt masként latta, gy gondolta, hogy nem egy kolydkkutydt nevel kedvtelésbdl,
hanem talalkozott egy értelmes gyerekkel, akibdl tehetséges embert faraghat. Erré|
prébalta meggydzni a fidt.

Fogadd el, hogy az dcséd leszl Ugy érzem, kdzénk vald, és nem akarom erével
nevelni, hagyom inkabb ugy fejlédni, hogy a javéra véljon. O nevel engem, a puszta
jelenlétével emlékeztet arra, hogy itt még mindig én vagyok a csalddfé, ne adjam
aldbb, fontos kérdésekben nekem kell dontenem. Sosem merne vitazni, de a tekin-
tete szurds, még ha nem is tenne szemrehanyast, én sokszor ranézek, éppen azért,
mert az arcvonasai nem tudnak hazudni. Férfias igazsadgérzet csorog az ereiben. J&
érzés olyan csalddtagok kozott élni, akiknek éles az elméjik, és megbizhatsz bennik.

A fia bologatott, és megigérte, hogy tiszteletben tartja apja elhatarozasat, ha mar
az dccse egy ilyen okostojas.

Ahogy multak a hénapok, az Uj fi egyre magabiztosabban Ult az asztalnal. Anél-
kal, hogy barmibe beleszolt volna, maris joggal érezhette, hogy felzérkézik a fivére
mellé, aki mdr egydltaldn nem viselkedett vele ellenségesen.

A csaladfét mindenki apanak szélitotta, még a fogadott fia is. Neki eleinte furcsa
volt, hogy igy szdlitsa, aztan egy nap a neveldapja odahivta a szobdjéba, és valdban
komolyra forditotta a szoét. Lassan, tagoltan azt mondta neki, drdga gyermekem,
nekem mindegy, hogyan szdlitasz, csak szélits valahogy. Nem a tisztelet mértékérd|
van sz6, hanem arrol, hogy fontos kérdésekben dénteni kell. En fiamnak foglak sz6-
lftani ezutan, és sem szdban, sem tettben nem teszek kilonbséget kdztetek. Nalunk
nem leszel sem mostoha, sem lelenc. Mivel mar ¢rokbe fogadtalak, attél sem kell
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tartanod, hogy visszakerllsz az drvahdzba. Nem probaiddére vagy nalunk, hanem orokre.
Ezt biztosan érzékelted, nem is beszéltnk errél tobbet, de egyszer mindent ki kell mondani
hangosan. Ennek a csaladnak tartasa van, nem is lehet barki a tagja. Ha még vannak nyitott
kérdések benned, ha félsz valamitél, akkor most ki vele! Gyertink, a te szavad akarom hallani!

A fit tiszta tekintettel nézett nevelGapja szemébe, és egyszerlien kimondta, hogy ,apam”.
A mostohaanyjat mar régen az anyjanak szolitotta, olyan révid idé alatt olyan kozel kerlltek
egymashoz, mintha régtél fogva csalddtagok lennének. A il egyszer megjegyezte, hogy
egyébként is a nagynénjére hasonlit, akit nagyon szeretett, de sajnos elhunyt. A né ezt
olyan &szinte vallomasnak vette, hogy dnkéntelenll is elmosolyodott. Akkor szeress gy,
ahogyan 6t szeretted!

Lassan lekiizdétte a kamaszkor szorongésait, félelmeit. Ugy érezte, nem véletlenill vélasz-
tottdk éppen &t annyi gyerek kozul. Talan mar jart ebben a hazban, talan valamelyik tavoli
almaban vagy valamelyik olvasmanyaban, ahol ugyanilyenek voltak a butorok is. Még nem
jott ra a rejtély nyitjara, csak megérzései voltak, de lassan felderitette a sétét zugokat is, nyo-
mokat keresett. Mintha egy terv része lenne. A szobaja a személyes birodalma volt, az ablak-
kal szemkozti falat darany, ovélis keretben egy festmény uralta: a Holdban Dévid hegedult,
mellette Cicelle tancolt érzékien dekoltdlt, kirdlykék barsonyruhdban, &k voltak a jové
komédidsai, akik tudtak, mi kovetkezik. A kétoldalt fivkos, intarzids mahagoni irdasztalon
a sajat konyvei és flizetei sorakoztak. A rendet mindenki tiszteletben tartotta. Jelzés nélkdl
sosem léptek be. gy volt ez most is, a hatarozott kopogéasbdl felismerte a mostohaapjat.

Holnap kimegytink az dllomasra, a déluténi vonattal érkezik a fiam, mondta baljos hang-
sullyal a csaladfé. Baj van vele, vizsgélatokat végeztek, varjuk a diagndzist. Még az orvos
sem tudja pontosan, mi lehet. Remélem, nem az esze ment el. A hénap végére igérték
az eredményeket. Errél & maga nem tud semmit; kértem, hogy tartsdk titokban elétte a
lehetéségeket. El6bb én akarom tudni, aztdn majd meglatjuk: 6rémhir lesz, vagy valami
kozdlhetetlen végeredmény. Azért jon haza, hogy nyugodt kordlmények kézott gyodgyul-
jon meg. Szerintem megérted, hogy ez most ranyomja a bélyegét a csalad hangulatara.
Nagyon kell igyekezniink, hogy ne sejtse az aggodalmunkat. Ttrelem kell hozza. Koncent-
raljon a szerepére, amit tanul, az a legjobb neki a valtozashoz; hazahivtuk, kiemeljik abbdl
a kdozegbdl, amely megbetegitette. Mert akkor a varhato sikerélményre koncentral.

A i tudomasul vette, hogy mostantél bevonjak a csaldd fontos kérdéseibe, tehat sza-
mitanak ra. Természetesebbnek érezte a légkdrt maga kordl. Nagyobb 6néllésagot kapott,
lekototték a figyelmét az olvasmanyai, és az iskoldban sem akart lemaradni a tobbiektdl.
Sok mindent pétolnia kellett. Mar sajat maga rakosgatott at mindent a szobajaban, ahogy
neki megfelelt. Elégedetten nézegette a polcain az eredményt.

Mégsem lett 6nzé, csodalta masok tudasat és tehetségét. A batyja szlletett mUvész volt.
Naponta taldlt ki valami Ujat, kisérletezett, amivel rendre meglepte &ket. A hosszu ebéd-
|6asztalt végigrakta Gvegfigurakkal, pontosabban mindenféle apro targgyal, ami atlatszéd
volt és Uvegbdl készllt. Az angyal allt az élen, aztén apro festett éllatfigurak és csészék
kovetkeztek. Ok voltak a szerepldk. Az dccse elégedetten nézte a néma szinieléadast az
abrosz folott. A szllei aggddva figyelték a véget nem éré alakoskodast, és nem voltak haj-
landok részt venni benne.

A vacsoranal letették sorban az evéeszkdzoket, a szalvétakat, és arra készlltek, hogy ma-
gara hagyjak, amikor varatlanul felemelte a hangjat.

Varjatok még! Hallgassatok Shakespeare-t, 8 megmondta el&re!
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A torténet mindenki életében

Az elmdlt idét alakitja djra.

Ezt megfigyelve megjésolhatod
Koértilbeltil a dolgok f6 irdnyat,
Mely még nincs is, de mdr csirdiban
Es gyénge kezdetében zdrva él.

Az apja masnap délutan alaposan kioktatta a fidt.

Nem rohanhatsz szakadatlanul agytekervényeid labirintusaban! Mit akartal mondani
tegnap azzal az idézettel? Ugy hangzott, mint egy émen, a te rogeszméd. Néha meg kell
beszélni, miféle kisértetek vesznek korul. Rajéttem, mi a te bajod. Kisebbrendliségi komple-
xusod van. Tudod, mi az? Igy hivjak, ha valaki kevesebbre becsiili magat, mint amennyit ér.

Egy darabig csak hallgatott, bélogatott, késébb se nézett az apjara, csak Ugy mondta
maga elé, ami éppen az eszébe jutott.

Megmondom, nekem mi kell. A képesség, hogy felszabaditsam masok fantazigjat. Va-
razslattal szeretném megajandékozni az embereket. Barmit elvaltoztatok a kedvikért.
A mUvészet nem valami elfajzott 6szton. Es ha ez biin, akkor kdrhozzam el érte. Igen, az
életben tul sok a kontorfalazas, a behddoléds. Azt a mUivészt szeretem, aki erds, merész alap-
szinekkel fest. En kerilom a pasztellt, a szirkét, a kompromisszumokat.

Hazajott szerepet tanulni, egy masik szinhazba pélydzott, amihez be kellett magolnia a
szoveget, hogy felvegyék. Egyik délutan arra kérte Ujdonsult dccsét, hogy végszavazzon
neki, kdvesse a drédma dialdgusait a papfron. Hamar megtanulta, hogyan segitsen a ba-
tyjanak. TUrelmesen Ult a masik kanapén, szemben vele, és varta, hogy eszébe jussanak a
szavak, a mondatok. A cigaretta el&tte volt az asztalon. Kivett egy szélat, és a szajaba tette.
Remegett a keze. Az elsé gyufa nem gyulladt meg, levalt réla a foszfor, ahogy végighuzta a
doboz oldalan. Amikor a mésodikkal is ugyanez tértént, a féldre hajitotta. Kozben 6nmagat
javitotta, korrigélta sajat hangsulyait.

A fil csak bologatott, mintha pontosan értené. Nem tudta, mi zajlik a szinhdzakban, miért
kell egyikbél a mésikba menni, csak azt latta, hogy két honap alatt, mire felkészdl, talan bele
is bolondul a szerepébe, mikozben az egész hazat a feje tetejére allitja. A szileit folyton
monoldgokkal allitia meg. Nem sajnalatrol volt sz, hanem a lejtén elindult sorsrol.

A vérakozas olyan volt, mint amikor lassu vonat érkezik, tapinthato volt a feszlltség koze-
ledd zakatolasa, és a tlrelem fogyni kezdett, amikor harsény jelmezeket szedett el6 a bé-
rondjébdl, és azokban jarkalt a kertben, mikdzben papirlapokrol fennhangon olvasta a
szerepét. Tedtrdlis hanghordozasatol visszhangzott a kornyék. Az utcardl a cédrusok kozott
be lehetett latni a kertbe, ami nem volt tul szerencsés. Volt, aki csodalta a megszallott fiatal-
embert, masok bolondnak nézték. Néha a szerepét jatszotta az emberek folott szarnyalva,
néha pedig éppenséggel alattuk jart, és szenvedett attdl, hogy nem becsulik, és inkabb
szanakozva figyelik alahullasat, akibdl ugysem lesz semmi.

Az arnyékliliomok szegélyének hosszd sora mellett sopdrt végig lila barsonypalastja,
olyan testtartassal vonult, mint egy kiraly. Holott csak a szellemi folényét akarta érzékeltetni,
a szerepe szerint kdnyvarus volt csupan, aki kocsmatoltelékekkel keveredik vitdba, és
folyton kigunyoljak. A fii a verandardl figyelte a jelenetet. Ismerte a darabot, hiszen mar
tObbszor is végigolvasta, és tudta, mirdl szél, hol tart éppen. Néha bologatott, mert megta-
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lalta a hangjat, néha viszont megbicsaklott, és még a szdvegét is eltévesztette, valahol ma-
sutt folytatta. Megdllt, és tétovazva keresgélt a memarijaban, kifejezéseket ismételgetve.

Egyre vildagosabba vélt, hogy nemcsak a nagy eréfeszitésekbe lehet belefaradni, a ki-
rekesztettségbe is belefasulhat egy mivész. Nézte, mennyi kinnal tanul, de kézben nem
tudta kiverni a fejébdl azt, amit a mostohaapja mondott réla, hogy iszonyatos fejfajasok
rohamaival kiizd, rengeteg gydgyszert szed. Amit az arcan latni, az lehet a beleéléstdl, aho-
gyan azonosul a szerepével, de lehet az igazi fajdalomtdl is, amit gyotri. De lehet a bizony-
talansagtol, a fesziltségtél vagy a kételytdl is, amerre a gydgyszerek viszik. Mind rosszabbul
lett, ami belopdzott lassan a targyak mogé, és ott lopakodott az elkapott tekintetekben,
melyekkel az allapotat furkészték. Aggodalom keveredett a félelemmel. Tobb lett a né-
masag a reggelinél, élesen csengtek az evéeszkdzok az ebédnél a porceldnokon, és néha
minden ok nélkul hullt a padldra egy-egy pohar. Kézben mindenki zavartan hallgatott.

Egyik délutan, amikor mar csak a neveléapjaval maradtak az ebédléasztalnal, a fiu arrol
mesélt, hogy mi szeretne lenni. Egy tengeralattjarén lehetne foldtani kutatdémérnok. A ne-
veléapja elmosolyodott. Eppen ilyesmire szamitott. Ebben a korban a filk még azokban
a kalandregényekben élnek, melyeket olvastak.

Fiam, éppen ilyen voltam én is, veregette meg a vallat a mostohaapja.

Ekkor kétségbeesetten rontott be a neveléanyja, hadarva adta el8, hogy valami tortént.
Ott hever a kertben. Segitsetek rajtal

Es valoban: ott hasalt a daliak kozott, jelmezében, korildtte a szétszort papirlapokkal,
a szerepével, melynek a rabjava valt.

Uristen, meghalt? Szaladt le a lépcsén a fid. O volt, aki elészor ért oda hozza, minden
erejét Osszeszedve megforditotta a testet, hogy lassa az arcét. Letdrodlte rdla a port, sziv-
ritmusra nyomta a mellkasat, ahogy tanulta, és fivére tekintete lassan életre kelt. Kbhogni
kezdett. Levegbért kapkodott még, de maris megjott a hangja, és csak annyit mondott,
hogy semmi, semmi, csak megszédiltem, mintha lassan 616 mérget kapnék, hogy ne le-
gyen feltliné a tdvozasom.

Addigra odaértek a szllei is, leszedték réla a daliabokrot, amit magaval rantott, ahogy az
agyasba zuhant, a hatalmas virdgok szirmai felfogtak az esés sulyét, és ugy hulltak ra, mint
valami bibor takard.

Ettél kezdve mindig volt vele valaki. Alig titkolva, hogy vigyazni kell rd. Ha nem is mérték
az idét, ki mennyit ©lt vele, valaki mindig ott volt a kdzelében, rajta tartotta a szemét. Igy
valtottdk egymast, olyan katondsan, mint a jarérok, valaki mindig kovette, barmerre ment.

Napokig nem tortént semmi érdemleges. A nevel&sziléknek valami dolguk akadt a va-
rosban az Ugyvédjiknél. Mar sotétedett, és még mindig nem értek haza.

Apam és a vonatok valahogy mindig elkertlték egymast. Emlékszem, hdnyszor tortént
meg, hogy csak alltam a peronon egyedil, mar mindenki elment, és indultam volna haza,
akkor jott apam. De ragaszkodott hozza, megigérte, hogy kijon elém. Most viszont oftt
alltatok a peronon apammal, amikor a szerelvény az allomason megallt. Milyen furcsa volt:
apam és az Ujdonsilt 6¢csém. Pontosan, szépen, ahogyan az érkezdt varni kell.

Ragaszkodott hozza, hogy egyutt menjink eléd.

Semmit sem tehetsz apam akarata ellen. Kivalasztott téged. Mindent eltervezett. Gyere,
most kimegyUnk a kertbe.

De hiszen sotétedik.

Csak nem félsz?
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Nem félek.

Akkor kdvess, nem tévesztem el az irdnyt csukott szemmel sem, én itt néttem fel.

Miért megyink?

Hallgass, nem tehetsz rélal A csend is szamit, egy igazi szinmUben a szivdobogds adja a
jelenet ritmusat. Csak kovess engem, akkor az 6svényen maradsz. llyenkor még a viragok
is hallgatnak, nincsen illatuk sem, hogy ne éruljdk el magukat. Ejszaka nem illatoznak. Leg-
feljebb az estike. De az druldnak szamit a tobbiek kdzott. EImuldsszaga van az &szi kertnek.

A selyemakac lehullt, elszéradt virdgai ropogtak a ldbuk alatt. Az ablakokbdl kiszlrédd
fénypaszmak csikjai mintaztak eléttik az dsvényt.

Itt megallok, és elmondok egy monolégot. Hallgasd végig, nem kell semmit tenned.
Nem is kell semmit mondanod. Csak kell valaki, aki meghallgat.

A monoldg a hazatéré fil beszéamoldja volt, hogyan élte 4t viszontagsagos utjat, amikor
utcarol utcara jart, kozben korllvették a kivancsiskodok, lapozgattak a kocsira rakott kony-
veit, melyek bldnds olvasmanyok voltak, tiltott szerelmekrél széltak, és sosem lehetett tudni,
ki a tbmegben az aruld, ki adja fel, és ekkor ismerte meg az embereket, olvasott a vonasa-
ikbal, ettél kezdve lett az Uldozott vandorok maganyos sz6szoldja, akik a kdnyveket irtak.

Indultak lassan vissza a haz felé. Mar a sotétség sem tlnt beldthatatlannak, inkabb csak
kettéosztotta a kertet fekete drnyakra és mélykék mennyboltra. A csillagok olyanok voltak,
mintha mécsbogarak araszoltak volna szerteszét.

Fid, most figyelj rdm! Majd visszatérek egyszer, addigra megismered az éjszakat. Nem
téveszted el az utat, a sotétség nem lesz az ellenséged, és sokkal batrabb leszel. Megldtod,
amikor felnézel az égboltra: én hajolok meg a Hold csendes szinpadan.

MAJOROS
SANDOR

A MEGYEBIRO IROASZTALA

A nyomozétiszt mogorva abréazattal kdszalddott ki a tavolsagi delizsénsz porlepte
kupéjabdl. Bosszusaga érthetd volt, hiszen egy nyilvanvaldan bagatell gy miatt kel-
lett idezardndokolnia a vilag végére: a kisvaros méreteihez képest talan tulsdgosan is
hivalkod varoshazan valaki médszeres alapossdggal miszlikbe apritotta a megyebird
évszazados kort megélt frdasztalat.

Févarosi kortlmények kozott ez egy bagatell Ggy, de itt, az isten bal lapockaja
mogott osztalyon fellili csoda. Es mert a bejelentés szerint olyan irattarolérél van
526, amelyben bizalmas okmanyok is lapulhattak, nemcsak rongalas, hanem gyanit-
hatdan sulyos blintény az, amivel jelen esetben szamolni lehet.

Ezzel dltatta magat a nyomozdtiszt, miutdn kurtdn odabiccentett a fogadasara
kuldott jegyzdnek, majd Utipoggyaszat rabizva a jegyzével egylitt érkezé hivatalse-
gédre, hatdrozott |épésekkel megindult a kisvaros féterét csaknem teljesen betoltd
varoshdza felé.
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A megyebird, a titkdrndje és a jegyzé a gaztett helyszinén varakozott. A nyomozotiszt
energikusan lépett be az eltulzott méretd irodadba, és azonnal szemébe 6tl6tt a nem min-
dennapi latvany: a mives asztalosmunkanak szamité butordarab vandal médon folapritva,
a beldle kiszérodott papirok kdzé dermedve idézte fol azt a fajta mulanddsagot, amellyel a
nyomozétiszt a munkaja soran lépten-nyomon taldlkozott.

- Tartozkodtak az dldozat fidkjaiban bizalmas okiratok? — fordult a jol taplalt, vidéki mércé-
hez képest kifejezetten elegans megyebirohoz.

— Nem tartézkodtak — jelentette ki a megyebiré, és egy fehér zsebkenddvel megtorolte
erésen verejtékezé homlokat. Lathatéan szenvedett a nyar elejéhez képest szokatlan hé-
ségtél. A nyomozotiszt figyelmét nem kerilte el ez a mozzanat, mint ahogy az sem, hogy
a megyebird mellett allo, kék szinl irbmappat dlelgetd titkarkisasszony foltlinéen csinos.
Mindezt egyetlen pillantdssal nyugtazta, aztan zakdja zsebébdl eléhalaszta azt a kicsiny,
bérfedell noteszt, amelybe olyankor szokott firkdIni, ha fogalma sem volt, mely irdnyban
kezdje a vizsgaldodast.

— Ha nem tlntek el iratok, vajon kinek s mi oka lehetett arra, hogy bestidlis kegyetlenség-
gel kivégezzen egy artatlan froasztalt? — kérdezte a kortlotte alloktol.

~ Hogy 6&szinte legyek. .. — séhajtott a megyebird — ...fogalmam sincsen. Es hogy a ta-
nacstalansagom még vemhesebb legyen: Ugy taldltam ra az dldozatra, hogy az ajtd zarva
volt, nem beszélve az ablakokrol, amelyeket tavaly azért reparaltattunk meg, hogy egy
kisértet se bujhasson be éjnek évadjan.

— A kisérteteket most hanyagolhatjuk — mondta a nyomozdtiszt. — Inkabb vegyUk sorra
azt, kinek van kulcsa ehhez az ajtdhoz, vagy hogy a meglévé kulcsokhoz ki férkézhetett
hozza.

— A kulcsokkal én rendelkezem — Iépett elébbre a fal mellett 4llé jegyzé. Nyugodt volt és
hatdrozott, akar a legelvetemltebb briganti.

A nyomozétiszt éppen csak raemelte a pillantdsat, és maris tudta, hogy ez az ember nem
lehet asztalpusztitd. Olyan vékony a karja, és olyan beesett a horpasza, hogy a tollat is alig
birja el, nemhogy a fejszét.

— Hozzaférhetett még valaki azokhoz a kulcsokhoz? — kérdezte kozombodsséget szinlelve,

~ Reggelente én nyitok és szelléztetek — mondta a csinos titkarné pironkodva. - Igy tet-
tem mais.

— Ezek szerint a kisasszony fedezte fol a blincselekményt?

- Sajnos igen. Kitartam az ajtét, és ott feklidt az istenadta — szipogott a kisasszony. — Azt
hittem, elajulok a débbenettdl. Még jo, hogy Csicska Ur itt sepregetett a folyoson. O hallot-
ta meg a sikoltdasomat.

— Csicska ur?

— A félnotas Csicska Géza bacsi — mutatott a megyebird a nyitva hagyott ajton besetten-
kedd oregre. - Kicsit megzakkant, amikor kilencvenhdromban a szlreti mulatsagon folrob-
bant mellette egy egész kocsideréknyi petarda. De azt leszamitva, hogy azéta nehezebb a
felfogasa, teljesen artalmatlan. Felebarati szeretetbdl tartjuk itt, mert a soprogetésen kivl
nem lehet rabizni semmit.

— Es mi tértént azutan, hogy Csicska Ur meghallotta a kisasszony velétrazo sikoltozasat?

— Nem is volt velétrdzé. .. — szabadkozott a titkdrhdlgy batortalanul. — Csak annyit mond-
tam, hogy jesszusatyauristen, mégis mindenki becsédult.

— En érkeztem harmadiknak — mondta a jegyzé.
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- En pedig 6tddiknek — torélgette a homlokat a megyebiro.

A nyomozétiszt gyors fejszamolast végzett.

— Ezek szerint volt egy negyedik érkezé is.

- Ordége van bodzabol! - ddrmogte egy hang a folyosordl, aztan az ajtofélfak ramajéban
megjelent egy szép névés(, harcsabajuszy parasztlegény.

- Maga meg kicsoda? — nézett fol a papirmunkabdl a nyomozdtiszt.

- Kajd Janos vagyok, a paradés kocsis, instadlom tisztelettel — biccentett a parasztlegény. —
En jottem be negyediknek.

A nyomozétiszt raemelte a kocsisra a tekintetét. Erétél duzzadd magyar legény allt elStte,
lerftt réla, hogy furmanyos magabiztossaggal banik az ustorral, de a lapéttal, baltaval sem
jon zavarba, ha Ugy hozza a helyzet. A dolog fizikai részét tekintve tehdt csakis 6 lehetett az
elkovetd. Csak az inditékait kellett kideriteni.

Kissé hatrébb lépve a nyomozotiszt elgondolkodast szinlelve nézegette az asztal roncsait,
amelyek mar nemcsak hogy kihdltek, hanem bele is kdviltek a butormerevség allapotaba.
A tdrsasag pisszenés nélkil dcsorgott mogotte. Tovabb fokozva a feszlltséget, a nyomozé-
tiszt ekkor kinézett az ablakon, le a déli napmelegbe burkolt, nyari fényekkel glazdrba vont
fotérre, ahol egy drva Iélek sem tartdzkodott. Valdszinlleg akkor sem lehetett ez mésként,
amikor a galdd tett elkdvetdje hangos fejszecsapkodas kdzepette apritotta az froasztalt.
Nem kellett hozza tul nagy kombinacids képesség, hogy a nyomozétiszt kideritse: ezen
a civilizaciotdl elzart helyen évtizedekre visszamendleg ez volt a legizgalmasabb torténés.

Sokéves rutinjat és a zsebdrajat elévéve regisztralta, hogy mar ebédidé van, és hogy itt
bizony valamilyen bosszu lehet a hattérben. De miféle revans az, amelynek egy iréasztal az
dldozata? A megyebird aldirhatott valamit, ami rosszul érintette a paradés kocsist? llyesmi
aligha lehetséges. A kocsis, mint egyeduli szamitasba vehetd elkdvetd, mas indulatokhoz
szokott. Gondolkodjunk egy kicsit az & fejévell Vajon mi az, ami miatt egy ilyen zsaner(
férfiember lecseréli az ustort a fejszére?

A megyebiré finoman megkoszorllte a torkdt, de hogy mire akarta ravenni a nyomo-
zétisztet, azt csak 6 tudhatta. Az mindenesetre elfordult az ablaktdl, és a kocsishoz lépett:

— Asztalgyilkossag megalapozott gyanuja miatt ezennel letartdztatom!

Ahogy azt varni lehetett, a letartdztatott szeme ettél meg sem rebbent. De a jegyzd zavartan
megigazitotta a kézel6jét, a megyebird pedig elvordsddott, és csuklast szinlelt, mikdzben az
Oreg Csicska t0bbszor is megvakarta a tarkdjat — mindig ugyanazon a helyen —, mikdzben a
titkdrnd cincogd egérhangon elpityeredett.

A nyomozdtiszt szamara ezzel ¢sszedllt a freskod. Hatratett kézzel allt meg a szoba ko-
zepén, majd tekintet nélkul a jelenlévék lelki érzékenységére kérbonctani alapossaggal
beszélni kezdett:

— A tényfeltaras sordn arra a megallapitasra jutottam, hogy az aldozat, marmint az iré-
asztal, tevékeny kézremkodéje volt a birdsagnal titkdrmsi minéségben foglalkoztatott ifju
holgy és a munkaltatoja kozott kialakult, a bizalmasnal valamelyest elmélytltebb kapcsolat-
nak. Az 6sszetdrt asztal lapjanak darabjait megszemlélve lehetetlen volt nem észrevennem,
hogy egy néi fenék formaju részen lekopott réluk a lakk, ami arra enged kovetkeztetni,
hogy sokszor egymdasutan folforrésodott néi fenékkel kerdltek heves interakcioba. Mivel
ez a butordarab a holgy munkéltatéjanak tulajdona, kézenfekvd, hogy a redhelyezett és
a lakkréteg lekoptatésaban aktiv szerepet jatszd ndi hatséhoz az emlitett Urnak tevékeny
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koze van. Mindezt a koreinkben jelen 1évé holgy szoknyajan keletkezett és jol lathatdan
kivasalhatatlanna kdvesedett makacs ranc és a szintén koreinkben jelen lévé munkaltatd ur
zavart idegessége bizonyitja. Az asztal emiatt az elkdvetd szemében cinkosa, mi tobb tet-
testdrsa lett annak a személynek, akit az elkdvetd alacsony beosztdsa miatt nem vonhatott
felelésségre.

Holgyeim és uraim! Ha egy kocsis féltékeny lesz, nem habozik fejszét ragadni, hogy azon
az oktalan targyon toltse ki a bosszujat, amely véleménye szerint minden bajanak okozdja.
De hogy a tdbbiek se érezzék magukat teljesen artatlannak, nem hiabavaldsag ravilagitani
arra, hogy mindezt csak segitséggel vihette végbe. Per pillanat arrél van szé, hogy a jegyzé
dr, aki szintén a csinos titkarndre aspiralt, készséggel atadta a kulcsot a kocsisnak, aki viszont
nem hozhatta volna be az épuletbe a baltat az dreg Csicska kozremUkodése nélkal. Téle
ugyanis senki nem kérdezné meg, miért flangdl baltéval ott, ahol erre semmi oka nincsen.
lgy aztan elmondhatjuk, hogy a szegény, kiszolgaltatott fréasztal elleni cselekménybdl
mindnyajan vastagon kivették a résziket. Az Ugy ezzel mindannyiunk szdmdra megnyug-
tatdan lezarult, mert megallapithatd, hogy a blntett nem hordoz magaban allamrendel-
lenes felnangokat vagy egyéb politikai inditékot. Az esetleges kartéritési igényeket majd
polgari peres Uton rendezzék le egymas kozott, am eldtte druljak el, hol lehet ebben a
porfészekben egy jot ebédelni.

- Itt szemben, a Voros Kakriban! Prima néluk a pacall — készségeskedett a jegyz6, és mar
mutatta is az utat a nyomozotisztnek, aki emiatt néhany pillanatig azon tiinédott, hogy tan
mégiscsak tévedett, és ez a nydpic alak a kulcsfigura.

A keménykotésd, j6 svadaju kocsis derlis nyugalma ugyanis arra engedett kovetkeztetni,
hogy tul van mér azon, amely utédn ez a géthos, aktakéros jegyzé csak vagyakozhat. Leg-
feliebb pénze van kevesebb, de azt némi asztalcsapkodas utdn megszerezheti. Plane, ha
a csapkodast fejszével végzi, megbizatasbol. Szerencsére mindez most mar nem nagyon
szamitott, mert hiszen a nyomozas végére odakerUlt a pont.

A Voros Kakrinoz kdzeledve pedig egyre csébitdbban hompdlygott szembe a frissen
fézott pacal mennyeiillata.

HORVATH
VIKTOR

KRIMI

1. A gyilkos érkezése

1.1. A gyilkos athelyezte a sulypontjat a sarkardl a teletalpdra, aztan a talpa elejére,
a cipdje orra alatt beslippedt a szényeqg, préselédtek a gyapjuszalak; ekkor a gyilkos
felemelte a hatul hagyott labdt, igy tovabb ndvekedett a nyomas az eldl 1évé cipd
talpa alatt, és a gyapjuba szorult levegé stvitve dramlott a bolyhok alagutjain, mik-
roszkopikus szarutdrmelék gomolygott lathatatlanul a cipd korul; megallt a levegé-
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ben tartott masik labaval, majd leengedte, de még a sarkdn tartotta a sulya nagy részét,
aztan felemelte a hatul 1évé 1abat, elébb a sarkat, aztan a cipdje talpan végiggorditve a
sulyt, a szényeg anyagaba pedig visszastvitett a levegd, ahogy a horgok-bogok rugalma-
san felemelkedve Iélegeztek.

Lélegzett, aztan Ujra Iépett, Ugyelt az egyensulyra, a hangtalan, biztos mozgasra. Te-
kintete az ajtéon. Odaért, lenyomta a kilincs fogantyUjat, elforditotta a rozettaalaplapban a
tengelyt, és a zarnyelv megmozdult.

1.2. Inkdbb mégis visszament a szalon bejaratahoz, és Ujrakezdte. Ovatosan lépkedett,
hogy zajt ne Usson, sippedt a talpa alatt a gyapjuszényeg, nézte a kozeledd kilincset, feke-
te kesztyUs kezével finom mUszerolajat cseppentett a kilincs és a zér rozettédja kozé, aztan
olyan lassan nyomta le a fogantyut, hogy maga is alig, alig, de azért érezte, ahogy a zérban
fordul a tengely és mozdul a zarnyelv.

1.3. Mésnap Holmes gyalog érkezett a helyszinre, az elészobaban a szobaldnynak adta
a kalapjat, a szalon ajtajan mszerolajat cseppentett a kilincs rozettdja mogé, benyitott, a
|éptei alatt stppedd gyapjuszényegben préselddtek a szalak, a mikroszkopikus szemcsék
felhdjét kilélegzé gubancokban akkorat reccsent egy-egy kettéroppand szaruoszlopocska,
mint egy agyulovés, amelyet csak a mélyben meglapuld atkak hallhattak volna, ha lett
volna fuluk, aztan.

Inkdbb visszament, Ujra benyitott, és szokasos Iépteivel ment végig a szalonon.

— Minek settenkedni — mondta Wattsonnak, aki a szalonban vart ra, és most szenvtelendl
nézte 6t.

Holmes a kdnyvtarszoba ajtajghoz ment, ott vattapamacsot szedett eld, mintat vett vele
a zarrdl, és megszagolta.

- Kivalo, Wattson, kivélé. A legfinomabb varrégépolaj. Mire kdvetkeztet ebbdl?

— A tettes beolajozta a zérat.

— Pontosan, bardtom, pontosan. Es miért tette ezt?

— Nem akart zajt Utni az ajtéval, amikor benyit a kdnyvtarszobaba.

- De miért feltételezte a tettes, hogy nyikoroghat a kilincs? Mondja, Wattson, talélkozott
odakint a szobaldnnyal? Maga is észrevette a szemében a... Hogy is mondjam csak...
A szemében a haragot?

- Melyik szemében? Amelyik alatt a hematoma van? Ugy értem, a véralafutas?

— Mindkettdben egyutt, Wattson. Nem csak abban, amelyik alatt monokli van.

Ami ezutan tortént, egy pillanat mUve volt. Kivagddott a kdnyvtarszoba ajtaja, kirohant
rajta Morton felligyelé a Scotland Yardtdl, és feldultan kérdezte télUk:

— Nem lattak?

— Kicsodat?

— A gyilkost. Valahol itt kell lennie.

14. Feladat

Véltoztasd a tempdt a kombinatorika elvei szerint, pl.:

14.1. gyilkos-gyors, Holmes-lassu, Morton-normal,

14.2. gyilkos-normal, Holmes-gyors, Morton-lassu stb.

Ne a szerepl6k mozgasanak sebessége valtozzon, hanem csak a mozgasok elmesélésé-
nek ideje. A szereplék ne vegyék észre, hogy az ir6 megvaltoztatta a tempojukat.
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2. A nyomok

2.1. Morton felligyeld leplezetlenil ellenséges volt Holmesékkal.

- A, maga is megjott, Holmes? Mit akar mar megint? Nem latja, hogy az aldozat halott?

— Nem, mert az emberei letakartdk. Ki tette?

— Az embereim.

- Ugye megengedi, hogy néhany kérdést tegyek fel az embereinek. Es a személyzetnek.

— A személyzettel mar beszéltem, nem hallottak és nem lattak semmit. De maga csindljon,
amit akar.

- Megnézhetjik az dldozatot?

— Nézzék. llyet még ugysem lattak.

2.2. A szobalany

— Miss Plath, kérem, mondja el, mi tortént tegnap, miutan a nap betegesen izzéd mélyvo-
rés korongja a horizont folétt tornyosuld felhétémeg mogé hanyatlott, és az ddon kastély
kordli nagy, homalyos parkot Ugy fedte be a vészjoslé, mély csend, ahogy a morfiumtulada-
golas dldozatanak megtort fényl szemét lefogja a haldl.

— Nos, bevittem a matétedt Don Julio Florencionak a kdnyvtérszobaba.

— Don Julio Florencio egyedl volt, amikor 6n bevitte a matétedjat?

—Nem, az Urné is ott volt. Don Julio Florencio javasolta, hogy nézzenek meg egyUtt egy filmet.

— Feltlint nekem, hogy az 6n bal szeme alatt véralafutas keletkezett, egy Ugynevezett mo-
nokli. A kdzepén a kékeslilabél a szélek felé zoldbe, majd sargaba jatszo drmyalattal. On élte
meg Don Julio Florenciét bosszubdl, mert perverz erotikus jatékaik soran & kikdtoztette
magat dnnel, de mikodzben 6n dildét nyomott a fenekébe, a 1dba elszabadult, és véletlendl
fejoe rugta magat?

2.3. Akertész

— Kérem, Mr. Plath, mondja el, mit latott tegnap este nyolc utan.

- Semmit nem lattam. Csak az Urné ment ki sétélni a parkba.

— On olajozta be a kilincset?

— En hat. De mar két hete. Mert szélt az urné, hogy nyikorog.

— Ugyebér az 6n felesége itt a szobalany. On vert monoklit a bal szeme al&? Esetleg Don
Julio Florencio? Esetleg az Urnd? Esetleg féltékenységbdl tette ezt?

- Kicsoda? En vagy Don Julio Florencio vagy az arné?

—Nem tudom, Mr. Plath, éppen ezért kérdeztem ontél.

— De melyiket kérdezte a hdrom kozil, Mr. Holmes?

- Mindegyiket.

- De mindegyik nem verhetett monoklit a feleségem szeme ala.

- Menjen a fenébe, Plath, maga egy igazi bunké. Ne, véarjon, kérem, inkdbb kulon kérde-
zem. Maga csinalta?

- Mit? A gyilkossagot vagy a monoklit?

24. Carol Dunlop (az 6zvegy)

— Mr. Holmes, bocséasson meg, hogy széva teszem. .. Az 6n sliccérdl lepattanhatott egy gomb.

— Koszondm. Mrs. Cortazar, elmondand, mikor latta tegnap utoljara a férjét, Don Julio
Florenciot?
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- Igen, a kdnyvtarban beszélgettliink a kedvenc krimisorozatarol.

- Egyitt nézték meg a filmet?

- O, nem, tudja, Mr. Holmes, nem rajongok a krimikért. Kimentem sétalni, és mikor a be-
teges vorosen izz6 napkorong a latéhatar folott tornyosuld felnétdmeg mogé hanyatlott,
én mind mélyebben hatoltam be az 6don kastély korll sejtelmesen hallgatéd hatalmas park
mélységes aryai kozé.

—Tud rola, hogy valaki bantalmazta Miss Plathot, az 6n szobaldnyat?

— Arra gondol, hogy a szobalany 6lte meg harom késszurassal Don Julio Florenciot, mert
az erészakot kovetett el rajta?

2.5. Holmes, Wattson és Morton

— Wattson, mondja, mik a benyomasai. A szobalany volt?

— Nem. A friss monokli sététlila. Az 6vé pedig olyan zold meg sarga arnyalatd, tehat leg-
aldbb tiznapos.

- Maga az orvos, maga tudja. Akkor a feleség lehetett?

— Nem, mert a feleség azt hitte, hogy harom késszurassal 6lte meg a szobaldny Don Julio
Florenciét, holott nem harommal.

— Akkor mégis a szobaldny volt? Vagy a kertész?

— A kertész nem lehetett, mert mar régen beolajozta a kilincset, tehat tudta, hogy az ajté
nem nyikorog.

— Carol Dunlop is tudta a kilincset, mert & szélt a kertésznek.

— Hacsak nem mégis 6koziltk volt valamelyik, és holott tudta a kordbbi olajat, mégis
olajozott, hogy ezzel elterelje magardl a figyelmet, mint olyan ember, aki azt hiszi, hogy
olajozni kell, mert nem tudja, hogy mar beolajoztak. A szobalany viszont semmit nem
tudott semmiféle olajozasrdl, legaldbbis nem beszélt rdla. Igaz, hogy nem is kérdeztik. Hm.

—Na és mi a helyzet Carol Dunlop alibijével? Azt mondja, kiment a parkba. De ltta ott 6t
valaki?

— Most ne ezzel torédjon, Wattson, én tudom, hogy ott volt abban az idében Carol Dunlop.

— Akkor csak egy lehetéség maradt. Don Julio Florencio sajét maga végzett magaval.

Ekkor Morton feligyel Iépett a szalonba.

- Miket beszél, Wattson. Nem latta a holttestet az imént? Maga szerint azt sajadt maga
csindlta magaval? Na, élljanak félre, hogy a hullaszallitok kivihessék. Nem I4tjak, hogy Utban
vannak?

- Kedves Morton — fordult Holmes a felligyel6hdz —, most mér eldrulnd nekiink a hipotézisét?

— Miért ne. Ugyis megtudjék a délutani lapokbol. Carol Dunlop volt a tettes. Halkan atment
a szalonon, benyitott a kdnyvtarszobaba, a kandallé mellél elvette a piszkavasat, csendben
az adldozat mogé settenkedett, és szaz vagy kétszaz Utéssel szétverte Don Julio Florencio
koponydjat, a feje bubjatdl az agyveleje tetején keresztll Ujabb és Ujabb csapéasokkal mind
tobb darabot torve le a koponydja oldalsé részeibdl is, igen, igen, a szétfrocskdlédéd agy-
veldn keresztUl le egészen az orrcsontjdig és a nyakcsigolyakig, és folyt a vér meg az agyviz,
frocskolt az agyveld, az agy, az agy. ..

— Hagyja abba, Morton! De hat nem veszi észre, hogy ez izléstelen? — kidltott kdzbe Watt-
son, de a nekihevult Mortonnak beszélhetett.

~ Es amikor az agy, és amikor mar az egész fejét szétverte, a felsé allkapcsatdl az also &ll-
kapcsaig, meg a szemét is, meg az orrat, és Don Julio Florencio csak Ult a zéld barsonnyal
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bevont foteljében, és mar semmi nem maradt a fejébdl, hanem csak a nyaka allt ki a vallai
kozll, akkor azt a piszkavasat a tettes, akarom mondani, Carol Dunlop, akarom mondani,
a felesége, akkor azt a piszkavasat beleddfte a nyakaba felllrél, és dofte és dofolte, és
szétdofkodte a bal oldali tidélebenyét, a jobb oldali tiddlebenyét, a légcsévét, a horgéit,
a szfvét, a rekeszizmat, a majat, az epéjét, a Iépét, a vakbélnyllvanyat, az epéje kék volt, az-
azhogy z6ld, kidurrant az epehdlyagja, és az epe belefolyt a hasiregbe, és 6sszezdldezte a
beleket, de a beleket is szétbokodte. ..

— Kérem, Morton, az isten szerelmére, ne mondja ki tdbbszor azt, hogy belek.

- ...Es szétdofkodte a patkobelet, a vékonybeleket, a vastagbelet és a végbelet is, és
szétszurkalta, igen, Osszevissza dofkodte és dofolte a hugyholyagjat, szitava lyukasztgatta a
hélyagot, keresztllszUrta a prosztatdjat, és...

- Ez fantasztikus — szolt Holmes csillogd szemekkel -, persze, persze, kedves baratom,
hiszen lattuk Don Julio Florencio nyaka helyén a kidllé piszkavasat. Na latja, Wattson.

2.6. Feladatok

2.6.1. Rajzolj labirintust eldgazo zsdkutcak rendszerével, amelyek a torténet egyes szerep-
|6ihez vezetnek.

2.6.2.Rajzold le Don Julio Florenciot a gyilkossag elétt, kdzben és utén. (Ez csak szorgalmi
feladat.)

3. A rataldlds mitosza

3.1. Don Julio Florencio bekapcsolta a tévét, az felragyogott eléttik, opalosan, mint egy
nagy, lagy osztriga attetszé belseje, és Carol Dunlop fintorogva nézte a férjét. Az mente-
getézott.

— Nem a tévén nézem, mert letoltéttem az utolsd évadot. Csak kiteszem a tévé nagy
képernydjére.

— Méltatlan hozzad ez a sorozatnézési mania, Julio Florencio. A krimi féleg.

- Miaz, hogy a krimi féleg?

— Az, hogy a krimi érdektelen.

— A krimiben a gyilkos keresése jelkép. Az emberi keresés jelképe, a transzcendens utani
vagy mesébe vetitése.

— Ertemn, Julio Florencio. Akkor hat szerinted a detektiv az emberiség, a gyilkos pedig az Isten.

— Cinikus vagy, Carol.

- Miféle jelképe az emberiség nagy metafizikus keresésének az, ahol az emberiség végil
mindig megtaldlja az Istent?

— Hat éppen ezért, a krimi a mitikus aranykor visszaszerzése. A gyilkos leleplezése visszaté-
rés az elveszett Paradicsomba, a vildg artatlan allapotanak helyredllitasa.

— De ha ez egyszer mar megvan, akkor minek a kovetkezd rész? Szerintem a krimi Grtigy
arra, hogy csak dlj és bamul.

A hézaspart hajdan a mUvészet, az alkotds és a szerelem flizte egybe, mint az istenség
hérom hires Ugynokét a Szenthdromsag szovetsége, de az 6 Ugyndkeik mostanra elgyen-
glltek: a mivészetlk gyémantkoves acélkapcsat eladtak, helyette froccsontodtt mianyag
csatokkal csiptették fel Carol Dunlop hosszi combijara a harisnyait, az alkotés berepedezett,
és rendre felsértette Don Julio Florencio kezét, az eltlint szerelemrél pedig inkdbb kivantak,
hogy ne kerdljon elé, mint hogy felfedje az Uj fejét, amelyen haj helyett kigyok tekeregnek.
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—Na de Carol, ez lesz az utolsé évad utolso része. Most minden elddl.

— Loszart dél el. A végén majd valamelyik hés benydgi, hogy: ,Es a harc folytatodik’, vagy
hogy: ,Es megkezdédik a harc”, és kdzben a dramaturgok mar csindljék a jelenetezést, hogy
az idiotak ne tudjanak feldlini a zold barsonnyal bevont foteljikbdl, és a marketingesek kotik
a szerz6déseket a reklamokra, és te, Julio Florencio, csak Ulsz, és nézed Sket.

—Jol van, ezen én nem vitatkozom veled. Mit tudod te, hogy a legszarabb reklam milyen
inspiracio. Vagy hogy mire hasznalom én ezt a sorozatot.

- Te? Nem te hasznélod 6t, hanem & téged. A nézettségi statisztikajahoz hasznal, a fécim
utani prosztatagyodgyszer-reklamhoz.

—Ha nem nézed, akkor isten aldasavall Szerbuuuuusz, menj a szeretédhoz.

Carol becsapta az ajtét, Don Julio Florencio pedig megkereste az utolsé évad utolsd epi-
z6djat, a kisasztalra tette a fahéjas narancslikért narancsszelettel a pohar szélén, meggyuj-
tott egy White Widow fajtaju, holland marihuandbol sodort vastag dzsointot, kanyargott a
buja illaty, édes-szurés fUst, egy helyen olyan volt, mint a krokodil mancsa, a masikon, mint
egy tUrelmes ndvény, gyorsan nétt és aramlott, a csicsa belebujt Don Julio Florencio lap-
topjaba, onnan az egyik porton és a csatlakozd vezetéken &t befutotta a monitort, § lassan
megnyugodott, eldbrandozott a térténet intrikdin, amelyek olyan &tletesen kapaszkodtak
egymasba, mint a szél6kacsok a drétra, és belefeledkezett, belefeledkezett a mesébe.

3.2. Angol kastély Viktéria kirdlynd kordbal, korilotte nagy park. Fiatal né megy végig a
parkon, hdromnegyedes UtemU zene viszi a lépései lendUletét, ahogy tavolodik a kastélytdl,
a ndvényzet mind sotétebb, a homaly mind sdrlbb, a fak csicsa véresre sebzi a felh6tdme-
gek mogé hanyatld napot, aztdn amikor az dsvény végében a né meglatja a kerti hazikét,
csend lesz, megall, a kamera az arcéra kozelit, a né futni kezd, feltépi a haz ajtajat, a szoba-
ban a férfi felugrik, a kamera a sliccére kozelit.

- Nem, ma nem — mondja a né.

A kamera mar kivulrél mutatja a hazat, a part az ablakon at, a ldmpa fényében Iatjuk, iz-
gatottan beszélgetnek, de nem értjik, hogy mit mondanak, aztéan kézen fogva lépnek ki az
ajton, egymasra néznek.

— A kdnyvtar kilincse nem fog nyikorogni — mondja a né. — Beolajoztattam a kertésszel.
A kandalld az ajté mellett van, minden szerszamot oda allitott a szobalany.

A férfi a kastély iranyaban halad, a kamera mogotte, mire a fak kozott feltlinik az épulet,
a kamera objektivje utoléri a férfit, és a nézd tekintete egyesul a férfiéval. Latjuk, hogy az
egyik foldszinti szobdban ég a ldmpa, fel a 1épcsékon, be az elétérbe, végig a szalonon,
egyre lassabban, stpped a szényeg, eldl az ajtd, a kilincs, aztan egy fekete kesztyUs kéz,
igen, ez most mar a mi keztnk, egy ampulldbdl finom olajat cseppent a kilincs rozettdja
mogé, lassan lenyomja a fogantyUt, kinyitja az ajtot, a jobb kéz eléri a kandalld mellé allitott
piszkavasat, kozeledlnk a s6tétben, és figyeljuk a hattal 016 férfit a nagy, zold barsonnyal
bevont karosszékben, illatos fUstben, amint egy filmet néz.

3.3 Mi a feladat?
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A NOVELLA MINT BUSZMEGALLO

Beszélgetés Janoki-Kis Viktdridval

Jdnoki-Kis Viktoria 1982-ben sztiletett Tiszafdldvdron. Alig hdrom éve publikdl folydira-
tokban. Elsé kétete, Atlépsz velem a viz folétt, tavaly &sszel jelent meg a Magyar Naplé
gondozdsdban. A szerzé bardtkozik az irészereppel.

A kamaszkori napldtdl hosszu, fordulatos t vezetett a novelldkhoz, amelyeket Jdno-
ki-Kis buszmegdllékhoz hasonlit; s mdris folszdllt egy tdvolsdgi jdratra, amely reményei
szerint ujabb és Ujabb regényekhez viszi.

— Nem hagyomdnyos pdlyakezdés a tiéd. Némely irok gyakran mdr kisiskolds korukban
regényeket kbrmdltek, késébb pedig bdlcsészkarra mentek. Ehhez képest te épitészmér-
nékként végezté|.

- Elég sokd fogalmazdédott meg bennem, hogy az frasban is kiprébaljam magam.
Ot évig dolgoztam tervezémérndkként, kildnbdzé nagy projektekben vettem részt,
amiket kedveltem is, de egy id6 utan kezdett kevés lenni, s Ugy éreztem, hogy a
tervekbe nem tudom belevinni mindazt, ami igazan foglalkoztat. Hogy példaul mit
gondolok az emberi kapcsolatokrél. Nyilvan erre az épitészet eleve kevéssé alkal-
mas. Ugyhogy hirtelen felindulasbol felmondtam a munkahelyemen, és szaznyolc-
van fokos fordulattal az irds felé mozdultam. Elmentem Ujsagironak.

— Mivolt az igazi ok, az a bizonyos felindulds? Kivel veszté| dssze?

—Valsagos idészak volt az épitdiparban, nagy leépités a cégnélis, minden irodabodl
tobb embernek felmondtak, és nalunk is bejelentették, hogy kiket kildenek el. En
ugyan nem voltam koztik, viszont masnap a féndkém azt mondta, hogy engem
is meneszteni akartak, & mentett meg. Megddbbentett: miért kellett engem meg-
menteni, amikor tenderterveket bonyolitottam, egy hetvenmillidrdos projektet
vezettem egyeddl, dllanddan dolgoztam, sokszor reggel nyolctél este nyolcig. Fel-
bészitett, hogy ennyire nem becsilik meg, amit letettem az asztalra, s azt mondtam
a fénokdomnek, ha a vezetéség el akar kuldeni, elmegyek magamtol.

- Ott rogton?

- Igen, ott rogton. Egyuttal azt is bevallottam neki, hogy mar inkabb az irés vonz,
jobban szeretek leveleket fogalmazni, mint architekturat rajzolni. Igencsak megle-
p&dott; nagy szemekkel nézett ram, de azt mondta, ha ez a dontésed, legyen. A cég
meg abban a helyzetben nem kapkodott utanam.

- Nem bdntad meg?

— Dolgozik bennem azdta is, hogy nem szeretném kukdba dobni a végzettsége-
met. Figyelek r4, hogy a kamarai tagsdgom, a jogosultsdgom rendben legyen, de
azért egyre tadvolabb sodrédom az épitészettdl. Teljesen még mindig nem enged-
tem el. Lehet, hogy egyszer visszatérek. Vissza kell térnem.
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— Menedék.

- Ha lelohadna bennem az a fajta lelkesedés, ami maig megvan az irdssal kapcsolatban.
Vizsgalom is magamban rendszeresen ezt az érzést, de amig erés, addig nem megyek
vissza épitésznek.

Egyébként sok hasznos dolgot tanultam a cégnél. Példaul hogy miként tartsak rendet a
fajljaim kozott, a levelezésemben. Most magamat kell menedzselnem ebben a szdmomra
ismeretlen irodalmi vildagban; hogy mindent atlassak, szervezzem, amit kell, és az irasra is
maradjon idé. A tervezdiroddban nagyon joI megtanultam, hogy min legyen a hangsuly,
mire figyeljek. Ha valamelyik volt kollégdm megnézné a gépemen lévé mapparendszert,
meglepddne, hogy azt haszndlom most is az frasndl, mint anno a cementgyarnal. llyen
parhuzamok vannak, sét sok egyéb is. Ugy érzékelem, mindkét tevékenység hasonld kész-
ségeket igényel. Persze nem az irdskészségre gondolok, hanem hogy az ember mennyire
pontos, alapos, mennyi idét és energiat fektet az elékésziletekbe vagy a kivitelezésbe, az
utémunkat komolyan veszi-e.

- Azt mondtad, nem érezted, hogy az épitészetben ki tudndd fejezni az érzéseidet. De miért
pont az irds? Az épitészek inkdbb rajzolnak, s nem féltétlentil csak mértani idomokat. Te példdul
valamikor portréztdl is. Kereshetted volna a festészetben is a kifejezési formdd.

— Mindig rajongva olvastam a regényeket. A szlleim bdlcsészek, sok-sok kdnyvet halmoz-
tak fol, otthon hatalmas kdnyvtar vett kordl, s engem mar gyerekként magukkal ragadtak a
torténetek. Nagyon at tudtam éIni, amit éppen olvastam, és egy id6 utan azt vettem észre,
hogy mar nemcsak olvasom a regényeket, hanem amikor példaul utazok, és csak bamulok
ki az ablakon, torténeteken gondolkodom. Emlékszem, Korzikarol jottink éppen haza autod-
val, s 6sszevesztlnk a férjemmel, tobb éran keresztll nem széltunk egymashoz, és én végig
torténeteken gondolkodtam. Foglalkoztatni kezdett, hogyan kellene, hogyan lehetne lefrni
8ket. Es fejest ugrottam az frasba.

- A korzikai autdut fantdzidibol olvashatd valamelyik a kbtetedben?

— Talan a Hetvenszer négy méter cimU novella hasonlit leginkabb arra, amin akkoriban
gondolkodtam: testvérkapcsolatok, csalddon beldli konfliktusok. .. De Korzika régen volt,
a kotet novelldit pedig az elmult két-harom évben frtam.

— Es azéta is rendben a hdzassdgotok?

— Igy van, tuléltik azt az utat, és a férjem nagyon is tamogat az irasban. Ugyhogy ez a
vonal rendben van.

— Emlitetted, hogy mdr gyerekként sokat olvastdl. A kamaszok gyakran elkezdenek irni is. Te irtdl-e,
s ha igen, mit? Verset, térténetet?

- Naplot.

— Megérizted?

- Igen, a gyerekkori szobdmban, az iréasztalomban van, de még nem nagyon merem
kinyitni. Persze nemcsak irtam, rajzoltam is mellette. Akkoriban a rajz nagyon fontos volt
nekem. Ha rosszkedvem adddott, sokszor nem naplét irtam, hanem festettem. Edesapdm
még olajfestékeket is vett, s eszkabalt egy festéallvanyt. Egyébként egészen depresszids
képeket készitettem akkoriban; most kint l6gnak a melléképuletink falan. Gimnazista
koromban rajzzal jobban ki tudtam fejezni, hogy mit érzek, s csak joval késébb, ugy
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huszonnyolc lehettem, amikor észrevettem, hogy a betUk, a szavak vildaga masként, jobban
vonz az 6nkifejezésben.
— A napldt mikor irtad?

— A gimnazista idékben. Tizenhét éves koromban meghalt édesanydm, a névérem kul-
foldre koltézott, s a nagy hdzban hirtelen ketten maradtunk apéval, s nekem az egyetemre
kellett késztlnom. Akkoriban nagyon sok elfojtott érzés halmozddott fel bennem, amik
késébb, évek mulva kikivankoztak.

— Edesanydd hirtelen halt meg vagy betegeskedett?

- Mindig nagyon egészséges, életviddm ember volt, igy varatlanul ért bennlnket a be-
tegsége. Miutén diagnosztizaltédk néla a tliddérakot, fél éven belll meghalt. Az elvesztése
utani elsd par év szamomra a tulélésrél szolt; kemény, depresszids idészakaim voltak, nem
tudtam aludni, llanddan féltem. De atvészeltem. Atvészeltik. Azt lattam, hogy édesapam
a munkaba menekdl a fajdalom eldl. Szerencsére sziileim fegyelmezettségre neveltek. En
is a tanuldsra koncentraltam. Kitlinére érettségiztem, sikertlt a felvételim az egyetemre,
s késébb ott is megalltam a helyemet. Még j6 is, hogy sok feladatom volt.

— Mondod, hogy még nem nagyon merted kinyitni a kbzépiskolds kori napldd. De ha megte-
szed, lehetne egy kamaszregény nyersanyaga? Foglalkoztat a gondolat?

— Hogy miken ment keresztdl a kis kamaszlelkem, igy visszatekintve elég ijeszté. Egyéb-
ként az alanyi frasmod, hogy magamrdl, a sajat torténetemrdl irjak, tavol all tdlem. Az tulzott
meztelenre vetkézés lenne. Szamomra szinte hihetetlen, hogyan képesek a kdlték annyira
nyfltan irni magukrdl, az érzéseikrél. Nekem ez nem megy.

— Irhatndl egyes szam harmadikban, dtnevezhetnéd a szereplSket, s mondhatndd, fikcié. Leta-
gadndd a személyes vonatkozdsokat, ahogy olykor mds regényirdk is teszik.

- Nyersanyagként taldn egyszer tényleg felhasznalom azt a naplét, de lelkileg még nehéz
visszaolvasni. Van egy levelezésem a névéremmel, aki akkoriban koltozott kilfoldre, hogy
6 miként élte meg azt az idészakot, és hogy én hogyan. De ezt is nehéz visszaolvasni Ugy,
hogy ne rédntsa vissza az embert azokba évekbe, érzésekbe. Oszintén szélva nem kivanko-
zom vissza a kamaszkoromba. Nehéz volt nagyon.

— De az egyetemi munka kirdngatott bel6le. Akkor mdr nem irtdl naplét?

—1dém sem lett volna. Hirtelen iszonyatos leterheltséggel szembesiltem, s mert eléggé
maximalista vagyok, szerettem volna minél jobban megfelelni. Azt hittem, lehetek jeles
az egyetemen is. Egyébként az elsé néhany vizsgam tényleg 6tos lett, de hamar rajottem,
hogy az tarthatatlan.

— Becsuszott egy négyes. ..

— Késébb lettek rosszabb jegyeim is. De nekem fontos volt, hogy édesapamnak, aki egye-
ddl maradt otthon, ne okozzak csalddast. Akkoriban igazédbdl az olvasés tartotta bennem
a lelket. Emlékszem, méasodév utén a baratokkal elmentink Horvatorszagba. Marquez
Azért élek, hogy elmeséliem az életemet cim( regényét olvastam a tengerparton, s amikor
végeztem vele, becsuktam, és csak néztem a tengert. Azt gondoltam, milyen jé lehet
ironak lenni. Akkor fogalmaztam meg el6sz6r magamnak, hogy én is lehetnék az. Talan
azért akkor, mert éppen harmadévre, a legnehezebbre készlltem az egyetemen.
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— Kiket olvastdl még akkoriban, és kiket manapsdg, milyen prézairdkat? Magyarokat, kiilfoldieket. . .

— A kdzépiskolaban a klasszikus irodalomért rajongtam. Thomas Mann minden nagyregé-
nyét olvastam, noha a Vardzshegy a maga filozofikussdgéaval ma mar valdszinlleg faraszto
lenne szamomra. De akkor megragadott. Vagy Irwin Shaw-t6l az Oroszldnkélykdk. A na-
gyobb haborus regények is magukba rantottak. Késébb az egyetemen Marquez. A kortars
magyarokat nem tulsdgosan kedveltem; mostanaban probdlom pétolni a hidnyossagaimat.

— Es milyen érzéssel teszed?

- Hat... Pétolgatom, de hozzam maig kdzelebb &ll az amerikai irodalom. Cortazar biz-
tosan kozelebb, mint barmelyik kortars magyar. Raymond Carver novelldi pedig megha-
tarozoak voltak akkor is, amikor a novelldskotetemet irtam. Kozelinek éreztem a stilusat,
mondatszerkesztését, er6sen hatott ram. Utdbb azért kellett hozzédnyulnom néhany szove-
gemhez, hogy legyen mar bennik egy-két dsszetett mondat is. Lenyligdz a carveri stilus,
amely egyszerUsége ellenére erés és bonyolult hatdst valt ki. Az ilyen tipusu irdsokat kere-
sem, szeretem. Az érzelgés vagy hosszU lére eresztett proza tavol all télem.

— Félig vdlaszoltdl is arra, amit kérdezni akartam, hogy szerinted mitél jobbak az amerikaiak,
mint mondjuk a magyarok.

- Valahogy gyakorlatiasabbak, végig két 1dbbal dlinak a félddn, és nem kezdenek minden
torténetszilankbdl nagy filozéfidkat farigesalni. Csak azt nézik, ami a valdsdgban van, és a
valésdgot ugy jelenitik meg, hogy annak erésebb a lenyomata, mint ha elkezdenének va-
lamiféle nagy v gondolatokat, szerkezeteket, haldkat széni. Updike regényei is mennyire
pontos tablokat festenek a tarsadalomrdl, az emberi viszonyokrol! Példdul a Nydl-regények.
Jonathan Franzen konyveit is szivesen olvasom. Taldn a mérndki racionalitdsombdl fakad,
hogy elég gyorsan félreteszek egy kdnyvet, ha valamit nem értek benne, ha tulbonyolitott
mondatokkal operdl, ha nem fokuszélt, s ha vizudlisan nem ad semmit. Azok az amerikaiak,
akiket kedvelek, ezekben jok. Fokuszéltan irnak, és én is igy probalok.

— Tehdt térténeteket akartdl irni. Az a korzikai autout elStte volt annak, hogy felmondtdl az
épitSipari cégnél?

— Akkor még épitészmérndkként voltam alkalmazésban, és csak esténként irtam. Pedig
tényleg nagyon sokat dolgoztam a cégnél. Vacsora utan toltéttem egy pohar bort, és ké-
pes voltam éjfélig szoszoIni a regénnyel. ..

— Ceruzdval, tollal, esetleg gépbe?

— Gépbe. Probéltam irni, de faradt is voltam, meg nem igazabdl tudtam, hogy kell. Csak
gylltek-gylltek az oldalak, viszont rossz volt, amit csindltam. Mindig nekiugrottam a re-
génynek, de husz-harminc oldal utén lattam, éreztem, hogy ki kell dobni. Aztdn megint
irtam vagy tizenot oldalt, de az sem volt j6 semmire, mert nem tartott semerre, és ebbdl
elegem lett. Elegem lett beléle, hogy nem tudok egy jo torténetet megirni. Akkor kezdtem
keresni mindenféle szépirdi kurzusokat, fréiskoldkat, hatha tanftjdk valahol.

— Ez mikor lehetett?

— Olyan négy éve. A gyerekeink elmentek kozdsségbe, s lett iddm, mert mellettik vég-
képp nem tudtam irni. De ez mar joval késébb volt, mint ahogy otthagytam az épitészetet,
az utan ugyanis még Ujsagiroként dolgoztam, hogy legaldbb fogalmazni megtanuljak,
mert azt sem tudtam.
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— Most mdr ugy is felveszik az embert Ujsdgirénak?

— A sajtés évek egy képzéssel kezdddtek. Aki Ugyes volt, az lehetdséget kapott. Emlék-
szem, akkoriban adtak 4t Makovecz Imre makoi termaélfirdéjét, s azt mondtak, ha jol megi-
rom réla a cikket, kiteszik az online fellletre. Megcsinaltam, tetszett nekik, kitették. Ez a Heti
Vélasznal volt.

— Ha mdr Makoveczet emlited, mit gondolsz az éplileteirsl?

- Becstlom, hogy annyira kovetkezetesen tartotta magat azokhoz az épitészeti elvekhez,
amelyekben esztétikailag is meg mindenféle szinten hitt. Vagyis alkotoként tisztelem,
a formavildga azonban tavol all télem.

- Ujsdgiréként nemcsak épitészettel foglalkoztdl, hanem bordszattal, gasztrondmidval, hétkéz-
napi dolgokkal. Gondolom, ez vissza is k6szén a novelldidban.

— Az Ujsagiroskodassal kinyflt a vildg. Kicsit mar besokalltam attol, hogy egy irodaban
Ulok hat éve ugyanazokkal az emberekkel, akiket persze szerettem, de sokkal szinesebb-
nek, érdekesebbnek véltem a vildgot annal, hogy négy fal kézott tdltsem a munkas éve-
imet. Hirtelen interjukat készithettem a pilismaréti tejesembertdl kezdve Torék Gabor
politologusig sokakkal. Nagyon izgalmas volt, hogy Uj emberekkel ismerkedhettem meg,
hogy felkésziltem az interjukra, szerkesztgettem a szdvegeimet. A boros dolog példaul
Ugy jott, hogy bortandcsadoi képzést is kaptam, mert az régota érdekelt, és annak kapcsan
kicsit nagyobb ralatdsom volt a szakmai részre, igy elhivtak, elkildtek mindenféle borasza-
tokba borkdstoldkra. Az elég vidam. ..

— Akkor ha téged megkindinak egy pohdr borral, el6bb megszemléled, megldgybdldd, belesza-
golsz...

- Méra azért megkopott a tudasom. Egyébként kdzépfoku a képesitésem. A felséfokot is
meg akartam szerezni, csak kicsusztam az idébdl, jottek a gyerekek. De szivesen elemzek
borokat.

— Hogy van az, hogy amikor borozgatunk, nem biztos, hogy érezzik a kiildnbséget a kétezer és
a hdszezer forintos kozott.

—En érzem. Elég hlséges tipus vagyok, mi leragadtunk a Bolyki-boroknal. Annyira szépek!
A kdnny( fehérektdl a testes vordsokig. Ujabban nem szeretek kisérletezni. Régen jobban
megtettem. De nyilvdn, ha a froccsdzés a cél, barmelyik acéltartalyos fehérbor megteszi.
Mar itthon is rengeteg ilyen készil egészen jé mindségben.

— Es aki nem min&ségi borokat iszik, azt megveted? Van egyfajta arisztokratizmusa a bordszat-
nak, a borfogyasztdsnak is.

- Olyannyira nem vetem meg, hogy a multkor nosztalgidabol vorosboros kolat ittunk a
baratndmmel. Nekem is megvolt a gimnaziumi és az egyetemi évek alatt az olcsé borok
korszaka. En az ilyesmit nem tekintem presztizskérdésnek. Ha megtehetem, a kedvenc bo-
raimat iszom, dm ha valahol kindlnak, s nem valami iszonyatosan édes |6ttyel, akkor nem
vélogatok.

— Tiszafoldvdr kdrnyékén, a Tiszazugban is készitenek bort.

— Igen, bar Foldvér inkdbb a Szicsek-pélinkardl hires, azt az egész orszag minden jobb
éttermében lehet kapni. Apukam foldvariként a tlz kozelében van, s a névérem is boldog,
mert ndlunk mindig akad otthon par palack, amit kivihet Amerikdba.
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- Visszakanyarodva az irdshoz, lehet azt tanulni? Emlitetted, hogy irdiskoldkat kezdtél keresni.

— Az Ujsagirasbdl egy id6 utan kidbrandultam, mert mulékonynak éreztem a cikkeket,
s amikor otthon voltam a gyerekekkel, megfogalmazédott bennem, hogy valami mara-
dandobbat irnék inkdbb, s ez vitt a novelldk felé. Meg a kudarcos regényeim, amiket husz
vagy 6tven oldal utan képtelen voltam folytatni.

— Hdny regénynek futottdl neki?
- Harom biztosan a kukdban landolt. De az épitészek sem ugy kezdik, hogy ré6gtéon

Westendet terveznek, hanem el&szér, mondjuk, buszmegdllét. Akkor nézzik, vajon dssze
tudok-e rakni egy novellat!

— A novella mint buszmegdllé. ..

— Azért novellat irni csak kdnnyebb; kevesebb elembdl all, révidebb idé kell hozza, kdny-
nyebb attekinteni. Elkezdtem kisebb térténetekben, formakban gondolkodni, és megirtam
hét torténetet anélkil, hogy barkitél segitséget kértem volna. llletve a férjemhez volt annyi
a kérésem, amikor a gyerekek elmentek kdzosségbe, hogy kapjak egy szUk évet arra, hogy
még ne kezdjek el épitészként dolgozni, hanem prébalkozhassam a prézairassal. Amikor
elkészlltem a hét széveggel, akkor dontdttem el, hogy tényleg keresek egy irokurzust.
A Magyar Iréképzénél kezdtem. Mér az alapozé tanfolyamon kiderllt, hogy a kézirataim
hemzsegnek a hibdktél, igyhogy hazarohantam, és formailag rendbe tettem 6ket. Példaul
hogy a koté- és a gondolatjel nem ugyanaz, meg hogyan kell tagolni a széveget...

— Ezek csak formasdgok.

- De nekem ez is Uj volt, hogy erre is oda kell figyelni. Hogy ennek is megvannak a maga
szabalyai.
— Kik voltak az elsé tandraid?

— Zsiga Henrik nagyon gyakorlatiasan oktatott. Arra probalt benntinket felkésziteni, hogy
ha folydiratnak kildunk irast, akkor az hogy nézzen ki. Aztan Lackfi Janos kreativirds-kur-
zusdra mentem tovabb, amit a Marczibanyi téri mdvhazban tartott hétfé esténként héttél
tizig. Kisel6adassal kezdett mindig, aztan egy mintaszdveg alapjan husz perc alatt irnunk
kellett valamit. Remek légkdrben csalddias mdhelymunka folyt, dltaldban tizendten vol-
tunk, s mindenki felolvasta a sajatjat, Janos pedig értékelt. Izgalmas és inspiralé volt egy
mindenféle dijas koltétél hallani, hogy mit szél a szdvegeinkhez. Es egyben félelmetes
is. Emlékszem, az elsé ottani frdsom vers volt, ami elég megrazéra sikeredett, mert édes-
anyam elvesztésérdl szolt, egy meghdokkentd keretbe dgyazva. Amikor felolvastam, Janos
ram nézett, és csak annyit mondott, erds debdiit. Persze aztdn hosszabban is elemezte, de
lattam rajta, hogy hatdssal volt ra, és ez nagyon jolesett. El is kérte a verset, hogy foltegye
a Facebook-oldalara.

— Abbdl a tizendtbdl hdnyan publikdltok most?

- Talan a fele. De voltak, akik eleve ugy jottek oda, hogy mar kordbban is megjelentek a
dolgaik folydiratban. En a kurzus végén megkértem Janost, mert gondoltam, hogy neki
nincs ra ideje, ajanljon valakit, aki tizetesen dtnézhetné a meglévd novelldimat, és tanacso-
kat adhatna. Az Eléretolt Helyérség Iréakadémia egyik oktatdjahoz, Horvath LaszI6 Imréhez
kuldott, akivel aztan tényleg sorrdl sorra dtnéztik a novelldkat. Taldn az volt a legszigorubb
képzés, amelyen valaha részt vettem. Kicsit vizvalaszto is, mert Laci rettentd keményen
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biralt. Miutan levélben szétcincélta a kézirataimat, nem is akartam személyesen taldlkozni
vele. Aztdn mégis Ugy dontdttem, hogy beszéljink, s nagyon jél tettem, mert biztatott, és
tényleg rengeteget tanultam téle. Atirtam a hét novellat, aztan mindet szétkildtem folyd-
iratoknak, s el is fogadtak, kozolték dket. Nekem megérte ez az iskola, a magantandar. Egy
évig tanultam nala, utédna viszont mar azt éreztem, hogy tulsagosan leszabalyoz az frasban,
ahelyett hogy tovabblenditene.

—Amikor a tanitvdny levdlik a mesterrél. A hatdsiszony. ..

- Nem jé az sem, ha éllanddan elveszik az ember 6nbizalmat, mert minden novella utan
mégsem lehet Ujraépitkezni. Gyakran megkérdeztem magamtdl, j6 ez nekem, tényleg ez
az én utam, vagy csak eléget, elvesz egy csomd energiat mas, fontos dolgoktél. Meg aztén
tobbekkel taldlkoztam, megismerkedtem szerkesztékkel, ahogy veled is vagy Bird Gergével
a Magyar Naplonal. S azt érzékeltem, lehet szelidebben is csindlni a kéziratok javitésat-gon-
dozését. Ugy is lehet tandcsot adni, hogy kézben nem feltétleniil romboljdk porig a mésik
Onképét.

— AZért még firtatndm kicsit a kritikdhoz valé viszonyodat. Megjelent a kéteted, ami a megi-
télésed szerint valamilyen, s akkor mdsok, kritikusok és olvasdk elkezdik véleményezni, dilitanak
réla valamiket. Tudsz ezekbdl a véleményekbdl tanulni? llletve hol van az a pont, amikor azt
mondod, ez mdr a lelkedbe gdzolds, és nem akarsz vele foglalkozni, hogy ki mit ir vagy mond a
novelldidrol?

— Az olyan kritikdra, ami Iényegi visszajelzést ad, nagy sziikségem van. Bizonytalan vagyok
ezen a palyan, semmilyen bolcsészeti végzettségem nincs, s orildk, ha valaki olvas, és
elmondja, hogy mi a j6 vagy rossz abban, amit csindlok. A szépirdst nagyon hosszu, taldn
egy egész életre sz6l6 fejlédési folyamatnak tekintem, de szerintem minden mas alkoto-
terllet is ilyen. Széval kifejezetten 6rilok, ha olyan kritikdt kapok, amibél tanulok, amitél a
kovetkezd irdsaim jobbak lehetnek. Van példaul egy segitétarsam, akit egy irétanfolyamon
ismertem meg, Varga Péter Ivan. O nem szokott publikalni, de nagyon tigyes, néha ir egy-
egy drdmat, s nekem kifejezetten jo, hogy vele, valakivel szakmailag meg tudom beszélni a
dolgaimat. Epitészként is csapatban dolgoztam, s talan kicsit mesterségesen, de az irasban
is ezt probalom megvaldsitani. A kdzelmultban kaptam jo kritikdkat a kdnyvemre, s azt
gondoltam, ezek biztosan szarnyakat adnak. De nem. Pontosabban a jo, a dicsérd kritika is
elbizonytalanithat. Onnantdl, ha valamiért nagyon megdicsérnek, kiléndsen vigydznom
kell, milyen irdnyba menjek tovabb. Példdul hogy szabad-e kisérleteznem, masfelé kanya-
rodni, vagy azt eréltessem, amit jénak tartanak az frdsaimban. Tehat a jo visszajelzéseket is
el kell engedni egy ponton.

—Van, aki azt mondja, ha valamit jél csindlsz, az kénnyen rutinszerdivé vdlhat, s akkor érdemes
vdltoztatni, mert kiilénben eladod magad a kbnnyen jétt irdsokkal, s az mdr egyfajta szellemi
prostitucio.

— A novellaskotetem befejezését nagyon véartam. Hasonlé médszerrel megirt szbvegeket
tartalmaz, két 14tészogbdl irt novelldkat. Ugyanakkor valtozatosak, szinesek a helyszinek,
a szerepldk, de mire kész lett a kotet, belefaradtam.

- Untatott?

— A végére sok volt. Azt éreztem, hogy nem birok még egy teljesen mas miliét és torté-
netet kitaldlni. Most, hogy regényt irtam, toébb helyem és idém volt csak hdrom embert, a
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fészerepléket bemutatni. Elveztem, hogy bébeszéd(ibb lehetek, mint a novelldkban, de ez
bizonytalansagot is okozott, mert eltért attdl, amit kordbban megtanultam, s a visszajelzé-
sek szerint tobbé-kevésbé jol csindltam. Ugyanakkor erds volt a vagy, hogy a regényemben
Uj utakat is kiprobaljak.

— Akkor a novelldskétet hatdrké is egyben, lezdr egy kisebb korszakot. Az elsé korszakodat.

— Mindenképp. Az alapok elsajatitdsanak és a legslirgetdbb érzéseim megirdsanak kor-
szakat.

— Jol értem, te mindig regényt akartdl irni, s a buszmegdlldkat csak amolyan szdrnyprébdlga-
tdsnak szdntad?

- Mindig a nagy kompozicidk érdekeltek. Olvasoként is azok fogtak meg. A regényben tag
a tér, és sok idé van, hogy egy teljesen mas vilagot kibontsak. S az olvasénak is, hogy elme-
raljon benne. Igen, a novellakat arra szantam, hogy megtanuljak prézat irni: hogyan lehet
két-harom mondattal megfesteni egy karaktert, hogyan kell dialdgust épiteni, atmoszférat
teremteni...

- Smost elkezdted épiteni az igazi vardzshegységedet.

- Legaldbbis prébalkozom. Igyekszem. Menet kdzben rajottem, hogy szeretem a szem-
szogvaltasokkal megirt torténeteket, s ezt tovabbvittem a regényben is. Szeretném atmen-
teni a novelldkbol mindazt, amit azokban megtanultam, de tovabb is kell [épnem. Magam
miatt, hogy érezzem, fejlédok. Az is kiderdlt szdmomra, hogy igazdbdl csak azt tudom
megirni, ami nagyon mélyen érdekel.

— A novelldskétetedre milyen olvasdi visszajelzéseket kaptdl?

— Szerencsére nagyon jokat. Legtdbbszor a szerzéi oldalamon frnak rdm, nemrég példaul
egy holgy azt Uzente, évek 6ta nem talalkozott ilyen mély novelldkkal, néhdnyat a BKV-n
olvasott, és alig tudta visszatartani a kdnnyeit. A minap pedig egy masik olvasém azzal
keresett meg, hogy szeretne tiz dedikélt példanyt rendelni, mert annyira tetszik neki a ko-
tet, hogy minden baratnéjének akar egyet ajandékozni. A fériem munkahelyén is volt mar
olyan, hogy épp a teakonyhdban csindltam magamnak kavét, s megszdlitott egy lany, hogy
te vagy a Gergé felesége, te frtad ezt, mert rohadt j6, régen olvastam el ilyen gyorsan kony-
vet, mikor jon a masodik? Ez olyan hihetetlen! Nem is ismertem ezt a lanyt. De ismer&sok is
szoktak irni, legutdbb egy volt osztélytarsam az édesanyjarél kildott fotdt, és azt irta ald, itt
vagyunk egy wellnessben, anyam meg nem jon furddni, mert a kotetedet olvassa.

—Es aférjed?

— A fériem egy ideig szivesen olvasta az irdsaim, de mostandban mar nem igazan. Erésen
drukkol a partvonalrél, de valahogy nem akar annyira elmerUini az iréi viligomban, amit
megq is értek, mert valdban furcsa kettésség, hogy egyltt élsz valakivel, akinek a novellai-
ban olyan vildgok, sorsok, élethelyzetek, lelkidllapotok tarulhatnak fel, amelyek akar ijeszto-
ek is lehetnek.

— Edesapdd?
— O viszont mindent elolvas. A leghliségesebb kévetém. De még egy sztori, nemrég a

bostoni magyar konyvklubban a novelldskotetem volt terftéken. A résztvevék elolvastak,
és szerveztek velem egy online mitinget. Ott volt a képernydn tizenkét arc, tizenkét ember,
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olyanok is, akik 6tven éve Amerikdban élnek, s mesélték, hogy kinek melyik torténet tet-
szett vagy nem tetszett, és miért.

- Tetszés vagy nemtetszés dolgdban mennyire figyelsz az olvasdi véleményekre? Végil is dontés
kérdése, mennyire szolgdlod ki a feltételezett olvasdi igényeket, vagyis bestsellert irsz, vagy éppen
ontdrvényl alkotoként tekintesz magadra. A kettd persze kbzelithet egymdshoz, szerencsés eset-
ben egybe is eshet.

— Nem tudom, hogyan kell bestsellert frni, meg azt sem tudom, hogy ez itt Magyaror-
szagon mit jelent. Mondok egy példat. A Te meg én cimd novellat szorongva kildtem el
az Esének, neked, mert hepienddel zarul, s ez nem divat a szépirodalomban. De valamiért
azt éreztem, hogy kell a kétetbe egy ilyen is. Es ezt elmeséltem a bostoniaknak, mire
megszolalt egy hélgy, hogy szdmaéra ez a novella mentette meg a kotetet. Es jo ezt egy
olvasétél hallani, mert arra batorit, hogy el lehet menni ebbe az irdnyba is, és nem csak
tragikus vége lehet egy irodalmi szdvegnek. Vagyis hogy a jé és rossz végkifejlet is lehet
érvényes, hiteles.

— A Kristaly cimd novellddon keresztiil ismertelek meg iroként. Kordbban nem taldlkoztam,
taldn nem is igen taldlkozhattam frdsoddal, nem tudtam, ki az a Jdnoki-Kis Viktdria. A Kristdly
fészerepldje egy cigdny né, s ahogy 6t mozgattad, beszéltetted cigdny kérnyezetben, azt hittem,
te is cigdny vagy. De a tobbi széveged is emlithetném hitelesség szempontjdbdl. Nagyon elmé-
lydilsz, otthonosan mozogsz a novelldid témdiban. A magyar prozdnak kialakult egy vonulata,
hogy a szerzé éli az életét, elmegy a pékségbe, taldlkozik ismerésckkel, rdcsénget egy villamos, s
ezt megirja. Te viszont ,igazi” trténeteket, konfliktusokat irsz meg, amiknek keretei vannak, hely-
szinei, hds-vér figurdi. Ugy tlinik, sok helyen, sok mindenben otthonosan mozogsz, élményekbdl
dolgozol, vagy ha mégsem, akkor nagyon komoly el6tanulmdnyokat végzel a novelldidhoz.
Egyszer, amikor telefondltunk, emlitetted, hogy épp lovarddba késziilsz, mert a regényedben lesz
lovas vonulat, szdl. Egyszer meg azt mesélted, hogy pszicholdgiai tdrgyd novellddat dtnézetted,
ha tetszik, hitelesittetted egy pszicholégus bardtoddal vagy ismeréséddel.

— Nekem, ahogy mar emlitettem, az alanyi dolog, hogy lefrom, mi tortént velem, nem mU-
kodik. A legkevésbé sem motival, hogy megirjam a sajat életemet. Csak amit megtanultam
belble, az az érdekes. A mondanivalémbdl akarok tdrténetet faragni. Ehhez szeretek min-
dent aprolékosan kitalalni és felépiteni, mintha filmes produkcio, film lenne. Semmit nem
akarok a véletlenre bizni. Ha a fészereplém roma szarmazasu, akkor én két hétig a romakrol
fogok olvasni, nyomortelepekrél keresek YouTube-videdkat, s meg fogom nézni a husza-
dikat is, ha kell, tobbszor, egy ilyen helyen €16 asszonyrdl, mert magamba akarom szivni a
hangulatot, a légkort, tudni akarom, mi lehet az arc mogoétt, hogyan gondolkodik, miként
érez. Es nem unom meg, rengeteq idét forditok ra. Kicsit ilyen Gjsagirdi érdeklédés is ez.

— Cigdnytelepen jdrtdl?

- Amelyik ebben a novelldban megjelenik, abba nem mertem bemenni, csak a hatéraig
autdztam el, de ahova tudok, az irdsaim tobbségének a helyszineire, ahol jatszédnak, elme-
gyek. Széval a telepen ugyan nem voltam, de olyan épdletben és olyan csalddndl, amely
a Kristdlyban megjelenik, jartam. Tehdt ennek is van valdsdgos élményalapja, de tovabb
kellett mélyiteni. Amire kérdezel, az anyaggyUjtés, a hitelesség kérdése szdmomra azért
fontos, mert meggyézédésem, hogy minél életszerlibben jelenik meg valami, az olvasé
annal jobban rékényszerll, hogy &télje a torténetet. Példaul a Vodkaszdda fészerepléje pszi-
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cholégusnd. Amikor megirtam az elsé valtozatat, elkildtem a pszicholdgus baratnémnek,
hogy nézze at szakmailag, mert hidba olvastam mar el mindent a gestaltpszicholdgiardl,
azért j6 lenne, ha egy profi is ellendrizné a végleges széveget. Ordmmel vallalta, elolvasta,
és bejeldlte, mi az, ami nem torténhet meg egy gydgyitd beszélgetésen. A torténetben
példaul a férfi és a terapeuta egy ponton tegezédni kezdenek egymassal, mire a baradtném
pirossal odairta, hogy ez egy b&duletes hataratlépés, ilyet soha nem csindlhat egy pszicho-
l6gus. Vagy a végén, mikor a férfi megkérdezi, mennyit kell fizetnie, s a pszicholdgusnd azt
feleli, az elsé alkalom ingyenes, a bardtném nagy, nyomtatott bettkkel odairta: Miért? Ne
mar! Ezek aprosdgoknak tlinhetnek, fél sorok csak a térténetben, de nekem fontos, hogy
minden tégla a helyén legyen, mert csak akkor valik teljesen hihetévé az épitmény.

— Az élet viszont tele van hatdrdtlépésekkel, akdr abban a viszonylatban is, hogy adott esetben
mit enged meg magdnak egy pdciens vagy egy pszicholdgus.

- Ezigaz, és nem is fogadok el minden észrevételt kritika nélkil. Eléfordul, hogy jé, jogos
az észrevétel, de nincs nagy jelentésége, a dramaturgidhoz viszont jobb az eredeti, s olyan-
kor meghagyom azt.

I, ugy hazudj, hogy elhiggyék!

— A ment6s jelenet a Kristdlyban kb. tizenkét sor, de legaldbb egy 6ra hosszat telefonoz-
tam egy mentdssel, hogy akkor most ez vagy az szakmailag jol van-e, Ugy csinaljdk-e. Fel is
olvastam neki azt a részt. Mert ha egyszer elolvassa a novellat vagy elbeszélést egy men-
t&s, s elrdhdgi magat, mert hilyeséget irtam, ha azt érzi, hogy becsapjak, mert az frénak
fogalma sincs a valosagrol, akkor leteszi a kdnyvet. En legalabbis igy mikédém olvasoként.
Ugyhogy valdban sok utanajarés, anyaggydjtés van a novelldim mogott.

A szerepl6im kozott példaul tdbb olyan van, akit ismerésrél mintaztam. fgy a Cukros
vizben szerepl® csinos riporterndt is. A felkésziilés azzal kezdédott, hogy megkérdeztem
az RTL-nél dolgozo holgyet, végigkdvethetem-e egy napjat. Bementem vele a tévébe,
mindent megmutogatott, beszélgettiink, s igy mar kdnnyd volt a torténetet megirni, mert
lattam a vazat, amire felflzhettem mindent. De fejbél nem tudtam volna hitelesen kifun-
dalni, hogy milyen részletekbdl éplil fel egy munkanapja. Szamos érdekes pillanata van az
anyaggyUjtésnek.

— Es amikor valaki, emlitetted, hogy az eqyik novellddba erésen beledolgoztad édesapdd és
névéred alakjdt, széval amikor valaki elolvassa a réla formdilt figurddat, a réla (is) szol6 térténetet,
olyankor mik a visszajelzések?

— |daig mindenki 6rommel vette, még akkor is, ha nem foltétlendl pozitiv karakterként
jelenik meg az irdsban. Azért arra Ugyelek, hogy a tdrténet annyira tavol alljon téle, hogy
rajtunk kivil ne tudhassa beazonosftani mas, illetve ha részben be is tudja, akkor se legyen
benne biztos. Amikor valakirél mintdzok egy figurdt, akkor csak a személyiségjegyeit ve-
szem &t. De a szerepl® Ugy mozog a tdrténetben, ahogy a dramaturgia kivénja. Nagyon
megkdtne a valdsag, ha folyton azt kellene mérlegelnem, hogy az adott illeté konkrétan
mit csinalna ebben vagy abban a helyzetben. irés soran szilkségem van az alkotéi szabad-
sagra. Akkor mar nem a valdsagot from le, hanem a kitaldlt torténetet, de igyekszem ezt
redlisan, hinetéen, dtélhetéen tenni.

A novelldban, melyre utaltdl, egy kilféldre szakadt holgy érkezik haza latogatoba a szU-
leihez, s ehhez az Amerikdban él6 névéremet faggattam ki: milyen érzés hosszu idé utdn
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hazajonni, landolni Ferihegyen, latni a varost, embereket, hirdetétablakat, aztdn egy
csalddi ebéd...

Vagy amit az el6bb érintettik mar. Nekem a lovaglés félelmetes valami, de mert egy
regényjelenetem lovas kdrnyezetben jatszodik, érezni akartam, milyen nyeregben lni, s
egy baratnémmel elmentem kiprobalni. Meglep&dtem, hogy allanddan minden mozog
alattam, és nekem ezt le kell kdvetni. Hidba latnam, hidba mesélné valaki, éreznem kell,
hogy meg tudjam irni. Valamikor gyerekkoromban tltem lovon, de azt mar elfelejtettem,
és felnéttként megtapasztalni, hogy megy alattam egy élélény, és visz, és nem tudom iré-
nyftani... Es fokozatosan r&jonni, hogy mégis tudom. Erezni a lovardaszagot, latni kdzépen
a betonutat, hallani a cipédm koppanasat, tudni, mit csindlnak ott az emberek, a macska,
kutya hogyan maszkal ott, milyenek a karamok. Ez engem inspirdl, igy kdnnyebben és
gyorsabban meg tudom irni, amit szeretnék.

—Nem drt, ha a prézaird megtapasztal ezt-azt abbdl, amirdl irni akar. Ha ismeri a valdsdgot.
- Hemingway mondta a jéghegyhasonlatot.

— Amikor nekililsz, mdr aprélékosan megvan a fejedben a torténet, és csak lejegyzed, vagy a
gép elétt taldlod ki?

— Pontosan kidolgozom elére, szinopszist frok mindenhez, novelldhoz, regényhez: karak-
terek, évszamok, jelenetek. Nemigen irok olyan szereplérél, akinek ne tudnam, milyen volt a
gyerekkora, a kapcsolata a szlleivel. Ezek mind ott hiizédnak a hattérben. Aztdn ha mindez
megvan, nekillok, s lefrom. Az épftészetben is van vazlatterv. A novellaknal is mdkodott ez,
és a regénynél is. A jelenettervben kipipdlom, amit megirtam: ez megvan, majd masnap
folytatom. A befejezésre is van elképzelésem, de irds kdzben lehet, hogy véltoztatok.

— Es a torténet van meg elébb, vagy inkdbb valami mégéttes lélektani tételre épitesz cselek-
ményt, amivel sugallni akarsz valamit?

— A torténet kitaldlasa azzal kezdédik, hogy mit szeretnék mondani vele. Enélkul el sem in-
dul a gondolkodas. A Piros fazékban példaul azt szerettem volna megmutatni, milyen nagy
kontraszt van abban, ha vidéki emberek sokdig kulféldon keresik a boldoguldst, ott élnek,
s hogy hazatérve mekkora lelki utat jarnak be. Vagyis egy novella épitése nalam mindig a
gondolattal kezd&dik, az érzésekkel, s csak utana jon a szdveg 6sszepakoldsa, és hogy a
mondatok alakitgatésaval hogyan tudom kifejezni a mélyebb tartalmakat.

— Miért is ne érdekelhetne mindez, mdsrészt viszont miért érdekel téged az, hogy eqy Ameri-
kdbdl csalddldtogatdsra érkezé hélgy milyen lelki utat jdr be? Nem inkdbb a te utadrdl van szé
meégis? Hiszen a févdrosbdl Foldvdrra hazaldtogatni, az is komoly tdvolsdgot jelenthet, és nem
csak kilométerekben.

- Mindig érdekeltek az életutak, az élethelyzetek, azok alakuldsai. Nekem az is hatalmas
valtozas volt az életemben, hogy megjelent a novelldskotet, kész a regény is, és néhanyan
iroszerepben kezdenek l&tni engem. Sok fontos dllomasa volt az én utamnak is, s persze
minden torténetben keresem, hogy hol vannak az érintkezési pontok, de kifejezetten
nem szeretek magamrdl irni, ugyanakkor mégis egyszertibb olyasmikrél, amikrél kdzvetlen
tapasztaldsom, tuddsom van. De hogy a Piros fazékra utaljak ismét, sajét szememmel latom,
hogy amikor a névérem hazajon Amerikdbdl, az elsé napokban mennyire nehezen taldlja
meg a helyét, és hangolddik rd az itthoni kdrnyezetre, mikdzben &szintén vagyik ra.
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— De neked is mds kézeg mdr Tiszafoldvdr.

- Egyfajta id6utazas. Ma este épp megyek haza apukdmhoz. Otthon egyszerre kamasz-
nak érzem magam: megldtom a gyerekszobdmat, és Ujra tizendt éves vagyok. Azt érzem,
hogy kiléphetek a mostani szerepeimbdl, az anyaszerepbd|, a feleség szerepébdl, a tarsa-
dalmi szerepekbdl. Kicsit félretolhatom a feladataimat. Elém rakjék az ételt. Egy novelldban
szépen lehet meséini ilyesmikrdl is. Ugy, hogy sokan magukra ismerjenek.

— Nem tul régen irsz, nem klasszikus bélcsészpdlya a tiéd, de megjelent egy kéteted, nyerté| Mo-
ricz-6sztondijat, belekeriltél a Petdfi Kulturdlis Ugyndkség kortdrs irodalmat népszerUsité prog-
ramjdba, a KMI 12-be, gyakorlatilag kész a regényed, jévére megjelenik. De van-e, alakul-e az
irodalmi kbzeged, tdrsasdgod, s ha igen, hogy érzed magad benne? Ha nincs, akkor hidnyzik-e?

- Szamos felemeld élményem adddik kdnyvbemutatékon, rendhagyd irodalomardkon,
sok érdekes emberrel futok dssze. Még édesapam fiatalkori szerelme is eljott az egyik
dedikéldsomra. Alig akartam elhinni. Széval emberi taldlkozasok szintjén is oridsi élmény
ez a felém irdnyulod szeretetéradat a kdtettel kapcsolatban. iroként pedig... Nekem ezt a
szO6t magamra vonatkoztatva kimondani is furcsa, mert az identitdsom, a bardtaim a régi
kozegemhez kotnek. A bardtnéim is épitészek. Tehat nem mondhatom, hogy igazébdl
lenne iroi kdzegem. Inkdbb kivilalldnak érzem magam. Nemrég csoppentem bele ebbe
az egészbe, de van még idém megismerni masokat, és nyitott is vagyok ra. Kihivasokkal
teli helyzet, s nem tagadom, szorongok is rendesen, hogy mennyire tudok megfelelni a
szakmanak. Es hat nem utolsésorban az olvasdknak.

— Mit lehet tudni a regényedrél?

- Felnéttként tértem, illetve keresztelkedtem meg, s kozel élinak hozzadm a hitbéli kér-
dések. Ez a novelldskdtetemen nem igazan jon at, de a regényben nagyobb teret kap.
Nem véletlentl jatszodik egy meditacids csendtdborban, nem véletlenul fészerepléje egy
keresztény né, akinek ez Utkdzik a vildgaval. Nekem szinte kimerithetetlen terllet, hogy az
ember milyen utat jar be a hitében, a lelki életében, azistenkeresésben. Abban bizom, hogy
ezt kicsit ki tudtam bontani a regényben, persze nem szajbaragdsan.

— Most min dolgozol éppen?

— Tavaly 8sszel beiratkoztam a Budapest Film Academy és az ELTE kdzos képzésére, egy
éve tanulok forgatdkonyvirast a bolcsészkaron. Idén tavasszal az egyik révidfilmotietem
megtetszett az oktatonak, a szinopszisbol forgatdkonyvet kellett irnom, s ha minden jél
megqy, idén le is forgatjak. A cime Online. E munka kapcséan egy Ujabb felkérést is kaptam
Hodi Jendtdl, az akadémia igazgatdjatol, hogy irjunk egyltt egy rovidfilmet az Gtletébdl.
Természetesen elvéllaltam, hénapokon at dolgoztunk vele, volt olyan pillanat, amikor azt
hittem, sosem lesz kész a forgatékonyv, de augusztusban csak legyéztik a torténetet. Hin-
taszék a cime, és az ukran menekultvélsagrol, illetve a befogadas korlli dilemmakrol szél.
Szeptemberben kezdédik a forgatas Székely B. Miklos, Farkas Franciska és Mészaros Béla
szinmUvészek szereplésével. Aztan &sszel szeretném elkezdeni a masodik regényem irdsat.
A fejemben mar megvan a torténet.

BUSZT






88 ESO IRODALMI LAP 2022 OSZ

UTASSY
JOZSEF

MIKOR A TEBOLY TRONOL

Mikor az elme elborul mar,
zUgvan betdr hozzad egy angyal,
végighorzsolja bérod, és
megetet varanggyal.

Mikor az agyban téboly tronol,
6s félelem drama renget,

kiver az ideglédz, de ugy,

hogy szived reped meg.

Mig délibabozik az elméd,
mutat kétfelé hasadt bolygot,
disznék elé vagott tokot,
sargan vicsorgot.

Es folugatnak a fegyverek.
Menekilnél a foldbe bujva,
rogot harapsz, s meztelendl
kiallsz az Utra.

Kordtted nagy tumultus tamad.
Agyékodra repiil egy kendé.
Szirénazva megjon érted,

s elvisz a menté.

PECSI
GYORGYI

MIITT VAGYUNK

Utassy Jozsef: Mikor a téboly trénol

Amikor 1987-ben megjelent Utassy Ragadozd féld cim( verseskotete (benne a Mi-
kor a téboly trénol), még nem volt divatban a sulyos lelki, pszichiatriai betegekkel
szembeni kotelezd tolerancia. A testi fogyatékosokat sajnélni illett. Latvanyosan,
folsohajtva, istenem! A szellemi sérilt vagy éppen idegdsszeomlasra jutott ember
stigmatizalt volt. Szégyellni vald. Az egyszerl nép kdrében. De nem csak. Nemré-
giben egy magasan kvalifikdlt értelmiségi bizalmas beszélgetésben megvetden
bokte ki, hogy kodzds ismerdstink csalddtagja bolond. ..
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Bolondokhdza, azt hiszem, egybeirva. Sérgahaz. Lipétmezd. Odavald vagy, Pézvdra!

A szomszéd faluban élt Bolond Zoli. EIméje négy-6t éves gyereké. Ostorral jart, néha
csapkodott vele, amugy jambor Iélek, a légynek sem artott. Reggel fololtéztette az anyja —
tsz-ben robotold parasztasszony —, aztan kicsapta az utcéra. A falut nem hagyta el, az utcét
sem, arokparton Gldogélt. Féltlink téle. Agyhartyagyulladast kapott valamikor. Apam azt
mondta, nem szabad csufolni, nem bolond, hanem szerencsétlen. Ismerte annak eléttrél.

Az elsé igazi 6rilt, életemben, egyik nagybatyam volt. Orosz front, fogsag Szibériaban.
Az Gtvenes évek elején szabadult, csont-bdr, a felesége nem akarta elfogadni. Ténkrement
az a derék, szép férfil Par év mulva bekerilt Szombathelyre a sargahazba. Idérél idére anydm
is ldtogatta. Félt a bolondoktdl, de neveltetése meg vele szlletett embersége legydzte
a félelmét. Csak engem vitt magaval, 6t-hat éves gyereket, Ugysem értek az egészbdl
semmit. Szegény ségorom! A latogatas bizonyos részeire tlipontosan emlékszem. A kérhdz
ebédlgjébe terelték a bolondokat. A ségor csikos kérhazi pizsamaban, reszketett keze,
térde, mindene. Anyam probalt vele beszélgetni, nem tudott. A ségor messzire nézett
vizenyds szemmel, mindegyre azt motyogta, megvarja-e Mari a fogsag utén, vagy férjnez
megy, mire hazaér. Mari ott zokogott, itt vagyok, Imre, megvdrtalak, gyerekeink is szilettek,
hogyan mentem volna férihez, én nem hagytalak el sohasem! Nem a sogortol féltem, hanem
a gondozoktdl. Egyikiknek Brezsnyev-szemdlddke volt, szirésan nézett, Ugy terelgette a
bolondokat, mint a tsz-istéllékban a marhakat.

Emlék a nyolcvanas évek elejérdl. Egy volt didktarsam az alter kultira meg a kabitoszer
igézetében. Aztan bekattant. Ruhdtlanul téblabolt a Keleti palyaudvar kordl. Lipotra ker(lt.
Telefondlt, kért, beszéliek az orvosaval, hilye képeket fest meg érthetetlen szévegeket irkal,
elektrosokkolni akarjak, retteg, hogy attél tényleg megbolondul. Iskoldzatlan, gyari munkas
anyja megkereste az orvosat, sirdogalt, nem vették komolyan. Nem érommel mentem,
megprébaltam Ugy-ahogy kulturéltan fel6ltézni, kelletlentl fogadott az orvos, igazoltam
magamat, hogy tanar vagyok, van rendes allasom. Elém tett egy rakas képet. Megnéztem,
a szbvegeket is. Mondom, ezek nagyobbrészt VHK-, Vagtazd Halottkémek-szévegek, kicsit
torzitva, variadlva. Kb. A kutya éji dala idején torténhetett. Nem biztos, hogy meggydztem,
de elbizonytalanodott. Ismerésomet nem sokkoltak, csak megfigyelték, aztadn szélnek
eresztették. Bekattant. (Aztan meg — visszakattant))

Bekattant vagy megdrult? Vorosmarty, Széchenyi, Csontvary elméje megbomlott.
Ez olyan fennkolt, mintha kitlintették volna az égiek. Madach felesége &rokparttol drokpar-
tig, a maga kordban megvetés. Ma inkdbb megrendult szanalom. Meg folhdborodés: hogy
nem tudtak, amit mi tudunk...?

Bekattant a Dzsé, mondték, dilihdzban van. Senki nem fitymalddott, folényeskedett. Su-
lyos 6sszeomlas. Mondtak a torténetét is. Egyszer jartam a lakdsukban, a Furedi uti lakotele-
pen, taldn versért mentem, taldn postaskodtam. Nyugodt volt. Mondta, hogy megérilt, de
most rendben van, j6 a doki, jok a gydgyszerek. Féallasu koltd volt, nemzedékileg az utolsoé.
Koltd, nagy K-val.

JTudjatok-e, hogy e par millio év alatt hanyszor fordult el6, hogy minden becstletes em-
bernek meg kellett volna &rilniel Ne csodalkozzatok a primitiv torzseken, akik szentnek
tartottak az &rulteket” — Szildagyi Domokos, a vidam modkamester ‘56 utan hirtelen meg-
valtozik, (izott vad, egzaltdlt, dnpusztitd élet, pszichiatriarél ki-be. Isten tudja, mi tortént,
beszervezték, és azért, vagy eredendd tulérzékenysége miatt anélkul is?
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Dzsét, meg voltam gyéz&dve, hiperérzékenysége és mélységes igazsagérzete sodorta,
térvényszerlen, 6sszeomlasba. Mondtuk a Petéfi-versét: lopnak a béség kosarabol, //
A jognak asztalandl lopnak, / népek nevében! S te halott vagy?!” — nemzedéki meg kor-
himnusz (Zig Mdrcius). Kézel '56 levert forradalma, él6 emlékezetben még a vildaghaboru.
Kibirhatatlan, hogy nincs remény. Es hadiarva. Pont elég. Késébb fia elvesztése.

Utassy tudta, hogy megdrilt — akkor. Egy idére. Bekattant, dsszeomlott, megroppant.
A torténetet megirta késébb a Kdlvdria-énekben, XXVII stacidban. Epikus torténet és lirai
koltészet. Tobben is a Szabad btletek jegyzékéhez hasonlitotték. De Jozsef Attila benne volt
egy dllapotban, minden, ami benne volt, kiomlott beléle, reflektédlatlanul. Utassy emléke-
zett és reflektdlt. Megjelenése idején megrenditett, de nem emlékszem, hogy a vers narralt
térténete vagy mint vers, mint kompozici¢ renditett-e meg. Mar ha el lehet valasztani a
személyes sorsot a szovegtdl magatol. Annak idején valdszinlleg nem tudtam elvélasztani.
Utassyt lattam, Dzsét, amint megbolydul a tudata, vizional, ugy kezd viselkedni, mint egy
6rilt, ugy kezd beszélni, mint egy 6rilt, aztan elveszik minden kontroll, rendér, mentd. Ke-
rek torténet. A narrator egyes szam elsé személyben emlékezik egy torténetre, a részletekre,
az 6sszerendezetlen cselekedetekre, zavarodott beszédre, vizidkra. Ebben a torténetben
minden logikus, logikusan épllnek egymasra az elemek. A fajdalmas elemek. Egy belsé
monoldgban minden zavarodottsag tokéletesen pontos rendben épul fol, a végkifejletig,
majd a kényszeritett elnyugvasig. Kdzben ugyanez a narrator pontosan érzékeli a kdrnyezet
reakciojat. Kétféle kdrnyezet: az ismerésok, a szomszéd, a barati csalad. Ok mar korébbrdl
tudjak, hogy valami baj lehet. Szelidek, megérték, ,tamogatok”. Megetetik, sétélni viszik. Es
az ismeretlenek: a munkasok megverik és elzavarjak; a ddmperes sejti, hogy nincs minden
rendben, néman lekiséri az Utrol; az éjjeliér kezdetben az életét félti, aztan a jovevény
kiszamfthatatlansagatdl retteg. Majd a tétova renddr. Végul a mentdsok, orvosok, apoldk
mar profik.

Pontos, logikus, reflektalt emlékezés — ez tortént, igy tortént. Nem, nem frja tul vagy nem
frja szét a verset Utassy, csak éppen emészthetévé probalja tenni azt, ami megragadhato,
ami elmesélhetd. Es igen, értjik. Folyamataban, folyamatabdl értjilk meg a rettenetet, hogy
nincs menekvés, végig kell menni az Uton, az ériltségnek meg kell tdrténnie, mint a gorog
sorstragédidknak.

A Kdlvdria — egyes szam elsé személyben elbeszélt epikus torténet, kivilrél latjuk a be-
szél6t (Utassyt), ahogy kéborol, latjuk, most éppen ruhatlan, most vizidk gyotrik, stb.,, és
latjuk a kornyezetet. A beszél6, a narrator pontosan tudoésit a versalany belsé vilagardl, érilt
gondolatairdl, és — kissé didaktikusan, nyflt Uzenetben — a miértet is értjik: ,Nem!/ Nem
vagyok beteg! / Nem én vagyok beteg itt, / hanem a vildg! / En csak az egyik / dldozata va-
gyok, / csak az egyik!” Ez még igaz is lehet, vagy igaz is, mindenesetre tllsdgosan egyszer(,
tarsadalomkritikai, szocidlpszicholdgiai magyarazat. Mert az ember nem &rtl meg, nem
kattan be, csak mert szar, beteg a vilag.

A Mikor a téboly trénol — a most, a pillanat verse. Ha semmit nem tudnék a vers szerzéjérd,
akkor is kirdzna a hideg. A rettenettel valo taldlkozas, szemtél szembe. Itt, most, a koponyan
beliil vagyunk. Ott, ahol masik emberként nem lehetiink. Mindig kivil vagyunk, reflekta-
lunk, magyardzunk, okoskodunk. Beltlrél soha. Itt, most a beszélé sem reflektdl. Médium.
Kdzvetit. Ald van vetve, ki van szolgdltatva valaminek, nem tudja, nem tudjuk, minek, csak
annyit, hogy rettenetes. ,Mikor az agyban téboly trénol, / &s félelem drama renget, / kiver
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az ideglaz, de ugy, / hogy szived reped meg.” Nincs elézmény, nincs torténet, nincs kil-
vildg. Nincs mds, csak iszonyatos fesziltség. Es fajdalom. A fajdalom az agybdl tdmad, az
elmébdl, a lélekbdl. Es parancsol, iranyit, semmik vagyunk vele szemben. Nincs vilag, nincs
anya, testvér, szeretd, gyerek, targyak, napfény, fak, varosok, illatok, utcak, hazak, nincs ott-
hon, nincs se hideg, se meleg. Nem tudod, hol vagy, nem tudod, ki vagy, iszonyu erésen
|étezel, és a kdvetkezd pillanatban értelmezhetetlen rettenet torténik. Szétrobban az agyad.
Egyszer, még egyszer, Ujra meg Ujra. Nincs menekvés, nincs feloldas, nincs elnyugvas. Kizu-
hantal a vilagbol. Minden vilagbal.

Pasolini filmjében a pillanat, amikor Oidipusz vagtat a kietlen tdjon, menekdl a joslat eldl,
rettenetesen tlz a nap, van egy pillanat, egyetlen pillanat, amikor a meneklés atfordul
valami massa. Innentdl tudjuk, hogy 6Ini fog, az 4tok beteljesedik. A pillanat — Mészoly Sa-
ulusaban. Izzik a nap, belll z4g, zuhog, irgalmatlanul, a rémai kizuhan a vilagbdl, és Palként
Ujjasziletik. A Mikor a téboly trénolban a versbeszéld nem fordul &t a peremen, nem szdletik
Ujja, nem léphet vissza, bezuhan, ott marad.

Hanyszor billegtink magunk is a peremen, mert elvesztettink valamit, anyankat, gyere-
kunket, testtel vagy Iélekkel. Egy pont, egy pillanat, amit blndsen elengedtink, egy pont,
amikor megtettlk, amit nem tehettlnk volna meg. De kijottlnk, kimasztunk valahogyan,
kémiaval vagy erésebb 6rokolt génekkel... és most itt vagyunk.

Es miitt vagyunk. ..

KOVACS
ISTVAN

A KOLTO MEGSZOLITASA

Utassy Jozsef
és Kolozsi Béla doktor emlékének

Kiss Benedek hivott telefonon,

hogy sietve rédbeszéljink, Dzso;

kdrhdzba kell menned 6nként,

kildnben mentd és kényszerzubbony fenyeget,
s renddr is talan, ha ellenéllsz. ..

lgy kisérsid csak mi lesziink
— két félszeg bardt -,

ha mar nem lehettlnk ott veled,

ahol pér hete

labad alatt pokolmélyig meghasadt a fold,
fejedre szakadt a toviskoszorus mennybolt,
foltos péreségével borftott be a szemérmes hold
a bamész népek eldl,

s lattadra vonyitva iszkoltak el
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Dante lakételep-purgatériumot 6rzé vérebei;
Harapds, Tépasz, Szarnyas, Rugos,

Kormos, Sarkany és Lolab. ..

Es mind, akik korabban folyton-folyvést

a nyomodban loholtak,

szimatoltak. ..

Hanyszor irtal lobogokrol és lobogasrdl,

sejtrél és sejtelemrd|,

tengerrél és tengerszemekrol

és a szerelem tisztitotizében fellobbant hajnalokrol. ..
De ez a tliz most nem hajnalhasadast hoz,

ez nem a szerelem foldontuli laza.

Ezatlz

felégeti a verseid taplald almaskerteket,

virdgos réteket, termékeny buzafoldeket

és a bujdosokat elrejté tolgyerdbket is.

Igen, az életed. ..

alangolas, a lang.

Amikor ajtét nyitottal,

tudatodbdl mintha az csapott volna ki,
azalang,

mint annyiszor,

versiraskor és versmondaskor,
ré-olvaso taldlkozokon és vitdkon,
marcius idusanak évente lerdntott szemfedain. ..
lgen, azalang...

De mostan mégis mintha masként.

Nyugodtnak mutatkoztal.

,Soha ilyen jol nem éreztem magam!” —
szoritottad sarokba megzavarodott vendégeid,
a hivatlanokat.

Tekinteted az alkonyatba révedt.

Lassan kinyiléd szemedben

estét harangoztak a hovirdgok.

De az ablakon tul vorosld taj

mintha langnyelvekkel lett volna felcsiptetve az égre,
akdr a ballada

kimoshatatlan véres lepeddje.
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Mind, mind a benned izzd tlztdl.

Ami azonban nem ihletteremtd,

mely az anyanyelv ércébdl

kiolvasztja a nemesfémet: a verset.

Te azt hiszed,

a szellemed gyémantkohdjabal

kiomlo aranyldva

oltalmazé pancélld dermed rad,

amelyen a romlds minden landzsdja megtorik,
és rendithetetlen marad a jellem

és sértetlen a vers?

De ez a hév

maga a pusztulas.

Mert hirtelen kihunytaval

kongd Uresség tamad benned,

s szellemed belepik

a kertek, rétek, buzamezék, tolgyerdék
pernyeként polyvazé haldlfejes pillangdi...

Ezt mondta idékdzben

hozzank csatlakozd orvos bardtunk,

aki segftségul nem a mentdt,

hanem a koltészetet hivta.

Mert koltéként szolt hozzad,

a pillanat koltéjeként

a mar szUletésével koltévé avatotthoz.
Lelkedhez érve

egy sistergd villanassal

a koltét szolitotta meg,

akiben mi csak egy beteg embert lattunk.
Hiviatok taxit! Gyertnk!” — fordultal felénk,
mintha mi sem tortént volna addig

ezen a tébolygd vildgon.
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JONAS
TAMAS
GLORIA, CLARUS

Szall a fust, felhd nuku, van szalonna-

szag, de onfeledt lanyok kacagasa nincsen.
Néma erddket sUketit a mentd,

port ver az égre.

Drénok Uldoznek tehenet, madarrajt.
Flstos ablakbdl mama lelke szall ki,

két gyerek sir, még csak az egyikiik vak —
bombaszilanktol.

Angyalokrol nincs tudomas, a hirek
hdborurdl szélnak, a fegyverekrél
himnuszok zengnek, s aki tud, letérdel:
bagzik az Isten.

LASZLO
LIZA

FOLTOZOTTAK

Sziréndzva megjon érted,
selvisza mentd.

Alom levegézik az érillet legaljan,
és mint egy apro fekete hasiték,
kettévagja maradék bizalmad.

A kérteremnek nehézkedése,

de koronaja is van, amit felvehetsz.
A hold maradék ereje, mintha
lenne vildg horpadasok nélkul.

Ami sotét, meddig ér. Belelatni

az dlom ég¢ faiba, haboruba,

egy versbe. Id6vel kigydgyulsz
belélink, és megtanulsz repulni.
Szamolod a szarnyakig hatramaradt
id&t, mert a fold aldl hova mashova,
mint az égbe.
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KOPRIVA
NIKOLETT

TRANSZ

,Mikor az elme elborult mdr,
zugvdn betér hozzdd egy angyal...”
(Utassy Jozsef)

Latom az angyalt.

Szobdm sarkaban Ul,

kilopja a betdt minden kényvembdl.
Hajnal van. Almaimba békakat dob,
vibrélnak bérom alatt.

Csontjaimra tapadnak,

emlékeik emlékeimbe forrmak.

Latom, fUstol a haz.

Fegyveresek rohangalnak az udvaron.
A féldbe furom magam,

mint egy féreg.

A kert gyokerei kozott

gilisztak lepnek el,

néha orditok, néha nevetek.

Latom magam dédapam almaban.
Futok a sivatagban.

Nap tliz, bérom fiistol,

néhany perc, és felgyul.

Kigyd tekeredik ldbszaramra.
Beszél hozzam,

nem vélaszolok.

Latom magam dédanyam almaban.
MeztelenUl allok a varos kdzepén,
mindenki engem néz,

kinevet a templomharang.

A folyé halakat kopkod,

a fak megmozdulnak,

felém nyulnak.

Emberek dlinak korbe.
Uveggolyo-verejtékiik arcomba hullik.
Ablaknak csapddott galamb vagyok.
Lampaburédba halt molylepke.
Folakasztott kutya.
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TOROCZKAY
ANDRAS

NYAR, GOMBOCOK, PARAK

jon a fagylaltarus és lehamozza

a szemgolyddrol a tajat elkaptak

mint egy tdlcsért a szoritasbdl nincs
menekvés nem hagyja abba parancsold
szines presbitereket plantalnak beléd hidba
varod hogy majdcsak rad unnak mint

a téliszaldmira untal meg a vanilia-csokira
eleve kiszaradt fat Ultetett a fa gyokerei
behalozzdk kacsaldbon forgd agyad ez a
felhébdl kiszaradd rozsdas kandl méjadra

var mint kelyhére édesanyad hidba szabadulnal
te is Ugy harapod ahogy apad harapta a
gombdcokat a gyadsz bend mint jardakozt

a gyom szdraz aszfalton porazat

huzza kisallata utcakkal arrébb csatangolt
elttik fél6 a fold ald masirozik mint
megszallo katondk ne legyen meg senkinek
az akarata se 6réme spirédl rendezd be

egy hurrikdn belsejét plakatozd ki a falat
drakula a bolygd neve halal hegylaké élvezd
a jeges forgast viz ald nyomott bombaként varj
mig nem bukkansz a felszinre vissza fel mint
Hirosima Nagaszaki a napfelkeltét a fénylkbe
vissza nem fogadnak

KATEKEZIS
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SERFOZO

SIMON
MOST JOBB NEKED?
Kire kellett volna ratdmadnom, Veled is ki lakik? Azzal jobb neked?
kikaparnom a szemét is? Nem nekem teremtett az Isten?
Bezarnom kulccsal is az ajtét, Hanem kinek? A foldnek?
ide be ne tudjon jonni? Tobb 6romoéd telik benne?
Kité| kellett volna megvédjelek? Engem is kinek teremtett? /
Ki volt az? Ki, hogy itt maradtam magamra Az enyészetnek? Nincs mas menedek,
az Ures fazekakkal, 1abasokkal. te is arra tUntél el? Arra keresselek,
Mit fézzek benniik? Keserdséget? ha még talalkozni szeretnék veled?

ltt maradjak a kilatastalan ablakokkal?
Azokat nézzem?

Hangomrdl is leszokjak,

hisz azzal kihez széljak?

A senkihez, mert csak az lakik velem?

JANOSI
ZOLTAN

A MEGSZOLITOTT TENGER

Serféz6 Simon munkdssdga

A torténelemkonyvek alaposan étvilagitjak egy-egy emberi fejlédési szint szakaszait,
értelmezve fontosabb eseményeit, szerepldit, kiemelve a targyalt folyamatok lénye-
gét. Tobbnyire viszont — természetlkbdl kdvetkezéen — addsak maradnak a torténé-
seket alakitd vagy dtszenvedd ember lelkének, érzéseinek mélyebb kifejezésével. Az
emberi Iétnek erre az dllapotara: a tarsadalmi csoportok vagy az egyes személyisé-
gek gondjainak, emdcidinak kifejezésére az emlékezések, feltard riportok és (Ujabb
idékben) a dokumentumfilmek mellett a sz6 mivészete a legalkalmasabb szellemi
eszkdz. Kulondsen a szociografikus természet irasok, az autobiografidk s a konkrét
tarsadalomtorténeti élményekbdl megalkotott szépirodalmi mufajok képesek egy-
szerre a mUvészet szintjén és a dokumentdlds erejével, katartikusan megjeleniteni
egy-egy korszakot s a benne él6k sorsvaltozasait. Ez a teljesebb |éthez latszdlag
alulrol kozelitd optika ugyanakkor igencsak magaslati is. Kamerajaban az emberi mi-
néség érdekeit védd, tanulsdgokat add és az igazsadgot keresé antropoldgiai szem-
lencse mUkadik, a konkrét emberi tapasztalat benne az egyetemes humanizacié
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etikai sfkjan jelenik meg. Szamos iréi életmU — Tolsztojtdl Garcla Marquezig, Balassitol Nagy
Gasparig — a vildag- és a magyar irodalomban ennek a szolgalatnak az igényébdl sziletett
meg. Mintha az idé azért valasztana ki a hasonldé frékban a maga kildéttjeit, hogy nagy
hatdsu tanusagtevéi legyenek egy-egy historiai idészak sokasdgokat érinté valtozasainak.
Azokban pedig féképp az embert éré csapasoknak, a hatalom hitszegéseinek és a mikodd
emberi vilag galdd lerombolasanak. E mlveken keresztul betlkbe 6ntétt, megrdzo és hite-
les kép marad fenn az utdkornak az emberi vilag adott szogletének Iényeghordozé sors- és
lélekfordulatairdl.

Serf6z6 Simont ilyen nagy vd kildetésre szemelte ki a kor, illetve épitette fel 6 maga
az egyre nagyobb toérténelmi tdgassdgokat atfogod véllaldsnak a mind tdbb szépirodalmi
mUfajban jelentkezd paramétereit. Pedig érkezése az irodalomba nem volt egyszer(: a sors-
kimondas eltokélt akarata a legnagyobb nehézségekkel teli Gtrél emelte fel a huszadik és
huszonegyedik szazad — immar Balassi-karddal, Kossuth-dijjal elismert — alkotéinak soraba.
Palyakezdése, kdrilményei a paraszti sors elzart, legmélyebb kisvilagadbol érkezettek: Sinka
Istvan, Veres Péter, Nagy Imre, Szab6 Pal, Tamasi Aron induldsaval rokonitjék iréva noévésé-
nek képét. Serfézd Simon a kiszoritott, tanyahoz kotott peremlétbdl, Gldozott parasztok
kozegébdl teremtette meg irodalmi mdveinek hirhozoé és sorstudatosito értékeit. Ebbdl az
életkorbdl szarmazva és mindmaig taplalkozva hivta a fényre (igen sok antoldgiaszereplé-
sén tul) 6sszesen mintegy harminc 6nallo konyvét: kdzottik az ezeknek a felét kitevd vers-
koteteit, tobb kdtet riportjat és publicisztikdjat, valamint elbeszéléseit, kisregényeit, harom
regényét és harom dramakotetét. Pedig a masodik vilaghaboru kellés kdzepén, tanyan é16
parasztcsaladba szlletett, a Rakosi-korban cseperedett, majdnem egyharmad évszazadot
a Kédar-korral valo viaskodédsban toltott, s népével egyditt csak 1989-t8l a szabad vildgba
érkezett frénak a rendszervéltozésig mindezeket az alkotésait a tiltdsokkal, a fékezésekkel
szemben kellett létrehoznia. Mert kildetésének fokusza éppen abban a szenvedé téjban
fakadt, amelynek tonkretételét a diktatura teljes erejével leplezni akarta, sét e szétvert vilag
vad atrajzoldsat kegyetlen abszurditdssal éppen a maga eredményeként harsogta.

A fiatal Serf6z6 Simon egy megkinzott, elszegényitett, majd hazatlanna tett torténelmi
osztaly, a magyar parasztsag lUzeneteként, generaciok kildottjeként lépett fel, és jé hatvan
éve szivds batorsaggal ennek a néprétegnek (s a szamottevd részben kozaluk kikerdlt
nagyvarosi munkassagnak) a sorskérdéseit faggatja. Eletmiive legjelentésebb tartalmi vo-
nulatdban a vellk szemben elkdvetett blnodket, a szégyenteljes rombolast és kovetkezmé-
nyeit irta meg versben, drdamdban, prézéban és esszében. Az elébb Rakosi hohérolta, majd
Kédartol zsigerelt — elsésorban a vidéki — Magyarorszag sorskérdéseit az elnémitas veszé-
lyei kdzepette is olyan természetes mozdulattal emelte magara a zagyvarékasi porbdl, aho-
gyan 6sei emelték fel szerszamaikat. Tekintete el6tt e perifériakbol kisarjadva néttek késébb
nagyra a magyarsag sorskérdései is: a torténelmi korszakokon ativeld sorozatos orszagki-
fosztas, a jelenében egyre fajobban érzékelt torténelmi sillyedés és amnézia, a tudatzavar,
az onbizalomhidny, a gyarmattéd roppanas, a kihalas veszélye, a porba szorité blntudat
és a szegénység. Serféz6 Simon ezt az elhanyagolt, eltagadott, a hatalomtél kifosztott
Magyarorszagot élesiti ki mlveiben. S mikdzben az elmult hatvan év leggydtrelmesebb
kérdéseivel: a parasztsag kisemmizésével, a munkassag szellemi-anyagi kolonializélasaval,
a hatalom Eurdpa-ellenességével, az egykézéssel, a moralis zlléssel, a vidék kitirtlésével
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és pusztuldsaval, a nép kispolgarra domesztikalasaval, majd idegenbe szératasaval és ma-
nipulalt, tudatos elbutitasaval szembesitett, minden vélasztott mUfajdban azokra a vekto-
rokra irdnyitotta a figyelmet, amelyek a magyarsag legégetébb mai problémaihoz vezettek.
Mind olyan téma, targykor, feltard irodalmi tett, amelyrél a Kddar-kor végi marxista, majd
a posztmodernnek alcazott hazai esztétika kulféldi hivatkozésok garmadajaval igyekezett
bizonyitani, hogy mindezekhez az irodalomnak semmi koze.

Mar elsé (1958 és a hatvanas évek kdzepe kozott szlletett verseket tartalmazo), Hozzdtok
Jjottem (1966) cim( kotetének versei ezt a tavlatos kildetésprogramot hordozzak. Késébb
ugyanez a sorskifejezé akarat jelenik meg minden egyes meghoditott Uj mdfajaban.
A segéd- és betanitott munkasi, a népmuveldi, az Ujsagirdi évek utan koltéként, majd
szerkesztOként is egyre ismertebbé valé alkotd a hatvanas évek mésodik felétél a Kabdebo
Loéranttol és Farkas LaszIétél homogén alkotdi csoportként tudatosftott Hetek koltéi kozos-
ségében (Agh Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc, Kaldsz LészI6, Raffai Sarolta, Ratké Jozsef)
talal eszmei-poétikai otthonra. Fliggetlen személyiségként és e csoport tagjaként is egyre
élesebben Utkozik a partallam etikajaval, vidékpolitikdjaval, orszagiranyitasaval és esztétikai
nézeteivel. A parasztsag, a szUlOk torténelmi hanyattatasa, a folyamatosan elnéptelenedd
magyar vidék s benne az ebbdl egyszerre kitorni és értékeit megdrizni akard személyiség
irodalomformalo erdi fokozatosan a varosba kerUlt s ott az idegenség tarsadalmi kbzegébe
zuhant ember Iét-térképezéseivel bévilnek. A fiatal koltd e horizontokrél szemrevételezi
a szocializmus harsogott eszméinek és a valdsagnak a kinzd kontrasztjait. Intellektualis és
poétikai fejlédésével ez az alapréteg tagul majd tovabb, elébb Magyarorszag akut sorskér-
déseinek megszdlaltatasava, majd a nemzeti torténelem tavlatosabb analizisévé. E — hetve-
nes évek elejére megszilarduld — témakorok konyvrél kdnyvre gazdagodnak és egésziinek
ki a kezdettdl jelen levd csalad-, taj- és dnsorsbemutatd mivekre rakédva a szerelem és a
koltéi-emberi kildetésprogram és az el¢dok felmérésének motivumaival.

A hdrom mUnem tagassagaban és mufajok gazdag sordban tlkrézott nemzeti sorstor-
ténet fokuszaban a szerzé emberi eszmélésétdl a jelen pillanatokig a magyar foldmdvesek
Rakosi koratdl maig tartd torténete, értékteremtésének és létdramajanak kifejezése all. Mar
a fiatal koltd versei egyre nyiltabb szavakkal adjék az otthontalansdg, a hazanélkiliség
riaszté dokumentaciojat errél a sorsrél. A torténelmi igazsagkeresés, a létdramardgzités
és a sorsfelmutatas igényének programjat egyre koncentraltabban megformalé iré mind
magabiztosabban valik a népi irok munkassaganak egyik legkdvetkezetesebb folytatdjava
és meguijitdjava. Sinka Istvannak a tarsadalmi mélységekbdl hirt adé elszantsaga, lllyés
Gyula pontosan dokumentdld vidékfeltarasa, Veres Péter szociografiai ismeretanyaganak
ereje, Tamasi Aron, Szabé Pél e tarsadalmi kdzosségekbdl feldramlo stilusgazdagsaga, Nagy
Lajos, Szabd Zoltén szigoru elemzdi kdvetkezetessége 6tvozddik benne. Kortdrsai kozul
a Magyarorszdg felfedezése sorozat koré csoportosuléd szociogréfiaszerzék, igy Zam Tibor,
Végh Antal, Kunszabd Ferenc, Csodri Sandor, Lazar Istvan, a hatdron tuliak kdzott pedig
Beke Gyorgy sorstérképezé munkaival mutat fel erés rokonsagot térekvéseinek tartalma és
stilusjegyeinek kore.

Az iré mlveiben megnyilatkozo valésdgtapasztalat és -érzékenység alapjat és bizonyité-
kdt a személyes vildgélményekrdl kozvetlentl hirt ado riportjai, publicisztikai rdsai mutatjék
meg a legkdzvetlenebb mddon. Az Amig éliink (1978), a Veszteségeink gydilnek (1989), a Ha-
zajdrd (1992), a Még nincs vége (2007) riportokat, kozéleti irdsokat 6sszegzdé kdnyvek a magas
szintli bizonysagai a tovabbi mlveket, mUfajokat inspirdld sorsbazisnak. Olyan tuddsitasok
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tesznek tanUsagot errél, mint a parasztsorsot analizald Mi tértént 1959-ben, Az utolsd magdn-
gazddlkoddk, a Megvdiltott foldek, az ingdzok sorsat figyelé Otthontalan munkdsok, az allami
gondozottak helyzetére tekintd Falusi neveldsz(ilék, az elmaganyosodott, beteg vidéki em-
berek arcét a porbdl felemeld Amig bedll a haldl s a Leghitelesebb tuddsitds ciklus tarsadalmi
bajokat tiikrozé, éles esszékarcolatai, tarcai, sorsfirkészé tollrajzai.

Elbeszélésgyljteményeinek, kisregényeinek (Varjdleves, 2006, Fészekhagydk, 2009, Semmi
sem Ugy van, 2014) eszkdztérat is eredendden a szociografiai hitelesség, a személyes falusi,
varosperemi élmények kisprézdba emelésének igénye alakitja ki. A hetvenes évek kdzepé-
tél vilagra jovo, erés szocidlis érzékenységU, a magyar kdzelmdultat és a jelen idét faggatd,
elsésorban dnéletrajzi ihletésd rovidprozai irdsai a Gyerekids cimU autobiogréfiai alapzaty,
de erételjesen korfestd regényében, 1986-ra alltak Ossze nagyobb egységgé. A Gyerekids
(1999-ben és 2002-ben tovébbi nagy fejezetekkel bévilt és kiadott) egyszerre megkapd
és filmszerlien pontos realizmuséat a népi irdk legjobb oroksége, Szabd Pal, Mdricz, Veres
Péter hagyatéka is inspirdlta. A szerzé nem csupan ,irodalmat” ir, hanem tandvallomast is
tesz — gyermek 6nmaga tekintetén &t — egy kor karvallottjairdl. A harom, kronolégiailag
egymadsra éplld fejezetbdl (A kis vaddc, Nyulak a hurokban, Nincs maradds) allé, ugyan
a gyermekregény mufaji kereteibe fogott, de mas prézai formak hagyomanyat is (szo-
ciografia, emlékirat, autobiogréfia, pszicholdgiai és tarsadalomértelmezé, kritikai realista,
valamint fejlédésregény) magén viseld md szigord, a fajdalmakat élesen konttrozd, mégis
benséséges latleletet ad szilévidéke 50-es, 60-as éveirdl. Szilei és dGnmaga mindennapi
kizdelmeibe és a rajuk omldé tragédidba az egész népréteget ért csapassorozatot, sét an-
nak térténelmi végkifejletét sdriti bele. Az orszagkdzépi végek, a szétvert tanyédk keserves
latvanyaira a hagyomanyos paraszti élet megsziinésének képei vetllnek. Szemtanuként és
aldozatként festi az olvasdk elé azt a folyamatot, amelynek stacidin a foldbe nehéz munka-
val életet lehelé emberi kdzosségeket és erkdlcsi rendszeriket, kultdrajukat mind szikebb
és gyotrelmesebb korldtok kdzé szorftja a kommunizmus agrarpolitikdja, megalazva, kira-
bolva emberi eréiket, majd megsemmisitve életfeltételeiket is.

A szerzé dramai a falu és a varos szegénysorsainak dialdgusokba irt analizisével szélesitik
ki az iroi szemléletbe fogott tarsadalomkritikdt. A megelézé dramakétetek utdn (Otthonta-
lanok, 1987, At az idén, 1997, Jévéldts, 2000) a Mindendron cim( (2005) dsszegzé kédnyvbe
foglalt miveibdl harom (Rémhirvivék, Otthontalanok, Mindendron) errél az intenziv orszag-
feltardsrél tandskodik. A szinpadi mUvek tarsadalmi és személyes értelemben is egy-egy kri-
tikus életszituaciot élesitenek fel a vidéki magyarsag életébdl. E tipizalas szintjén beszéltetik,
vallatjak, szemléltetik a nemzetre roskadd kézelmultbeli, illetve kortars torténelmet. A Rém-
hirvivék @@melyet 1975-ben a Miskolci Nemzeti Szinhdz mutatott be) a termel&szévetkezetek
szervezési idejébe vezetve az tvenes évek végi Magyarorszag egyik falusi konyhajaba sUriti
a forradalom eltaposasa utani évek vidékének lelki atmoszférajat. A md a teljes nemzeti torté-
nelem vonatkozéaséaban is szinte pératlan kifosztottsagban, megfélemlitettségben mutatja
afalu emberét. Azt a élekdld, kivilrél a szerepldk életébe dramlé politikai erészakot helyezi
a fokuszba, ahogyan a kilsé vilagbdl a csalddi tlzhelyhez kdzeledik a fenyegetés. A paraszt
mar-mar atavisztikussad nové rettegését a kommunizmus-szocializmus rairanyitott er&itdl
Serfézé Simon mindvégig a belllrél 1atd ember tekintetével ragadja meg. A hetvenes évek-
ben jatszodd Otthontalanok mér a szétzUllé csalddok, a romld falvak, a szétfoszld szeretet és
az egykézés létgondjain szervezédik mivé. A drdma annak adja keserd tandsagat, hogy a
gyermeket: a jové zalogat és értelmét hogyan veti ki magabdl, tagadja meg a félrevezetett,
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demoralizélt magyar vildg, s ekdzben a mU a fekete vonatok, a vdandormunkdsok életének
rogzitését is nydjtjia. A munkasszallok mindennapjainak kbzege a maga nyers életszagaval
valik hirtelen jelenvaléva, parhuzamosan a hagyomdényos faluszerkezet felrobbantésanak
vonasaival. Annak a maig vezeté Utnak az egyik legélcézottabb szakaszara vilagit rd a szerzé,
amelyen a falu elveszti a kivételesen fontos népességgyarapitd és otthont épitd szerepét.
Hatdrozottan mutat rd arra, hogy a kor ,nagy elbeszélése” mogott mekkora hazugsag
rejtezik, hogy a hatalom, dnmaga jelszavaival szemben, tokéletesen kisemmizve a rabizott
életeket, a nemzeti 1ét egyik bazisét, a falut és az onnan a vérosba kényszerilé embert
zUzza tonkre. A Mindendron cim( harmadik darab néi fészerepléjének szavai mindezekkel a
tarsadalomanalitikai képletekkel 6sszhangban vélnak a mU végi dnvallomasban az embert
kifoszto teljes kor leleplezé itéletévé: ,Nem vagyok kivancsi erre a vildgra, amelyik engem
ilyen sorsban részesitett, csontomig megszomorftott. Engem buntet, aki mindig tele vol-
tam igyekezettel, s mar hus sincs rajtam, csont és bér vagyok. Pusztuljak el miel6bb, mast
nem kivanok."

A riportokon, kdzéleti irdsokon, az epikus milveken és a dramakon kivil a nemzeti sorsot
és a mlvészi kuldetést a magyar historia teljes Utjan figyeld, annak egyes nagy személyisé-
geit (Mdrai Sdndor, akir6l mindenki beszélt, Eleven seb, Akikre bliszke lehet), értékeit (Megbrzs
anyanyelv, Erét az élethez) bemutato, tarsadalmi bajokat megnevezé (Kolonc az orszdg
nyakdn, Lakitelek, 1987. szeptember 27, Ut a felszdmoltatdshoz), hol a versprézéhoz, hol az
értekezéshez, hol a retorikai alkotashoz vagy mas mufajokhoz kozelité esszéisztikus muvek
a palya kiteljesedésének ivén szintén hatdrozott kifejezési formai lesznek Serfézé Simon
magyar vildgot méré gondolatainak.

A terjedelemben és alkotoi jelentéségben is legfontosabb mivészi terepe: a lira az ird
életmivének itt vazolt legfontosabb tartalmait, gondolati jellemzéit kdtetek gazdag sora-
ban, az iréi szemlélet fejlédéstorténetében hordozza. Serfézé Simon koltdi munkéassagat

— a Hozzdtok jéttem, 1966, Nincsen nyugalom, 1970, Ma és mindennap, 1975, Blintelendil, 1982,
Holddal vildgitottunk, 1984, Veszteségeink gydinek, 1989, Félorszdg, félvildg, 1995, Virdg, 2003,
Kézel, tdvol, 2003, Megfordult égtdjak, 2008, A magunk szdrnydn, 2011, Vildgfa, 2012, Egig ér6
nydr, 2012, cim kordbbi kdnyvek anyagat egybegydjtve — az Arcunk az ég (2021) cimd gyj-
teményes kotete a teljes pélya legatfogobb muiveként 6sszegzi.

E Iira alapkarakterét el6bb az §skoltészet egyes jelenségeire hangolt, majd Petéfi és
az avantgard 6rokségén egyszerre koszorilt, késébb a Jézsef Attila-, lllyés Gyula-, Sinka
Istvdn-, Nagy Laszlo-hagyaték 6sztonzéseivel bévilt tarsadalomkritikai (és szociografikus
vonasokat is hordozé) versmodell adja. Ezeknek a tapasztalati és forrdsanyagoknak a szu-
verén képi és gondolati egymasba épitésével sorolja, nevezi meg hatvan esztendd felrdzo
kélteményeiben a parasztok, a munkasok, sét a ,proletariatus” kifosztasat, ereje kiaknazasat,
a bizalom, az er6, a jo szandék letorését (Akik tisztelték), az idedlok, az értelmes célok hidnyat
(Kellenének), a végképp kilrult, megolt vidéket, a nemzeti értékek lenézését, a tomeges
abortuszokat és az Uj nemzethalal rémképeit: ,Elkapartatta, / megtizedelte jovéjét / az
orszag, / szikék élére hanyatta.” (Egyre tdvolibb) A mar jelentésorientacidjaban célzatos cim(
Hazdm alatt és a Szedel6zkodik egy egész kifosztott — kordbban Jozsef Attila, Gelléri Andor
Endre, Nagy Lajos s a népi irok sora altal megirt —, haza alatti orszdgot takarnak ki a latszatok
lepleibdl, s egyre inkdbb egy Kiflthetetlen hazdt mutatnak.
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Félreesdn, szélein e hazanak,

vidékek zugaiban,

legaljan halédnak,

csondesilnek el dregeikkel

a meglresedd,

jovébol kitagadott falvak.
(Szedelbzkodik)

E mihoz hasonld 1étélményt fejez ki a magara hagyott, kiiszkddé magyar tajhazak kinjait
belllrél feltard Vidék, tartomdny is: félrehlzédunk / e lekezelt, lenézett / téjainkon szét-
telepult / félszeg hazaval, / amely a kdrutakon tul / mar vidék csak, tartomany, / ahova a
szemetet hajitjak. / Ahol elkallédunk / magunknak, / s elpocsékolédik / annyi rengeteg
akarat, / szandék.”

Amig a vidékre 6mlé erészak, az otthon elvesztése, az elvandorlas és ennek torténelmi
kovetkezményei a falut teszik nyomorulttd, addig a csalddok szétverése, a gyermektelen-
ség, az idegenségérzet, az alkoholizmus, a kizsékmanyolas a varos (és az eréltetett varosia-
sodas) alapvonasaiként jelentkeznek (Legénykedés, Lehtizodik). ,Bezsufolddtunk / a varosok
emeleteire, / idegenek szomszédsagaba, / ahol szolni sincs kihez. / S vagyunk az utcak is-
meretlenjei, / ajtok mogott élék, / betonhalmok jétt-mentjei” — mondja a falvakrdl, tanyak-
rol elildozott generaciok nevében az Emiékik tévelyeg. A Lent lépdelnek maga a modern,
a még Ujabb kori Jézsef Attila-i kilvaros-kifejezés, az Ujraértelmezve megismételt A vdros
peremén a szocializmus kordban, a szabadsagéaban aldanyomott vilagban. ,Nincs csakéany,
/ ami lebontand, / széthdnyna sorsukat. / Es6tél levizelt hdzaik / sarbdl, deszkabdl, / a jol
fUtott / varos koré bujnak.” A Valdban az emberi értékeket nem tiszteld, éppen az ideoldgia
tarsadalmi gerincét, a munkassagot a 1étébdl kisemmizd, ivasra, romlasra kényszerité hata-
lom ,eredményeit” fogja szociografiai Uzenetté szélesitett poétikai kamerajaba.

S az alkotdi szemlélet tdgulasaval — és komoruldsaval - a falu, az elhagyott otthon életére
emlékezés vagy a varosi helyzetanalizis mindinkdbb a tipikus nemzeti helyzet kildtasta-
lansagat jeleniti meg. E mUvekben a vidéki gond a teljes magyarsag sorsjellemzésévé
nyflik. Az Orémeinknek szdra szakad atfogd és tipikus nemzeti bajokat tesz a lira nyelvén
hangsulyozottd, a tarsadalom tudatosan megforditott értékrendjét teszi lathatova. Arrél
ad drdmai 0sszegzést, hogy a személyes dnzésre, a csak anyagi gyarapodasra biztatott
vildg — szemben a kiilsé szélamokkal — hogyan fordul a gyermektelenség mar-mdar progra-
mossa lett életcélidval 5nmaga jovoje ellen. A gyermekhidny rajza a miben oknyomozé és
lesujtd, nagyardnyu tarsadalmi analizissé valtozik: panoramaszerl korképpé lesz, mogotte
a szétzUllé nemzet, a hit és moral nélkuli nép, az dnzés, a szemét uralma mutatkozik meg
viszolyogtatd képekben.

...Hulladékot a szemétledobdkba:

A hlséget, kedvességet kiszorjuk, a szeretetet.
Orémeinknek széra szakad, mert hozzé érdesediink a
Goromba k&hdz, durva vashoz. Kiabal a trdgarsag,
Turelmetlenség: csapongnak a riadt, kihdlt

Fény( csaladok. S utcdkon a szemetet: kotorja a

Szél sszegyrt, szétdobalt dleléseinket.
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E mU gondolati kiterjesztéseként az Egykék orszdga Fllep Lajos, lllyés Gyula, Fekete Gyula,
Ratkd Jozsef, Kaldsz LaszIlo allasfoglalasai mellé allva tekinti a legfontosabb nemzeti sorskér-
désnek a gyermeket, s nevezi meg egy elkdvetkezd orszagos tragédia alapvetd okaként a
szUletések szdmanak dramai apaddsat: ,mert eljon akkor az egykék orszaga, / eljon majd, /
mert magunknak szeretnénk mar élni, / s az arkok is / kikapartatjdk magukat”. A Hazdmban
alapkérdése is a kiliresedd orszag ldtomasaval terhes: ,Ebben az orszaghatarral / kordlkeri-
tett tanydban: hazamban / ki lakik majd?”

A nemzetet széttoré, demoralizald erdk diktaturdja miatt a rendszervéltozasig egyre féj-
dalmasabban szétesni latszo nemzet moralis-kulturdlis-gazdasagi gondjait Serfézé Simon
mind tobb torténeti alapozasy, a magyar lira és histdria mélységeibdl taplalkozd versében
tudatositja. A Szolgdiltasson igazat s a Meghdtrdltak gondolatrendjében — Adynak A hékdlés
népe cimU versére is emlékezve — intenziv figyelmeztetéseket fogalmaz meg a létben
sodrédo nép vad eréknek kitettségérdél, onvédelmi reflexeinek elsorvadasardl és onallotlan-
sdganak fokozatairdl. ,E meghdkoltetett / és megfélemlitett nép” az iré gondolatrendsze-
rében a sajat hazdjaban lett ,szorongéstdl / s kisebbség érzéstél roggyant”, ,engedelmes-
ségre nevelt’, ,ondlldtlan 160", ,megtlrt”. Az e felismerések nyomadn sziletett Blintelendil
gondolati perspektivdja mar Trianonra és az ennek kdvetkeztében kialakult Kozép-Eurdpa
allapotara nyilik. ,Labhoz kushasztott nép vagyunk” - irja —, ,hajtattunk a félelmek foldjein’,
ahol ,blntudattal” figgony6zzik ablakunk. A verseibe szamos helyen kédolt miniatdr, de
szivszorongatd Magyarorszag-portréit is e nagyobb aranyok tartalmaival 6sszhangban
alkotja meg. Elsivarosftott sorsu és lelky, elszegényitett népet mutatd, egyszerre riaszté és
figyelmeztetd képei mind a tonkretenni akart orszag fajdalmait jarjak kordl: ,Eurdpa hatsod
udvara”, ,Eurdpa Utszéle”, ,Eurdpa szemeteskocsija’, ,félorszag, félvilag”, ,orszaghatarral
kordlkeritett tanya”, ,egykék orszdga”, ,félszeg haza", ,széllashelyeit / otthagyva elhappold
idegen kezeknek, gyepUink, / folydink utdn kapkodd markoknak” — rogzitik félelmesen, mit
hagyott 6rokségll a szovjet tipusu diktatura a harmadik évezred kiiszobére érkezett orszag
lakosainak és jovéteremtéinek.

A szerzé palydjan — tovabbi fontos motivumai: a tjkoltészet, a szerelmes koltemények,
a néprajzi ihletésl alkotdsok, a gyerekkorra emlékezd munkak, az el6dokre, kortarsakra
irdnyuld koltemények mellett — mindvégig alaptéma marad szllei élete és alakja. Bennik
nemcsak egy féldmUves-generacié, hanem az egész magyar parasztsag sorstorténetének
foglalatét latja és ragadja meg. Edesanyjarol, édesapjardl tébb verset ir (Félorszdg, félvildg,
Anydm, Kifeszitették; Id6 elétt, Mindig attdl féltek, Mindenditt sietve, Otthon stb.); arcuk szamos
alkotds képhalézatdban (Mintha imddkozna, Add meg, Térdig tarldvirdgban stb.) fénylik az ol-
vasok elé. Az apa haldldra megfogalmazott Siratd cim( hosszabb koltemény Serfézd Simon
teljes koltészetének az egyik csucsverseként nagy osszefoglaldsa az emberi kildetésnek, s
onportré is egyben. Kendézetlen tarsadalomkritikdja — mikozben leltart készit az elkdltdzott
ember teljes életérél — az apa sorsan &t a politika kegyetlen blindsségét mondja ki a 20.
szazadi Magyarorszag tonkretételében.
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Jobb, hogy nem vagy.

Hogy mar nem tudod meg,

milyen Uj erészaknak kellenek

a jaromba kényszerllé fejek.

Messzir6l milyen Uj félelmek suhognak.
Miféle felfuvalkodott erék
gyulekeznek,

miféle hatalmak.

Jobb nem latnod e magan atgézold vildgot.

Serféz6 Simon itt csak alapvondasaiban megidézhetett teljes munkassagabol vildgosan
lathatd: irdsaiban nem az euroatlanti esztétikai centrumokra vagy a részben azok egyoldald
atprogramozasa nyoman szlletett hazai ,elvarashorizontokra’, hanem Magyarorszagra
figyel. Mdédszere, szemlélete, alkotdi helyzete a volt gyarmatok, a posztkolonialis torténelmi
id6kben rekedtek értelmiségijeinek, a harmadik vilag alavetettjeinek latdszogével rokon,
s mint ilyen alapallasu és poétikai elvl roi torekvés jeldli ki a maga értékhelyét a magyar
irodalomtorténetben.

A kolté egyik legfontosabb irodalomgenetikai se és példaképe: Petéfi Sandor a Foltd-
madott a tenger cim( versében a koézeledd forradalom zUgasat megérezve figyelmeztette
a korabeli hatalmat, ki is, mi is valdjaban a torténelem és az id6 ura, még ha a hatara nehe-
zedd galyakat, hatalmak sotét arnyékait kell is gyakorta viselnie. Serfézé Simon ugyanezt
a tengert szdlitotta meg életmUvében, ennek erdsitette fel hangjait és Uzeneteit egy
tisztdbbra, boldogabbra épithetd Magyarorszag érdekében. Koltéi kildetése folytonosan
szembeszallt a legkeservesebb sorstapasztalatokkal, és a dramak kontrasztjaban az 6nbi-
zalomra, a hitre, az elérhetd jovékép bizonyossagara irdnyitotta — s erre mozditja napjaink-
ban is — a figyelmet. Az Ahogy a napot igy Juhasz Ferenc Himnusz-téredékéhez hasonlé
erékkel, a nemzet felemelésére hivo soraival lesz — Uj Nap, Uj tenger és Uj orszag esélyét
felmutatva — a remény és a biztatas csillanédsaival ékes.

Az erdnket kellene
folmutatni,

ahogy minden fényességét,

a Napot félmutatja az ég,
hogy lassak,

akik 1atni akarjak,

nem vagyunk a fold zérvénya,
vilagbotrany.

Nem vagyunk
porban megfeneklett lelkek,
akik alol kiszaradt a tenger
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BUCSU A MULTTOL
Benedek Szabolcs: Ez nem Amerika. Helikon Kiado, Bp., 2022

Vaskos konyv Benedek Szabolcs legUjabb regénye, rdadédsul ragasztott papirkdtés-
ben, ami némi aggodalommal téltheti el az olvasét, hogy vajon mikor fog szétesni
a tobb mint 6tszéz oldal, de az én példanyom viszonylag jol birta. Azt azonban,
hogy vaskos, metaforaként is hasznalom arra nézve, hogy bér Ugy tdnik, a jelenre
Osszpontosit, a regényben megidézett idé valdjdban majdnem a teljes huszadik
szazad, mely aztan egészen 2021-ig — nagyjabdl az elbeszélés valds idejéig — ivel;
azaz jo szaz évet érint. Ebbdl a szempontbdl a mi tekinthetd torténelmi regénynek
is,aminem is lenne meglepd Benedek Szabolcstdl, hiszen nem egy és nem két ilyen
tipusy alkotdsa van. En itt most csak egyet, Az élcsapat avagy Tandcskoztdrsasdg
1919 cimU mUvét (2009) emlitem (irtam is rola e lap hasabjain), annal is inkabb, mert
mintha lenne is a két kdnyvben néha lazédbb, néha szorosabb stiléris, narratolégiai
és tematikai kapcsolat; mar csak azért is, mert az £z nem Amerikdban ténylegesen és
dontéen szintén a szocialista torténelmi kisérlet modelljét irja korul az elbeszéld, az
all a kdzpontban. A harom fészerepld kozill az apanak, Becsei Arpadnak a jellemzé-
sére az elbeszél6 nem véletlen jegyzi meg: ,6vé volt Magyarorszagon az egyetlen
generacio, amelyik a szocializmusban nétt fel és abba is ¢szilt bele” (313).

De ha mér az el6bb Becsei Arpadot emlitettem, akkor ra is térnék a regény egy
mUfaji értelemben vett masik rétegére, ugyanis a mi amellett, hogy torténelmi
regényként is folfoghatd, csaladregény is, méghozza abban a klasszikus formaban,
ami szinte alaptétel: eqgy csaldd hdrom tagjanak, s rajtuk keresztil harom nemzedék-
nek (nagyapanak, apanak és fiinak) az egymasra rakddé sorsa, mely persze kiegé-
szUl és tUkrozédik mas, hozzajuk kozel dllok sorsaval. A hdrom nemzedék: dr. Becsey
Mihaly, sztarigyvéd a Horthy-korszakban, aki gyerekkoraban még latta a Tandcskoz-
tarsasagot, s aki majd 45 utén Becseire ,magyarosit’, hogy az ,Uj idékben"” ne tlinjon
ki az y-nal esetleges nemesi szarmazdsa. A szarmazast és az egész csalddfalegendat
az elbeszélé sajndlatos modon eléggé homalyban tartja: ,Marci nem foltétlen akarja
kovetni a csaldd amugy is nehezen kdrvonalazhaté hagyomanyait” (262), tajékoztat
bennlnket a narrator, mikdzben ez a mondat mas tekintetben rdmutat nemcsak
egy nemzedék alapproblémajara, hanem, ha jol értem/érzem, az egész regény tor-
ténelemképére, s igy ,|Iételméletére” is, ami aztan foltlnik, és ha lehet igy fogalmazni,
visszalt a mU strukturajaban és elbeszéléstechnikdjdban is, nem mindig a regény
elényére. Dr. Becsei alakja a leginkabb elnagyolt a regényben, azaz a nagyapak
nemzedéke az, amely a regény és narratora allitasa szerint mar leginkabb a torté-
nelmi homalyba vész, tehdt nem Idtszanak az egyéni sors (torténelem dltal alakitott/
kényszeritett) vdltozdsainak pontosabb okai, de lélektanilag is éppen csak felskiccelt a
figura. Hogy a budapesti Unnepelt Ggyvéd magas pozicidi, sikerei és pezsgés mu-
latozasai hogyan vezetnek 45 utan a kommunista partba, majd '56 utan a vérbirdi
szerepbe — nos, ez meglehetésen ingatag épitménynek tlinik fol. S emiatt aztan
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csak narrativ panelekre/klisékre hagyatkozik az elbeszélé (,a léha févarosi életmaod eldl a
provincidba menekilt” [117], de érdemes rapillantani a 48-51. oldalakra is, hogy beldssuk,
dr. Becsei Ugynevezett pélforduldsa semmilyen médon nincs indokolva). Pedig torténelmi
léptékbe illesztve és |élektanilag is megrajzolva kifejezetten izgalmas lehetne az a torténet,
hogyan és mivé formalddik egy eredetileg budapesti értelmiségi élete vidéken. Dr. Becsei
figurdja és életpalydja egyébként sok hasonldsagot mutat Tutsek Gusztay, az '56 utani igazi
Neérbird” életdtjaval, nem lennék meglepve, ha Benedek Szabolcs legaldbb részben félhasz-
nélta volna az Ggyvéd Ur megformalésakor.

A narratornak az apadk nemzedéke mar lathatoan sokkal ismerésebb, joval tobb tudassal
van megrajzolva Becsei Arpad, aki szinte természetszer(ileg indul az Ugyvéd és parttag
apja nyomdokain. A szovegbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy 45-ben szilethetett, a gye-
rekkor az 6tvenes évek, és a hatvanasoktdl (Ugy is, mint a ,nagy generacio” tagja) egyetemi
tanulmanyai utan egy vidéki varos Ujsagjanal hirlapird, némi koltdi ambiciokkal, majd to-
vabblépve megyei parttitkér, végul a Kunhalom cim( tarsadalmi, kulturédlis, irodalmi folyé-
irat fészerkesztdje. Szorgalmas, szivéds, nem buta ember, akit mégis néha csak ugy sodornak
az események, melyeket sokszor észre se vesz. Példaul azt, hogy az apja itélte halalra '56
utan azt a fiatalembert, aki — az & elsé verseit kozI6 — Sugdr elvtarsnak, az Alféldi Kronika
kulturdlis szerkesztéjének az 6ccse volt. A regény talédn legszebb lapjai (213-215), amikor
tudatlansagara éppen a felesége dobbenti ra Becseit.

A harmadik figura, Becsey Marci a ,fiuk” nemzedékének tagja, a fiuké, akik gy nagyjabol
1970-ben vagy akorul szilettek, tehat a torténet valds idejében, 2020-21-ben otven év ko-
riliek; Marci 6regedé rocker, aki a nyolcvanas évek vége felé kezdi egyetemi tanulméanyait s
nagyjabdl ezzel egy idében zenei karrierjét Ez utdbbiban kifejezetten sikeres is zenekaraval,
a Halolaj nevl bandéval. Az 6 torténete valdjaban a regény alapideje és alaptorténete, a
valosagos jelen idé, kezdetben néhdny napba, majd alig par hétbe slritve azt az eseményt,
ami Marci életében régmdultnak szamit (még fiatalabb kordban tortént), de ami aztan szim-
bolikusan ennek a generaciénak is folvillantja az drnyoldalait, a sotétebb arculatat. Ebbdl
kovetkezik egy Ujabb narracids réteg, hogy ugyanis — bar késleltetve joviink rd — van egy
krimiszer(, vagy taldn ez érzékletesebb: blintorténete a minek, s mar az 6todik fejezetben
megtorténik az, ami majd a befejezd részeket is belengi, hogy a zenekar Marcival egyditt,
egyik koncertjiuk utan hazafelé a kisbuszon, ha nem is megerészakol, de kézosen ,végigmegy”
egy lanyon. Erre a torténetrészre csap majd ra az utolsd, amikor kidertl, hogy a lany visszatér
amultbdl, és ,megleckézteti’, azaz megfélemliti Marcit, hogy ez nyilvanossagra kerul, és akkor
taldn vége a mar amugy is elég gyengén ,muzsikald” karrierjének. Némileg szinpadiasan (és
ezért kicsit hamisan is) vonja le a kdvetkeztetést a narréator, amikor megidézi az Oszdvetség
hires jelét a falon: mene, mene, tekel, ufarszin. Metaforikusan utalva arra, hogy bér a blindk
valtoznak — akasztatas, egy rezsim joakaraty, de mégiscsak tudatlan kiszolgélasa és nemi eré-
szak —, valamilyen mddon mindenki binds, s csak az a kérdés, blinhédnek-e.

Becsey Marci figurdjaba (nemzedékébe) aztan Benedek Szabolcs egy kicsit magat is bele-
irta, kifejezetten érezhetd a szovegen ez az Onéletrajzi ihletettség is, talan ebben kilondsen
eltér mas (akér hasonld tematikdju) muveitdl is. Nemcsak az olyan aranyos viccekben érhe-
té tetten ez, mint amikor igy szél egy mondat: ,Marci egyszer olvasta Benedek Szabolcs
Beatles vdgatlanul cim( konyvét” (89), hanem sok mds aprosagban is; Marci is a kdzgazon
diplomazott, nagyjabol egy idében szilettek, és a karrierjik egy alféldi varosbdl indult
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el. Ez a varos, bar sehol sincs lefrva, nyilvanvaldan Szolnok, az is raismer, aki nem szolnoki
,bennszilott”, de fellletesen azért tud ezt-azt réla. Az dnéletrajzi ihletettség érzékenysége
mellett a regénynek ez egy igazdn megkapd rétege: az £z nem Amerika e tekintetben egy
varos regénye is (ahogy Konrad Gyorgy A ldtogatdja is Budapest regénye, Lengyel Péter m(-
veit mar nem is emlitem). Megkapdnak azért is nevezem, mert a narrator egyaltalan nem
szépfit, nem retusdl semmit; Szolnok egy paraszti mezévarosbol né ki, s ahogy a regény
allitja, ,lelke mélyén” meg is marad annak, mikdzben latjuk, ahogy felépdl részben a hdboru
romjain egy mas, talan egy kicsit jobb lakohely is. A véros feldl tekintve rd a regényre, az is
elmondhaté, hogy a mU egy kicsit kulcsregény is. Az ott lakdk bizonydra sok mindent és
sok mindenkit felismernek benne, hogy példaul a Becsei Arpad szerkesztette Kunhalom
valdjaban a Jdszkunsdg cim( valdsagos folydirat volt, és a ndlam felkésziltebb helyiek ennél
joval tobbet is felfedezhetnek.

Ha most felidézem, hany réteget, mdfajt soroltam fol az el6bbiekben (és még nem is
utaltam a Covid miatt feltdné jarvanytorténetre vagy Marci nemzedékének rocktorténe-
tére), akkor az egyik megallapitas az lehet, hogy ez rengeteg, hogy ezt még egy 6tszaz
oldalas alkotas sem viseli el, s ez nagyjabadl igy is van. Kilon raerésit erre az, hogy Benedek
Szabolcs nem a klasszikus nemzedéki sorolds idérendjét alkalmazza, hanem szinte fejeze-
tenként mas-mas idébe ugrik, sét egy-egy fejezeten belll is sokszor dsszekeveredik lega-
labb két nemzedék létideje. A regény — szép szdval — tulstrukturalt, egészen aprd darabokra
van tordelve (maguk a fejezetek is — van belélik harmincdt — minddssze tiz-tizenot lapra
korldtozddnak), s mindez valahogy rejtvényszer(ivé, agyonbonyolitotta teszi (figgetlendl
attél, hogy amugy nem nehéz folfejteni a szalakat). A kilonb6zd idésikok Osszecsuszasa,
Osszekeveredése taldn elvileg nem lenne kulondsebben problémas (elég régi narracios
fogas), de mar dnmagdaban azt is sugallhatja, hogy valdjaban nem sok kilénbség van
a szocialista rendszer évtizedei kézott — legyen sz6 az Gtvenes évekrél vagy épp a het-
venes-nyolcvanasakrol. Holott ez nem kifejezetten igaz igy. A joval nagyobb problémat
egyrészt strukturalisnak Idtom — s mindennek végsé okaként az elbeszéléi pozicid és hang
modalitdsédnak tisztdzatlansagat, olykor zavarossagat. Az idék 6sszecslszasa eredményezi,
hogy szinte rakényszeril a narrdtor egyes torténetelemek viszonylag gyakori ismétlésére
(Szolnok épitészeti latképének atalakuldsa példaul tébb helyen is eléfordul), ami nem tesz
jot a szovegnek, s olykor pongyolasdgokhoz is vezet (csak egyet emlitek: Emma, dr. Becsei
felesége, férje haldla utdn meg akar szabadulni annak ruhaitél; két bekezdésen belll olvas-
hat6, hogy 6 maga Osszekészitette és zsakban levitte az utcéra a holmit, majd a rékdvetke-
z6ben fidval egydtt vitték le az utcara (140); az Ujabb oldalon kiderdl, Emmanak munkét kell
véllalnia, hogy eltartsa magét, majd egy bekezdéssel késébb ugyanez olvashato, amennyi-
ben pénzkereseti lehetéség utdn kell néznie (141-142). Idetartozik a regény cime is, amely
megszamlalhatatlanul sokszor tlinik fol a szbvegben, néha helyénvaldan, de néha mar-mar
értelmetlentl, megmosolyogtatéan, rdadasul alapjelentése is alig véltozik. Ezeknél a narra-
cios ,megbillenéseknél” azonban sulyosabbak azok, amelyek mar a torténelmi hitelességet
csusztatjadk meg. Becsey Marci eléadésaban értesilhetlink arrdl, hogyan Uszta meg azt, hogy
a diploma utdn — ami kb. a kilencvenes évek eleje — elvigyék el katondnak, és ezért hamis,
pszichiateri papirokkal igazolja alkalmatlansédgat, ami persze kockézatos mindenki szémaéra.
Ekkor tinik fel a mondat: ,Ekkor mar nem akasztottak az ilyesmiért, mint tiz évvel korabban. . "
(406). A ,tiz évvel kordbban” az a nyolcvanas évek eleje, mondjuk 1982 — és akkor mar sz6
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sem lehetett ilyesmirdl; taldn az 6tvenes években igen. Mindez olykor kihat a széveg stilaris
adllapotara is, a ,mokuskerék” mint az élet és a munka daraldjaban, taposémalmaban levésnek
a szinonimdja az elviselheténél joval gyakrabban fordul el (pl. 229, 233, 307).

De minden ilyen és hasonld baj vagy probléma végsé soron visszavezethetd az elbe-
szé16i pozicié bizonytalansagaira. A regény narratora egyfeldl elfoglalja egy mindentudd
elbeszéls helyét, aki ebbdl az omnipotens szemszogbdl néz ra az eléadott eseményekre,
megrajzolt figurdkra. Az, hogy folulrél figyeli a torténteket, magaval hozza azt is, hogy
hangvételének modalitdsa ironikus, szatirikus, tehat ebben az értelemben tévolsagtarto,
tavolrol szemlélédo, amihez aztan igen gyakran tarsul egy kedélyes, adomazdé, néha szinte
Mikszathot és kordt megidézé mesélémad, a sok kdzil kettdt emelve ki ,De térjink vissza
a Becsei csaldd Uj rezidencidjara...” (259), valamint a mar idézett ruhaszsakjelenetbdl: ,igen,
joggal Emma szemére vethetik a nydjas olvasok...” (141). Mindemellett mégis gyakran fol-
tlinik egy masik modalitds is, amennyiben a narrator belehelyezkedd poziciét foglal el, és
gyakran alkalmazza a fliggébeszédszerU elbeszélést. A problémat itt viszont mar az okozza,
hogy igen gyakran a kettd szinte szétvalaszthatatlanul gabalyodik 6ssze, s az olvasé alig
tudja megkulénboztetni, hogy ez még a narrdtor omnipotens mondata, vagy mar bels
beszéd; de olykor még egyértelmi elsd személyl el6éadasnal is elbizonytalanodhatunk,
hogy ezt most valdjdban ki mondja. Ettdl gyakran lesz a széveg modoros, klisékbdl épuls,
ésnem a szerepl6k tényleges belsd beszédét tikrdzé — mert Benedek Szabolcs nyilvan ugy
érezte, valamilyen médon a torténelmi vagy jelen idejd eseményeket is részletesebben be
kell mutatnia az olvasénak, s ezt csak ily médon tudta megtenni.

Még egyszer hangsulyozom, dsszecsUsznak iddk, elbeszélésmddok, de taldn ezeket
a narracios (és szdveges-stilaris) bajokat magyarazza az az érdekes torténelemszemlé-
let-mod, amely Benedek Szabolcs korabbi, mar idézett konyveébdl is elébukkan. Tudniillik,
hogy e konyvek narratora szamara a torténelem nem evollcids torténet, hogy a szoveges
ismétlédések, amelyek ugyan alkalmanként zavardak, arra is ramutatnak, hogy a torténe-
lem is ismétlések sorozata, s a szocializmus évtizedeiben aztan végképp dsszezavarodott
minden: ,Marcinak Ugy tlnt, mintha egybefolyt volna az id§" (485). Aligha lehet egyenes
vonaltan felfejteni az értelmét, ha egyaltalan van értelme az egésznek. A nem tul bizakodd
vildgképet ugyan valamennyire arnyalja (mintegy pozitiv befejezést érzékeltetve), hogy a
regény végén Becsei Arpad, az apa és Marci, a fil egylitt, &sszekapaszkodva elindulnak,
hogy megbeszéljenek egymassal ezt-azt, ami az életlket jelenti, és Benedek Szabolcs —
tulajdonképpen jo érzékkel fricskat adva Gnmaganak is — leirja, mit mond Marci, aki itt akar
még az alteregdja is lehetne: ,Sok mindent el akarok mesélni. De szerintem te is nekem.
Ugyhogy lassunk hozza. Még az is lehet, hogy kényvet irunk beldle. Meg kéne irni, miel6tt
megirja valaki mas.” S taldan nem is tulzés ez, a jelenig vezetd regényszerd, harom generaciot
fololeld torténelmi kutatdst” kevesen kisérelték meg, ha egyaltaldn. S taldn valamit meg
tudott érzékiteni abbodl a kozép-eurdpai depresszidbdl is, amire, kiforditva azt, a cimmel is
utalt. De a regénynek minden valdszinlség szerint van egy ennél is magasabb szempontu
célképzete: hogy ugyanis a mult bevallasa és megértése egyuttal a téle valé megszaba-
dulast is jelenti. Ahogy a nagyapa, dr. Becsei gondolja egy régi réztabla (és szerintem Marx
torténetfilozofidgja) kapcsan: ,Taldn eljon egyszer az az id6, amikor meg tudja mosolyogni
a sajat mulgjat” (55). Sok bizonytalansaga, olykor hatdrozatlansadga és panelekbdl épitkezd
narracioja ellenére is alighanem Benedek Szabolcsnak ezért is eddigi legnagyobb vallalko-
zasaezamu.
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NEM NAGY OROM
Hdy Jdnos: Mamikam. Eurdpa Kiade, Bp., 2021

Hay Janos nagy port kavart regénye, a Mamikdm a ciganyokrol/romakrol szol (f6-
ként) birdldi szerint. Legaldbbis a sulyos elmarasztalasok annak széltak, hogyan je-
leniti meg, dbrazolja, beszélteti el sem nevezett f{6hdsét, egy cigany/roma asszonyt.
Aki raadasul sodré lendtletd monolégjaval ,uralja” a szizsét a maga sajatos nyelvén
és beszédmaodjaval.

Nem tudom, az iré szamitott-e arra, amit kapott. Azt pedig végképpen nem
tudom, érdemes lett volna-e irds kdzben gondolnia r4, hogy a mai magyar kozalla-
potok egyik legforrébb, legmegosztobb és hidegleldsen rémiszté jelenségével fog-
lalkozik. Azzal a beteg, mérgezé dologgal, amibe a magyar térsadalom egy kordbbi,
masként tlrhetetlen, de taldan nem ennyire agressziv és gyilkos szembenalldsbdl
jutott. A rasszizmusrél beszélek.

A végletes jelenkori helyzet Iényege a ciganyok, de altalaban is a szegények és
vesztesek elleni agressziv és aktiv gyUlolet. Az alul 1évek tokéletes esélytelensége,
tarsadalmon kivili 1étezése egy j6 ideje szinte mar megszokott helyzet. A tiltakozas,
aktivizmus, jobbitd szandék aprocska csepp a hangos vagy lappangd gydlolet sotét
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6cednjaban. A rasszizmussal mélyen atitatott jelenkori viszonyok — s nem vigasztalhat min-
ket a tudat, hogy vilagjelenség részesei vagyunk — elviselhetetlensége és az erre adhato ,va-
laszok” korldtozott hatdereje lattan érzett frusztracio allhat a Mamikdm-ellenes felszélaldsok
érthetd, de mégis sajnalatos példai mogott. Errél késdbb még ejtlink néhany szét.

De a felszdlaldsok nemcsak sajnalatosak, hanem alapvetden iranyt tévesztettek. Lénye-
gében hagyjak figyelmen kivul a regény igazi témajat. Ez a kdnyv ugyanis a magyar tar-
sadalomrdl szdl, szerintem. Sét a vilag allapotardl leginkabb. Az igaz, hogy elsé szam elsé
személyben valamiféle sajatos kevert nyelven beszéli el a tragikus sztorit éppenséggel egy
cigany asszony, helyesebben Hay Janos beszéli el a kitaldlt ,janyka” bérébe bujva. A folkava-
ré erejl torténet egy sorson — s a vele 6sszekapcsolddd sorsokon — keresztil ad tarsadalmi
latleletet. Ez adja szuggesztivitasat, karcos hatasat, Ujdonsagat, és taldn éppen emiatt nem
sikertlhetett tokéletesre. A Mamikdm hése, a szivszoritdon nehéz gyerekkorbol evickél el
lehetetlen korllmények kozt, a jovo és esélyek nélkili jelenben a tragédidja felé. Alkoholista,
elhanyagold anya, sulyos alkoholista apa, aki bar igyekezett kikapaszkodni a reménytelen-
ségbdl a Kadar-rendszer lyukacsos szocialis haldjan, de tdl hamar meghal ahhoz, hogy igazi
példa és tamasz lehessen. Szornyeteg neveléapa, blndzésre kényszerités mar gyermek-
korban, csalddon bellli ablzusok kiskortak ellen. Javitéintézet szornyUiségei, szerencsétlen
parkapcsolatok, teljes érzelmi elhanyagoltsag. Majd hésiink fogyatékos gyermeket szl
meg, egy masik szépremény(t, akit sajnos a drogok visszarantanak a mélybe. Permanens
egzisztencialis kilatéstalansag, a kdrnyezet mindennapi rasszista gesztusainak és néként
a szexudlis kiszolgaltatottsagnak megszenvedése. A teljes lelki elszigeteltséghbdl csak egy
szabalytalan kapcsolat emeli ki 6t néha — vagy legalabbis elhiteti vele, hogy emberszamba
veszi valaki végre —, egy falubeli elmaganyosodott parasztasszony ,baratsaga”. Ot hivja
héstink Mamikanak a sajat gyUlolt anyja helyébe emelve az idds szomszédot. Mamika gye-
rekei és unokai kiilfoldon élnek. Elhanyagoljak és magéanyra karhoztatjdk a megozvegydlt
asszonyt, mint annyi mas dreget abban a falubeli idésotthonban is, ahol héstink éhbérért
dolgozik. Mamika kdzel engedi, beszélget a janykajaval, és segiti a maga maodjan. De a
magyar dregasszony nemcsak héstinknek, masoknak is ad néha élelmet, aprésagokat, de
pénzt is kdlcsdnbe. Ciganynak és nem ciganynak egyarant. A ,baratsag” vége a napi hirek
blndgyi rovataibol ismerds: Mamika eltlnik, gyilkossag aldozata lesz nyilvanvaldan. A &
gyanusitott a regény hése. A falu szemében, a rendérok meg a sajat utélt férje szerint is.
Az asszony egész élete diihével és keser(iségével rohan ra a gyllolt férjre, és érjiéngve
agyonveri. Az olvaso fejében pedig ott motoszkal a kérdés: talan kettés gyilkos lenne a
szerencsétlen? Barhogy tagadja, 6 dlte volna meg Mamikat is?

A névtelen elbeszéld hatborzongatd és mellbevagd részleteket mond el alkoholizmusrdl,
kabitdszerezésrdl, allatias szexualitasrdl, mindenféle abuzusrdl, mérhetetlen szeretetlen-
ségrél, az észinte emberi kapcsolatok, rokoni, barati kotelékek hidnyardl, a ,szikségszerd”
blindzésrél, a multbdl generdciokon at hordozott traumak feldolgozatlansédgardl. Emlékek
és traumak testet és lelket belllrél pusztitd kartéteményeirdl. A sajatjairdl is, persze. Es mas
ciganyokéirdl. De nem csak. S6t. A nem ciganyokéirdl is béven van mit mondania. Mondja
is 6szintén és dradon.

Megértjik azt is, hogy minden, ami hivatalos, &llami, ami tdlmutat a privat szféréan, taldn
még hazugabb, represszivebb, a bajokat csak tovabb fokozé. Iskola, gyamugy, egyhaz,
fegyhdz, munkaerépiac, vagyis allam és politika, ha beleavatkozik a nyomorultak életébe,
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biztosan tovabb ront rajta. Igaz, a hivatalosség ritkan jelenik meg koézvetlentl héstink elbe-
szélésében. Es vitathatatlanul ez igy is van. Tényleg Ugy néz ki, hogy nalunk (is) teljességgel
hianyzik a nyilvénossagbdl, a médiabdl, a kdzéleti térképrdl a népesség egyik részének
élete, sorsa, torténete és persze az arca is. Ha véletlenszerlen felvillan, akkor az blnugyi és
szines hirek egzotikus-rémiszté vagy szociografikus latleleteként ismerheté meg, mint vala-
milyen téllnk teljességgel idegen és lényegileg kilonbdzd életek lenyomata. A cigénysag,
a szegénységben élok, a sulyos mentélis bajokkal kiizdok kivil esnek a ,kdz” figyelmén és
Ugyein. Csakis mint probléma, nehézség, kolonc keriilnek kapcsolatba a kilonféle intézmé-
nyekkel. Feleslegesek, csak a baj van veltk. Kimondva, kimondatlan ezt kapjék hivatalosan.
Es ugyanezt tapasztaljdk meg a tobbi embertd! is.

Nem kell hozza iskola vagy a szabatos nyelvhasznalat képessége, hogy atlassak, hol a
helyUk, hova szoritja 8ket az ellenséges vilag. Hay regényének elbeszélgje is tokéletesen
érti a dolgok velejét. S minél kozelebb élnek foldrajzilag és térsadalmilag hozza a méasok,
a szerencsésebbek, Ugyesebbek, a tdbbség jogdn hozza képest kivételezettek, altalaban
annal durvabban csattannak a szo szerinti vagy képletes pofonok.

Hay is ennek a kitaszitottsagnak, extremitasnak a bélyegét nagyitja fol, amikor réaereszti az
olvasoéra hésének kilonos, erételjes és a tobbségtél idegen nyelvezetét. ,Persze a parasztok
most is olyanok, hogy ciganté nem k& semmi, csak a Mamika nem olyan, neki ha viszek
valamit, mer én csinatam, akko elveszi, oszt megeszi vacsorara, aszongya, hogy hagyd
csak itt janka, maj megeszem vacsorara, 0szt masnap odaaggya a labast, amibe vét, amit
csindtam. De a tobbi paraszt nem enne a cigan utan, a cigan labasabo egy falatot se, akkd
se, ha megdoglene éhen. Nem inna abbd az tUvegbd, amibd a cigan ivott, mer utdkozik
t6link. A hazéba se menne be, mer hidba kaptunk hazat, mondogatta az Oregmamika,
a Mamika annya, hogy a cigan, az cigan, a hazbo is putrit csind.” Farasztd és megterheld
olvasni a kdnyvet a nyelvezet és persze a nyomaszté tartalom miatt. De az olvaso a nyelvi
kdzegbe zérva rakényszerll a kozelségre, a szinte testi kontaktusra a féhéssel és vildgaval.
Az & szemével lat, az 6 emlékeit éli at, az 6 fejével kell gondolkoznia.

Nem vitatkoznék rajta, mennyire autentikus ez a nyelvezet. Ez is a kemény birdlat targya
volt. Tobben Ugy érezték, ezzel is lealacsonyitja Hay a hését. A roncsolt nyelvvel. A neten is
szép szammal taldlni irdsos és mozgodképi példakat — kajanul gonosz lenézéssel kisért kom-
mentarokkal — az elfogadotthoz képes roncsoltnak mondott, nyelvtanilag és stilisztikailag
aggalyos nyelvhasznadlatra. Ezeket nézve-hallgatva a tobbség viddman kacagva rogton ki-
valébbnak érezheti magat. Fiam nyelvészettandra jut az eszembe mindig a helyesirasrol és
nyelvhasznalatrdl, a suk-sikon élcel6dékrél. Valami olyasmit mondott: aki megérteti magat,
az helyesen haszndlja a nyelvet. Nincs kdnon, nincs ala- és folérendeltség.

Eppen olyan nyelvezettel, mint a Mamikdm f6héséé, nem talalkoztam. Nem is talalkoz-
hattam. Ugyanis jol észlelhetéen az iré maga valtozott at janykava, és tébbszor is Ugy kere-
kitette ki a szOveget, ahogyan biztosan nem lehetne a valésagban. Tartalmilag és stilusban
is. De hat ez irodalom, védekezett Hay a birdlatok ellen. Es igen, az. A tanulatlan, megkinzott,
megtaposott, mélyszegénységben él6 asszony nem vonna le olyan kdvetkeztetéseket,
amilyeneket a Mamikdm hése folyamatosan tesz 6nmagara, a ciganysagra, a parasztokra,
a varosiakra és sok minden masra vonatkozdan. Ez zavard is, kiilondsen amikor nagyon is
meg akarja értetni az ir6, hogy nem a szarmazas, plane nem holmi rassz, hanem a vilag
tehet arrdl a sok csdnya, aljas, undoritd Ugyrdl, amelyiket hdstink elszenved és valamelyest
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maga is general. Erdekes, hogy az irét vadldknak ez egyaéltalan nem tdnt fol. Viszont egé-
szen zsenialis, ahogyan a Iényegtelennek, nem a targyhoz tartozonak 1atszo elemeket az
elbeszél6 folyton beemeli a monoldgjaba. S ami elészor zavaros és folosleges locsogéasnak
tetszik, az valdjaban szociologikus hattérinformaciokkal szolgdl a lényeget illetéen.

Hayt érzéketlenséggel, a kdzéposztalybeli fehér férfi szexista és rasszista megkozelitésé-
vel vadoltak, ha jol értem. Igazan nem szeretnék tovabbi tdmadoknak Stleteket adni, de a
katolikus klérus, a vidéki paraszti kultura tiszteldi, a karhatalmi szervezetek vagy a pedago-
gusok és allami tisztvisel6k is taldindnak fogdst az iron. Hiszen megtudjuk, hogy a ciganyok
a parasztok megrendelésére és orgazdasagaval loptak, a szornyeteg és nyomorult ,magyar”
férfiak mint a szexudlis kizsdkmanyolas letéteményesei tlinnek fol, a karriert épité fiatalok
érzéketlendl hagyjak egyedil meghalni a szUleiket, a kikapds és képmutatd papok és hivek,
a ciganyok folott Gvegplafont huzé hivatalnokok és tanarok, a brutélis és érzéketlen ren-
dérok cstnyasagai semmiben sem kildnbdznek masokéitdl.

Azt hiszem, az aradd és nyomaszto nyelvezet arra is vald, hogy fogsagban tartsa az olva-
sot. Egy masik, az 6vétdl eltéré (vagy tan nem is annyira eltérd) vilag fogsagéban. Azt azért
meg kell jegyeznem, hogy megboldogult srévizavé szomszédomat, Téni bat, aki ,etnikai
kisebbségben szenvedett” — hogy idézzem &t magat —, tobbszor is eszembe juttatta a
regény elbeszélé folyama.

Pedig Hay sok mindent inkdbb nem fejtett ki. Szélhatott volna példaul bévebben a ci-
ganyok sulyos eléitéleteirdl a tobbségi tarsadalommal, elsésorban a parasztokkal szemben.
A gydlolet és dngyUldlet harmonikusan adja ki azt a mérgezé koktélt, ami arkokat mélyit
emberek és emberek kozott. Itt is, ott is. Ez sem magyar specialitds, persze. Nézzék meg
Spike Lee zsenidlis Dzsungelldz cimU filmjét, ahol azt a szerencsétlen lanyt taszitjak ki sajat
olasz és aztan afroamerikai szerelme kzdsségébdl is, akibe valamilyen csoda folytdn nem
szorult egy csepp rasszizmus sem. Na, neki aztan nincsen helye sehol a vildagon.

Latin-amerikai és verista elbeszél&k irdsai masoknak is eszikbe jutottak a Mamikdmrol.
Es tényleg, a fekete nyakon van dntve még egy kis mélyfeketével ebben a regényben. Sem-
mi humor, csaldka napfény vagy suta kedvesség nem képes belopakodni a végzete, a gyil-
kossag (vagy tan kettds gyilkossag) felé vagtato sorsba. Ahogyan egyre inkabb strdsodik
az elbeszélés, mintha veszitene regényszer( jellegébdl, és a dramai-szinpadi toménység
uralna el az érilet utolsé lapjait. Sajnédltam ezt. Fejbevago igy, nem mondom, de a valésag-
szag egyre kevéshé érezhetd a balladai sotétség és nemezis kulisszai kozott. Mintha nem
lett volna tlrelme, ereje lassabban és dryaltabban kibontani a regény végét Haynak.

Ebben a szenvedések és szornylségek okozta sotétségben, ami az egész regényt jelle-
mezi, személy szerint is zavarba hozott az a szexudlis tUlf(itdttség, ami Ujra és Ujra mint f6
motivacio elétor a féhdsbdl, de tetten érhetd szinte mindenféle kord, nemu és tarsadalmi
helyzetU figura esetén. Az rét rasszizmussal vadolék ebben is tudatossagot taldltak.
En pusztan értetlen vagyok. Taldn rosszul lattam és latom a vildgot, taldan bennem vannak
frusztraciok és elfojtasok. De talan az iré esett tulzésokba.

Az egyetlen, ami folsebzi ezt az igazsagtalansagra, hazugsagra és egymas elnyomasara
épulé vildagszdvetet, az a Mamikam és a cigany asszony kozotti sivar, de a semminél mégis
sokkal tobbet ér§ emberi kapcsolat. Igaz, ez a kapcsolat is ezer sebbdl vérzik, hiszen szere-
tet ez egyaltalan? H&slink szamara mar az is szeretetnek értelmezddik, ha valaki nem béntja
6t Erdekek is vezérlik mindkettdjiket. Hat, nana, nem csak a nagy ©nzetlen szeretet. Ahogy
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mindenkit, ha a szfvére teszi a kezét, és képes egy pillanatig észinte lenni sajat magahoz. De
pusztan a kdzeledésbdl, a valamelyest kozelséghbdl és kommunikaciobdl mégis kind vala-
milyen torz, de pozitiv érzelmeket is gerjeszté viszony. Bar joggal érzik ugy a Hayt biralok,
hogy Mamika nagyjabdl ugyanazokat az eléitéletes dumakat nyomja, amiket mindenki. De
hat, mi mast mondhatna ott és akkor ez a falusi Gregasszony? Viszont a gesztusaival mégis
irracionalis médon néha képes tullépni a tarsadalmi meghatarozottsagan, neveltetésén,
vilagképén. Az irracionalis szeretet és j6sag — hogy érzelmes legyek egy kicsit — itt van.
Mindig is jelen volt a vildgban. Néha-néha a muivészek is folfigyelnek ra. Mint Groszmann
regényében, az Elet és sorsban, amikor a leningradi gyézelemkor a meggydtért orosz anya,
akinek megolték a nacik a kislanyat, vérja a német foglyok botladozd menetét. S6tét, keserd
bosszut érez, ahogy szorongatja a fekete kis cipét a kezében. Es amikor az elgydtdrt német
katonak oszlopa elé ér, kétségbeesve kettétépi a cipdt, és dihdsen hozzavagja az egyik
csontsovany, éhezé némethez. Ahogyan ott van a hirekben manapsag is. A tengerparti
gorog falvak idés asszonyai, akik ragaszkodnak a hagyoményaikhoz és szokasaikhoz, irraci-
onalis emberséggel segitik meg a szamukra teljességgel idegen, Afrikdbdl menekult szines
bérl csaladokat. Mamika és hésiink kapcsolata minden korlat és szikségszerU tragédia
ellenére tagadasa a rendszer logikajanak és mindenhatésdganak. Nem akadélyozza meg
a szorny( véget, de akinek van ra szeme, latja mégis: van ilyen is.

S még egy gondolat a Hay elleni tamadasokhoz. A szegény, a vesztes, a nyomorult, az alul
|évé nem azért szorul szikségszerlien segitségre és tdmogatasra, mert szimpatikus, mert
j6 ember, mert megérdemli, mert jol igyekszik viselkedni a tdbbségi normak szerint. Kony-
nyen lehet, és nagyon is valészind, hogy rosszul viseli magat. Nem felel meg a romantikus
vilagjobbitads harcosainak. Nem segit a rola kialakitott negativ kép javitasaban. Az igazsag-
talan vildg mindenkin csak ront. A szegényen is, gazdagon is. Az emberekben bekovetkezd
tlrhetetlen fizikai és emocionalis pusztulds a pusztitd vildg kdvetkezménye. Ahogyan az
a romantikus, idealista, egyszerlien szélva onéltatéd filantropia is, ami — jé szandékkal vagy
sem — megtiltani akarja ennek a realitdsnak és okozatnak a feltarasat. Nagyon is megértem,
de sajnalatosnak tartom. Ahogyan az egyik roma aktivista irta elmarasztalé biralatdban:
,...nem tudjuk ezt a torténetet levélasztani magunkrol” gy igaz, de muszaj mégis leszo-
gezni, hogy a piszf kirohanas dnkéntelendl a represszidra épuld vilag strukturajat mintazza.
Senki sem tudja ugyanis levélasztani magarol a sajat torténetét. Sem Hay, sem az olvasé.
Nehéz tisztan 14tni és méltanyosnak lenni. De az &rtd szandék és a tokéletlenség kozotti
univerzumnyi kildnbséget muszéj volna meglatni.

A hitvitazok rémiszté elhivatottsdgaval és magabiztossagaval cipelnek maglyara néme-
lyeket — ma még csak virtualisan. Régebben azt mondtam volna, nézzenek tobb Bufiuel-fil-
met, kilondsen a Viridiandt. De most inkabb Spiré Gyorgy kordbbi cikke jutott az eszembe,
ami Hay A gyerek cim( regényérdl szélt: ,Nem nagy 6rom, hogy unokainkra is ez var, de
legaldbb latjuk, hogy mi ez az egész.”

Talan tul vakmerdn és nem hibatlanul, de Hay a Mamikdmmal segit abban, hogy meglas-
suk, mi ez az egész, amiben élink. iro ennél tdbbre ne vallalkozzon.
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SZUCS
SANDOR

SIRKO LELEKBOL FARAGVA

Borsodi L. LdszI6: Estére megoregszel. Erdélyi Hirado Kiado, Kolozsvdr, 2021

A magyar irodalomban téretlenil jelen 1évé téma a gyasz. Nyilvanvaldan az emberi
egzisztencia legmélyebb rétegeibdl tapldlkozik, hiszen a haldl, a halalfélelem:
a misztériumok misztériuma. Az emberrel sok minden torténik élete soran, de
igazan Iényeges torténés kettd van: a szlletés és a haldl. A honnan és a hova titka.
Minden mas csak jarulék, esetlegesséq. Vildagnézeti és kulturdlis attitddtél fliggden
a két (egyébként egymastdl elvalaszthatatlan) nagy eseményre mas és mas valasz
sziletik. Az emberi kultura, foldrajzi helytél figgetlendl, dltaldban feltételezi azt,
hogy az emberi élet nem itt (a foldi létben) kezdddik, s nem is itt végzédik. Ennek
kovetkeztében a gyasz kulturdja térben és idében is valtozatos formékat mutat.
(1987-ben az ELTE kiadaséban jelent meg a halalrél, a haldl feldolgozésardl, a gyasz-
rol egy reprezentativ kdtet Mauzdleum cimmel, amely mindmaig a téma egyik
legkivalébb 6sszefoglaldsa.)

Miel6tt ratérnék Borsodi L. Laszld kotetére, két masik mUvet emelnék ki
irodalmunkbdél. Németh Laszlé Gydsz cimUl regénye eltérd jellegl, a gydsz
koncepcidja is egészen mas: Kurdtor Zsofi lényegében 6nmagat, egész kilatastalan
életét gyaszolja. A gydsz nem a feloldds, a megoldas eszkdze, hanem a vilag eldli
menekilésé. Ennek ellenpdlusa a masik mU, A sziv segédigéi Esterhdzy Pétertdl.
Az Estére megdregszel az utdbbihoz all kozel. Analdgidk sokasdga fedezhetd fel a két
mU kdzott, elsésorban azért, mert mindkettd vildgszemléleti hatterét a katolicizmus
adja (vendégszévegek Esterhdzynal, az apa ferences multja Borsodinal). K6zos elem
az elvesztett szUl6, a haldl metafizikai tévlata, a hattérbdl felsejlé liturgikus elemek
stb. Lényegi kulonbség persze, hogy egyik oldalon az anya (Anya), masik oldalon
az apa (Atya) a f8szerepld. Esterhdzyndl a haldl ténye a lassan szétesd, pusztitd
betegség éltal felemésztett test tulzottan is naturdlis, mar-mar a blaszfémia hatarat
feszegetd dbrazoldsaban is megjelenik, Borsodi L. Laszlo esetében a haldlnak ez
az aspektusa kevésbé érhetd tetten, & szemérmesen viszonyul a testi hanyatlas-
hoz. Természetesen az Estére megdregszel kotet a magyar és vildgirodalom mas
alkotésaival, szerzéivel is diskurzusban all, ennek részletes feltarasa azonban kilon
tanulmany térgya lehetne. Nyilvanvaléan kihagyhatatlan a Biblia mint forras, de
Kosztolanyi szelleme is atlengi a verseket.

A kényv szembetling sajatossdga, hogy prézaversekbdl all, hasonldan a szerzé
eléz6 opusdhoz, a Sz8tszért némasdghoz. A prozavers mint mifaj ebben az esetben
kifejezetten szerencsés valasztas, hiszen a kotet egy térténet megteremtése, az
apa életének rekonstrukcidja. A prozaversekbe tomoritett fragmentumok egyetlen
egésszé, egy teljes életté dllnak dssze. A gyasszal, az apa életével, az apa-fil kapcso-
lattal torténd szembenézés egy olyan epitdfiumot teremt, mely minden bizonnyal
valésadgosabb és hitelesebb a temet&ben &lld emléknél. Borsodi L. LaszI6 rendkivili
feladatot vallalt magara a kotettel. Olyannyira személyes és intim élményekrdl kell
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hitelesen és &szintén vallani, amit nagyon kevesen vallalnak fel. Gondoljunk csak Arany Ja-
nosra, aki ldnya haldlarol (,Nagyon f&j, nem megy...") képtelen volt verset irni. Ebbél a szem-
pontbdl is érdekes Esterhdzy regénye. A személyesség ugy van jelen ndla, hogy kézben a
testiség brutdlis dbrazolasaval eltavolit, distinkciot teremt. Az igy megteremtett tévolsdg
teszi lehetévé, hogy az anya elvesztésének fajdalmat képes legyen artikuldlni. Borsodi L.
Laszlondl mintha mindez nem lenne jelen. A verseket olvasva olyan érzéstink tdmad, hogy
a féhés, a meghalt apa ott él a narrdtorban, sokszor nem is elddnthetd, hogy most az apa
vagy a fil szdlal-e meg. Emlékezés persze a kotet, de az apa elvesztése nem akar ténnyé
valni a il szdmara. Lehetséges, hogy az elengedés gesztusa még nem tortént meg, de
az is elképzelhetd, hogy egy nagyon mélyen megélt keresztény élményrél van szd: a test
haldla nem a személyiség megsemmistlése.

A mar emlitett elbeszél6i sajatossdg a kotet szerkezetét is meghatédrozza. Ne felejtstik
el, egy ember élettorténetének rekonstrukcidjardl van szo, igy rendkivil lényeges, hogy
mindez hogyan valdsul meg, ki meséli el a torténetet, hanyféle nézépontbdl tarul fel egy
élet. Az elbeszél6k kozé tartozik a szerzé (a fil), az apa (a fészerepld), az apai nagymama,
egykori didkok és kollégdk. A kdnyv egyik legnagyobb erénye, hogy a méas-mas nézépontu
narrativak egységes, kompakt elbeszélést alkotnak, s ennek eredményeként a fejezetekben
megjelend torténetmozaikok képesek a teljes egyéni sors megjelenitésére.

Ha mar torténet... Legaldbb két torténetszélat kell elkilonitenink. A kilsd torténet kere-
tét a XX. szdzadi Romania torténelme teremti meg, benne a kisebbségi magyar sorssal, az
evvel jard szenvedéssel, megaldztatassal. A versekbdl kirajzolédik a tipikus erdélyi magyar
sors. Az apa a borbély 6sok utan a csaldd elsd értelmiségi tagja. A csiki katolikus székely
hagyomany megtarto6 kotelékében felndve a papi (szerzetesi) palyat vélasztja. A torténelem
azonban durvan beleszdl a sorsdba. A kommunista hatalomatvétel utdn a noviciusokat
elzavarjak, igy a papi palya helyett a tanari hivatast vélasztja. Kilonleges tanaregyéniség
(papi lelkilete tanarként is megmarad: A természet, az Isten és én; A bioldgus imdja), errél
vallanak kollégdi és tanitvanyai (Magister et discipuli). Méltésaggal tdri a Securitate zaklata-
sait, elviseli a megalaztatdsokat. Meghazasodik, felesége, aki sokkal fiatalabb néla (tizenhat
évvel) két gyermekkel ajdndékozza meg, egy lannyal és egy filval, aki kdnyvében éppen
apja lelki-szellemi siremlékét épiti. Elete tragédidja felesége korai haléla: ,Es mit tettél vele, ki
tizenhat, Uram, tizenhat évvel volt fiatalabb, mint én. Szép lany! Gydnyord asszony! HUs-vér
asszony! Lanyt és fiut szUl6 asszony!” (Felvirrad, lenyugszik) Ettél kezdve befelé, féleg emlé-
keinek él6 ember lett (az emlékekbdl persze kirajzolodik az elédok élete, a kommunista dik-
tatdra mindennapjai, magyarorszagi utazas, rokonlatogatas stb.), akit tisztelet és tarsadalmi
megbecsUlés dvezett, de mindez mar lényegtelen volt szamara. Azutén a betegség, kérhaz,
Covid, testi hanyatlds és végl a haldl. Ennyi a kiilsé torténet.

Ennél Iényegesen fontosabb a belsé, spiritudlis élet, amely a f6hés 1étének ontoldgiai
mélységét tarja fel. Az elkdtelezédések bonyolult haldzata all e Iétnek a centrumaban. Vég-
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leges elkotelezddés Isten felé, a feleséq felé, a gyerekek, tanitvanyok, a magyarsag felé.
A vallasos 1ét specifikusan a lényegileg megélt katolicizmust jelenti, vagyis nem a vasarnapi
vallasgyakorlasrél van szo, a hit mélységesen atjarja a hétkdznapi életet is. Az ember-Isten
kapcsolat persze nemcsak a harmoéniarél szol, hanem harcrdl, perlekedésrél is. A végsd
elfogadast és beldtast a kétségek, megrendilések, bizonytalansdgok hitelesitik.

A bels¢ élet végleges fordulatat a szeretett feleség haldla hozta el. Bar eddig csak az
apa-fil kapcsolatrol esett sz6, mindenképpen ki kell emelni az anya szerepét. Leginkdbb
kozvetve van jelen, de az élettorténetnek generaldja, alakitdja. Az apa Iétének része lesz,
haldla ezért teremt potolhatatlan Urt: ,Istenem, mar tizenhdrom éve varni kell, varni, varni,
varni, hogy hdtha eszedbe jutok, hogy megismersz, és leltédrba veszel, és visszaadod, kit
elvettél, de addig marad a panaszom, naponta felpanaszolom, hogy mit tettél velem, mit
tettél vele, és maradsz te, hiszen nincs semmim a hallgatasodon kivil, Uram.” (Felvirrad,
lenyugszik) A halal ettél kezdve mas perspektivat kap, a viszontlatds reményét nydijtja.
Az emberi psziché sajatossaga a sajat haldl elképzelése, a végsd pillanat folyamatos jelen-
be helyezése. A masik halalanak imaginacidja tulajdonképpen egy sajat halalszerepjaték.
(Kosztolanyi Szdmadds kotete talan a legismertebb példaja ennek.) ,Csukott szeme mdgott
6 mar mast lathat. Ahogy felmondanak egyméasnak a szervek, a Iélek is elhagyni készl
atmeneti széllasat: felejteni tanulja, mi eddig volt, felejteni a test borzalmat, a salakot, a
hamut. Uj titkok kapuit keresi.” (Uj titkok kapui) A halal az utolsé nagy titok. Innen nézve szor-
nyU és borzalmas. De milyen benne lenni? Lehet méltdsaggal viselni? A szerzé tanidsaga
szerintigen. ,Még mindig j6 a humora, de néha nagyot sdhajt, legyint. Nem megy vissza az
orvoshoz. A nyugalmam mindennél tébbet ér, mondja, itthon akarok maradnil Haza akarok
menni---haza - --" (Haza) Nos, ez a haza, ahova itthonrdl elvagyddik, mér az a masik orszag,
,Seholorszag”. Kinek-kinek hite és meggyézddése szerint. A kdtet zard darabja, Seholorszdg,
ezt a masik vildgot, az otthont idézi; tavolrél taldn Pilinszky Apokrifiének ldtomasat hivja
segitségul. A zérlat a mennyorszag, a tulvilag gyermeki (ezért hiteles) elképzelése. Mindenki,
aki valaha volt, van, ott Ul a végtelen asztalndl: ,Az asztal vége nem is latszik, de pontosan
tudni, ki hol, ki mellett, kitél tavol. Csak egyvalaki jar fenn, arca, tekintete jésagos, mint egy
oregemberé, szelid, mint egy kisgyereké, de nem szél. Néman kdrbemegy, mértékkel tolt,
Ujra tolt. Azt mondjak, 8 a Hazigazda. Azt mondjak, 8.” (Seholorszdg)

igy van, igy lesz? Szeretnénk hinni, hogy igen, de azt is tudjuk, hogy ,a tdbbi néma csend”.
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BAJNAI ZSOLT (K&szeg, 1971): ir6,
Ujsagird, blogger. Legutdbbi kdtete:

Csdlé képek (2022).

BANKI EVA (Nagykanizsa, 1966): iro,
kolts, irodalomtorténész. Legutdbbi kdnyve:
Esévdros (2022).

BENEDEK SZABOLCS (Bp., 1973): iré.

Legutobbi kényve: £z nem Amerika (2022).
BORSODI L. LASZLO (Csikszereda,

1976): kolto, irodalomtorténész, szerkeszto,
tanar. Legutébbi kotete: Estére megdregszel
(2021).

KONCENTRACIO

DERCZY PETER|®Bp, 1951 - Bp, 2022):
irodalomtorténész, kritikus, szerkeszto.
FECSKE CSABA (Szdgliget, 1948):

kolts, publicista. Legutobbi verseskotete:
Arny(izé élet (2020).

GRECSO KRISZTIAN (Szegvar,
1976): kolté, ird. Legutdbbi kotete:
Valami népi (2022).

GULISIO TIMEA (Marcali, 1989):
koltd, Ujsagird. Legutdbbi kotete:
Emésztérendszer-vdltds (2021).
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HAY ]ANOS (Vamosmikola, 1960): kolts,
ir6, drdmaird. Legutdbbi kétete: Szavaldverseny
(2022).

HORVATH VIKTOR (Pécs, 1962):
ird muforditd. Legutdbbi kdtete: Tankom
(2017).

JANOKI-KIS VIKTORIA
(Tiszafoldvar, 1982): iré, épitészmérndok.
Kotete: Atlépsz velem a viz folott (2021).
JANOSI ZOLTAN (Miskolc, 1954): ir6,

irodalomtorténész, szerkesztd. Legutdbbi
konyve: Orvénylé himnuszok (2020).

JENEI GYULA (Abadszalék, 1962):
kolto, az Esé fészerkesztdje. Legutdbbi
kotete: Szabaduldszoba. Verebes Gyodrgy
grafikdival (2022).

JONAS TAMAS (Ozd, 1973): kélté, ir6.
Legutobbi kotete: Talajgyakorlatok. Beck
Zoltannal kozosen (2027).

KIRALY FARKAS (Kolozsvar, 1971): kéltd,

ir6, mifordito, szerkeszté, Ujsagird. Legutdbbi
kotete: A végtelen meghosszabbitdsa (2022).

KONTRA FERENC (Darazs, 1958);
kolts, ird, mifordito. Legutobbi kotete:
Lepkefogd (2020).

KOPRIVA NIKOLETT (Munkécs, 1996):

koltd. Kotete: Amire csak a fak emlékeznek (2020).

KOVACS ISTVAN @Bp,, 1945): kilt6, ir6,
mUforditd, polonista. Legutobbi kotete:
A lét vonalkod-fényei (2020).

LACKFI JANOS (Bp. 1971): klt6,

ir6, muforditd. Legutobbi kdnyve:
Bejglikbztdrsasdg (2022).

LASZLO LIZA (Bp, 1997): kalté.
LAZAR BALAZS (zolnok, 1975): kst

szinész. Legutébbi verseskonyve: H. dr
hagyatéka (2020).

MAJOROS ARON ZSOLT (Bp, 1982):

szobraszmUvész.

MAJOROS SANDOR
(Bacskossuthfalva, 1956): ird. Legutdbbi
kotete: Rejtézkddd hatdrok (2021).
OLAH ANDRAS (Hajdunanas, 1959):
kolts. Legutdbbi kotete: Fagypont alatt
(2020).

PECSI GYORGYI (Zalaszentgrot, 1958):
irodalomtorténész, kritikus, szerkesztd.
Legutébbi kényve: Kdnyddi Sdndor (2019).

PETOCZ ANDRAS (Bp., 1959): kdlts,
iro, esszéista. Legutébbi konyve: A ldtogatds
emléke (2022).

SERFOZO SIMON (Zagyvarékas,
1942): kolt, ird. Legutdbbi kotete: Arcunk az
ég. Osszegyjtott versek (2019).

SZARAZ MIKLOS GYORGY (@p,
1958): ird. Legutdbbi kdtete: Duna. Mitoszok
Dundja, a Duna mitosza (2022).

SZARKA KLARA (Bp, 1955): Ujsagiro,
kritikus, fotografiai szakiré. Legutébbi
konyve: El6hivott emlékeim, Chochol Kdroly
(2015).

SZELESI SANDOR (Bp, 1969): ir6,
forgatokonyvird. Legutébbi regénye:
Négykezes plazmdra és energiavetére (2020).

SZUCS SANDOR (Szolnok, 1966):

kritikus, tanar.

TOROCZKAY ANDRAS (Bp, 1981):
ir6, Ujsagiro, kritikus. Legutdbbi kotete:
Boldog emberek (2021).

UTASSY JOZSEF (Ozd, 1941 -

Zalaegerszeg, 2010): kdltd, mUforditd.

ZSIDO FERENC (Székelyudvarhely,

1976): iro, kritikus, szerkeszté. Legutobbi
kotete: Trendek és elhajldsok (2021).
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