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ZALAN
TIBOR

FELEZOSZONETTEK

Az 8sz romboldsa

Hova utazik hajaban a falevél Hova

utaztatja magat Taldn &sz van Egy sz megint

A rézsakerten mazsas csizmakkal dtgazoltak

a szobrok Széttaposott szirmok mindenfelé Meg
falevelek ahogy hullanak Romantikus a

kép Sohasem mondjék doglédik a természet Csak
az ember doglik meg Az istenek szépen halnak

Az ember csak doglik Az istenek halnak szépen
Romantikus kép ez akér a hulld levelek

Még szép is ahogy a természet elhaldokolgat
Széttaposott szobrok rohadnak a rézsakertben
Mézsas szirmokkal megint az 8sz Taldn egy mas 6sz
Legézol mindent gardzdalkodik mindenfelé

Hova utaztatja magat hajaban a falevél

Karambol

TUzoltok vagtak ki a fustdlgd roncsbdl De 6k
sem taldltdk meg rogtén Hat nem Elébb az arok
partjan keresték azutan az uttél tavolabb

Végul hanyatt vérében dzva az autéban
akadtak ra A kiszakadt motorhaz folotte
lebegett Ha van isten ¢ tartotta meg Ha nincs
ismét csak a gravitacié mondhatott csédot

Csakis a gravitacido mondhat csédot ha nincs
isten Ha van & tartja meg a lebegésben mig
folotte elszall az elszabadult motorhdz Az
autdban akadtak ré végul vérben dzva
hevert a kettétort Ulésre szegezddve

Az Uttol tdvolabb az arokban keresték és
nem taldltdk Aztan levagtak rola a fustot
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Tolgyek, koltészet

Taldn ezen a padon Ult Taldn a szemkozti

padok valamelyikén Lehet meg sem voltak még
ezek Talan fajdalmai voltak Es élni sem

akart mar Mast sem A farél gesztenyék hullanak
Mégsem itt a nagy tolgyek alatt Gldogélt Mert 6k
megvoltak és hallhattdk : a modern koltészet le
van szarva még igy a tennivaldk legelején

Még igy a tennivaldk legelején a modern
koltészet le van szarva : hallhattdk A nagy tdlgyek
alatt Gldogélt Nézte hogy amott mar gesztenyék
hullanak Fajdalmai voltak Nem akart élni

[tt végre nem félt Nem hallgattak ki kérben a fak
Lehet ezek a padok sem voltak Levegére

Ult s az Akadémidval szemkozt érve leszallt

PETOCZ
ANDRAS

AZ ELMARADT PEZSGO EMLEKIRATA

Nddas Péternek
(Kertész Imrére is emlékezve)

Azt hiszem, akkor, ott, az innepelt Ha lehet még tinnepelni, koccint
nem is tudta, hogy pezsgét iszunk a haland¢ az ilyesmi beszélgetésre,
a tiszteletére, nem tudhatta, hogy elegans szinhézi épdlet, s a szinpad
koccintunk, mert éppen 6 ott, és egyetlen bardté akkor, ott Ul valami
mi is éppen itt, pohar keziinkben. karosszékben, igen, és felolvas, 6 az,
Mondtad, meghivsz a pezsgbre, akire koccintunk, te is, meg én'is, j6
s én azt mondtam, majd késébb érzés pezsgével felkdszonteni, hogy
visszahivlak, valamikor, nem oly visszatért valaki, ahonnan nem lehet
sokara, egyszer, ha megint valami visszatérni, hogy van kdztlnk valaki,

fontos hely, s ismét lesz Uinnepelt. aki elmeséli a visszaut lehetetlenségét.
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Az Unnepelt nem tudta, nem tudhatta,
hogy mi pezsgével tinnepeljik &t, kint
a bufében, és hogy szeretem az arcod,
az érzékeny arcod, mikdzben pezsgdt
iszom, s szeretem az Unnepelt tétova

esetlenségét, azt, hogy tuljut valamin,
s azbta is atlép minden rosszon, amin
egyébként nem lehetne atlépni, de 6,
éppen &, itt, mindig és ujbél megmutat
neklnk nem Iétezd utakat, Osvényeket.

A pezsgdt megittuk, az Gnnepelt nincs
ma mar, és ldtod, még mindig tartozom
neked, akinél szebb arcot még te sem
fotdztél soha, de nem is fogalmaztad

meg soha, emlékirataidban sem lelem ) )
semmit nem tudtam arrél, hogy te,

hogy ott, utdna tul révid beszélgetés,
még szerettem volna azt mondani,
maradjon most minden igy, abban
a pillanatban, ahogy nem maradhat.

hasonlé finom vonasoknak a nyomat,
emlékiratok kényve, mondod,
prébalom felidézni, miért is annyira
fontos nekem az a pohdrka pezsgd

ott, a szinhazi bfé eléterében, akkor. i i .
Emlékszel?, vagy nem?, talan ha ot

éve, a Nyitott Mdhelybdl séta fel
a Vérba, nem tudod, mennyire jo
volt az a lépcsé, a meredek lépcsd
a Var oldaldban, mentél haza te is,

Volt, hogy messzire innen, Prizsban
is Osszefutottunk, véletlendl, valami
avantgdrd fesztivalon olvastam fel,
semmi sem ugy alakult, ahogy, és

te ott Ultél a nézétéren, meglepetés, o L.
gep fent volt valami lakdsod, és mi Ujra

megbeszéltik, hogy majd a pezsgét,
az elmaradt pezsgét pétoljuk idével,
de szerintem mdr soha, bennem csak
a szomorusag és a csend novekszik.

Es nem is nagyon hiszem, hogy lehet,
lehetséges még pezsgét bontani, itt,
koccintani egy Gnnepelt tiszteletére,
valami nem létezd szinhazi bufében,
nem létezé poharat a kezlinkben tartva.
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LACKFI
JANOS

A SZERTEFOSZLOTT INDULAT ZSOLTARA

Esett az esd, alltunk a sorban,

az dzott emberszagban és dllatszagban,
gyllt bennem a dih és kétségbeesés,
mindezt azért, mert az uralkodd
csettint egyet, szeretné felmérni,

mégis mekkora az ¢ hatartalan hatalma,
Kidllitanam az ilyet az esébe,

kivancsi lennék, meddig birna

a kis aranyos korongjaban

meg selyemkontdsében,

amit velink szemrebbenés nélkul
megcsinaltat. Magamnal jobban
aggddtam asszonykamért,

faradtan és megaddan Ult a szaméar hatén,
annyi, de annyi 6ra z6tykolédés utan
csoda, hogy ki nem pottyant

a gyermek mar az ideuton.

Kdzben az eléttem és mogottem allok
beszélgetéssel 6lték az iddt, és kiderdlt,
mindenki gondoskodott mar szallasrdl,
az egyik rokonaindl fog halni,

mert igy olcsdbb, és mint beszélik,

a fogadokban napok 6ta semmi hely,

a masik erszényt kildetett elére
megbizhaté emberrel, hogy ratehesse
mancsat valamelyik jol flitott szobara,
alig varja mar, hogy belakmarozzon.
Ezis csak a tehetetlenség érzését
erésitette bennem, mind elérébb
jarnak mar nalam, minalunk,

engem egyetlen kedves rokonom

sem latna szivesen a lanyanyaval,

olyan mocsok jol tud szamolni mindenki
ebben a csalddban, kikombinalték,
korabbi fogantatasu a csoppség,

mint a hdzassagunk datuma, sipakoltak,
Osszecsaptak ajtatosan a keziket,
nahat, ilyen botrany ebben a familidban,
az ember esze megall!
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Ugyhogy akkor se kértem volna,

hogy befogadjanak, ha maguk ajanlkoznak,
ha sulyos aranyakat adnak cserébe,

az én feleségemre ne nézzen

senki ferde szemmel,

ktlonben nem allok jét magamért,
tisztességes mester vagyok,

de ha valamelyik inasgyerek

elhasitotta a fat, tonkretette a munkadarabot,
kapott olyat, hogy szikrdzott a szeme,

egy se tiltakozott, mert igazsaggal

mértem a dicséretet, a fenyitést is.

Most nem allok nyerésre, itéletidé ez,
csuromvizesek vagyunk, még megbetegszink,
talan jobb lett volna aldbb adni,

csodéba a fene nagy buszkeségemmel,

ha mégis tzentem volna a rokonsagnak,
most meleg lakas varna benntnket is.
Sebaj, nagy az Isten, megadja,

ha &szinte szivvel kérlink téle,

s most aztdn semmi hamissag nem fér hozzam.
Tessék, végre sorra kerultunk,

az a nyomorult, faarcu hivatalnok

még az &sitasat se leplezte,

ugy tett, mint aki megkeres minket

a névsorban, de nem vagyok benne biztos,
hogy megq is tette, csak Ugy behuzott
valamit valahova, j6 lesz az Ugy,

nem ellendrzi nyilvan senki se,

nem fogjak még egyszer &sszehivni

a kismillio embert, azt ir, amit akar.

Ezért nylglédtink hat hetek ota,

egy ilyen hanyag tollvonasért,

kitéve masok kénye-kedvének?

Nem mondom, lattunk csodakat,

emberi jéakaratot, isteni ajandékot,

nem is egyszer, de nehéz igy az dromben
kitartani, a te dromodben jarni,

Uram, szinte lehetetlen!
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Pedig ha Maridra nézek, eluralkodik

az ujjongas rajtam, azt se tudom,

mi lesz ebbdl a kalandbdl,

kivenném, megnézném mar azt a kicsit,

kicsi Istent, kicsi embert.

Nekivagunk a varosnak,

mindenki csortet és k6zombos,

egyszeriben kavarodas tamad,

ldndzsas pribékek tornek utat maguknak,

a fegyver nyelével félreverve

mindenkit az utbdl, MARS INNEN,

AZ URASAG KOZELEDIK, UTAT NEKI,

FELRE, GYULEVESZ NEPSEG, Uvoltozik.

Falhoz taszigdljak a jarokeldket

vélogatds nélkdl, mintha az a nyavalyas

kocsi nem férne el kilonben,

mintha bérbe vették volna az utcat,

egyik megloki Mariat, nem addig az,
felnorgad bennem a keser(iség,

megallj, te féreg, adok én neked,

le is Utném a pimasz diszndt,

de meglatom Maria tekintetét,

annyira kedvesen konyorog,

NE, JOZSEF, MOST NE, békesség

omlik el bennem, odahtzédom mellé,
megvarjuk a csortetd hintét, kit érdekel

a mas pokhendiségel

Fedett széllashoz éruink, intek feleségemnek,
majd én bemegyek, keresek helyet,

lennie kell itt, segits, Istenem,

és taldlok is egy zugot, jo szaraz,

felszorva béven szalmaval,

kdszonodm, Uram, rohanok ki,

vezetem be a szamarat, megkotom,

szalad hadonészva a karavanszerdj
tulajdonosa, hé, hé, ez félreértés,

egy fickd jon vele, aki mar komoly pénzért
lefoglalta ezt a sarkot, a gazda helyesel, igy volt,
valoban. En is fizetnék, mondom kétségbeesetten,
nézzék, veszem eld az erszényemet, becstletesen
kerestem az utolsé garast is, vallat von az emberem,
tizszer ennyiért se tudna adni, minden betelt.
Megytnk tovabb, egyik udvarnal megallunk,
odabenn zeneszo, kortancot jarnak
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az emberek, az esé mar elallt,
kihasznaljak egy kis viddmsagra,

lobogd tlz, lobogd arnyékok,

csoddasan fest az egész, most mégis Ugy érzem,
a masok oréme csufolddas mirajtunk,

kit érdekel, ha itt pusztulunk is,

Maria elgyotort arcan latom,

nem lehet sok hatra.

Hat senki sem koényordl?

Mindenhat¢ Istenem, jelentem,

én, Jozsef, a férfi, aki mindent eligazitok
és megoldok, most cs6dét vallottam!
Ami lehetséges, megtettem,

most te kdvetkezel,

a lehetetlen mar a te asztalod!

Ekkor vélik ki a sotétbdl egy férf,

arcat nem latom, arnyékbdl beszél,
menjek csak kifelé a varosbdl,

amarra, tul a kapun, egyet se féljek,
mikor mar ugy latszik,

csak foldek vannak meg legeldk,

nos, ott jdn még egy udvarhaz,

annak az istallojdban szokott megszalini,
akit masutt mar be nem fogadnak.

A gazda szivélyes, ne tartsunk semmitél,
aldjon meg minket a Mindenhato!
Téged is, Ismeretlen!

Indultunk azonnal, ré is talaltunk

a végtelen sotétben egy pipdzgatd,
rancos arcu kisoregre,

mutatta, merre az istallé, menjink csak,
oromest befogad, csak aztan rendet
hagyjunk am magunk utan, ne felforduldst!
Helyet csindlok, szalmat tornyozok az egyik
sarokba, taszigalom félre a joszagot,
eridjetek, tUzet gyUjtok sebtében,

szinte jajongas nélkul érkezik meg a kicsi,
Uristen, itt a kezemben a kis maszatos,
melegedik a viz valami itatéedényben,
mitévé legyek a koldokzsinorral,

hiszen én még embersziiletésnél

nem béabaskodtam sosem?

Mi lesz, ha elrontok valamit, kart teszek benne,
annyira apro, annyira torékeny. ..

9
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Bevillan hirtelen, hogy hat kecske, barany
ellésénél hanyszor segédkeztem mar,
ember és dllat végll is egyre megy,

vagom el a kdldokzsinért,

csomdzom meg, szoritom el két fadarabbal,
baja ne essék semmi. Fogom a méhlepényt,
kiviszem a sotét udvarra,

eldsom és koveket tornyozok ra,

vadallatok ki ne kaparjak, mégiscsak
emberhus, mégiscsak David vére,
mégiscsak asszonyom egy darabja.
Visszajovet a kicsi mar szopik is
elképzelhetetlen nyugalomban,

teleszalad a szemem kénnyel,

hat él az Isten, ahol kifogytam

erémbdl, hatalmambdl, ott 6 tetdt
teremtett a fejlink folé, dldott legyen nevel
Megakad a szemem az egyik lifegé deszkan,
elént a hala a pasztor irant,

aki bebocsatott a maga tulajdonaba,

a szamar hatara kotozott malhaban

akad szeq is, firész is, kalapacs is,

ugy kipofozom én ezt az istallét,

leesik az alluk az amulattdl,

siirgok-forgok, elememben vagyok.

Ekkor Méria int megint a tekintetével,

el ne kezdjek zoroégni, az ég szerelmére,
kimegy az er6 a karombo|,

tényleg, itt most ezt kell tennem,

taldn nehezebb, mint tervezni-rendezni a vilagot,

halkan fat teszek néha majd a tdzre,

és Ulok és nézem, milyen szép a feleségem,
milyen szép a gyermekem,

Isten gyermeke, milyen szép az Isten,
elmerildk ebben, és nincs is mas dolgom.
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MOLNAR H.
MAGOR

RUZS

J6, ha az ember arca tiszta,

az egyébként is egészséges,

azt mondjak. Hidratalni is kell
méq alapozas elétt, Ugy tudom.

Aztén johet a szemhéjfestés,
sOtétld szinekkel, arnyékokkal
jatsszon a szemfehérje, mint éles
fény, ha atvilaglik a kulcslyukon.

Es tessék, az egyik legédesebb
szemfényvesztés: ennyi festék
és puder utén egy Udité hatasu
arcpirositd. Mosolyogva kell
felhordani, ha jol tudom.

Az ajkakkal nagyjabol ugyanaz

az aktus, mint korabban az arccal:
hidratalas, alapozas, puder, ceruza.
Es véqul a ruzs. Esetleg ajaktus.

Enyhén nyitott, majd tagra tatott
szdjjal érdemes csinalni, az anyag gy
a szajzugot is eléri, s egy jo arnyalat
alatt még a fog is szebben fehérlik.

Nem sok nét ldttam még sminkelés kdzben,
ennyi az 6sszes tudomanyom. Es Ggy adddott,
hogy engem sem sminkeltek, én sem festettem
magamat sosem. Nem tudom tehat az érdemi
részét, hogy milyen az érzés, a smink a béron.

Azt is csupan olvastam valahol, hogy 6tbdl

négy né az egészet utdlja, és tizbdl Gten mégis
felteszik rendszeresen. De nem latom, hogy mit
lehetne kezdeni az adatokkal, ha 6tb&l négy nével
még sosem beszéltem arrél, hogy miért utalja.
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Kilonben a feleségem csak ritkdn hord magan
festéket, bar addig se vitte tulzasba, mig nem volt
még a feleségem. Az egymas mellett eltoltott idét
mar Ugy észleljuk, ha egymas testén tetten érjuk.

Hogy pontosabb legyek, a feleségem nappali
sminket nem visel. Mert tobbféle is van, ennyit

még tudok. Alkalmit tehat alkalmanként, az kevésbé
visszafogott, de hat mihez képest, ugyebdr. Aztan ott
van a szinpadi smink, a rizs és a szemek fortissimdja.

Esvan az a ruzs is, melyet szinészn® anyam
azért hasznalt, hogy eltakarja ajkait, melyek
édesapam jegygyUrdje nyoman szakadtak fel.
Es van az ecsettel gondosan szétkent korrektor,
mellyel sarga foltos jdromcsontjat festette felUl.

Lattam én mar egynéhany nemét az erészaknak;
nem mindet és nem mindennap; de azért ardnyosan.
Azokndl a férfiaknal akkor is alig van magéanyosabb,
mint akik éppen egy nét Utlegelnek: neviket vesztik
és arcukat vesztik, az anyjuk sem ismerné meg 8ket,

az isten sem ismer rajuk olyankor. Magukra maradnak
az elemi blnben: a testlkbdl vald testet, a csontjukbol
valé csontot roncsoljak; grandtalmaba robban az okluk;
és a liliomok kozt legeld juhoknak metszik el a torkat,
és a tejben megfirdott galamboknak tépik ki a szivét.

Nézd ezt a lanyt, csak tizenhat éves, nincs dtven kild,
és heteken at nem mer még a nyaralasbél hazamenni,
nehogy a csalddja megldssa az arcét, az izomig felnyilt
ajaksarkot, az elferdilt orrét, folduzzadt képét: a filja
rugdosta 6ssze. Ezt onnan tudom, hogy & a higom.

Nézd ezt a mésikat: orrvérzésig fojtogatta, bordait térte
az a férfi, akitdl 6 kordbban az életet remélte. A csontok
végul a mellhartydba furodtak, a bal tideje Osszeesett.
Milyen szépen mondjék masok: Iégmell keletkezett.

Nézd ezt a nét: egy katona verte szét. Nézzél a szemébe,
mint kétkosarnyi rothado szilvaba, mélykékbe és lilaba,
mely helyenként mar elfeketéllik. Mintha a felhasadt héj
alol fordulna ki a gydnge hus. Levedzik. Levedzik, nézd.
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Gondold csak meg: az ott nem is szilva, az ott

a vére, mely a megrepedt erekbdl tédult a bére al3,

és most igy bomlik le. Es az ott lejjebb sem kettészelt,
hibatlan fokhagyma, az ott a hiany, az ott egy fogcsonk.
Az a pipacsos buzamezd, az véraztatta, vajszdke haj.

Az er8szaknak nincs esztétikdja, a kénkdves enyészetnek
nincs virdgzata, egy ltiggal ledntott nemi szervhez semmi
sem hasonlatos. Egy maro Itggal ledntétt néi nemi szerv,
az egy maro luggal ledntétt néi nemi szerv. Onmagéban
is elgondolhatatlan. Az elpezsgd hus, az égés, a katlan.

A vastagon fekete emberi szdvetek. A csontig hatolo
vegyszer, a kotésbe folyton felszokd nyirokfolyadék.

Egy hegesedve elzarddott hlvelynyilas. A mohaszin
és tlrkiz, a neonzold és tojasfehér sebek mindendtt.

Nézd, én még azt sem tudom, hogy hogyan lehet
elképzelni a zegzugos lefutasu repedések halojat

a lépemen. Pedig egy-két nagy erej(, jol irdnyzott
rdgas is elég mar hozza, a bal bordaiv kornyékén:
egy elesett lany testére épp ennyit mért ki kényura.

Es vannak még nék, akiknek alkarjan félig szivott
szivarcsikket nyomnak el, akikbe a lagy részeken
csontozokést martanak, akiknek fejét a betonfalba
dongolik. Olykor még az Ujsag is megirja, ha éppen
Ugy hozza a helyzet: megint egy nét félholtra vertek.

Mint ezt az dtgyermekes fiatal anyat, akit a férje
szajhasagra kényszeritett, hogy végil tdbb napon
keresztll bUntethesse. Eltdrte mind a négy végtagjat,
a gyerekek szeme |attédra, aztédn az dgyracshoz koétozte.

Tizéves kislanyat kuldte ki a konyhakésért, neki kellett
utana a padlordl is felmosni a vért, mely édesanyja szurt
sebeit hagyta el. Masnap mar a gyerekek nélkul folytatta,
ahol abbahagyta: keritett egy vascsévet, hogy azzal verje,

ha puszta kézzel nem birta, ha nem birta mar rdgni sem.
Valahdnyszor a né eldjult, egy vodornyi vizzel fellocsolta,
mert hdt az egész mit is ér az emlékek nélkdl. Orrdt torte
és szegycsontjat torte, darabokat metszett ki a husabdl.
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J6, ha az ember arca tiszta, igen. De a gydtrelmeit,

a félelmeit, a nyomort, a mételyt, a megaldztatast
hogyan lehet kimosni egy megvert, egy megkinzott,
egy megcsonkitott né tekintetébdl, én nem tudom.

Rugtak mar az én fejem is 4jultra, ha éppen gy hozta

a helyzet. Mégsem érhetem fel ésszel, hogy milyen érzés
annak az oklét arcomon viselni, akire én a jovénket biztam.
Hogy milyen érzés mosolyogva felhordani az arcpirositot.

Nézd, én teljes valdjaban semmit sem tudhatok anyam

ruzsarol, ahogy egy nd stigmaibdl sem érthetek semmit.
Hidba hat a gydngyhazszin( sebhelyek a testemen, mikor
az én hegem férfias, az &vé viszont szégyen. O Ugy tudja,

hogy az 6 szégyene. En Ugy, hogy a mindannyiunké.

Elnéztem ma a nyirkos utcan szembejové lanyokat
és asszonyokat: hogy kozuldk vajon mennyinek van
véromleny a festék alatt, ez jutott eszembe. De persze

konnyen lehet a véletlen mdve, hogy az Uzletben aztan

lattam egy nét felsebzett szajjal és mélylila taskakkal.

Hogyan kellene szélni hozza, mit is kellene
kérdezni téle, nem volt a szivem sem elég jé ahhoz,
hogy kitalaljam. Eszrevett, és megremegett a melle.
Egy atlagos né élete soran két kild rdzst nyel le.

KURTI
LASZLO

APAM VERSE

az apamat soha nem ismertem,

és nem tudom, hogy neki én ki vagyok.
6 dolgozott, amikor évodahoz keltem,
és volt, hogy nem jott értem senki,

az 6vond vitt haza magukhoz. este

lett, a férje rém haragudott. még nem
volt a meldsoknak otthon vezetékes,
pldne nem voltak mobilok. elfelejtettek,
vagy csak azt, hogy kinek kellett
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volna értem jonni. aztan nyolc kordl

apam érkezett: sdrszag és kolni illata.

nem mondhatom ma sem, hogy ez

vagy barmi mas Ugy igazan ravall. inkdbb

csak hogy minden meg van neki valahogy
mondva. elvalt apaként vitte 6t félre

néhany elvalt szoknya. amikor szabad volt,

akkor is maradt legaldbb harom gondja.

én a legnagyobb, ha gond, mikor néha szégyenkezni
kellett. a pénz meg a masik, vagy a két kisebbik fia?
a harmadik, hogy a szép nék is megdregednek.

de nem emlékszem, hogy kerultink iddig,

hogy jutottunk el otthonrdl, idegen szivvel
mas-mas hazaig. ha beszélink, én nem értem,
milyen vélemény, mondat, mi tartja tavol.

mitél olyan hosszU az Ut az dnfeledtnek

kinézé apamig.

anyam mesélte, hogy aznap rabizott.

sz6ke volt az dreg, sportos, nagyhangu, amikor
szabad volt, ha ivott, de nem iszik, mar nyugdijas.
fidnak nevez, amikor biszke, ha mégis szabad.
képzeld, ballagasra kaptam téle egy velem egykoru
babettét. Ujrafestett motoros biciklit, bar tekerni,
csak ha kifogyott a benzin. tehat sokat.

nehéz volt hajtani apam elismerésére,

pedig prébaltam. majd leszakadt a ldbam,

ker(l& utak, csavargas, idegenség.

téged szerettek otthon, vagy Ugy jartal haza,

elvalt szUlé gyereke te is, mint egy kelletlen vendég?
kilonben felnéttink, minden rendben. ..

az apam kulcsa, ha belegondolok, sosem volt
sajatként a zsebemben. diszkdk tancterei,

kocsi, lakas, rajongas és kudarc. mintha lett

volna olyan életszakasz. mintha rivalisaként

nézne ram mar félig kopasz apam.

negyvenévesen is pont Ugy rémildozok,

te j6 ég, mint egy magara hagyott kiskamasz.
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A FELELOSSEGROL

ugy gondoltam, hogy el kell tlnni,

hogy a szilék semmit sem tehettek,

plane tébbet, plane értem, mint mikor
hatévesen felel6sséggel hagyta ram

anyam az egyéves dcsémet, mert

szUlni ment a harmadikat. persze

nagyi nalunk volt, f6zott, de a feleldsség,
amit a rettegés, mint pép, maig taplal,

nem ereszt.

ha bdrmi baja esik a kicsinek, véged!
felébresztett engem az anyam,

persze, nem csak ezzel, a kisgyereket
hosszan kell ébresztgetni, vissza ne aludjon,
tudom az enyémrdl, ha iskolaba viszem.

én azbta ébren vagyok, ébren maradtam
végleg. dtizzadom éjszakaimat, atizzadom

a teleket, 8szoket, hésiességbdl,

onkéntelen reflexbdl, ki nem kényszeritett
felel¢sségbdl: szeretetvallaldsaimban.

hidba nem én akasztottam sorjas

széIU, fémpdrologtatot az dntvényradidtorra,
és ki gondolta volna, hogy feldll az 6cskos,
épp ott matatni, és az a parologtaté mégiscsak
elvagja majd a tejszagu babakezét.

ugy mentlnk be a szllészetre harman,
nagyi, 6csém és én, decemberi rettegésemben;
s maig azt a keszty(t rimédnkodom,

le ne huzza testvérem kezérdl valamelyik
gondos kezd, szigord anyam.

JONAS

TAMAS

= URES TEMPLOM

g Erds csontozatu, vékony lany jelent meg a tédvolban, meg-megallt, kdrbenézett,
2 majd leguggolt, mintha bogarakat nézegetne. Nem lehetett eldonteni, hogy ta-
) . .. . . . , /

o volodik vagy kozeledik — mintha minden szin, alak, allat, ember megzavarta volna

a figyelmét. Felhdk ugyan nem voltak az égen, de 6 hosszasan nézett fel, majd hir-
telen a labaira. Manavéat megbabonazta a lany viselkedése, oda akart menni hozza,
de raszoltak, nehogy.
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— Nem érdemes beleszdlni a dolgaiba, mert elhallgat.
Elhallgat? Hat mi 67 Enekes madar? Azért megfogadta a tanacsot, és csak kitartoan figyelte a lanyt.

Egyre tobben gylltek dssze addigra mar a haz koril. Erezhetd volt, hogy varnak valakit.
Manava még mindig nem tudta, ki lehet a hdzigazda, mindenki olyan magabiztosan mozgott,
mintha otthon lenne. Ult egy féléreg, kdzel a haz faldhoz, l6can, meg se szdlalt eddig, és tobb-
nyire mintha nem figyelt volna. Manava &t taldlta a legtiszteletreméltébbnak, mellételepedett
hallgatni. De alig Ult le, az 6reg megszodlalt, hogy ideje lenne elmesélnie, ki 6, honnan jott és
merre tart. De Manava el6bb meg akarta tudni, hova csoppent. Rakérdezett, kire varnak. A me-
sélére, derUlt ki, aki hetente mas csalddnal jelenik meg, hogy elmondja az egyre-mésra valtozd
torténeteit.

— Minden meséjét ismerjuk mar, ritkdn mond Ujat, de a gyerekek kivancsiak ra, és van, hogy
mashogy is adja elé. De a legtébben mégis azért érkeznek, hogy egy helyen legyenek. Na, & az!

A sokasdgban nem lehetett 1&tni, mikor érkezett meg. Amikor a féléreg ramutatott, mar a haz
masik oldalan dlt, botja letdmasztva, az arca rancos, de a ruhdja tiszta, mint a tekintete. Szinte
elveszett az emberek kdzott, nem is figyeltek ra. Ennél azért tisztességesebb fogadtatast érde-
melne, gondolta Manava. De a mesélé mosolygott, nem zavarta, hogy észre sem vették. Maga
elé nézve bélogatott, mint aki készUl valamire, és Gnmagat erdsitgeti. Végre a két dreg tekintete
egymasba akadt:

— Ma Uj mese lesz am! — mondta meglepden tisztan, erésen, pedig az ember remegd hangot
vart volna téle.

Ultek egy darabig, de semmi sem utalt r4, hogy mesélni kezdene. Manava érdeklédott is a
féloregtdl, mikor kezdenek. Véarni kell, tudta meg, mert még nem egészen érkezett meg a mese.
Igy mondta, a mese nem érkezett meg, mintha az nem a mesélét jelentette volna. Hamarosan
kiderdlt, pontosan fogalmazott. Meg kell még érkeznie egy fiatal, pimasz férfinak is, akinek a
nyelvét senki sem érti, igazabdl & mondja el a torténeteit, ésigaz, hogy a meséld sem érti a nyel-
vét, mert valamelyik tavoli, ismeretlen népét beszéli, de a mesélének elég, ha hallja, elmondja,
amit a masik csak halandzsazik. Manava rakérdezett, honnan tudhatja a meséld, mit mond az
idegen, ha nem érti a nyelvét, de mintha a féléreget bosszantotta volna ez a kérdés.

— De hat akkor kié a mese?

- Kié lenne? A miénk!

Manava kényelmetlenUl érezte magat, nem akart tiszteletlen lenni, de a kivancsisag erésebb
volt benne.

— Mi szikség van igazabdl arra az idegenre?

A féloreg ugy nézett rd, mintha hibbant lenne:

- O hozza a mesét!

Manava megaddan bolintott.

Ot-hat éves forma kislany allt Manava elé, hosszasan bamulta, mig a szajaban tartotta, szopogat-
ta a kozépsé ujjat. Mintha felmémé, hogy megbizhaté-e. Végil raszanta magat, megfogta a férfi
kezét, és magaval hizta. Nem messzire, csak a hdz mogé. Cina allt ott, egy bubosalmafanak délve.

— Vértalak — szélt Manavahoz.

- Biztos, hogy engem?

— Istenrél akarok neked beszélni.

Manava elvordsodott.

— Miért éppen nekem?
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- Ha kimondom: Isten, nem latok magam el6tt semmit. De ha azt mondom, ember vagy fa,
6z, barlang, latok magamnak egy fat, 6zet, embert, barlangot. Lehet, hogy azt ldtom, amit leg-
utébb lattam, de lehet, hogy olyan fat, 6zet, barlangot, embert latok, akit még kordbban nem
is Iattam. De Istent nem latom. Isten egy gondolat. Van sok dolog, amit Idthatnék, de valdjaban
nem latom, mégis képes vagyok valamit I4tni, ha kimondom a nevét. Kimondom: gyokér, és
latok egy gyokeret, pedig valdjdban sosem ldttam még a teljes gyokérzetét egyetlen fanak sem,
hacsak ki nem forditotta egy vihar a foldbdél. Ha én dasndm ki a foldbdl, faradsdgos munka lenne,
amivel drtanék a fanak. Taldn bele is halna. Ha meg akarom latni Istent, és kidsom a gondolata-
imbdl, drtanék magamnak. Taldn bele is halnék. Isten az én gydkerem, és a gyokérzethez tartozo
lombok a gondolataim. A gondolataimmal tudom megismerni Istent, és nem a szememmel.
Sok ember nem tudja Istent, mert nem gondolkodik réla. Ez olyan bolond cselekedet, mint
behunyt szemmel jami, pedig jarhatnal nyitott szemmel is. Es ahogyan megtanulod hasznalni
a szemedet, a kezedet, a flledet, a szddat, a gondolataid hasznélatét is meg kell tanulnod.

— Az orrot nem emlitetted.

— Azt nem. Abban nincs semmi tanulnivald.

- Honnan tudsz ennyit Istenrél?

— Csak azt tudom jél, mi az, amit nem tudok réla.

— Es melyik istenrél nem tudsz ilyen sokat?

Cina felnevetett, a fejét hatravetette, Ujra az az okos, gondtalan lany lett, aki az erdében ne-
velkedett.

— A kdrnyezé népek mind azt hiszik, mindennek van istene. Akarmit gondolnak, éreznek, ter-
veznek. De az dllatoknak, a ndvényeknek, a kdveknek is istent szavaznak. Ha nincs szerencséjik
a vaddszatban, egy isten miatt nincs, de ha szerencséjik van, az meg egy masik isten miatt. Ha
egy anya gyereket sziil, ha varandds, ha nem tud magzatot hordani — mind egy-egy isten muve.
Az évszakok, a hideg és a meleg, a szomorusdg és a josag, az 6rom és kegyetlenség Ujabb és
Ujabb istenek mive. Néha Ugy érzem, tobb az isten, mint az ember.

— Es te mit hiszel?

—En ugy tudom, hogy a sok isten mdgdtt egyetlen valddilsten &ll, de ahdnyan meglatjak, vagy
megszolitjak, annyi arca lesz. De Isten nem az arcéardl ismerszik meg. Olyan, mint a folyé vizében
a sajat arcod: minden hulldm megrezegteti, masmilyennek l&tszodik a hold, a nap fényében,
viharban vagy forrésédgban. De amit 1&tsz, az nem a te arcod, hanem a vizé.

- Mirél ismerszik meg az Isten?

- Arrél, hogy van-e vagy nincs.

Cina letépett egy almat a fardl, és a 1dbanal kuporgd kislany kezébe adta. Komoly, méar-mar
ijeszté hangon szolt akkor Manavéhoz:

- Tudom, hogy ki vagy.

*

Asszonyruhdban allt a keskeny bajszos, torékeny férfi a mesélé elétt, meghajolt, ahogy a szol-
gdk szoktak, és szomoru arccal lellt a foldre teritett kerek, horgolt szényeg kozepére, amit neki
hoztak ki a hdzbdl. Ahogy lellt, rogton ledilt korlldtte mindenki, csak a tavolabb lévék maradtak
allva, hogy réldssanak. A mesélé kdzvetlenll a sz&nyeg mellett allt. Séredényébdl kortyolgatott,
mig mesélt.

— Csonkua ma olyan 1&anyrol mesél, aki nem ment csokért a szomszédba.

A csitrik kozul sokan vihogtak, a férfiak némelyike méltatlankodott.
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- Honnan tudod, még meg se szélalt.
— Mar reggel taldlkoztam vele - felelte zavartan a meséld, de valdjadban nem kellett volna vala-
szolnia, a tdbbiek lepisszegték a kdtekedbt.

Elt egy szépségétd| roskadozo lednyzo, akiért versengtek a fidk, de még a leanyok is, annyira
gyonyor( volt. De az apja, aki egyeddl nevelte, nagyon vigyazott ra, mert mar csak ¢ maradt
neki, félt, hogy ha elviszik a haztél, neki egyedul kell maradnia, nem lesz, aki gondjat viselje. De a
lany, ahogy telt azid6, egyre szebb lett, mint az évszakok. Kutydkat kellett tartani, hogy ne tudjak
ezt a lanyt csak ugy elkapni. Egy éjszaka azonban az dsszes kutydt megolték, kovekkel verték
szét Oket, még a kolykdket sem kimélték. Kiszemelte maganak a lanyt egy nagyon fiatal fig, aki
még tizendt éves se volt, és akinek az apja félelmetes kotyvasztd volt, jol ismerte a ndvényeket,
és titkos fézeteket készitett beldlik, amikkel gyogyitani, de artani is lehetett. Ez a fill lopott az
apjatol medvetalpport. Felbérelt egy félbolondot, sok csillogd kacatot igért neki, ha beleszérja a
szépséges lany apjanak a szemébe. A félbolond bele is szorta, amikor apa és lanya vizért mentek
a patakhoz. Nem végezte tigyesen a dolgét, de az apa szeme igy is megsérilt, kihdlyagosodott,
bevorgsodott. Naprol napra egyre nehezebben latott. A suhanc fid beédesgette magat a
lanyhoz, akinek egyre gyakrabban kellett magdban mennie madartojast és gyimolcsoket
gyUjteni, mert az apja mar képtelen volt rd. A suhadék néha nyulat és facant fogott, odavitte a
falba vajt haz elé, tizet rakott, és vigan futyorészve sitdgette. Amikor a lany hazaérkezett, neki
is, és apjanak is felkinalta a husokat, akik el is fogadtak, annyira éhesek voltak. De az apanak elég
volt egyszer hallani a fit mézesmazos beszédét, tudta, hogy ebbdl lanyszoktetés lesz, amikor &
mar teljesen tehetetlen lesz. Es szomy( dologra szénta el magat!

A meséld lellt, hogy pihenjen, hosszasan kortyolgatta a sorét. Jelzett, hogy elfogyott. Gyor-
san hoztak neki mésikat, és néman figyelték, ahogy iszik, és é nem siettette magat.

— Ahogy mondtam, széryU dologra szénta el magat.
- Nehogy azzal gyere, hogy a sajat lanyat ejtette teherbe, hogy maga mellett tartsa — kidltott
be valaki a tdmegbdl.

A mesél6 elfehéredett.

- De igy tortént, ez a valdsag!

Egyre nagyobb haragra gerjedtek az emberek, mar almakkal kezdték dobélni a diihében
reszketd Oreget. Manava sietett a védelmére. Elébe allt, és az almak kozil egy sem taldlta el. Mire
odaértek hozzd, a magnal is kisebbekkeé lettek, és a foldre zuhantak, a labaik elé.

- Ez az ember most az igazsdgot mondta el.

Egy idére mindenki elcsendesedett, de aztdn egy fiatal, hosszu fekete haju lany a tobbiek
helyett is megszolalt:

— Kit érdekel az igazsag! Valami érdekesebbet akartunk hallani.

A meséld szinte tajtékzott a dihtdl.

— Be tudom bizonyitani — kidltott magabdl kikelve. — A fattyak, akiket a lany szUlt, itt vannak
kozottink!

El3szor Manavara, aztan Cindra mutatott.
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SZARAZ
MIKLOS GYORGY

| kisregény |

TIBETI SZEL

Bevezets

Tibet lamai kozt él egy joslat, miszerint amikor majd az ember dtadja magét a sotétség
erdinek, vagyis hagyja, hogy természetének gyongéi — a gyldlet, a telhetetlenség,
az irigység és a lelkiismeretlenség — eluralkodjanak rajta, és emiatt a szarazfoldon, a
termékeny siksdgokon és a nagy folydvolgyekben, a sivatagi odzisokban és a hegy-
lancok eldugott volgyeiben, de még az égbolton is a pusztulds seregei vonulnak,
akkor, de csakis a végsé pillanatban, Shambala urai elkildik seregeiket, hogy legyéz-
zék a gonoszt, és elhozzdk a foldre a béke és bolcsesség Uj korszakat.

Egy

A tizenharmadik ciklus Vas Bivaly évében, a hatodik hold elsé napjan a nyolcadik
dalai ldma a Potala-palota kilencszazkilencvenkilenc termének egyikében rabuk-
kant elédjének, az 6tddik dalai ldmanak titkos 6néletirasara, mely ezzel a rejtélyes
sorral kezdddik: ,Vagyom abba a titokzatos vilagba, melyrél nem tudom biztosan,
hogy létezik, de biztosan tudom, hogy mindaddig megkézelithetetlen, mig én én
vagyok.” A nyolcadik dalai ldma, Dzsampal Gyaco fiatal ember volt még, megra-
gadtdk nagy elédje sorai. Egész éjszaka le sem hunyta a szemét, a jakvajas mécses
fényénél hajnalig olvasta a ,Nagy Otddik” Idtomasos feljegyzéseit. Amikor valamivel
napkelte elétt végul mégis elszenderedett, dlméban szérnyra kapott, felropilt az
orokkeé felhétlen tibeti égbe. Odalent vizilovakon nyargald, tlizet okddd embereket
latott, és egy I6tuszvirdg-palotat, melyet a nap, a hold és a csillagok fénye egyszerre
furdsztott. A fiatal [dmat elébb csak a fények sosem latott pompaja nyligozte le,
de aztan észrevett valamit, amin még dlmaban is meglep&dott. A palota kapuit és
tetdit aranyszind sarkdnyok és hooroszlanok seregei 8rizték. Elsé pillantasra éppen
olyanok, mint amilyenek Tibet-szerte lathatok a palotak, kolostorok és templomok
tet6in és kapui folott. Csakhogy ezek nem fabol faragott, mozdulatlan allatok voltak,
hanem vakarddzo, civakodd, valddi élélények. Amikor Dzsampal Gyaco észrevette,
hogy az egyik éllat felemeli a hatsé 1abaét, és levizeli a palota tetején lengedezd ima-
zaszIok tartdoszlopat, felkacagott.

— Szemérmetlen szornyetegek!

Amikor latta, hogy a tetékon csillogva elémlé sérga hugy nem is higy, hanem
folyékony, szintiszta arany, a fiatal ldma egészen megrendilt. Nem volt kapzsi em-
ber, pénz, vagyon, kincs nem érdekelte, de megrendlt attél a felel¢sségtdl, amit
ekkora gazdagség jelenthet. A latomas elhalvanyult, és egyszer csak egy tindokld
szivarvany alatt megpillantotta azt a vildgot, ahova attél kezdve, hogy majd feléb-
red, 6rokké vagyakozni fog. Egy éridsi mandala volt, havas hegyek Gvezte virdgos
mez&kon marvanypagoddk és oszlopsorok, virdgoskertek, vizmedencék, patakok
és szokdkutak, lugasok és fliggbkertek labirintusa, ahol sérga, fehér, voros és fekete
bérl emberek sétdlgattak, lubickoltak, heverésztek. Miel&tt maga is alaszallhatott
volna almai birodalmaba, az egyik aggodalmaskodd minisztere nem birt magaval, és
felébresztette.
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Dzsampal Gyaco csodélkozva pillantott a kezére meg a labara. Aimaban egy rézsaszin tolla-
zaty, szamara ismeretlen madar testében utazott, és hirtelen esetlennek és sulyosnak érezte a
végtagjait. Elképedve meredt az ujjaira, mint a céltalan luxus megtestesiléseire, és megérzett
még valamit, amit addig soha: megérezte a sulyat, érezte, hogy a testét vonzza a féld. Tizennyolc
esztendds volt ekkor, évek dta nem jatszott mar, Ugy élt, mint egy szerzetes, hajnalban kelt,
késén tért nyugovora, hallgatta tanitdmesterei véget nem érd okitésait, mégis ugy érezte, csak
most lett felnétté.

Kettd

Azon a napon, melynek hajnalan a dalai Idma kdcsag alakjaban ropkodott dlmai orszaga folott,
Lhasza egét sarkanyok serege népesitette be. Felhétlen, ragyogo idé volt, tizenegyezer-hatszaz-
husz szines papirsarkany farka ropogott a szélben, és aznap, a Szaga Dawa nagy Unnepén - a
masodik hete tarto dradastol eltekintve — harom szokatlan esemény tortént a varosban. Az egyik-
rél szinte mindenki azonnal tudomast szerzett. Valamivel napkelte utén oriasi kesely(csapat tlnt
fel az égen. Szédité magassagban nyugatrol keletnek tartottak. Lehettek ezren is. Egy darabig
lebegtek, aztan lassan, hatalmas kdrokben, szarmyukat meg sem billentve ereszkedtek lejjebb és
lejjebb a folyd folott.

— Gyaszos had volt. Félelmetes — mondta késébb Donkar Dawa Norbu. — A kesely(k szeren-
csét hoznak. De ezer kesely(it még senki sem latott egyditt. Mintha azon térték volna a fejuket,
megtdmadjak-e a sdrkanyokat.

Amikor mar a kékacél csériket, sovar szemiiket is ki lehetett venni, az egyik amddi rablo, aki
szUrke kancdjat itatta a folydn, nem birta tovabb, és rdjuk sttotte a fustélyat, melyet még az
Oregapja zsdkmanyolt a gurkha hdboruk idején. A madarak meg sem rebbentek, de nem eresz-
kedtek aldbb, tettek egy utolsd kort, aztdn egyenes vonalban, ahogy a fonal vége lepereg az
orsordl, a folyo folott tovaszalltak, mint egy égen kibomlo fekete zsinor.

A masik esetnek is hamar hire ment. A Potala alatti falu, a S6l zegzugos utcain déltajban fel-
tlnt egy ordas. Fehér bundaju, megtermett allat volt, vorhenyes folttal a mellkasén. Az dradas és
az Unnepre napok 6ta gyulekezd zarandokok vonuldsa Uzhette a falak kdzé. Faradt volt, Uszastol
csapzott. Nem menekdlt, 16gd nyelvvel, nyflegyenesen loholt a Maitréja, a jové Buddhajanak kis
szentélye felé, és a szobor 1dbandl kimerulten leroskadt. Egy 6ra hosszat aludt, aztan bezabalt
az dldozati étkekbdl, és kiszokott egy nyflason, kikerllve a csapatnyi pasztort és parasztot, akik a
bejaratnal vartak, hogy megkdvezzék, amint el6bujik a szent helyrél. Valamivel késébb a Csak-
po-ri, a Vas-hegy aljdban latta néhdny muzulman mészaros, aztan nyoma veszett.

A harmadik esetrél viszont Donkar Dawa Norbun kivil senki sem tudott. A Lhasza folott ki-
meresztett karmokkal, villogd agyarakkal ropdosé, dilledt szemU sarkanyok kozt volt egy, ami
semmiféle ismert élélényre, démonra vagy szellemre nem hasonlitott. Dénkar kisfia, engedve
sugallatanak, egy, a rendes sarkanyoktol mindenben ellté, sosem létezett Iényt készitett.

- Delfin — mondta az anyjénak. - Egy nagy hal. Akkora, mint egy kos. Az 6cedn nev( nagy viz-
ben él, amibe ezerszer beleférne Tibet minden tava. Szelid és jatékos hal. Szereti az embereket,
mert minden delfin az el6z8 életében ember volt. Egyetlen szeme van: a homloka kozepén.

— Es fészket rak a fak 4gaira, beletojik, aztan kikolti a tojasokat? — nevetett az anyja.

— Nem rak fészket — mondta sértédotten a gyerek, aki nyolcéves mult, és tudds ldmanak
készilt. - Elve szili meg a gyerekeit. Mint te engem. Csak & a vizben szil. Az 6cean vizében.
Es szoptatja Sket.

—Szép — mondta Donkar, és jutalmul egy hajaban fétt krumplit nyomott a fia mancsaba. - Nagyon
tetszik. Még ha akkora té, amirél beszélsz, nem is létezik.
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A nagy tavaszinnep ideje volt, az egész varos lazban égett, napok &ta 6zonlottek a zardn-
dokok. Keletrél a félelmetes killem, vad és baljos khampak, a hésok, asszonyaik szazfonatu
hajdban kékld turkiz, didnyi sarga borostyan, ezUst és piros korall. Jottek mongolok, amddiak,
gologok, a Csangtang nomadjai. Jottek gyalogszerrel, hatukon satrat, gyapjutakarot, bérzsa-
kocskakban szarftott, porra 6rolt jakhust, borékacserjét, dldozati mécsesek langjat taplald jak-
vajat, apro gyermekeket cipelve. Jottek kirdlyi lovakon, felmélhazott birkékat és szamarakat, lon-
Cs0s, piros szarvu jakokat terelve. A Potala faldra mar elézé nap éridsi, himzett selyemthangkét
feszitettek, akkordt, hogy nyolcvan szerzetes kellett a kigdngyoléséhez, és amikor eresztették
lefelé a kéfalon, és Buddha tagra nyilt, malomkeréknyi, figyelé szeme elébukkant, még azok is
felsohajtottak, akik sokszor atélték mar, hogy milyen megrendité az istenség feltdmadasanak
tanuja lenni.

Donkar Dawa Norbu 6zvegyasszony volt, aki egymaga nevelte fel 6t gyermekét. Valaha a
faluja legszebb lanyanak tartottak, vélogatott is a férfiak kozott, az anyja néha nevetve szolt r3,
de valdjaban szivbél aggddott érte.

—Te ménias lany! Orliltje a testi szerelemnek! Mi lesz igy veled?

Folosleges volt aggddnia. Amikor eljott az ideje, Donkar lehiggadt, a hdzassagba mar ugy
vagott bele, hogy azt hitte, mar semmi meglepetés sem érheti. Erte. A sajat bérén kellett meg-
tapasztalnia, amit amugy is tudott, amit minden tibeti ember tud és mélyen atérez, amivel nap
nap utan nyugszik és ébred, ami hitének Iényege, hogy a vildagon egyetlen dolog allandé: a
véltozas. ,Elj ugy, mintha minden napkeltéd az utolsé volna.” Ezt mondogatta az apja, az anyja,
ezt mondogattdk a nagyszUleinek a nagyszilei. A férje szerzetesnek készilt, amig meg nem
pillantotta &6t, amint két hasas vizeskorséval a kezében kisérte apjat, aki szamarhaton vitte a
kolostorba jakbdér tomlékben a vajat. A fiatal szerzetes harom honapig hadakozott a sorsa ellen,
hetente taldlkozgattak a Drepung alatti flizfaligetben, aztan el6ljaréi és tanitomesterei elé 4llt,
kérte elbocsatdsat a kozdsségbdl, mert blindzott, méltatlan lett a kivaltsagra, hogy Tibet szent
haromsaganak, Buddha, a Tan és a szent szerzetesi kdz6sség tagja legyen. Tibeti ember nem ko-
vetheti el azt a gyaldzatot, hogy gyavan a szemébe vagja szeretett mesterének a pére igazsagot,
fgy hat 8 sem a valdsagot mondta, hogy elveszitette a szlizességét, hanem azt hazudta, hogy
gyilkolt. Kereskeddnek allt. Eszakon, a Csangtang dtezer méter magasban elteriilé sztyeppéin
hajtotta az allatokat, mig egy 6sz6n a szokottnal két héttel hamarabb érkeztek meg a téli, szlirke
hofellegek és a késpengeként hasogaté szelek. A férfi és hdrom jakpasztora hazafelé tartottak
az uton, amit mar kétszer sikeresen tettek meg, szazhusz jakot és kétezer birkat tereltek be egy
alkonyattal abba a volgykatlanba, ahol satrat vertek, s ami a sirhelydk lett. Masfél méter h¢ sza-
kadt le egyetlen éjszaka. Reggelre a kétezer birka nyom nélkil elveszett a feneketlen hoban, a
legnagyobb termetU jakok még emelgették a szarvukat, de a havazds masnap és a kovetkezd
éjjel sem allt el.

Két Ujabb férjjel jart ugyanigy Donkar, negyedik kéréje nem akadt. Szép volt tovabbra is, mo-
solygos, vidam természetU, de a tibetiek babondsak: megijedtek téle a férfiak. Flirge volt, jé eszl
és vallalkozo kedv: folytatta a kalmarkodast, amibe férfijai rendre belehaltak, s nem mondott
le a testi Gromokrél sem.

Azon az Gnnepen, amikor legkisebb fia delfint készitett sarkany helyett, Donkar izgatottan
varta, mi mindent hoz a nap. El6z6 este, amikor szokdsahoz hiven az imaflizérébdl josolt, ho-
malyos figyelmeztetést olvasott ki a lanc piros-fekete és csontszin( szemeibél. Megismételte a
joslatot, aztan még a kockat is elévette, de hidba, a figyelmeztetést csak annyival sikerllt pon-
tosftania, hogy vizzel kapcsolatos a dolog, amire Ugyelnie kell. Elészér megijedt egy kicsit, hogy
talan Ujabb férj feltlinését jelzi a joslat, mivelhogy épp-vizeskorsdkat cipelt a kolostorba, amikor
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az elsé férjével megpillantottdk egymast, aztan mégis ugy dontétt, hogy inkabb a folyodrdl lehet
5z0. Két hete arad, és nem Iatszik, hogy apadni kezdene. Igen, sokkal valdszintbb, hogy a meg-
duzzadt, rohand folyén érkezik valami. Valami vagy valaki, amirdl, akirél nem tudja, j6-e vagy
rossz. Miutan feldltotte legszebb brokatcsubdjat, s elrendezte gyermekét, a folyo felé indult.

Hdrom

Aznap, amikor Tibet foldjére Iépett, Alexander bég reggel ota rosszul érezte magat. Sosem
gondolta, hogy beteljesedik az dlma, ezért kicsit lehangolt volt, mert attdl tartott, azzal, hogy
megkap valamit, egy kicsit el is vesziti azt. Rdadasul az a nyomorult hasmenés. Szinte azt kivanta,
inkdbb a valtolaz tort volna ki rajta Ujra, mint ez a kegyetlen és megmagyardzhatatlan, ember-
hez méltatlan nyavalya, ami gy elgyongiti, mintha gyermek vagy elkényeztetett varosi volna.

Masfél hénapja indult el Dardzsilingbdl, a Himalaja déli, nepdali oldalardl, ahol nem kis farad-
ségdba kerult, hogy elhitesse magarol, hogy meghalt. Terve megvalésitdsaban segitségére volt
egy bardtja, egy angol orvosdoktor, aki kidllitotta a hamis halotti anyakdnyvet, melyben a halal
okaként a malariat nevezte meg.

Alexander bég és Sir William Moorcroft évtizedekkel kordbban Eurdpdban, Kataldnidban
ismerkedett 6ssze, Girona varos zsidé negyedében, a Call egy kis kdnyvesboltjaban. Az angol
utazo, aki orvosdoktor, foldrajztudds és a brit korona Uigyndke, azaz kém is volt egy személyben,
szép summat fizetett a Németek utcdja és az Eréd utca kdzott hizddo sikdtor mélyén megbujé
boltocskdban egy konyvért, melyet aztan nem tudott elolvasni, ugyanis sem kataldnul, sem
arabul, sem héberill nem értett. De nem is annyira a széveg, mint inkabb a kényvben taldlhatd
mdra még ismeretlen szorosait, eldugott hagoit dbrazoljak. Miutan a varos angol és olasz kolé-
nidiban és az arab kereskeddk kozt sem lelt forditora, visszatért a hajdani zsidd negyed eldugott
kis boltjaba, ahol kdnyveken, poros pergameneken kivil szines madarkakat, rikacsold gibraltari
majmokat, piros és fekete legyezéket, arab téroket, kinai selyemkenddket, torok édességeket és
kandirozott narancshéjjal kevert hasist is arultak. A boltos, egy 6sz szakdlld, matuzsalemi kord
zsidd megnyeréen mosolygott, de tehetetlendl tarta szét a karjat.

- Nem segithetek — mondta sajnélkozva. — Ezt a kdnyvet egy malabari férfi bizta ram évekkel
ezel6tt. Lelkemre kototte, hogy el ne herdaljam, bar annyit igysem kérhetek érte, amennyit ér,
mert egy élet munkdja van benne.

- Hol az a férfi? — kérdezte Moorcroft.

Az 8reg zsidé piros magocskakat szort egy szlrke kabatos gébics talkajaba, visszazérta a kalitka
ajtajat, és csak ennyit mondott:

- Taldn & volt az utolsd Eurdpédban, aki értett malabariul.

— De hol van most? — tette fel ismét a kérdést Moorcroft.

— A temetében — mondta a boltos. — Kétlabnyira a fold alatt.

Valami nyiszorgasféle jott ki a torkdn, és az angol nem tudta elddnteni, hogy kbhogni szeret-
ne vagy nevet.

— Probélkozzon a ciganyokkal.

Moorcroft elészér nem is az ajanlaton lepédott meg, hanem azon, hogy rajta és a rozoga
boltoson kivil még valaki tartézkodik a homalyos és zsufolt helyiségben.

— Cigdnyokkal? — kérdezett vissza értetlendl, szemét a sotét sarok felé meresztgetve, ahonnan
a tanacs érkezett. — Hisz azoknak még rendes nevik sincs.
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— Réfael, Szidén hercege — mondta a férfi, aki a konyvekkel, afrikai maszkokkal és szobrocs-
kakkal roskadasig rakott polcok kozt gubbasztott egy karosszékben. Fején csuklyat viselt, s az
6lében tartott ldboskabol valami gyanus killem( eledelt kanalazott. — Mark, Alexandria gréfia.
Tintoretto, Etidpia szamUzott négusa. Kell jobb név ezeknél?

Moorcroft tandcstalanul nézett a szazéves zsidora, akit viszonylag régéta ismert, de az nem
sietett a segitségére, tett-vett a kalickak ikonosztaza elétt, egyik-masik madarnak cuppogott és
csiripeltis, mikdzben a kévalylcskaikba vizet toltott. Lathatdan meg sem fordult a fejében, hogy
a vendégeit bemutassa egymasnak.

— Mit kezdenék vellk — mondta végul Moorcroft —, hisz azok még olvasni sem tudnak.

- Ne legyen mdr annyira angol — nevetett a fotelben Ul6 arny. — Maganak van sziksége rajuk,
és nem forditva. Irni és olvasni valéban nem akarédzik megtanulniuk. Talalnia kell valakit, aki
felolvassa nekik a konyvét.

Moorcroft gazdag, am takarékos ember volt: eléz8 este azt latolgatta, vajon mennyit veszit,
ha visszavasdroltatja a kdnyvet a zsidéval. Most azonban, hogy ismét mérlegre tette az esetle-
ges nyereséget is — micsoda szenzacié lenne, ha beigazolddna a sejtelme —, hirtelen gy don-
tott, megtartja, elcsomagoltatja a poggyaszaba a kdnyvet.

- Lehet, hogy igaza van — mondta. — Gibraltarban majd idét szakitok ra, elutazom, vagy az
egyik emberemmel elkildetem Andaluzidba, a cigdnyok féldjére.

Mégsem igy tortént, mert a férfi, aki ebédje vége felé jarhatott, bekanalazta a maradékot, kika-
parta a laboska aljat is, aztan feldllt, és elébuijt szekrények kozti fészkébdl. Megallt Moorcroft elétt.

- Megengedi? — kérdezte, és kivette a kdnyvet a férfi kezébdl. Kinyitotta, itt-ott belelapozott,
aztan visszaadta.

— Ehhez nem kellenek cigdnyok — mondta. — Szaszanida pahlavi nyelven irtak a rézsanemesités
titkos fortélyairdl. Tamil és szanszkrit versek is vannak benne.

— Moorcroft — hajolt meg az angol szertartdsosan, és az az érzése tamadt, hogy az idegen
mosolyog, pedig nem mosolygott, szétlanul meredt ra. Moorcroft zavarba jott, megmagya-
razhatatlan megfelelési kényszer vett rajta erét, amirél az apja jutott eszébe, akit, és ezt addig
még magaban sem mondta ki, soha nem szeretett. — William Moorcroft. Orvos és allatorvos,
|6korhdz-igazgatd, a himlé elleni véddoltas elkdtelezett hive. Ha aranyér kinoznd, széljon, és tiz
perc alatt megszabaditom téle egy konyhaasztalon.

A doktor ugy érezte, hogy a csuklya mélyérdl figyeld kék vagy talan inkabb szlrke szem nem
az arcvonasait kémleli, hanem a gondolatait. Aztan az idegen végre valdban elmosolyodott, és
jobb kezével hatrahtzta a homlokabdl a barna kapucnit.

— Alexander bég — mondta. — Az Atlasz és az Eufratesz kdzt igy ismernek, holott sem paséak
ivadéka, sem hivatalnok, sem katona nem vagyok.

- O - csuszott ki az angol szajan —, legendakat mesélnek magardl. Azt mondjék, makacs, mint
az 6szvér és teherbird, akar egy bivaly. Eldrulja nekem, hogy igazébol hova valé?

— A foldbe. Farkasok fogéra. Kesely(k gyomréba. Mint minden ember.

— Tréfal? Elarulja, hol szlletett? Hol a hazéja?

— A hazédm? — mondta Alexander bég. — Melyik hazam? A nyelv? Amin anydm és apam szolt
hozzam? A szil6foldem? A foldgolyd?

- Nem faggatom, ha titokban akarja tartani.

— Miért akarndm? Elarulhatom. Miért is ne? Talan majd egyszer.

(Folytatds a kévetkezd szdmban)
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TURCZI
ISTVAN

FILOZOFUSBEJARO

rok, athuzom. Felallok, lefekszem.
Jovok, megyek, csak tedm gézolog.
Semmi izgalom, zaklatott kivancsisag.
Az id8 séval hinti be a reggeleimet.
Kortyonként elhatarolédom.

Egyre nehezebb lesz mondani valamit.

Eztis athdiznam, de aztdn mégsem.

Jol jdhet még odaat. Jol johet még odaat?
Flivel bendtt sirok kozt jarkalok,

a nyomok szép lassan semmivé enyésznek,

és az sem segit, hogy az imént szoktam le

a vagyakozasrél. Mindenki magaban vezekel.
Nézem a jegyzeteimet, van bel&lUk béven:
Platon épp egy koltdi versenyre készul;
Augustinus egy Rdmaba induld hajora szall;
Montaigne hosszasan beszél a betegségeirdl,
kopasz fejérél és dus bajuszardl. A tiszta ész”
nevében ehhez fliznék valamit, de Machiavelli
szerint ,ez nem a legalkalmasabb idépont arra,
hogy ellenséget szerezzek magamnak”.
Kierkegaard szakit Reginével, és meg sem all
Berlinig, ahol szobat vesz ki a Gendarmenmarkt
kozelében, de ki sem mozdul onnan. Ellenben
Nietzsche a kreativ lelkesedés kordt éli

hosszu sétéi soran a festéi silvaplanai tonal.

Az elsé vilaghaboru akkor ér véget, amikor
Wittgenstein befejezi az Ertekezést, amelynek
legutolsé mondata: ,Amirél nem lehet beszélni,
arrol hallgatni kell.”

Jovok, megyek, kihdlt a maradék team.
Susogast hallok, minden hang egy homokszem,
és egykedvln pereg. Egykori kezemmel
végigsimitom régi arcomat.

Csak a mosoly nem ismerds.

A vers, amit mindig meg akartam irni,
csendesen kimult.
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TOMAJI
ATTILA

NAPI JELENTES

Eldegélek falun. Napi tapasztalatom
az irigység, gyUlolkodés s féleg a hig
hazugsag, amit mesének hiv a nép.
Eresz alatt néhany pulzalé pletyka-
fészek, Utemesen kolti ki éhes fidokait,
lelkes haldldémonait egy ismeretlen
énekesmadar. Ulnek mind a véllamon,
falankak, hamarosan elérik a nehéz
sziv burkat. Fecskék mar alig. Ha
megéhezem, I16vok egy szamUizott
siralyt, csérén at iszom ki a vérét,
vagy kobor kutyat, kivagom meleg
majat, aztdn mosom kezem a folydban,
arcom Usz6 olaj- s benzinfoltok alatt
remeg. Hosszan nézem, vagyakozva
nyulhatnék feléje, ha nem unndm
annyira a régi torténeteket.

Sok dolgom lenne, de lekdt, amit 1atok.
Ulék az ablakban, kapaszkodva
fuggonybe, élethosszusagu évszakokba.
Ez itt az én varétermem. Mehetnék

akar a szomszéd keritését festeni, tetét
javitani, kora hajnalonta nyirni a rohadt
gyepet, hogy riadna végre fel az utca,
mikor mindenki féldlomban a mésik
oldaldra fordul, mert zavarja az évszazados,
elmesszitd harangszd, maradok mégis
otthon, kapaszkodom versbe, zenébe,
borba, kis faszomba, mikor mibe. J¢ itt
minden, csdndes és meghitt, ide sziletni
szeretnék le Ujra, ki se mozdulni tdbbé
soha. Minek varosokkal, nyelvekkel,
ismeretlen szokasokkal, sose jart kikotékkel
talalkozni, unom a leghosszabb utat, a
lehetséges vildgokat, eleget lattam, soha
tobbé tengereket se, ahol mindig mozog
a szél, beszél a hulldm s vagtat felém a
fény a viz tetején. Soha mar.
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Elek faltol falig, nem véarom a hiradét,

a napi sajtét, az idéjaras-elérejelzéseket,
egyre kevésbé a vészjoslé évforduldkat,

az év Unnepeit, csalddom s kutydm név-
és szlletésnapjait, nem veszek kdnyveket
se, az Ujraolvasas okoz pasztell 6romot,
tlrom egy szellemtelen kor szellentéseit,

s félrehajtott fejjel nézem a mindent elurald
izmok jatékat, a kockahasra szUkilt vilagot,
a fenyegetd testkulturadt s a mindentudas
egyetemén végzett frastudok kidradasat.

Karnyujtasnyira lakom a temet6tdl, jo
hely, nagyszer kilatas nyilik a Dunéra,
engem is szép kilatasok tartanak fogva,
verssorokat ihlettet velem a sirkdvek idilli
sora. Mi tagadas, meglehetésen ihletett
vagyok. S mikor majd elnémulok kinomban,
surrogd koveket dobok a tikrokbe dsszetorni
mind, ha l&ttak az arcom, s taldn megengedi
egy kébor isten, hogy mégis elmondjam,
mi tett tonkre ezen a tdjon. Addig is habzik
a semmi, még jo, hogy itt vagy, boldog temetd,
édes &ruletben

messzeringd felnéttkorom vildga -
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BANKI

EVA

KACSAK

Volt mar kutydm, cicdm, tengerimalacom, sét pintyem is.

A tengerimalacom kiszokétt a ketrecébdl, a kutyam haldlos bélfertézést kapott, a macs-
kdm meg — azt hiszem - elfelejtett engem. Egy fényes délutan ram nydvogott az ajtébal,
kiszaladt a kertbe, aztan az utcéra, és tébbé soha nem lattam. Valaki befogadta? Ki tudja.
A pinttyel jartam a legrosszabbul. Megvettem a kalitkdjat, elmagyardztattam a kereske-
dével, hogy hogyan kell gondozni, megtudtam, mennyi vizet, magot, fényt szeret, hogy
egy pinty mire érzékeny, de mire kényelmesen hazasétaltam, a pinty holtan hevert a
kalitka aljan.

Kertkapcsolatos lakasban élek a Feneketlen-té mellett, akdr rokat, gérényt vagy borzot
is tarthatnék a kertinkben. A szomszédaim 6rokké dolgoznak, meghalnak, kilféldre
koltdznek, a kertink nem érdekli 8ket. Még ha igazi kert lenne! Romos kis udvar: par
galagonyabokor, egy kis téglarakds, mas semmi. Nem emlékszem, milyen volt ez a kis
elékert, mig a fériemmel és a gyerekemmel éltem itt.

Hajnalban jarok sétdlni, hogy érezzem a tavat felébredni, és lassam, mi mindent szor-
nak szét az utcan az emberek. Nincs szikségem a mobiltelefonokra, a bérdzsekikre, az
egyetemi jegyzetekre, én csak atnézegetem Sket. Ejnye, ejnye, maskor az eszeteket ve-
szitsétek ell De néha taldlok az utcan vagy a toparton érdekesebb targyakat is: egy szép
manikdrkészletet, egy kasmirsalat, egy doboz drdga bonbont.

Es nemrég egy piros dobozban harom kiskacsat.

A pinty 6ta nem gondolom, hogy nagyon szeretnének az allatok.

Kiszabaditottam a kacsakat, aztdn mentem a dolgomra, mert mindig reggelente
szoktam bevésarolni. llyenkor a zsemlék frissek, és nem 16kdosik az éregeket. Az eladd
kislany szolt, hogy harom kiskacsa totyog utdanam. Nahat, hogy milyen kis édesek! Elké-
pedtem, kicsit elszégyelltem magam. A kacsakat beraktam a zsemlék mellé a kosaramba,
és siettem haza.

Kacsak! Atyaég!

Az életem eddig egyszer( volt. Hajnali sétélgatas és bevasarlas, utana kis rendezkedés,
bobiskolas és zenehallgatas. Nalam mindig rend van. A konyhaban jol 1dthatd helyen
az urnasir tulajdonjogat igazold irat — ha a szomszédok egyszer rdm torik az ajtot, tudni
fogjék, hova kell temetni. Nem hagyok eldl semmit. A fényképeim, az irataim, a kdnyve-
im egy lezart kofferben. Es mért ne zarnam le? Az olvasés idegesit, az allataimra jobban
emlékszem, mint a rokonaimra. Haldlom utan jonnek majd a lomtalanitok, és a koffert
egyetlen mozdulattal felemelik. Nem gyUjtogetek kacatokat, csak a legszikségesebb
dolgokkal veszem kortl magam. Gyogyszert sem szedek, mert midta a haziorvosom
meghalt, leszoktam rdla, és azota nem vagyok beteg. Egy kilé cukor, egy kild liszt, egy
kilé dara, semmi felesleges. Egyszéval semmi nem volt a konyhdmban, amivel jollakat-
hattam volna a kacsakat.
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A csipogasuk rettentéen nyugtalanitott. Feldltdztem, bezértam a lakast, és szépen kisétaltam
a kapuhoz. A folottem laké Ggyvéd mindig kilenckor rohan a munkaba.

Mit esznek a kiskacsak, kérdeztem téle.

Az Ugyvéd nem tudta.
nal. Nem vagyok beteg, de azért a hajladozas kimerit. Es hozza a tobbil Apréra vagni a csalant,
rendesen kiporcidzni, ivovizet kikésziteni, majd kikergetni szegény kacsdkat a kis kertbe, no
most mar hagyjatok békén, jok legyetek! Dél korll elszunnyadtam, és azt almodtam, hogy egy
hatalmas kacsaanya figyeli a keritésen keresztll a fiacskait, a végén a szarnya ala rejti Sket, és
csendben magasba emelkedik.

De mikor felébredtem, a kiskacsak vigan szaladgéltak a kertben.

Délutdn lesétédltam vellik a Feneketlen-tohoz. Kutyat vizbe ereszteni tilos, de persze semmi-
lyen szabaly nem vonatkozik magantulajdonu kacsékra. Am szegény éllatkéim csak tipegtek-to-
pogtak a parton, mintha nem akarnanak nélkdlem vizre szallni. Nagyokat ny6gve leguggoltam,
és becsusztattam Oket a to vizébe. Ahogy felegyenesedtem, ott taldltam magam egy rakas
ovodas kozott.

Hol vette a néni ezeket a gyonyord kacsakat? Jujl Szabad-e megsimogatni éket?

Az 6vO nénijik szerencsére gyorsan elrdngatta télem a gyerekeket.

Loboncos, 65z haj, strandpapucs, nejlonotthonka. Tipikus bolond, éreg néni. Az arcom be-
esett, mert otthon elfelejtettem a fogamat visszatenni. Az egyik gyerek visszaszaladt hozzam.
Mért csak harom kacsdja van a néninek?

Haaat, feleltem. A harom nem akérmilyen szam. Nem ketté meg egy. Annél sokkal tobb.
A hdrom a mindenség, ugye.

A Bartok Béla Ut elején még nem tettem vissza a kosaramba a kacsakat. A jarokelk elékaptak
a mobiltelefonjaikat, és fotéztak, ahogy a kacsék szép sorban lépkednek utdnam. Nem liba-,
hanem kacsasorban. Egy rasztahaju fickd megkérdezte, hogy mennyiért vettem ezeket a robot-
kacsakat. Nem nézek tévét, feleltem. Egy kévér anyuka pedig meg akarta venni télem a legelsé
kacsat, mert szerinte az a leglgyesebb és legflirgébb. Lehet, hogy az a legligyesebb, mondtam,
de én mind a hdrmat szeretem.

Szépen, boldogitéan ragyogott a nap — mi négyen lassan csordogaltunk hazafelé.

Az életemnek meg kellett véltoznia. A kacsak mellett mar nem volt erém maganyosan sétél-
gatni hajnalonként. Bejelentkeztem egy fodraszhoz, és eljatszottam a gondolattal, hogy be is
festetem a hajamat. Vettem egy rendes nyari ruhat, aztdn még egyet, majd még egyet, mert a
kacsék mellett Ugysincs idém naponta ruhat mosni. Es vigyaztam rd, hogy piszkos kézzel vagy
kocos hajjal ne lépjek az utcara. Nem maradt mar erdm naponta csaladnt szedni, de egy ismerds
allatkereskedd kisegitett: nagy zacskokban ,kacsaeledelt” pakolt 6ssze.

Még az dlmaimban is ki-be sétdltak a kacsaim.
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Egy helyi Ujsagiro lefényképezett, ahogy felemelt fejjel, frizurdsan sétalgatok a kacsdimmal
az utcan. Az allatok szeretete tart életben, irta rélam a kertleti Ujsdg. Ugyan én soha senki-
nek nem nyilatkoztam effélét, de ez utan a lakdk elére kdszontek a hazban, a folottem lakod
Ugyvéd megsugta, hogy minden peres tigyben a legnagyobb éréommel all a szolgélatomra.
De nem voltak peres Gigyeim ki tudja miéta. Es arra sem emlékszem, hogy régen voltak-e
egyaltalan.

Délutdnonként a gyerekek a hdzunk keritése el6tt szdlongattak a kacsakat. Néha kiléptem
az ajton, és tiszta kézzel, szépen kivltdzve megsimogattam az allataimat. Eletemben el&szor
irigyeltek — ebben egészen biztos vagyok, noha a gyerekkoromra alig emlékszem.

Egyszer megdllt egy jol 61tdzott, kalapos né a keritésnél.

Tinikém!, kidltotta. Hat nem emlékszel Hajduszoboszléra? Hogy mennyit sétéltunk veled és
Tiborral!

A Tibor név hallatan dsszerandultam.

Elmagyaraztam a kalaposnak, hogy a hdzassdgom olyan volt, mint egy rossz regény — épp
idében hagytam abba. Nem vérhaté el télem, hogy emlékezzem minden aprésagra. Tibor!?
Huszon- vagy huszonsokvalahany éve elhagyott, fogalmam sincs, hogy él-e vagy meghalt
valahol. Huszonsok? Lehet az mar harminc vagy negyven is. Tibor csak annyit jelent nekem,
mint Géza vagy Feri.

A kalapos elképedt.

Ugye volt neked egy aranyos kisfiad? Erre mar nem volt erém valaszolni. Lehet, hogy a fiam
is a memoridjaval, az emlékeivel kiizd. Lehet, hogy ezért nincs ereje engem megtalalni.

A kalapos végre eloldalgott. En meg megfogadtam, hogy a kdvetkezd lomtalanitaskor
megszabadulok az emlékekkel teli b&ronddmtél. Attdl a rohadt koffertdl. Persze taldn nem
kéne lomtalanitasig varnom, telefonalhatnék is valamilyen cégnek. De nincs telefonom. Es nincs
semmi telefondlnivalém.

Miért is lenne? Csak a kacsadk miatt |étezem.

Tobbszér dimodom arrdl, hogy a Feneketlen-t6 tényleg feneketlen. Es nemcsak feneketlen,
hanem sétét, nyugodt, végtelen. Es mint a dalban, egészen fekete. Ejszaka ledobom magam-
rol a ruhdimat, és csendben belszom a kacsaimmal. Elnyel mindannyiunkat a sététség.
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G.
ISTVAN LASZLO

MIKRONEZ IMA

Férgek veritéke, tenger, mutasd
szildrdsdgod. Mutasd, hogy nem

ugy folysz, ahogy a tojassargdja vagy a
tojasfehérje a tenyeremen. Mutasd,
hogy ringasod, hulldmldsod megnyugszik
egyszer. Csavarpdlma termését
szorjdk beléd az istenek. Csavarpdlma
termésébdl fold lesz, mézszagu. Csavar-
palma termésébdl szérazfold lesz.
Férgek veritéke, tenger, hatéraid
lesznek, megveti benned ldbat

a szilardsag, csavarpalma termésétd|
megreng a fold, de aztén szildrdan

all, ahogy a kosarbdl kiszorjak az
istenek a vizre. Tenger, férgek veritéke,
tenyeremen tojdssargajat, tojas-
fehérjét hordom. Apdm mézét,
anyam lepényét. Pedig én is

az istenek lababan névé daganatbol
lettem. Anydm és apam méze

és lepénye csak kdprazatként lebeghet
felettem. Akit anyabol foldre

tettek, nem ismeri mar a féreg
veritékét. A csavarpalma fesziti,
megtartja gerincét. Az istenek

labadbdl a daganat magara ismer,

de csak téged latna, tenger. Férgek
verftéke, ments meg engem, tenger.
Ha tUkrodbe nézek, ne mast lassak.
Ha tukrodbe nézek, hadd reméljek,
akdrmennyire latom, hogy ismeretlen.
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ZSILIP

Amikor papucsomért tapogatdzva
hajnalban a firdészobéba indulok,
negyvennyolc folott megesik az ilyen,
hidba van hajnal, ez egy masik
napszak, igéretei bestippednek, mint
az arc és kulonosen a szem kordl
hUzédo vizesarok 6sztdnzé fényei. Amit
megigérek, sokszor elfelejtem. Ugy
hajtom vagy nem hajtom fel a vécé
mUanyag deszkdjat, mintha idémnek,
a napi folyamnak zsilip

kellene, rogzitett kamra, késébb

majd keszonzsilip, ferde siku
csatorna, egyik helyrél a masikra
elérnem szabdlyozas nélkil alig

lehet. De itt a visszaut az &gyig,

a paplanrél lecsuszott a paplan-
huzat. Hason fekve kénnyen
nyakszélig huzom, Ugy alszom

vissza, elodazva a kezdést,

hogy nem kell észrevennem,

milyen észrevétlenll és mennyire
véglegesen vagy id6legesen

hil ki a kezem.

FECSKE
CSABA

PUNKOSDI ROZSA

mint alvadt vérdarabok hevertek a féldon szanaszét
a ballagasra kapott plnkdsdi rézsa szirmai

a kopott albérleti szobaban elvérzett a virdg

és anyar

a haza durvan elszakitott Zsuzsitol

s(rdn sorjazo levelek a szerelmes kiskatonatél
hosszu tél

megrekedt napok

Gres hénapok

egyre szurkébb mondatok
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faradtabb 6rém

és jott az sz civilben

s én a szabadsagtol részegen meggondolatlanul
becsdngettem a multamba

épp tévét nézett a férjével

hirtelen szerettem volna nem ott lenni
ahol

de ott voltam

holdrol érkezett hivatlan vendég

mig be nem csukddott mogottem az ajtd
hogy a kopott Iépcséhdzban otthagyjam
foloslegessé valt husz évemet

ANNUSKA NENI

Annuska néni

néz ram értetlenkedve a szomszéd

mintha azt kérdeztem volna

hol van a tavalyi ho

hat 6 mar a temetdben mondja

és mutatja is

merre lakik a halal

majd folytatja munkajat

mert a dudva habozés nélkdl né tovabb
Annuska néninek mar nem kell rettegnie a betorétél
hogy eltori ujjat a rdszorult karikagyUrtért
nem kell négykézldb maszni elgurult gyogyszer utan
nem kell t(z6 napon aszalédni a piacon
hogy tuladjon szegényes portékajan
Annuska néni haza Ures

csak az id6 és a sotétség lakja

s a pok szovi halojat rendiletlendl

szénalmas parokajat a semminek

nincs daktiloszképus

aki értékelhetd ujjlenyomattal igazolhatnd
hogy Annuska néni itt kdvette volna el életét
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IDEGEN SZEPSEG

a tél nagy meszesgodre

hibatlan

idegen szépség

a szél torkan akadt cinkék sirankoznak
lomha Iépteivel az este kdzelit
benzinszagu sétét csuhaban

amit kiégettek a csillagok

az ablakon a kertészkedd kedv fagy ujjnyoma
jégvirdg

szép mint anydm horgoldsa a komodon
inged ala kuszik a hideg

kezed raforr a kertkapu kilincsére

mikor meghallod messzirdl

a tlz bizonytalan igéretét

erdében a fejszecsattogast

CSENDER
LEVENTE

A KIS DOBOZ

Dudélt a kapum el6tt egy sarga DHL-futdrautd. Nem emlékeztem, hogy rendeltem
volna barmit is. Overallos gyerek ugrott ki a vezetéfilkébdl, bekiabdlta, hogy kit keres.
Fizetnem nem kellett, alairtam elektronikusan, amit alé kellett, dtadott egy kis dobozt, és
mar ott se volt. Az dtlagosnal jobban furdalt a kivancsisag. A dobozka Bredabol érkezett.
Mar régota vartam erre a kildeményre, mégse hittem el, hogy tényleg az lenne, hogy
tényleg el merte kildeni.

Midta lezarték a hatarokat, nem utazhatunk, s ez a dobozka mintha a szabadsagot
hozta volna el. Bacs Kata volt a feladdja, az a lany, akivel Brisszelben nemrég egy asztal
két oldalan Ultlink, soroztlink, s aztan a lany még egy utolsé géppel el tudott jonni Buda-
pestre. Egyszer, egyetlenegyszer taldlkoztunk Pesten. A Margit hid budai oldalan dltdnk
be abba a bisztroba, amely kordl nemrégiben még megfordult a tizenhetes villamos.
Szépen ki volt sminkelve, parfimillat lengte be, kdnnyed, vonzé, nem tolakodd illat, ami
befészkelte magét az orromba, és azdta barhol megérzem, eszembe jut az a kaland. Csi-
nos volt a lany, latszott, hogy készilt az estére. Stroopwafelt, eredeti holland karamellas
ostyat és egy doboz holland sajtot hozott ajandékba. Zavarba jottem a figyelmességtd|,
én nem késziltem ajandékkal. Magyarazkodni kezdtem, de leintett, hogy nem szamit,
6 ilyen, & szeret adni. Nem voltam lelkileg jol, alig tul a szétesett hdzassagomon. Nem
tudtam pontosan, hogy mire is kellene készuljek. Brisszelt leszamitva nem talalkoztunk
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egyetemista korunk ¢ta. O mar vacsorézott, egy pizzat elfeleztiink. Kata bort ivott, én meg

mentateat. Kissé igazsdgtalannak tartotta, hogy egyedil iszik. Sajnos vezetek, mondtam, de fel-
ajanlottam, hogy ha elmegytink hozzédm, akkor ihatunk mindketten. Van otthon jé birspalinkédm,
mondtam. Az Otlet tetszett neki. Zarés elétt tavoztunk a bisztrobdl, és elindultunk ki a varosbal.
Kata a legkisebb gyermekét is elhozta magaval, az anyukajandl hagyta éjszakéra, hajnalig szélt

a kimengje. A feleségem épp lelépett a volt féndkével, tres volt a kégli. Gyertyafényes palinka-
kostolds lett, a hattérben halk Norah Jones ment, elcsipegettiik az ajgndék holland sajtot, némi

friss kenyérrel, volt a hitében fekete olivabogyd is. Meg a birspalinkat, persze. Egyetemistaként

gyakran tancoltunk egytt az asztalon, de soha nem volt kézttink semmi, csak mindig jol érez-
tlk magunkat egymadssal. Szerettlink a buli végéig maradni. Mindketten jartunk épp valakivel,
ami akkor komolynak tdnt. Kata akkori baratja 6sszekeveredett valahol egy lannyal, aki reggel

uzsonndat csomagolt neki, & meg ettél annyira meghatodott, hogy elvette feleségdil. llyen egy-
szer(i az élet. Kata meg kikerUlt a 14t6sz6gembdl. Megn&siiltem, Kata férjhez ment, kilféldre t&-
vozott, aztén a fészbukon ismerdsok lettlink, s amikor Brisszelben volt kdnyvbemutatém, Kata

dtvonatozott a baratnéjével Hollandidbol. Jélesett 1&tni egymast sok év utan. Sarga puldvert vi-
selt, és mint egy megriadt madarka, olyan volt. Mint akin a lanctalpas élet nemcsak dtrobogott,
hanem vissza is tolatott. Aki nem panaszkodik, igyekszik beilleszkedni a fogadd orszagba, sokat
dolgozik, gyereket hordoz évodaba, iskoldba, edzésre, orvoshoz. Megtanulja az orszag nyelvét.
A férje kozgazdész egy amerikai multindl, ahol jol fizetnek, és kihajtjdk a belét. Este késén esik

haza, mar nincs turelme feleséghez, gyerekekhez. Kilénosen a feleségéhez, a gyerekek meg

mar alszanak. Goromba, bantja is. Persze csak szavakkal. Kata lenyeli. Hirom gyerekkel elég szlk
a menekulé Utvonal. Taldn haza. Taldn nem most. Taldn egyszer. Csak kicsit legyenek nagyob-
bak a gyerekek. Tanuljanak meg hollandul. Ez mind az arcéra volt irva, meg se kellett szélaljon.
Kénnyen sirt és kdnnyen nevetett. A kdnyvbemutatd utdn egyiitt néztiink varost, egyUtt ebé-
deltlink egy nagyobb tarsasdggal a kozeli szir étteremben. Belltink egy pubba belga soérdket
késtolni. Prébaltam rdbeszélni, hogy maradjon éjszakéra, hogy aludjon ott, és latszott, hogy
hajlana is ra, szeretné, de megigérte a gyerekeinek, hogy hazamegy, hat hazament. Miel6tt a

vonatéllomasra indultak, jol megoleltem. Annyira, hogy Kata baratnéje megkérdezte, mivolt ez.
En se tudtam, hogy egy ilyen dlelés hova vezet. Kata aztan gyakran irt, amikor az uszodaban a

gyerekre vart, s néha fel is hivott, amikor a grachtok partjan futott. Esténként fotokat kildott ma-
garol. Kilonbozo testrészeirdl, kilonbdzé pdzokban. Elészor csak kis részleteket. Egy vall, amirdl

lecsuszott a ruha, egy labfej vorosre lakkozott kormokkel, aztan egyre merészebbeket. Tetszett
neki ez a jaték, ez az artatlannak tdné virtudlis kaland. Most meg ott 4llt egészben el6ttem az,
akivel az utobbi husz évben egyszer taldlkoztam, de mégis majdnem minden lathato részletét
ismertem. Egy piros bugyiban 4llt kissé félénken, kissé provokativan. A birspélinka megtette
hatdsat. Feloldddott. Azt kiabdlta hangosan, hogy Jézusom, ne hagyd abba. Aztdn mégis abba

kellett hagynunk. Hajnalodott. Megigérte a kislanyanak, hogy ébredésre ott lesz. Levittem a

varos szélére. Bellt egy taxiba, és elment. VisszarepUltek Bredaba. A reptérrél még irt. Azéta

ledlltak a repulék. Nem utazhat. Az dprilisra lefoglalt RB&B-jiket torolték. Taldn a nyar. Eszébe

jutott, hogy legaldbb a bugyijat itt hagyhatta volna. Helyeseltem. Tényleg. Még soha nem ha-
gyott né bugyit ndlam. Nevettem magamban. Nem hittem el, hogy el fogja kuldeni, de tavasz
Ota vartam. Ezt hozta el a DHL. Mezitldb sétaltam a kertben, néztem a vorosld csipkebogydkat,
talan pont olyan szinGiek, mint az a bugyi. Alltam a doboz f6létt, de nem nyitottam ki.
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DARVASI
LASZLO

SARGA LADA

A sdrga Lada volt az 6 névjegye. Azzal gurulta be a vidéket, az autd birta a hepehupas
foldutat, a sarat és az alattomosan rejtéz6 tengelytord kdveket. Azt mondtak rd, hogy
vandorfodrasz, és ez igaz is volt, meg nem is, mert bar szinte mindig uton volt, ugyan-
azokat a dUil6ket, faluutcakat és tanyautakat jarta. Karesz miatt jottek a faluba, aki most
hol van. Fogalma sincsen, nem is kérdezéskodott, feléle temetdben is lehet. Utoljara
még azt mondta, hogy adja oda neki a Ladat, kifizeti. A kurva anyddat fizeted te ki, Kar-
csikdm. Csattant az arcadn néhdany pofon, de hat a keze ligyében volt az ollé.

Aztan itt ragadt. Volt dllando vendégkdre, négy-6t maganyos férfi, abbol harman
falun, ketten tanyan laktak, és voltak nék, egész csalddok, a Simonyiék, apa, anya, a két
izg6-mozgo kisgyerek. A nagylany Ujabban cirkuszolt, frizurdt akart. Az apja dormogott,
nekem itt nem kurvaskodsz. Hazhoz jart, varta a kdkuszgolyo és a diolikér. Mindenkinek
csak Juditkdm. Nem késett. Nem is érkezett kordbban. Mindig idében allt meg a haz
vagy a tanyaudvar el6tt a sdrga Lada. Ha varattak, gyorsan tovabballt. Tudtak ezt, ezért
nem varattak.

A Juditka nem szarozik, kedves és segftékész, mint a jé tindér, mosolya angyali, nem
zavarjak a legyek, a trdgyaszag, mlvészkeze van, de nem szarozik. Turczi bacsihoz csak
a nullas nyfrot kellett bevinni. Balint, Fegyveres és Sikonda Janos Ujabban folnyiratték a
tarkéjukat. Régen is volt ilyen divat, meg hitlerbajusz. Kefebajusz mar nincsen. A szétlan
Sikonda mindig vasalt ingben, bonbonnal varta. Es mindig kikisérte. Integetett a kapu-
bol. Volt egy 6zvegye, a Varga Rozdlia, hozzd a nagy taskaval ment, sok dolog kellett,
a tuletetett tacsko ismerte mar, totyogott mellette az ajtdig. Tartott vagy harom 6rdig a
mUvelet, Varga Rozdlia unta mar az 6zvegységet, nem hidba jelent meg minden kultur-
hazi eseményen. A legutébbi Trianon-énekest utdn a hazban maradtak az igazgatoéval.
Mindenki tudta, majd az igazgato felesége, aki szintén kuncsaftja volt, az is megtudja.
Egy ilyen vidéken a boltos, a haziorvos és a patikus tud a legtdbbet. Vagy inkabb 6, Judit.
Mert nemcsak meghallgatta az életliket, de be is jart hozzajuk, latta, hogyan élnek.
A szavak mindig mashogyan élnek, mint az ember. Targyak, eskivéi fényképek, régi
butorok koszéntek neki. Ha valami mar nem volt a helyén, magyarazkodtak. Vettek Ujat.
Megmutattdk az Uj konyhagépet, szép, nem? Hat nem egy sparhelt, az mar igaz. Tudta
a macskak nevét. Cirmi, Bandi, Betmen. Ez az Uj kukoricamorzsold, na, prébaljuk ki. Es
duruzsoltdk kozben, mintha 6rokké duruzsold radiok lennének, soroltak az életlket.
Fébb hireink, koncert, beszélgets egy 6ra, kivansagmdsor, a tudomany hatérai. O csak
hallgatott. Még csak tandcsot sem adott, ha kérdezték, a fejét csovalta, na, még ilyet.
Csodalkozni lehet, megrenduini vagy sajnélkozni, de allast foglalni nem kell.

Gyakran az egész nap elment, akkor estefelé, mar szirkuletben vagy sététben megallt
a Betérg eldtt. Ott lehet Sanyi, a kdrzeti megbizott, de nem zavarta, hdrom héz lesz csak
az autoval hazaig, Sanyit se zavarta, na, majd éppen ezért fog szélni. Mindig egy deci
tojaslikért kért. Valaki stgott, hogy Ujabban a szdjukra vették.

Miért nincs férje? Miért nem valaszt innen? Nagyra tartja magat, azért. Akkor meg
miért nem megy el? Mashol nem kellene, azért. Aznap este elég sokan voltak. A meg-
dontoétt biciklik sordbdl is latszott. Sanyi kint cigarettazott.
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— Eléggé fel vannak spannolva — szélt, 6 csak megvonta a vallat.

Belépett, kdszont, visszamormogtak neki, aztan csond lett. Valaki beleharakolt. Béla kérés
nélkdl kitoltotte a likért, aztan kivart, majd intett a szemével, mondani akar valamit. Ugy tett,
mint aki suttogni szeretne, de elég hangosan mondta, értették a sarokban is.

—Judit, te tényleg? — és megbdkte belllrdl a szajat a nyelvével vagy haromszor.

Kicsit elgondolkodott, most mar a kbzepében volt. Hat legyen.

- Kire gondolsz, Béla?

— Az 6reg Sikondara, Juditka. Példaul.
— Mert van mas is?

~ En azt honnan?!

— Szdéval az érdekel, hogy szopok-e?

SUrlisodott az egyébként is allott levegd, olyan nehezebb fajta, képpé is valt, ugatott kint a
Szérazék kutydja. Na, hogy ebbdl most mi lesz. Hogy maszik ki innen a Béla. A Juditka egy tin-
dér, de azért. A Kareszt is megdofte, nem?

— Az csak egy vicc volt — dinnyogte Béla, és toltott még egy kis likért. — Mar azt se lehet?

— Hat persze hogy lehet. De nektek ki mondta?

- Ki, ki, hat &.

— Sikonda azt mondta, hogy nyiras utan leszopom?

— El6tte, a hajszalak miatt.

— Nekem is mondta — szolt valaki a sarokbdl, Béla segitséget kapott, vagy tényleg igy volt.
Rohogtek.

— De biztos, hogy mondta, Béla?

- Még jézanul, Juditkdm. Jozan volt, mint a sontés.

Kiprébalta otthon, milyen, amikor szembe Ontenek valakit tojaslikérrel. Egy feles szilva jobb
lett volna. Volt neki likérje, meghuzta elébb, aztédn az ujjara 6ntott, a szemébe kente. Nem mart
kulonosebben. Nehéz fatyol a szaruhartyan, ragadnak a szempillak.

Még este folhivta Katit, tud-e valamit. Akarmit. Nem jott be a fodrészkodas? De, tokre bejott.
Akkor? Katikédm, taldlj ki valamit, jarasd szépen a motort. Katinak mindig volt tlete, a varosban
lakott. Panel. A vdros nem tul nagy, negyvenezres lélekszam, folyd, kdzel a pesti Ut, ezért aki ott
lakik, annak mindig tébb az otlete, mint annak, aki falun él. A varosban fontosabbak az 6tletek,
és az okos Gtletek be is valnak. Falun nem nagyon lehet otletelni. Marad a fold, a bolt, a kisszol-
galtatas. Ha csindlsz egy kolbaszgyarat, és bevalik, maris jon a nagyhal, bezabal. Katinak most is
volt 6tlete, egyébként néha tul sok, most példaul a zdloghaz. Bele fogsz jonni, Juditkdm. Egy-két
napig tanulsz, még at is fognak baszni, de aztan olyan leszel, mint egy jé szomelié. Az meg mi a
turd. Borasz, iz, évjarat, gyimalcsok, savtartalom. Nem tojaslikdr, Katika. Na, na, nal A zaloghazas
Cserjésnek most jelentette be az eladdja a veszélyeztetett terhességet. Otthon kell maradnia.
Cserjés eladot keres. Lehet, hogy majd meg is akar dugni. A sdrga Laddd megvan még?

Hat persze.

Beszards, te aztdn nem vagy semmi, Judit. A kdcoldst miért hagytad abba?

Szoptam a kedves tgyfeleket, Katikdm.

Tényleg? O, hogy rohadnanak meg.
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Katinak 4ltaldban igaza volt, mert Cserjés nyomban folvette, leigazollak csatarnak, bébi, és
maér a masodik nap jelezte kdzeledési szandékat. O azt mondta, sajnos most éppen Ugy van,
meddig, bébi, elég sokaig, néha évekig is eltart, sét, lehet, hogy mar egész életében igy marad,
nézett szépen, 8zikésen Cserjés szemébe, aki végul bélintott, sajnos akkor kevesebb az apanazs.
Sajnos. Semmi baj, majd kikalkuldlja valahogy. Cserjés harom napig vele volt, betanitotta. Erték-
becslés, arajanlat, a papirmunkdk, zalogjegy, pénzkiadds. Aztdn magara hagyta. Egyszer valami
alezUsttel tényleg dtvagtak, tobbé soha. A bent Iévé gyljteményen is gyakorolt, fazonarany,
tort arany, érmék, befektetési arany. Masként kellett mosolyognia, mint egy fodrésznak. Aztan
rajott, a fodraszok nem is mosolyognak. Ahhoz nem kellett. Nyfrja a tarkét, minek mosolyogjon.

Aznap még dél sem volt, amikor belépett a boltba a fiu. A fit nem fid volt, hanem férfi, de
fidsan hatott, félszeg volt, nem hozott semmit, nem akart beadni semmit, ugy csindlt, mint aki
csak nézelddik, valdjdban beszélgetni akart. JOI van, beszélgessenek. Meglétta &t az ablaklve-
gen &t, meglatta az arcét, és be kellett jénnie. Harom nap mulva is megjelent. Olyan furcsakat
mondott, szépeket. Aztdn egy hét mulva megint benézett. Mar melegek voltak, jott rovid-
nadragban, szérés volt a laba. Nem vesz ki szabadsagot, tdilés? O nem tdilhet, mondta a fig,
olyan a munkaja. Mit dolgozik. Az 6regek otthonaban van négy éve, és kolté. Ez igy soknak tlint
egyszerre, de azért megkérdezte, mi kdzik az dregeknek a kdltészethez, mire a fill azt mondta,
a koltészetnek mindenhez koze van, egyfelél 6 beszélget a haldllal, sokféle haldl van, sok arca
van a haldlnak, sok tulajdonsaga, mondhatni, jelleme van neki, 6 figyeli ezt, de nem csak a ha-
lalrol ir verset. Kivett a taskajabol egy folyodiratot, itt van egy vers, Sdrga auté a lombok kozétt, &
irta, Vida Bertalan, Berci. Nahat, az 6 Ladaja van a versben? Az 8 Laddja, nevetett a fil, akkor mar
tartotta a gyUrUt, jegygyUrQ volt, & meg nyomban folbecstlte, ezt taldn be akarja adni, Berci?
Igen, be akarta adni, sziksége lenne némi pénzre, még tartozik a nyomdanak.

Elfogadta. Tobbet is szamolt. Berci késébb hozott egy konyvet, inkdbb flizetet, Sarga autok,
ez volt a cime, Vida Bertalan versei. Ezt te frtad? En. Kiadtak! Unnepeljik meg! Meginnepelték,
Judit azt gondolta, nem fog tojaslikért inni, inkdbb unikumot, & fizetett, a szex atlagos volt, de
mivel régen csindlta, jolesett. Nala voltak, az albérletben, amit Kati szerzett. Kis panel, j6 aron. Mi
lenne, ha teherbe esnék? A tdmb alatt llt a sdrga Lada, réesett a fény. Kérdezte Berci, hogyhogy
sarga. Apam vette, ilyen volt, megtetszett neki, hogy sarga. A kocsiban halt meg. Szivroham.
Mar nem tudott elindulni. Szolid, kék fUsttel jart a motor. Apa a kormanyra délve.

Masnap Berci hozott egy nyaklancot és egy pecsétgydr(it.

Lassan az egész csaladi vagyont idehordod.

Egy régi mlvészi tartozés, nem szeretne beszélni rola, annyira kinos. Es kérni sem szeretne. Ezt
persze Ugy mondta, hogy nyomban elfogadta volna, ha kap. Kolcson. Ja. Judit nem kérdezett
vissza, kdlcsont nem fog adni, azt nem. Egy asszony behozott két aranyfogat, azon gondolkodott,
hogy csinalta. Meghalt a férje, és kititdgette a fejébdl? Nem kérdezett, az asszony magéatol mondta.

Kikapartak a tyukok. Volt régen egy ciganyverekedés az udvaron.

Amikor az asszony elment, eldvette a pecsétgydrdt. Loheremintas. Ismerte jol. Tudta, kinek
az ujjan volt.

Berci elhivta ebédelni, és nem sok hezitdlds utdn azt kérdezte, odaadna-e neki egy napra a
Ladat, estére mar hozza is. Gondolkodott, el fogja lopni. Eladja. De mert tul sokat jart az eszében
az apja, legaldbbis arra jutott, hogy nem kellene annyit foglalkoznia vele, odaadta. Berci a leves-
bérba vitte, tavaly nyilt. Vietnami levesek, tiz 6raig fézik. Ez a koriander ize. Ja igen, és még van
ez a fulbevald. Kedves kis darab. Beveszi? Bevette. Oregek hordanak ilyet.

A rendérség még este folhivta, hogy a véros hatardban folborult a sérga Lada, totalkéros lett.
Bemondték a rendszdmot. A magaé? Igen. Elloptak? Nem, kolcsonadta. Egy bizonyos Szimcsak
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Endrének? Nem, Vida Bertalannak. Szimcsak Endre, ez van az elhunyt igazolvanyaban. Fiatal férfi,
fehér edzécipé? Igen, 6 vezetett. Mind a ketten meghaltak. Ki volt a mésik? Fiatal n6, még tart
az azonositas, nem voltak papirjai.

Megnézte az interneten, alig kapott levegét, tényleg volt egy Vida Bertalan nevd id&s, ko-
paszodod koltd, és volt kétete, irt sarga lombokban szaguldd sérga autdkrol, azt irta, az 8szben
mindenki Ult, az 8szben senki se Ult, az 6sz az a festett Uresség, az 6sz az foglalt, és baleset
minden falomb.

Megakisfaszomat.

A sérga Ladat egyenesen a roncstelepre vitték, még a tartalék telefontoltéjét se taldlta. Véres
volt minden, kivil a behorpadt sarga tetd is. Elment Szimcsak temetésére, allt a sirhoz kozel egy
vékony asszony, az anyja vagy a szeretéje anyja, mindegy. Néhany ididta alak, kisvarosi alterna-
tivok, az egyik cowboykalapos, gitar a hatan. Volt egy masik asszony, ¢ az 6regek otthonabdl
jott, az intézeti kocsibdl szallt ki, nem is jott kozel a sirhoz. Akkor dontdtt gy, hogy bemegy oda.

Kati folhivta, Cserjés 6rjong, hogy megloptad.

- Be se jelentett a tébénél, a gyUr meg annyit ér, mint a ki nem fizetett bérem. Kvittek vagyunk.

- Attél még megfogja a nyakad - Kati elég ideges volt.

- Karesz is megfogta, tudod.

— Nem akarsz visszamenni nyirmi?

- Ja, nem mar. Felvettek az 6regek otthondba, tudod, Uresedés lett. Pelenkdzni fogok, mosom
a szart, Katikdm. Forgatta kozben a pecsétgydrlt, nézte a I6heréket.

— Holnaptdl kezdek — mondta, és aznap még bement Ujra.

Az intézet bejaratan faradt fekete z&szl6 logott. Azon gondolkodott, ha bentlakd hal meg,
kirakjdk-e. Az is igaz, hogy most két pétolhatatlan és nagyszerd munkatarstdl bucsiznak, akik
nagy boldogsagukban fejre alltak egy sarga Ladaval. Szimcsék Endre és a mindig vidam, segité-
kész Brigi. Mar a recepciondl allt, a lany furkészte a pult moégul, maga a. ..

—Igen, én vagyok az Uj eré. Holnap kezdek. Kérbenézhetek?

— Hat persze.

- De ala kell irni, hogy...
- Természetesen — és alafirkantotta a nyilvantartasi lapot.

Milyen hosszu egy folyosé.

Haldlszag, valahol szdl a radio.

Tizennégyes szoba. Egy ideje ott id6z6tt Sikonda bécsi, voltaképpen egy rendes elfekvében.
Amikor belépett, az allig betakart 6regember kinyitotta a szemét, nem is csukta le. Megismerte.
Nagyon kécos volt, régen nyirast érdemelt volna. Széket huzott az agy mellé, kikapcsolta a
z0mmogd kisradidt. Letette az asztalra a Fantat. Aztan elévette a gydrdt.

-0, leesett? Maga taldlta meg, Juditka? - zihalt az dregember.
—Nem én, hanem az Endre, a Szimcsak Endre.
- Az j6 fid. Nagyon rendes il az Endre. Ma még nem is lattam.

Az dregember nehézkesen folilt, az 6lére hullt a takardja, nyUlkalt a papucsa utén a labaval, nem
segitett neki. Sokat fogyott, vaz lett. Juditka, nem segit? Nem. Mintha meg se hallotta volna, Sikon-
da nézte a gyUrlt. A feleségétdl kapta, elmondta néhédnyszor, most is el akarta mondani, hozza is
kezdett, hogy akkor kapta, amikor holtan sziletett a gyerek, és aztan mar tébb nem is lehetett, de
Judit leintette, nem kell, tudja az egészet, kivilrél fUjja. Az Gregember egyenesen ranézett.

—En... - de nem tudta kimondani.
- Maga?
- En nagyon szerettelek, Juditka.
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- Ne mondja.
— Annyira, hogy... hat miért nem nd gyorsabban egy haj?! Tartsd meg ezt — mutatott a gyd-
rdre. — Ha ezért jottél.
Akkor mar folallt, visszahelyezte a kisszéket az asztal mellé. Kezet mosott a fali csapnal, csak
lerazta. Gombolt a kiskabatjan.
- Kapcsold be a radiét, Juditka.
Nem kapcsolta be.
— Mostantél mindennap &t majd.
— A radiot, kérem.
- Es végignézem, hogy megy el.
Az 6regember a radié utan nyulkalt, le fogja verni. Az ujjara huzta a gyUr(t, vizes volt, 16tyo-
gott is. Judit bekapcsolta a radiét, ment a kivanségmdasor.
Ujra kezet mosott.
- En leszek a kislanya, aki var magara, Sikonda bacsi.

Y"\‘\
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MOLNAR

LAJOS

GOJUR ANVE, AVAGY ERIKA BECSUKTA AZ AJTOT

El6szor a Transporter motorjat hallom, ahogy felblg és elindul, majd Erika inditja a
Swiftjét. A konyhaasztalndl bambulok. A tartdn Erika lakdskulcsa, a pacolt deszkaba
Utott, kréomozott szegek egyikén fityeg. Ez mar a pdtkulcsom lesz.

Erika most koltozott el. Az anyja jott érte, és Andi, a baratndje. Rengeteg cucca
volt, meg a gyereknek is. Van egy tizéves kislanya. Nem én vagyok az apja. Négy éve
ismerjik egymast, két és fél évet éltlink egytt.

Hordtak a Transporterbe a dobozokba tdmaott ruhdkat, a konyhai robotgépet, a
mikrohulldmut, a kerékparokat. Sokaig pakoltak. Nem tudtam nézni, atmentem a
szomszédba Gergét korrepetalni. Mikor az ablakbdl lattam, hogy végeztek, akkor
jottem vissza. Hogy Erika ideadhassa a kulcsot.

Kibaszott rossz a lakdsban egyediil. Es ez igy lesz holnap és holnaputén is. Sze-
rencsére nem sokat vagyok itthon. Délelétt az altaldnosban tanitok, délutan drékat
adok a gimiben. Szeretem fittnek érezni magam, ezért esténként kondizni jarok. Ha
ezutan hazajovok, Ures lesz a hdz. Nekem kell mosogatnom, mosnom, takaritanom.
De mikor? Esténként, hétvégeken?

Muszdj két helyen dolgoznom, még nem fejeztem be a hazfelUjitast, hatravan
a kilsé pucolas. Kértem ra pénzt Erikatdl meg az anyjatdl, de felhdborodtak. Azt
mondték, enyém a haz, fizessek én. Az én anyam segitett a hazvésarlaskor. O vette
meg az egyik szobabutort, sét a feldjitasba is beszallt. Erika szllei nem adtak egy
fillért sem, pedig a lanyuk és az unokajuk itt lakott.

Aztan ott a kocsi, a Lexi, csak igy hivom. A Lexus Andere mar nem fiatal, tizenkét
éves, de Uj Lexust a tanari fizetésembdl nem tudok venni. Ezt sem olcsoé fenntartani,
mégiscsak luxuskocsi. 2200 kdbcentis, 177 |6erés. Van benne automata sebvalto,
blokkoldsgatld, sebességszabalyozd, a bériilések elektromosan allithatok és flithe-
ték. Gyonyord fekete jargany. Ha ezzel megjelenek valahol, felfigyelnek rdm.

A kollégdk jo tanarnak tartanak, mert szigorud vagyok a gyerekekkel. De nem
szeretem Oket. Idétlenek, értetlenek. Farasztd egész nap kuszkodni velik. A pénz
viszont kell.

Mikor én jartam iskoldba, volt egy nyugdij elétt 4llé tanarnénk, akire felnéztink,
és a kollégai is. Magyart tanitott, meg osztalyfénokink is volt. Apdm a téesz f(-
résztelepén dolgozott, anydm meg a tésztalizemben. Jelentéktelennek, semmi kis
embereknek ldttam Sket. Siralmasnak az életiket. Nem akartam olyan lenni, mint
6k. Arra gondoltam, ha tanar leszek, engem is tisztelni fognak. Nehezen taldltam
ki, mit kellene tanitanom. Nagy sokara, ugy '80 kordl hallottam a Fleetwood Mac
egyik szamat, a Go Your Own Wayt. Nagyon megtetszett. Azon gondolkodtam,
mirél szolhat? Maga a szdvegq is zenélt. Mondogattam magamban: gojur anvé. Ugy
dontéttem, megtanulok angolul, hogy értsem. A gimiban a németet tanitottak, de
hamar elterjedt, hogy tanulom az angolt is. Jéttek hozzam a csajok, hogy forditsam
le ezt vagy azt a kedvenc slageriket. Arra gondoltam, ha ez ilyen mend, akkor an-
goltanar leszek.
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Szegeden végeztem a tanarképzét. Nem volt kénnyd, épphogy dtmentem a vizsgakon. Sze-
rettem volna a varosban maradni, de csak itthon taldltam &llast. Ennek az volt az elénye, hogy
lakhattam a szileimnél, nem kellett albérletet fizetnem. Az elsé év nehéz volt, minden délutan
oOravazlatokat gyartottam. Majd beledériltem!

Utdna konnyebb lett, a kdvetkezé években mar épp csak rénéztem az dravazlatokra, legfel-
jebb kicsit javitottam rajtuk. Hogy mégse legyen annyira rézsés a helyzet, kaptam egy osztalyt.
Ez rengeteg papirmunkaval jar. Melyik gyerek sajatos nevelési igényd, melyik hatrényos helyze-
td, melyik halmozottan az. Osszeiri a hianyzasokat. Nem volt elég a gyerekekkel kiiszkddnom,
adminisztralnom is kellett.

Az egyik tanftvdnyom, Janka, gyenge volt angolbdl, a tobbi tantargybol négyes-6tos.
Az egyik szlinetben megkeresett az anyukdja, hogy hogyan segithetne a lanyanak. Szép arcu
né volt révid barna hajjal. Es csinos is. Tobbszor érdekl6dott Janka fejlédésérdl, de a masodik
alkalomtodl mar nem csak Jankarol beszélgetttnk.

Edit kordn hdzasodott, hamar elvéltak. Hétvégeken taldlkoztunk, olyankor Jankat elvitte a
nagyanyjdhoz. Az 6voddban dolgozott, és gyakran mesélt a gyerekekrél, hogy melyik mit
csindlt a foglalkozdsokon. Nem értettem a lelkesedését. Nekem az is furcsa volt, hogy medital.
Hogy tud olyan sokéig mozdulatlanul tGIni? El¢sz6r azt javasolta, menjlnk sétalni a Kords-partra.
Nem értettem, mit boklasznank ott a gazban. Igy inkdbb uszodaba jartunk. Egyszer csak beje-
lentette, ndla elmult a szerelem. Faggattam, hogy lehet az. Azt mondta, 6 sem tudja.

Par hénap mulva hallottam, egy vallalkozéval kavar. Kevesellte a pénzem? Végiggondoltam,
nekem se lakdsom, se kocsim. Elkezdtem figyelni a vallalkozokat. Az egyik faiparban utazé fickdt,
aki egyedi ajtokat, ablakokat gyartott, Lexusban lattam. Allt be éppen a véaroshéza parkoldjaba.
Az a jargany akkora nagy hatassal volt rdm, hogy azonnal eldontottem, nekem is kell egy olyan.

A neten bujtam az angliai allashirdetéseket. A k6zép-angliai Corbyban taldltam egy gyarat,
ahol déligyimolcsokbdl készitenek Uditét. Futdszalag mellett szeleteltem a gyimolcsoket.
Kétagyas szobdkban laktunk. Kiszamoltam, ha a heti fizetésembdl lejon a szoba dra, az étkezés
koltsége, legaldbb kétszazodtven fontot megtakarithatok. Tuldrazni is lehetett, igyekeztem s
minél tobbet, hiszen a pénzért mentem ki. Munka kézben nem tudtam hasznalni az angolt,
mert az Uzemben féleg magyarok meldztak. Hogy mégis gyakoroljam a nyelvet, amikor nem
dolgoztam, angol nyelvl csatornakat néztem. Néha nagyokat sétaltam. Tetszettek az dvaros
téglahazai, de a modern részek éppen olyanok voltak, mint barhol mashol. A magyarokkal nem
kerestem kapcsolatot, Ugy voltam vele, igysem sokdig maradok.

Harom és fél évig birtam, évente csak egyszer, kardcsonyra jottem haza a szileimhez. Nem
akartam tobbet kolteni utazasra. A vége mar nehéz volt. Elviselni, hogy idegennel lakom egy
szobdban, aki hétvégeken bepidl, és elébb elkezd jépofizni, majd ingerilt lesz, és kdtekedd.
A konyha és a fiirdészoba kdzos volt. Figyelnem kellett, mikor mehetek f6zni, tusolni.

Ahogy hazajottem, munka utdn néztem. A kinti fizetésemhez nem akartam nyulni. A szi-
leimhez koltdztem, de ahogy lett munkdm, azonnal hdzat kerestem. Olyat, amivel nincs nagy
kert, nagy udvar, mert nem akarom a foldet tarni, és a fnyiras sem a kedvencem. Es persze ne
legyen régi, a felUjitaséra se kelljen sokat koltenem.

Jo arban kaptam meg ezt a kétszintes hdzat, a cserepeket kellett kicserélni, még a pucolds
hidnyzik. Abban biztos voltam, hogy Lexusbdl csak hasznéltat tudok venni. Olyat kerestem,
amelyiknek tudhato az eléélete. Igy vettem meg a Lexit.

Mar csak egy né hidnyzott az életembdl. Szétnéztem a neten, a tarskeresd oldalakon. Tébb
nével is leveleztem. Erika megtetszett. Azt mondjdk, fontos az elsé benyomads, ezért az elsé
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randira egy étterembe hivtam vacsorazni. Sokat toprengtem, mit vigyek. Végul egy szal vords
rézsat adtam neki. A Lexus és a rozsa bevalt.

Egy év utdn hozzam koltozott. Ekkor kezdédtek a bajok. Egy ABGben dolgozott két miszak-
ban. Ha hajnalban kezdett, a kislanyat én vittem iskoldba. Mindig késén keltem, rohannunk
kellett, nem volt idém reggelit adni neki, tizérait késziteni. Gondoltam, kibirja délig. Ha Erika dél-
utdnos volt, én mentem a gyerekért a suliba. Este meg kondiztam. Mivel ragadnak rdm a kilok,
nem készitettem vacsorat, mondtam a gyereknek, egyen valamit a h(itébdl. Eléfordult, hogy az
a kis szemét nem evett semmit. Késé este pedig, mikor megjott az anyja, panaszkodott, hogy
éhes. Erika azért is nyafogott, hogy & takaritja a kétszintes hazat. Gondoltam, igazdn megteheti,
nem kérek téle lakbért.

Az utdbbi hénapokban tobbszor beszélgettiink a gondjainkrdl. Erika kifogasolta, hogy velem
csak a hazrdl, a kocsirdl és az edzésrél lehet beszélgetni. Mit csindljak, engem ezek érdekelnek.
Kérte, segitsek be a hazimunkdba, de én a kondirdl nem mondok le. Széva tette, ha bemegyek
a munkahelyére, nem latszik rajram, hogy 6rulok a taldlkozasunknak. Az ilyen hilyeségektdl
falra maszom! Hat egyUtt éluk, naponta latjuk egymast. Mire fel lelkendezzek?! Az se tetszett
neki, hogy néha kiabdlok a gyerekkel, csunyan beszélek vele. Eléfordult, hogy segitettem neki
a leckében. Matekoztunk, a kiscsaj meg elkezdett rajzolgatni. Réorditottam, hogy csinald mar,
baszd meg! Az anyja épp akkor ért haza. Nem akarta érteni, hogy az egész napi tanitas utdn az
6 gyerekéhez mar nincs tirelmem.

Most meg hallgathatom a csendet. llyen lehet a koporséban is. Go Your Own Way.

JANOKI-KIS

VIKTORIA

- VIPASSANA

~

\°§ HUsz perce vér a fogda bejaratandl, fel-ald sétal a szirke vasajté eldtt, maszkja min-
é den lélegzetvételnél az arcdhoz tapad. Kopasz feje csuromviz, zakdujjaval torolgeti
o a homlokét, elfelejtett esernyét hozni a reggeli kapkodasban. Inkdbb nem csenget

Ujra, pontosan tudja, hogy aki pattog, az porul jar. Rapillant az éréjara, 6t perccel
mult tiz, tizenegyre Solymaron kell lennie. Nem igy tervezte a napot, reggel éta te-
lefonal és intézkedik. Hajnalban jott a hivas, hogy elfogtak Imrét, masfél dréjaba telt,
mire kideritette, hova vitték, és Ujabb masfélbe, mire megjaratta a meghatalmazast
a fogda és a renddrség kozott.

Zizzen a kapu, sietve benyomja, nehogy lemaradjon a nyitas pillanatardl.

- Megint maga, tgyvéd ur? — kérdezi az ér.

— Beszél6re jottem.

- Rendben. Felszolok.

Janoki-Kis Viktdria a Petéfi Irodalmi Muzeum Méricz Zsigmond-6sztondijasa.
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Ismeri a jarast, kettesével szedi a lépcséfokokat, gyakran megfordul itt kirendeltként vagy
valamelyik visszatérd gyfele miatt. A fémszekrényben elzérja a taskajat, és csak az elére 6sz-
szekészitett mappdt viszi magaval. Hosszu, racsokkal tagolt folyosékon halad végig, mire eljut
a kovetkezd renddrig.

- Kihez jott?

— Lakatos Imrét keresem.

- Van magandl meghatalmazas?

- Van.

- Lepecsételte a felUgyeleti jog gyakorléja?

— Le - nem huzza fel magat, hozzészokott mar, hogy itt hilyének nézik. Megmutatja a papirt
és az igazolvanyt. Az 6r bolint, nyitja a kaput, hatrasétdl a beszél6khoz, rdmutat a nyitott ajtokra.

- Valasszon, Broszmann Ur.

A bal szélsébe megy, mint mindig, bar ez a legsiralmasabb allapotban Iévé szoba. Harom
szakadt huzatu szék és egy rozoga faasztal a teljes berendezés. Penészes a fal, négyzetméternyi
foltokban hidnyzik a vakolat, rozsdés vassodrony takarja az ablakot. Lell az ajtéval szemben,
megdorzsoli a kézfejét, hatha elmulik beldle a zsibbaddas. Reggel 6ta ugy érzi, mintha hangyak
maszkalndnak a bére alatt. Taldn az ébredéskor elfelejtett Cipralex miatt. Amint végez, keres egy
tablettat a taskajaban, mindig tart maganal par blisztert a fontosabb gydgyszereibdl. Labaval
tempdsan dobol a foghijas parkettan. Duhiti a varakozéds. Ha nem Rea bétyjat hoztdk volna be,
rogton visszautasitotta volna az tgyet.

Lépteket hall, érkezik az ér és a fogvatartott.

— Kér védelmet, tigyvéd ur?

- Nem.

— Maradjon a bilincs?

- Vegye le rola.

— Milyen hosszu lesz a beszélgetés?

- Legfeljebb hisz perc.

— Rendben, nézem az érédt, és visszajovok magaért.

Imre haja kocos, arca elnydtt. Fényes anyagu, piros melegitéje valdszerdtlendl csillog a neon-
ldmpa fényében. Lell az asztalhoz.

- Végre itt vagy, Szilveszter — mondja.

—Na, mi tortént?

— Elkaptak, bassza meg. Epp lecsot féztem otthon, ezek a barmok meg berangattak. Az égvi-
ldgon semmit nem csindltam, a tdbbiek pakoltak ki azt a rohadt kis nonstopot.

— Csond! - szl ra Szilveszter, és a mennyezetre mutat. Harmadjara jar itt ez a félndtés, de kép-
telen megjegyezni, hogy minden szoba be van drétozva. Atcstsztat neki az asztalon egy lapot
és egy tollat. — Ha szeretnél kozoIni velem valami fontosat, akkor ird le.

Imre a papir folé hajol, gorcsds mozdulatokkal nekildt. Sorai lejtenek, teljes koncentraciéra van
szUksége a betlk megforméldsahoz. A ldmpa egy pillanatra kialszik, majd Ujra felvillan. Tavolrdl
egy elorditott ,kuss legyen” visszhangja szokik be a nyitott ajtén. Szilveszter ugy érzi, barhol
szivesebben lenne most, mint itt.

— Megkapsz mindent? — kérdezi, hogy valamirél mégiscsak beszélgessenek.

— Fogjuk ra.

— Tettél vallomast?

- Nem.
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— Remek. Ez maradjon is igy. A legfontosabb, hogy hetvenkét 6ran belll kikertlj innen. Ha a
batyad szerez egy kereseti igazolast, és hajlando eltartani az otthondban, lesz esély a hazi érizetre.

Imre hatraddl, felsohaijt.

— Ldtom, még mindig feketében jarsz, ségor.

Broszmann tompa nyomast érez a halantékaban. Ki nem allhatja, mikor a felesége testvérei
sogorozzak. Harom éve sincs, hogy elészor taldlkozott vellk abban a dongolt padldjy, fustds kis
melléképuletben, Miskolc szélén. Amikor beléptek, Rea megszoritotta a kezét, és riadtan nézett
rd, mint aki meggondolta magat, és mégsem akarja tudni, honnan szdrmazik. Aztan csak ma-
legkisebb lanyukat 6rokbe adni.

— Bércsak sose szalltatok volna fel arra a hajéra — folytatja Imre fejcsévalva.

— Nekem most mennem kell — jelenti ki az Uigyvéd. Felall, elteszi a lapot és a tollat. — Szombat délelétt
lesz a letartdztatasrol donté targyalds. Délutan vidékre utazom, killdok magam helyett valakit.

— De milesz a papirokkal?

— Megprobélom beszerezni Sket indulds el6tt.

Imre felpattan, megszoritja a ségora karjat.

— Kérlek, vigyél ki innen!

—Ulj le, és vard meg az ért.

— Cserben hagyod a csalddodat?

Szilveszter jobb fulébe éles sipolds nyilall, egy pillanatra megszédul. Vallon ragadja Imrét, visz-
szatuszkolja a helyére, lenyomja a székre. Ujjai alatt érzi melegitéjének csuszds anyagat, szeretné
teljes erébdl arcon Utni, de inkdbb elloki magatél. Imre hanyatt vagodik a székkel. A csérompo-
lést néma csend koveti.

Megjelenik az 6r, meglepetten néz rajuk.

Broszmann megigazitja a nyakkenddjét, fogja a mappét, és az ajtdbhoz sétal.

- Végeztem — mondja halkan.
- Rendben, Ggyvéd ur. Kikisérem.

Bell az autdba, taskajabol eldkeresi a nyugtatdkat, bevesz két tablettat, beinditja a motort.
A csalad tervezésekor még jo otletnek tlint ezt a behemot Rovert vélasztani, de midta egyedul
él, minddssze egy benzinfald vasdobozt 14t benne. Gyorsan halad kifelé a Hlvdsvolgyi Gton,
gyér a forgalom, ennyi elénye mégis van a pandémianak, lehet kézlekedni a vérosban. Egy éve
nem jart birdsagon, par hete indultak Ujra a targyaldsok, érakba telt, mire az elsd alkalom el&tti
estén megtaldlta a taldrjat. Fogalma sincs, miért éppen a konyvespolc alsé fidkjaba rakta, mikor
kihirdették a karantént. Napok teltek el akkoriban ugy, hogy nem volt tudatdban annak, mit
csinal.

Szereti maga mogott hagyni a févarost, és vele egyUtt a z(ros alakokat, akikkel a munkaja
sordn taldlkozik. A sok 6regezé, addcsald, rablo és diler olyan észinte, barati hangon beszél vele,
hogy néha Ugy érzi, nincs hatér jo és rossz kozott. Tizenot éve ilyen emberek kdzott mozog,
éppen itt az ideje, hogy valami méssal foglalkozzon. A legtdbb Ggyét méar dtadta egy régi évfo-
lyamtérsanak, csak két komplikdlt esethez kell még megfeleld védét keritenie.

Solymér szélén rafordul a varhoz vezeté bekotdutra, és dthajt a Batta-farm rozsdas vaskapujan.
MegkerUli a szalmabaldkat, ledll az istdllé elétt egy halom épitési hulladék és egy kiszuperalt
traktor kozott. Ledllitja a motort, kiszall, végigpasztazza a kardmokat. Mindkettd tele van lovak-
kal, nedves szérik csillog a tlizé napstitésben, néhany perce allhatott el az esé. Az ugropaélyan
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fiatal lanyok edzenek, a fedett kdrkardmban dvodaskoru gyerekek egyensulyoznak hdrom tarka
poni hatdn. Régebben szeretett ide kijarni a feleségével. Nézni, ahogyan gyakorol, és edzés
utdn kilovagolni vele a kdrnyezé hegyekbe. Teljes hétvégéket eltoltottek igy, amikor szép idé
volt. De amidta egyedul él, nem jelent szdmdara semmit ez a kozeg. Bizik benne, hogy utolsé
alkalommal jar itt, és végre sikerdl j6 kezekbe adnia Zivatart.

Kinyitja a csomagtartot, eléveszi a sporttaskajat, elindul a féépulet felé. Senki nincs a recepci-
Os pult mogott. Leakasztja a kulcsot, magdra zarja az 61t6z6t, dtcseréli az 6ltonyét lovagldnad-
ragra és mellényre. Se kobakot, se gerincvéddt nem visz magaval. Egy ideje nem foglalkozik a
véddfelszereléssel, ahogy az autd biztonsagi Ovét is egyre ritkdbban kéti be. Mintha azt varna,
mikor éri végre 6t is baleset.

A hatso, személyzeti ajtébn megy be azistalldoba, meg akarja nézni a lovat, miel&tt befut a vevé.
Szinte minden boksz ajtaja el van hizva, a gérnyedt hatu lovasz épp Zivatar helyén stirgolédik,
vasvilldjaval szalmakupacot halmoz a talicskara.

— Hol van Ziva, mester?

— Terepen.

- Kivel?

- Egy holgy vitte ki.

- Versenyz&?

- Csak vendég. Tudja, az a vords haju. Anna, azt hiszem.

Szilveszternek fogalma sincs, ki az az Anna. Bosszankodva hagyja ott a lovaszt. Tegnap este
kulon felhivta Battat, hogy tizenegyre legyen a 16 rendbe téve, lesuvickolva a bokszban, ehe-
lyett terepre engedi egy ismeretlen amatérrel. Kezd elege lenni az ¢reg hébortjaibdl. Olyan
dacosan tiltakozik az eladas ellen, mintha pusztan azért, mert a 16 itt szlletett a farmon, joga
lenne beleszdIni a sorsaba.

Lesétal a kapuhoz, innen l&tni fogja a nét, akar a var, akér az erdé feldl jon vissza. Nekiddl a
korlatnak, az érdjara pillant, késik az érdekl6dé. Egy dijugratonak keres tapasztalt angol telivért,
igy taldlt a neten Zivatarra, és most azzal a szandékkal jon, hogy azonnal nyélbe Usse az Uzletet.

Szilveszter megkocogtatja cipdjével a kerités korhadt oszlopat. Eszébe jut, ahogyan elldkte
Imrét. Egyre tobbszor fordul el vele, hogy nem tud magdn uralkodni. Par napja, mikor bettotte
a fejét a gardrébszerkény alsé polcdba, kiszakitotta a butor ajtajat, és szétverte a képadlon. Mi-
kor lecsillapodott, olyan értetlendl &llt a romhalmaz felett, mintha nem is az ¢ muve lett volna.
Aztadn csendben 6sszeszedegette a darabokat, és levitte a szeméttaroloba. Reméli, a csendtd-
borban nem torténik vele semmi ehhez hasonld. Csak el ne felejtse magaval vinni a gyogysze-
reit. Hiromkor akar indulni Domdsre, négyig tart a regisztraciod. Addig a letartéztatasrél dontéd
targyaldsra is be kell szerveznie valakit. Jobb, ha feljegyzi a telefonjaba, elég feledékeny lett az
utébbi idében.

Eléveszi a mobilt, megnyitja az emlékeztetdt, irni kezd, de zajt hall az erdd feldl. Zivatar tor ki
a fak kozul, hatan 6sszevissza huppog a lovas. Ebbél baj lesz, gondolja Broszmann. Zsebre végja
a készlléket, dtugrik a korldton, kiszalad az utra. Felemeli a kezét, szembemegy a kancéval, mire
az megtorpan és felnyerit. Szigye habos az izzadsagtdl, kilatszik a szeme fehérje, orrlyukai tagra
nyflnak. Akkor I&tta utoljara ilyen rémes &llapotban, mikor Hamburgban Rea tulhajtotta.

— Lassan, Ziva, lassan — kidlt ra, és megragadja a kantarszarat. Az dllat magasba emeli a farkdt,
nagyot bakol. Lovasa kicsuszik a nyeregbdl, és elérebukik. Szilveszter elkapja a karjat, segit neki
foldet érni, majd egy hatarozott I6késsel kimozditja a kancét oldalirdnyba. Csititja, paskolgatja az
oldaldt, de annak esze dgédban sincs lehiggadni. Hirom nagy kort fut vele a foldut melletti plac-
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con, mire sikertl [épésre fognia. Bevezeti a farmra, megallitja a baldk mellett, megsimogatja a
fejét, és mikor latja, hogy kezd megnyugodni, lazadbbra engedi a szdrat. Sajog a tenyere, mélyen
belevagott a hasftott bér. Remeg a ldba, évek éta nem sprintelt. A térdére tdmaszkodik, zihal,
kikdpi a szdjdban 6sszegylt nyalat. Kdromkodik.

Odasiet hozza a nd. Nincs mar rajta kobak, voros haja kdcosan tapad a haldntékéhoz.

— Kiugrott elénk harom 6z. Nagyon megrémdilt. Esz nélkil vagtatott — hadarja. — Nem volt elég
hely kérre venni. Sosem tortént még velem ilyen.

- Ki engedte meg, hogy kivigye?

- Zoltan.

- Gondoltam.

— Nem el&szor jarok vele terepen.

— Remek. — Szilveszter megcsovdlja a fejét.

— Ismeri Zivatart?

- Az enyém.

— Elnézést. Nem tudtam.

Broszmann leguggol, nézi a 16 labait, egyiken sincs vagds, de mind csupa sar. A sorénye
is 0sszegubancolddott, ilyen csapzott allapotban aligha mutathatnd be a vevének. Prébal
higgadt maradni, de a n¢ jelenléte idegesiti.

- Nyugodtan menjen haza, hdlgyem.

— Szfvesen visszaviszem Zivat az istélléba. Lemosom, ha gondolja.

—Kdsz, ne. Igy is épp eleget tett mar.

A nd sz6 nélkul hatat fordit, elindul a féépulet felé.

Szilveszter kihuiz egy marék szalmat a balabdl, 4tdorzsoli vele a telivér izzadt, fekete szérét.
Minden mozdulatndl éles fajdalom hasit a lapockdjéba, megrandulhatott, mikdzben segitett a
lovasnak. A farm felé vezeté Uton meglédt egy gyorsan kozeledd terepjardt. Ez mar a vevd lesz,
nincs idé vacakolni, gondolja. Fut a l6val az istélléba, dtadja a lovasznak.

—Mosd le a labait, féstild ki a sérényét, és vidd be a bokszbal Ot perced van, mester. Szamitok rad.

Mikor ismét kilép a szabadba, a dzsip mar a parkoldban all. Magas, kdzépkor, jovagasu férfi
szall ki beléle. SzUk farmert, sotétkék inget, fémkeretes napszemiiveget hord. Az a fajta, akirdl
ranézésre tudni, hogy minden sikertl neki, amibe belevag.

- Broszmann Szilveszter. — Kezet nyujt neki.

— Bere Attila. EInézést, dugo volt a tizes Uton. Két hiilye egymdsba szaladt.

- Semmi gond, én is csak az imént érkeztem. Kér kavét?

— Kdsz, nem.

- Atolvasta a dokumentumokat?

- Persze.

Szilveszter az istallo felé pillant. A lovasz még nem végzett, hizni kell az idét.

- Afeleségem rengeteg dijat nyert ezzel a l6val. Egy idé utdn azt sem tudtuk, hova tegyik a
serlegeket. Ritkasdgszémba megy itthon az olyan csalddfa, mint Zivataré. Az apja Amerikabol
importalt fedezémén, tokéletes testfelépitéssel, extra ugroképességgel, rendkivili vérvonallal.
Az anyja pedig egy mutatds, stabil idegrendszer( mezéhegyesi kanca.

— T6lem aztan johet egyenesen az angol kirdlyi ménesbdl is, ha nem tetszik, egy fillért sem
adok érte.

— Ne aggddjon, gyonyor( joszag — feleli Szilveszter, és lassy, raérés léptekkel elindul az istéllo felé.
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Otthon, a nyitott hitészekrény elétt eszmél rd, hogy ma még nem evett semmit, pedig el-
mult két ora. Le kellene zuhanyoznia, de tul faradt hozza. Kenyeret, vajat, szarvaskolbészt vesz
elé, lovagloruhaban Ul az asztalhoz, és mikdzben szendvicset készit, arra gondol, vajon milyen
lesz egy teljes héten at lemondani a husrol, a whiskey-rdl, a cigirél — és a beszédrdl. Kulon-kulon
se lenne egyszerd, hat még egyszerre. Soha életében nem hallgatott még ennyi idén keresztdl.
Ha van valami, amihez ért, az az, hogyan beszéljen lyukat az emberek hasdba. Megmozgatja
a bal vallat, még mindig faj a hata. Mi lesz, ha nem fogja birni a hosszu Gléseket? Nem el&szor
bizonytalanodik el, miéta jelentkezett az elvonulasra. Ujra tudatositania kell magaban, hogy az
egészet Redért teszi.

Néhany falat utan félretolja a tanyért. Visszapakol a hiitébe, f6z magénak egy kavét, tsétal a
nappaliba. Ugy latszik, a takaritoné komolyan vette a tegnapi felszélitast, olyan rend és tisztasag
van, mintha egy magazinbdl ugrott volna ki a lakds. Még egy orchidedt is vett a dohdnyzdasztal
kozepére. Pénteken jon az ingatlanos, a vevé Ujra korbe akar jarni a feleségével, mieldtt alairjdk
az adasvételi szerzédést. Oriil, hogy nem kell itt lennie. Utdlja, mikor idegenek mustréljak az
otthondt, és arrdl faggatjak, miért valik meg egy ilyen szép belvérosi lakastol.

Elhuzza a teraszajtot, nekiddl a korlatnak, ragyujt. Minden fa zoldell a téren, révidujjus fiatalok
napoznak a fivon, telt haztdl zeng a Kiosk, Ujra zajlik az élet, kozeledik a nyar, szinte tapinthatd
az emberek izgalma, ahogy ismét belevetik magukat a jol megszokott hedonista elfoglaltsaga-
ikba. Régebben, egy-egy nehéz nap végén szeretett ide kitilni Redval, nézni a folyét és a hid alol
elébukkand hosszu, hangtalanul siklo hajokat. Most mégis alig varja, hogy elkdltézhessen innen.

Elnyomja a csikket, visszamegy a lakasba, leereszti a redényoket, fekete bérondjét feldobja
a haloszoba kdzepén 4llo franciadgyra. Azt irtdk a tajékoztatéban, egyszer(, kényelmes ruha-
kat vigyen, és annyit, amennyivel kihUzza a hetet, mert az épuletben csak korldtozottan lesz
lehetéség mosasra. Fekete melegiténadragokat, poldkat, puldvereket dob be, 6sszerakja a
tisztdlkoddszereit. Sem altatot, sem nyugtatdét nem enged a szabalyzat, igy egy kimosott tus-
furdé flakonjaba rejti a gydgyszereit. A biztonsdg kedvéért tobbet visz magaval, mint amennyit
normal korilmények kézott hasznalna. Tesz be toltét is, bar a telefont valdszinlleg méar az elején
ki kell majd kapcsolni.

Korbejar a szobdban, kezébe veszi a kdnyvet, amelyet hdnapok éta prébal elolvasni, de min-
dig belealszik. A névérétdl kapta, Csendforrds a cime. Ré fogsz jonni, hogy amiért a feleséged
rajongott, nem is all olyan messze a mi hitiinktél — mondta a testvére, mikor kezébe nyomta
a vékony kis jezsuita kiadvanyt. Szokdsa volt Ugy beszélni a Broszmann csalad katolikussagardl,
mint valami ko&zds kincsrél, amely mindannyiuk szamdra ugyanazt jelenti, pedig Szilveszter ti-
zenhét éves kora 6ta nem tette be a ldbat templomba, és nem is kivan ezen véltoztatni. Hezital,
nézegeti a boritét, belelapoz a kdtetbe, majd a ruhék tetejére dobja. Legfeljebb eléveszi, ha
nem jon dlom a szemére. Par sor idénként a gydgyszereinél is megbizhatdbban muikodik.

A sétor is elfér a bérondben, kompakt kis csomag, két és fél kild az egész, hét elején vette egy
kozeli sportboltban. Elképzelni sem tudné, hogy kdzds szobéaban lakjon valakivel. Epp elég lesz
kibirni a csoportos meditacidkat, a szabad idejét egyeddl akarja tolteni, tavol a tdbbiektdl.

Hanyatt d6l az agyon, lehunyja a szemét, hasogat a feje, tul hamar indult ez a nap. Batta Zolta-
non gondolkozik. Vajon miért nem taldlkozott vele a lovarddban, hiszen mindig kint szokott len-
ni az edzések alatt. Valészinlleg mar hallott Ziva délelétti alakitasardl, mégsem telefondlt. Vagy
el akarja sunnyogni a dolgot, vagy szégyelli, hogy bajt okozott. Eljarast kellene inditania ellene,
amiért megszegte a szerz8dés feltételeit, de értelmetlen volna a procedura, hisz Zoltdnnak
Ugysincs mar egy vasa sem. Amiota iszik, minden realitdsérzékét elveszitette. Csoda, hogy még
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mikodik a farm. A klasszikus utat valasztotta arra, hogy feldolgozza a feldolgozhatatlant. Ugy
zokogott a ravatalozdban, mint egy kisgyerek. Neki kellett elvezetnie a szertartasrol, nehogy
megint jelenetet rendezzen. Még ki sem értek az éplletbdl, hangosan orditozott, hogy ,Fele-
I6tlen barom! Miattad tortént az egész!” Batta 6t hibaztatja a balesetért, de nem haragszik ra. O is
magat okolja.

Kezét a tarkdja ala tesz, és a tervre gondol, mely hénapok 6ta élteti. Ha a pasas elviszi egy-
millido-nyolcért Zivatart, és a lakést is sikertl eladnia, figgdben |évé lgyeit pedig atveszi téle
a nemzetkdzi iroda, ahol egykor dolgozott, akkor junius kdzepén Ugy Ulhet fel a reptlégépre,
hogy minden komolyabb kétottségétdl megszabadult. Amint elképzeli magét tizennégyezer
kilométerre innen, Uj-Zéland partjain sétalva, kdnnyebben veszi a levegét. Felkel az agyrol,
kimegy a nappaliba, megall a kényvespolc elétt. Hosszan nézi a bronzszind, vizszintes aranycsi-
kokkal diszitett urnat, majd dvatosan leemeli a helyérdl, dtviszi a firdészobaba, belecsavarja egy
torolkozébe, és elteszi a bérondbe, a ruhak kozé.

SZEKRENYES
MIKLOS

MARADJ

Két és fél éraja vart mar a folyoséd végén. Kilencezer kibaszott masodperce tanul-
manyozta latszélag elmélydlten a padldlapok mintait, hol Ferenc Joska profiljat
latta bennik, hol Micimackdét, akit a fia kis szobatarsa Mikimakkoként emleget, a
lakhelyét meg ugy hivja: Mikimakko kukkoja. Nem akart arra gondolni, mi lesz. De
Ugy nem akart, hogy annal jobban mar csak azt nem akarta, ami van. Mit mondott
az orvos? Hat dra? Lehet, hogy eltart hat ¢rén at is? Még a fele sem telt el. Most kell
egy blaz!, gondolta Misi. Minnyd jovok, mormolta. Ferenc Jéskak és Mikimakkok
profiljainak tucatjain tiporva ért el a liftig, ami levitte a foldszintre, ott végigszédel-
gett egy tulsdgosan is ismerds folyoson. Oda, ahol a kdvéautomatak alltak. A kavéau-
tomatak, amelyek mar lassan két honapja tagoltdk a mindennapjait. Aprét kotort
elé a zsebébdl. Sorra bedobta Sket. A gép z6rdgve-fujtatva kiizzadt magébdl egy
papirpoharnyi 16ttyst. Misi kiballagott a fébejarat melletti dohdnyzéhelyre. Remélte,
hogy egyediil lesz, bar tudta, ez az a hely, ahol szinte soha nem lehet egyeddil. Egy
sorstars apuka volt ott, akivel réviden megbeszélték, mi van a gyerekekkel, és egy
fiatal, jol 6ltozott fickd. A nagy melegben is jol szabott nyari 6ltonyt viselt, elegéns,
mondhatni, flancos cigarettét szivott. Azt hitték, orvos, azért nem keveredik velik.
Masnap az intenziv osztdly elétt dlldogalva derllt ki Misi szamara, hogy ez az
ember és a felesége egy haldlra varnak. Egy olyan gyerekére, akinél, mondjuk egy
baleset kdvetkeztében, bedll az agyhaldl, a szilei pedig gyorsan aléirjak a beleegye-
z6 nyilatkozatot, amely lehetévé teszi, hogy a kislany vagy kissrac szivét kioperaljak,
és helikopterrel a lehetd leggyorsabban odaszallitsak, ahol 6k és az & kicsi fiuk mar
régodta reménytelendl varjdk azt. Persze nem jo akarmilyen sziv. Olyannak kell lennie,
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amit a szervet eltdvolitd orvos alkalmasnak taldl, és szakmai szempontbdl, az elvégzett vizsgadla-
tok és az elhunyt rendelkezésre all6 kortdrténete szerint is megfeleld az atiiltetésre. Am alig egy
héttel késébb ez a két, mindig elegdns és fegyelmezett ember drokre eltint az intenziv osztaly
folyosojarél. Misi késébb hallotta, hogy a kisfiuk nem birt tovabb varni.

Szoval, ott dlltak a korhdz bejarata mellett, minden kimondhatoét kimondtak mar, éppen elér-
keztek a minden elfojthatordl vald hallgatds masodik cigarettanyi idejéhez, amikor egy Uj ember
kozeledett néma tarsasdgukhoz. Csikos pizsamat és papucsot viselt. Egy kerekeken gordulé
infuzios allvanyt tolt maga el6tt, s mig zavartalanul folyt belé az anyag, ragyujtott. Olyan élve-
zettel, hogy Misi simdn el tudta volna képzelni egy, a dohdnyzast népszerdsité rekldmkampdany
arcanak. Ok ott harman egyaltalan nem lepddtek meg, de a fazon egyrészt Ugy tett, mintha
magyardzattal tartozna nekik az éllvany miatt, masrészt a hangulatot is igyekezett feldobni, s
mintha ezer éve ismerne minden jelenlévét, beszélni kezdett. A doki megtiltotta a bagdt, de
kénydrgom, mar tobb mint egy hete mUtéttek, ennyit csak megengedhet magénak egy ma-
gamfajta panelproli. Felnevetett. Misi kényszeredetten elmosolyodott. Egyébként is, folytatta
az infuzids, én mar voltam halott, mi drthat mar nekem? Nem hiszitek, mi? Pedig tényleg. Kis
hatdssziinet utén, amibe belefért még egy latvanyos flstkarika Utra bocsatasa is, belekezdett a
sztorijaba. A hangUtésén, a gesztusain, és ahogy buszkén és élvetegen a fiistbe nézett, érz6dott,
hogy nem el8szor vezeti eld ezt a mUsort. Széval egyik nap megyek haza villamossal, mert min-
dennap villamossal jarok, de mire felszallok, a sok kis buzi kdzépiskolds persze megint elfoglalta
az 6sszes Ul6helyet, Ugyhogy fogom azt a kurva kapaszkodot, ahogy maskor is, és zotydgiink
hazafelé. A kis taknyosokon szokds szerint felbasztam az agyam, de nem szdltam, mert minek
sz6ljak? A végén még engem kezd csesztetni valami okostojas, hogy ne zaklassam a kiscsajokat,
mert rendért hiv. Nem mondom, hogy azok miatt a redvas tléhelyek miatt volt, de ha rendért
nem is, mentét aztadn csak hivtak. J& dramaturgiai érzékkel itt szlinetet tartott, ragyujtott egy
Ujabb talpasra, mélyen letiidézte a fUstot, és szélnek eresztett egy Ujabb fustkarikat. Olyan hir-
telen jott az egész. Azt éreztem, mintha tdbbmdazsas suly nyomnd a mellkasomat, délt rélam a
viz, eldjultam. Az volt a makom, hogy az egyik utasnal volt telefon, hivta a mentdket. Allitdlag
hamar kiértek, Ujraélesztettek. Percekig a klinikai halal dllapotéban voltam. Mikor ezt a fiamnak
meséltem, rogton azt kérdezte, hogy milyen volt odaat. Mondtam neki, hogy nincs ott l6fasz se,
nemhogy alagut vagy vakité fény, semmi. Tudjatok, mit valaszolt? Na, szerintetek? Misiék tanédcs-
talanul néztek egymasra, még az elegans fické is érdeklédést mimelve az infuzidsra emelte a
tekintetét. Hat azt mondta, apa, bazmeg, te valdszindleg rossz irdnyba indultal. Itt diadalittasan
felrohogott. J6, nem? Apa, bazmeg, te valdszinlleg rossz irdnyba indultdl. Nem értette, a tébbi-
ek miért nem érezték akkor és ott ezt a poént olyan fergetegesnek.

Misinek elege lett az infuzids idétlen locsogédsabdl. Bocs, varnak, motyogta, és elindult. Vissza
a korhazba. A kdvéautomata melletti kukdba, a tobbi kdzé dobta 6sszegyrt poharat. Mennyi
fajdalom és félelem, remény és reménytelenség gy(lt 6ssze ezekben a poharakban, gondolta.
Arra, hogy mi tortént és torténik éppen az egyik mitében, gondolni sem akart. A felva-
gott mellkasra, a megallitott szivre, a vért a testben keringeté gépre, a szikékre, csipeszekre,
fogokra, kesztyUs kezekre. Az infuzids meséjében keresett valami fogddzoét, amivel elterelheti
a gondolatait, és be is ugrott egy emlék. Egyszer egy amerikai lanynak szeretett volna egy
teljes, mert egész és értelmes mondatot mondani, de hosszu agyalds utan is csak a Clash egyik
szamanak a cime bukott ki a szdjan. Nem azért, mert tényleg ezt akarta kérdezni, inkdbb mert
akkoriban sokat hallgatta ezt a dalt. Should | stay or should | go?, kérdezte sutan, mire a lany
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némi habozés utdn magyarul valaszolt: Maradj! Erre & fogta a kabatjat, és tdvozott, mert eleve
menni készUlt. A lanyt nem latta tobbé.

Fura, gondolta, hogy most, amikor nem akar valamire gondolni, ez a jelentéktelenségében
is semmitmondé pillanat tolakszik a tudataba. Kézben felért a folyosora, elfoglalta helyét az
ablakmélyedésben, és folytatta a Ferenc Joskak és Mikimakkok sziluettjeinek idegesitéen unal-
mas tanulmanyozasat. Az idé olyan lassan telt, hogy még tagolni sem lehetett. Aztan egyszer
mégis nyilt az ajtd, ami mogul kilépett végre a sebész. Az arcdn sem 6rdom, sem banat nyomai
nem latszottak, csak a mérhetetlen faradtsag arkai. Lépett kettét tétovan. Mindjart kimondja,
amit nem lehet visszavonni, gondolta ijedten Misi. Maradj!, suttogta maga elé. Ne menj még!
A nemut az élet.

Aztan elragadtdk a megkdénnyebbilés mocskos hulldmai.

LAJTOS
NORA

TELI TARLAT

a fak karjait lassan gipszbe rakja a tél,

a kint felejtett kerti sorpadokra rafagynak

a nyari slambucfézések emlékei. nagyapam
ilyenkor szenet hordott és lapatolt a falunak,
apam a t(zifat rakta fel a plafonig. szerettem
tapogatni a cserépkalyha meleg testét,

arcomon rézsak nyiltak, illattalanok.

abban a szobaban ropogott a tlz, ahol

a zongoram allt. Bach mendettjére még

egy utolsé tancot roptak a pernyedarabok,

s ebben a hdromnegyedes luktetésben
elhamvadtak zongorista dlmaim. a fiam

mar nem latott kdlyhaban pernyét, nem

hallott faropogast, nem fogott szeneslapatot,
nem szagolt és nem izlelt lefojtott kalyhaflstot.
nem tudja elképzelni, hogyan hdlhet ki a szoba
reggelre. hogy a dédim kemencepadkajan milyen
jo volt melegedni, hogy a lisztnek is illata volt.
néha Ugy tdnik, mintha minden csak darabokban
hullna: nagyapam szénmaszatos keze, apam kérges
tenyere, dédim lisztporos haldntéka, nagyanyam
horgolt kalapjai. befagy bennem a Mnémosziiné,
az emlékezés folydja. berepedezik, s Iéket kap a mult —
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BELSO VIDEKEK

egy hokedlirél lépett le,
kotéllel a nyakan logott a csillaron,
azéta nem nézek soha a plafonra —

a plafon nagy gydaszzsebkendg,
én legaldbbis annak gondolom;
hideg és nyirkos most az este —

félek, hogy nagyanyam hidba igérte meg,
mégsem taldlkozunk soha tobbé,
csak belém oltotta a tulvildg hitét —

mikdzben egy homokorat figyelek,
az 6 hamvait latom benne leperegni:
gyUrUsujjat, homlokat, buzakék szemét —

tél van, nincs hideg, mégis fazom,
farmerdzsekim jobb zsebében a maszkom,
baratnédm varrta, apré viragmintas, mint az élet —

HALALVONAT

valaki folkel a sinekrdl, s az égi létran
felfelé maszik, nem tud mast, csak
elhinni, hogy nem & halt meg, hanem
benne a Masik -

KOPRIVA
NIKOLETT

URSETA

Szerettem énekelni dtkozottul

a Doors-szer(i hatartalan zenét.
Dohanyszagu szobak, a lét kifordul,
ekdzben egy Szinyei Merse-kép

lebeg falam elétt, kiszol beldle

a lany piros ruhaban réveteg:
figyelj, a nap kialszik delel&re,

a test kimul, ha megszulet. Legyek

lepik a ldmpabdra belsejét.
A hangokat egy pok szovi, s megértem,
az éj csak atmenet, kobalt vadon.

Felébredek, karomban &ll a jég,
az ablakok megremegnek fehéren.
Sotét a kert, a lany beszél — hagyom.
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JELENESEK

fUrdészobaban farkas vonyit,
morajlé tenger a fejemben.

elkoltoztink abbdl a kis hazbdl,

pedig ott a kezdet az utolsé szoba végén
a barna figgdny mogott.

huzat tépi huszonét éve.

a falon meghasadt tikor.
felvéltva beszél benne két vilag.
kozeltavol.

fa tovében mlvirdgok, feltdrnek az égig.
a bizonytalanség

mereng fekete kutya.

mindig ugyanazokat az utcakat jarja.

a Fekete-tenger eléri a fenydket Odesszéban.
egy asszony eladja mindenét, és

felszall a hajora.

nem néz vissza.

volt egy év, amikor minden éjjel
hangyak 6zonléttek dgyamba, azota
kényszeresen vakarézom.

a bizonytalansag rongyos kisfil az utcan,
dohénylevelet rag, és Gvolti, hogy

Carl Solomon! (....) veled vagyok a Sdrga Hdzban
ahol hetvenhét sokk sem tériti vissza lelkedet az (irt keresztezé
zardndokutjdrdl porhtivelyébe

nyelvem, szemem ég, filembe
6lmot ont a farkasének.

anyam tésztat féz a régi hazban,

sarga gbz szorong csillar és kiiszob kozott.
a kddat eszi a rozsda, és

huzat tépi a fUggdnyt.

malnabokor kuszik a keritésen,

fol a hdz falan, at a sosem latott
szomszéd rejtélyeket 6rzé kertjébe.
nyirfak nyelik el.
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volt egy év, amikor minden éjszaka
hangydk masztak szemhéjam al3,
be az dlmaimba, rézGdultak

a sarga hintdra a posztkommunista
lakételep udvaran.

nem akarom t6bbé
tikrokben Idtni magam.

a bizonytalansag egy idegen férfy,

a balkonomon cigarettazik.
kiabdlom, hogy takarodjon innen, de
nem hall.

fehér farkasok futnak az utcan.
Uldozik az idét.

APACAK, TISZTELENDOK

Terike a Grof Wenckheim utcén szaporazza a Iépteit. 1939 augusztusénak vége van, indul
a tanév. Tizenhét drdra hirdették meg a Veni Sanctét. Hat perccel elmult 6t éra, amikor
odaér. Mar belekezdett az elsé dalba a kérus. A kapuban megtorpan. Pipiskedik, a nyakat
nyUjtogatva kukucskal befelé. A belsd ajtdszérnyaktdl szinte semmit se latni. Kihatral, a
templom faldnak veti a hatat. Korbepillant, sehol senki. Szorit a torka, mintha fojtogatnak.
Mélyeket sohajt. Legaldbb anyuka elkisérhette volna az elsé évnyitéra. Odabent egyre
dérgedelmesebben zeng a Jgjj, Szentlélek, jojj, Uristen. Nem lehet visszatartani: elfutja
szemét a konny. Percek telnek el, mire 6sszeszedi magat. Amikor belép, csend tamad.
A plébénos ur beszéde kovetkezik. Glacz Mihaly, oldaldn a ministransfidkkal, a sekrestye
fel6l érkezik. Az oltarhoz érve a Biblidt a pulpitusra helyezi, megigazitja orran a papasze-
met, és karjait 4ldésra tarja. Terike mozdulatlanul all a padsorok kozétt, mint akinek fold-
be gyokerezett a laba. Heilinger llona ekkor forditja oda a fejét. Egyetlen kézmozdulatéra
hérman emelkednek fel. Utat adnak Terikének. Az ott az & helye.

Ot esztendével és két honappal késdbb Terike ugyanugy a templomkertbe indult,
ezuttal vizért. Azt eszelte ki, hogy miutan bevarja Klarit a kitnal, atsétalnak Josi bacsihoz
a cukraszdaba, és leadjék a mandulat. De ahogy kifordult a Malom utcébdl, meglepé
latvany fogadta. A kozkut felél a hugét latta jonni. Furcséllotta, hogy Klarit, akinek ezen
a héten délutanonként volt tanitds, ilyen kordn hazaengedik, az viszont egyenesen
megijesztette, hogy az addig is sietds tempdt diktald kislany névérét megpillantva
futolépésbe valtott, amikor pedig odaért hozza, a nyakaba csimpaszkodott, és hangos



TELI TARLAT 57

zokogasban tort ki. Bar hiiga heves természet(i volt, olykor kifejezetten csintalan, Terike értetlen-
kedve fogadta az érzelemkitorést. Csak amikor levalt réla, vette észre az alvadt vért Klari orran.
A gallérjara pillantott: elkenédott, halvanyvords folt maradt rajta. Letette a kantdkat, és Ujbol
magahoz vonta a higat.

Heilinger llona az Erkel-haz legnagyobb szaldjaban dsszevonva tanitotta az elsé és a masodik
évfolyamot. Aki az & kezei alatt nevelkedett, sz&p kiejtéssel olvasott, gyongybetikkel irt, és csak
a legritkdbb esetben tévesztett a szamolasban. Szigoru tanar volt, sokszor indulatos és konyor-
telen, amihez nem volt kdnny G alkalmazkodni. Terike sokszor panaszkodott emiatt odahaza, de
anyukdék nem mindig vették eléggé komolyan a szavait. Néha mintha meg se hallottak volna,
amit mond, ilyenkor magéara maradt a gondjaival, egyedul kellett megbirkdznia a részakadt ne-
hézségekkel, de tullendilt rajtuk, a szorongasait is legyrte, és dicséretes eredménnyel végezte
az elsé két elemit. Heilinger llondn nem fogott az id6, mar anyukdt is tanitotta, aki nagyon jol
tudta, milyen elvarasai vannak a legendas tanitonének, és hogy a hazi feladatot, ha torik, ha
szakad, meg kell csindlni. El6z6 este példaul faliérat hajtogattak keménypapirbdl. Terike szerette
ezeket a csalddi mihelymunkakat, amikor vacsora el6tt a petréleumlampa matt fényénél ko-
z6sen varrtak, tésztat metéltek, vagy a masnapi hazi dolgozatokat fogalmaztak. Azokbdl pedig
akadt béven. Egy apro kihdgdséat egyszer azzal torolta meg a taniténé, hogy negyvenszer iratta
le vele: ha vendég van, nem beszélgetiink! Az egész csaldd nevetve kdrmolte a szamozott mon-
datokat este, hogy hidnytalan legyen a munka: nem volt vendég, beszélgethettek. Miutadn az
utolsd mondat végére is kikertlt a felkidltdjel, anyuka elmesélte, hogy annak idején ugyanigy
jart. A szUret miatt lemaradt egy erdei kirdnduldsrél, amit nagyon féjlalt, de sokkal rosszabbul
esett neki, hogy a hidnyzéas miatt dihbe gurult Heilinger tanitoné szégyenszemre kihivta a
tabldhoz, papirost nyomott a kezébe, és csontos mutatoujjaval fenyegetd§zve mindenki el6tt
rdparancsolt, hogy mésnapra szazszor irja le: mindig ott kell lenni, ahol a t6bbiek!

A kartonbol eszkdbalt éra remekul siker(ilt, nagy volt, és kerek, mint egy siiteményestanyér, a
lanyok filccel rajzoltdk fol a rémai szdmokat, patenttal lehetett forgatni a mutatdit. Klari buszkén
indult ebéd utdn az iskoldba. De most gdrcsdsen kapaszkodott névérébe a Grof Wenckheim
utca kdzepén, a borbélyiizlet el6tt. Az orrlyuka koril feketére szaradt a vér.

— Edes istenem! Mi lelt? - tolta el magatdl Terike a kislanyt, és Ugy vette szemiigyre az arcat,
mintha az Uj ruhdjat nézegetné a szabénal.

- Megpofozott — szipogta Klari, és vaszon zsebkendét kotort elé a kdpenyébdl.

- Ki pofozott meg?

Klari a fejét razta, de nem birta visszafojtani az elkeseredést. Legorbilt a szdja széle. N6vére
mellkasdba furta a fejét, oda zokogott.

Terike szUrdsan nézett az Erkel-haz irdnydba. Ezen nem volt mit szépiteni. Csinos kis szerkezet
szlletett el6z¢ este, de sajnos az idét mar nem gyakoroltak be rajta, Klari pedig még nem tudta
leolvasni, mit mutat az dra. Heilinger csupan annyit kért, hogy mindenki éllitsa be a délutan
Otot, azt az id6t, ameddig a tanitds tart. A tobbieknek sikerllt. Kl&ri nem zérkézott fel hozzéjuk.
Ezért jart a pofon.

Terike a hugat dlelgette, és arra gondolt, botrany. De azutdn eszébe jutott anyuka, aki szin-
tén megszenvedte a tananyagot kiabélva skandald tandrné maodszereit, és felrémlett egy kép
tulajdon elemista korabdl is: Heilinger ritmusra csapkodja a padot egy vaskos Iénidval, mert fel-
bészitette egy frdsnak mondott macskakaparas. Sok minden megtortént az elemi két éve alatt,
amig az Erkel-hdzban tanult, latott szamtalan kdrmast és megcibalt loknit, de azt a tdrhetetlen
munkabirast nem lehetett megkérdéjelezni, amellyel Heilinger llona a gyongébb képességu
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gyerekek fejébe is beleverte az dbécét és az egyszeregyet. Nem tudta, hogyan magyaradzza el
hugdnak, hogy a bantdan igazsagtalan pofont néha nem lehet elkerdlni, és dnhibankon kivil
is kerllhetink olyan helyzetbe, hogy mésok ostobasagai miatt nekink kell viselntink a kévet-
kezményeket. Tizenegy évének minden bolcsességével érezte, hogy valami nagyon nincsen
rendjén ezzel. Botrany. De az 6rat ismerni kell. O is megtanulta.

Szerencsésnek érezte magat, hogy mar polgariba jér, a varos tulsé felén, a romdan templomnal
lévé cirddas éplletbe, ahol javarészt jolelk( apacék oktattak, akiknél ha olykor elszakadt is a
cérna, nem mindjért jottek diihbe. Es azt is érezte, hogy most mér nagyon hianyzik otthonrdl
apuka. lgazéan vége lehetne méar mindennek. Atlelte Klarit.

- Nincs semmi baj. Nyugalom, kicsikém, nem lesz semmi baj.

Az apacdk alig tucatnyian éltek a varosban, interndtusuk a Romanvaros felé vezetd féut egyik
zsalugateres haza volt, melynek homlokzatan egy toviskoszortval kdrbefont sziv hirdette, hogy
odabent a Jézus Szive Névérek Tarsasdganak delegaltjai rendezkedtek be. Terike szerette Oket,
kulondsen a tanitdndképzét végzett Ude és lelkes ifjakat, de neveltetésénél fogva kdnnyen
megtaldlta a hangot az idésebb névérekkel is, akik leginkdbb dpoléndként dolgoztak a kor-
hézban. Elemistaként is el-eljart hozzajuk, miutdn azonban polgériba kerilt, allandé vendége
lett az iskoldhoz kozel esé zardanak. Titokban apacanak készilt. Amulattal figyelte, ahogy a
korosabb kedvesnévérek lankadatlan energidval vetik bele magukat a munkaba, egyeseket
sokszor napokig nem latott, egyre tobb sebesultet kellett ellatniuk, a mUtétek is akadoztak,
a koérhdz kapacitdsa a végéhez kozeledett. Terike besegitett a gydgynovénykert gondozésa-
ba, gyomldlt, drvacskat Ultetett, de a konyhdan is mindig akadt feladat, didtorés, paszulyfejtés,
mosogatds. Ekkor tapasztalta meg azt is, hogy a kintrél idillinek tetszé rendhazi élet messze
nem problémdtlan. A kedvesnévérek, akik legtobbszor csak kesnek hivtak egymast, ami Terike
szamara sokszor foghegyrél odavetett, tiszteletlen megszolitdsnak tlint, klikkekre bomlottak, és
vagy Fléra pusmogott a rakoncétlan Erzsébetrdl, vagy a zsortél6dé Leontint figuraztak ki a hata
mogott, Joldnta ndvér tlrhetetlen dolgai pedig az elviselheténél tdbbszor keriiltek teritékre
hagymapucolds kézben. Midta az elemista filk rajtakaptdk az iskoldban, hogy a marcius tizen-
otodikérdl szolé darab prébai kozben a fiatal technikatanarral csdkoldzik a paravan takarasaban,
kes Jolanta kulon helyiségben aludt, noha a kézds haldteremben is spanyolfallal vélasztottdk el
az dgyakat. Leplezetlen megvetés dvezte, didkjai azonban tovabbra is rajongtak érte. Terikének
is kellemes emlékei voltak a vele toltott két évrdl, a szinieléadasokrdl, a sok-sok jo szordl és a
figyelemrdl, amellyel Jolanta kitlintette tanitvanyait. Ha nem imadélutdnon vagy csaladlato-
gatason vettek részt, a papok is szivesen atruccantak a kézponti plébanidrdl, korbellték a kerti
asztalt, és komoly dbrézattal, hosszan cseverésztek az iskola dolgairdl a kesekkel.

Ezen az 6szon Terike kilonods jelenségre lett figyelmes. Ahogy egyre-mdsra érkeztek az ag-
gasztd hirek a frontrol, a névérek mind tébbszoér mutatkoztak kalapban a nyilvdnossag el6tt.
Mint aki tdvozni, sét — de ettdl a Joisten mentsen meg benninket — akar életformat valtani is
készil, a papok is gyakran huztak pantalldt a reverenda ald, mi tobb, szeptember végén az a
csufsdg is megesett, hogy szokédsos délutani latogatasakor a nagy tekintélyl Hosszu LaszIo
civilben zorgetett a Malom utca négy kapujan, egy-egy bibliadrajat pedig zakdban és mellény-
ben tartotta meg. De néha mar az iskoldban is arrél ment a beszéd, milyen vildg var rdjuk, a
kedvesnévérekre és a papokra, a kdntorra, a plébanosra, a kdplanra, mindazokra, akik Terikéék
mindennapjainak visszatérd szerepldi voltak, mert esketésen vagy keresztelén éppugy jelen
voltak, mint temetésen vagy disznétoron, de néha akkor is meghivték éket ebédre vagy vacso-
rara, ha a csalddi 6sszejovetelnek semmi kilondsebb apropdja nem volt. Mintha csak az foglal-
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koztatta volna 6ket, mi van odakint a vildgban. Mit foglaltak el a németek, mit szereztek vissza az
oroszok, és hogy van-e ok az aggodalomra. Nem bizakodtak, még csak nem is reménykedtek.
Meg voltak gydzédve rola, hogy barhogyan alakul, kutya vildg var rdjuk. Ha a németek nyerik
a hdborut, azért, ha meg az oroszok — de abba inkdbb ne is gondoljunk bele. Csakhogy ezek-
ben a hetekben ez a forgatokonyv latszott valdszinlibbnek. Mese nincs, koltézni kell innen,
amerre és amikor csak lehet. De hat hova? A papok tdbbsége kdrnyékbeli volt, parasztivadék,
tanulmanyait leszamitva alig mozdult ki a megyébdl, és bar kivétel nélkil jonak latszd nyugati
kapcsolatokkal rendelkezett, nem latott esélyt egy Uj élet elkezdésére masutt. Meg kilénben is,
ki latna Sket szivesen? Ki tudja, mi lesz itt, mi kovetkezik ezutdn. Igazén vége lehetne mar! Apuka
is milyen régota oda van. Kopogtak a tavirok, mentek a stirgénydk, dolgozott a posta. Es kdzben
megérkeztek a felszabaditok is.

Kozeledtikre mér napokkal ezelétt zavart izgatottsdg fogta el a névéreket. Réteges pinklik-
be gydmoszolték a menthetd holmit, glédaban alltak a spargaval Osszefogott kovér batyuk a
zarda pincéjében és a torndcon. Gazdaik szertartdsos mindennapjaikat élték, de ugrasra készen
fuleltek. SzlintelenUl recsegett a radio, rikkancsok bicikliztek az utcén. Egyre strdbben zengett
az ég a repuldktdl.

Terike percekkel ezel6tt esett be a névérekhez. Mdra nem tervezett latogatast, anyuka eldirt
bizonyos tennivalokat, ezért sietett haza az iskoldbdl. Féluton, a Jézus Szive Névérek Tarsasa-
ganak rendhdzan tul érte a |égiriadd. Visszafordult, mert bar cseppet sem félt, tisztaban volt
vele, hogy kotelességet szeg, aki ilyenkor az utcan tartézkodik. Odahaza anyuka a fasszin leg-
nagyobb horddjat kibélelte paplannal, s ha nem a templomkerti drokban vagy Marton bétya
pincéjében kerestek menedéket, itt vartak be Klarival a Luftgefahr végét. Terike inkdbb kiszaladt
a kertbe, levetette magat a gyepre, Ugy gyonyorkodott az égboltban, mikdzben anyuka szinte-
lendil dtkozddott a szinben. Nagyon szépek voltak a bombézok, egy idé utdn kénnyen kilénb-
séget lehetett tenni kozottlk. Az angol repilék csillogtak, mint az ékszer, a hangjuk éles volt, és
fulsértd, ellentétben a tomzsi orosz gépekével, amelyek tompdn, fenyegetéen morogtak.

A kedvesnévérek, mintha elkerilné a figyelmuket a 1égiveszély, derlisen cseverésznek. Terike
a rozsafdhoz siet, amelynek tovében egy cirmos macska hever. Kissé hiivos, de kellemes okté-
beri délutan van, a repllégépek fényes kotelékben Usznak az égen a Tisza irdnydba, a névérek
poharkdi hangosan csilingelnek az alpakkatalcan. Terike soha azel6tt nem Iatta itt ezt a macskdt,
ahogyan mads éllatot sem, az apacékrol mindig is azt képzelte, hogy nem szivesen fogadnak
maguk mellé joszagot. De nem firtatja, honnan szarmazik a jovevény, mert a macska az oldaldra
délve piheg, és riadt szemeket mereszt a bejarati ajtéra. Terike hidba szdlongatja, igyet sem vet
ra, lathatéan minden erejét folemészti a szilés. Kellemetlenll hosszu idébe telik, mire elébuk-
kan az elsé. El6bb az apro labak jelennek meg, aztan lassan, nedvesen csuiszva, a torzs keril sor-
ra. A fej nem akar megvalni a biztonsadgos anyadltdl, percekre bennakad. A macska nydszorogve
vajudik. Sotét, nydkos test ficankol a szllécsatorna nyildsdban. Kapaldzik, a levegét rugdalja.
Fajdalmas séhajtas hallatszik. Akkor végre elengedi magat, lepottyan. Terike erésen szédul, érzi,
ahogy felfordul a gyomra. Segélykérén néz az apacdk felé. Azok tovabbra is egymassal vannak
elfoglalva, mintha se a kislany, se a macskék nem volndnak az udvaron, megy az évédés. Csak
akkor 1ép oda Jolédnta névér, amikor a harmadik kismacska is kicsusszan a rozsafa elé. Szélesre
tarja a kezében tartott zacskd szdjat, és sorban belehajigélja a sipitozd kdlykoket. Ahogy elindul
vellk a fészer felé, alig hallhatéan sziszeg. Inter faeces et urinam nascimur, kicsikém.

Akkor mar Ures volt az égbolt. Idével az egyre halkuld moraj is megszUnt.






