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GERINC
A gerincoszlop teletömött iskolatáska, 
amit napközi után is cipelek. 
Ha figyeltem volna ma hittanórán, tudnám,
a szentek élete sem különlegesebb annál, 
mint amikor anyám és apám különköltözött. 
Misére harangoznak, egy lakáskulccsal kevesebb.
Rajzszakkör és hittanóra között az udvaron
lődörgök, a közeli erdőből kijárnak az őzek,
néha egy-két szarvas is. Hazavihetném őket,
olyan szelíden néznek rám. Ha figyeltem volna
ma hittanórán, most tudnám, a szentek élete 
olyan, mint az őzeké. 

SZÁRBA SZÖKIK
Apám almamag, felnyílt koponyájából hajtás fakad. 
Vékony gyökereivel észleli a neszeket, növekedést 
maga körül. Lüktet a föld körülötte, giliszták fúrják 
magukat keresztül a sötéten, és az övénél erősebb
gyökerekkel közelítenek egymás felé a fák. 
Apám növekszik, kifúrja magát a földből, át a tájon, 
és higgadt kiterjedéssel birtokba veszi a magasságot. 
Belefüröszti magát a fénybe, mintha most keresztelnék
a Jordán vizében, de már szárazon, és csak önmagáért, 
nem értünk. 

Apám megtermett almafa, szétzúzott homloka 
gyümölcsöt hoz. Nyári almát, fáradt húsút, férgeset, 
de illatával mintha mégis hozzánk beszélne. 
Erősödik, aki halott, gyengül, aki él, mondja. 
És mintha kiáltana, remegnek levelei, hártyás hasuk
kidomborodó harci dob, amit a szél pofoz. 
Imádkozunk hozzá. A törzséhez, a felénk forduló 
árnyékához, ami olyan formán fogadja magába a teret,
mint egy parancsolat. Nincs igazad, szólok. 
Aki él, megbocsájtja elnyíló halottjait, de csak azokat,
senki mást.

LÁSZLÓ 
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REPETA
Sűrű, fahéjas gyümölcsleves. 
Szeptember van, a kiscsoport ebédelni készül. 
A napos nem én vagyok, de repetát, ha szépen kérem, 
kaphatok. Mert a második mindenből jutalom: 
fogásból, esélyből egyaránt. 

Nem kiabálni, nem rohanni. Lenni engedelmesen,
felpuhulni dolgos kezek, éles szavak alatt:
ameddig nem eszed meg, nem állsz fel ettől
a kurva asztaltól! Az óvó nénik malmok, 
szájukban forgatják lusta nyelvüket. 

A másodikat ki kell érdemelni. Leves után, 
a következő fogás előtt, az óvó nénik ellenőrzik, 
üres-e a tál, különben beleszedik a tésztát, 
főzeléket, puha húsokat. Két-három kanál, 
sürgetnek, és enyém a második. 

Szeptember van, a kiscsoportban asztalt bontanak.
Aki éhes maradt, később mindenből sokat akar.
Teli has, újabb repeta. A másodikat ki kell érdemelni, 
és asztaltól felállni csak akkor szabad, 
amikor a gyerekkornak vége van. 

AZ IDOMÍTOTTAKRÓL
Lábaim vad, kotorékban alvó állatok.
Futásra készek, de legyűri őket az éhség.
Erősek voltak egykor, most átfénylik rajtuk
a gyengeség. Kivárnak, enni mikor adok nekik.

Minden, ami egy vadállatnak jóvátehetetlen,
nyirkos és sötétlő. Rejtett, örökös vadászösztön,
amihez vér tapad. Megmarkolni a combot,
vagy gyengévé éheztetni a lábakat, ugyanaz. 

Sosem lesz engedelmes állat a vadból, hiába
nyüszít a kotorékban. Mikor elalszik a gazda, 
az állat felfalja azt, aki az ételt szándékkal
megtagadta. Hátramarad néhány fog, kampó, 
egy lábon kihordott baleset.
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UTÓSZEZON
Ilyenkor jó strandra menni. Nincs sor.
A pénztáros is csak a fejét csóválja,
miközben kiadja a karszalagot, öltözőkulcsot. 
Régen zavart, hogy idegenek előtt kell vetkőzni, 
mert a kabinok foglaltak, vagy nincs rajtuk zár, 
de mára elegen látták a testedet, és te is 
elég testet láttál ahhoz, hogy tudd: 
nincs ebben semmi különös. 
Ráadásul most rajtad kívül csak egy 
nyugdíjas néni pakolászik valamit,
zörgeti csíkos műanyag zacskóját. 
Odakint sok árus ki se nyitott, 
a rácson át nézed a próbababákat. 
A büfé azért működik, bár alig van valami.
Üdítőt, kávét kérhetsz, de palacsinta, lángos nincs.
Inkább csendben leülsz egy fehér 
műanyag nyugágyra. Főszezonban 
ha sikerül lefoglalnod egy ilyet, 
arisztokratikus lenézéssel figyeled, ahogy 
mások a fejüket forgatva keresgélnek
hiába, mielőtt beletörődnek a sorsukba, 
és letelepszenek a füvön. Most tűnik fel, 
milyen kényelmetlenek ezek a nyugágyak. 
Képtelenség pihenni bennük. A néni, 
akivel az öltözőben találkoztál, mint egy teknősbéka, 
lassan és egyenletesen tempózik a medencében. 
Fázol. Nincs strandidő. Arra gondolsz, 
hogy ha már itt vagy, úszol egyet.  
De a víz nagyon hideg, görcsöt kap a lábad. 
A néni épp most fordul meg a túloldalon. 
Erőt veszel magadon, mégiscsak 
szorult beléd némi büszkeség. 
Összeszorítod a fogad, és úszol egy hosszt. 
Közben arra gondolsz, hogy pont ilyen egy
középsúlyos, elhúzódó depresszió. 
Amint a néni kimászik a medencéből, feladod. 
Törölközőbe csavarodsz, a hajad 
vizesen tapad a fejedre. Meg fogsz fázni, 
de nem érdekel. Képtelen vagy megmozdulni. 
A nyárra gondolsz, a tömegre, az emberekre, 

RÉKAI 
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a zajra, a melegre, a fényre, a jókedvre. 
Arra, hogy nincs, hogy elszalasztottad. 
Visszavánszorogsz az öltözőbe. 
A falra szerelt hajszárítók közül kettő rossz,
csak a harmadik fúj egy kis meleg levegőt. 
Egy ideig szerencsétlenkedsz vele, aztán 
eleged lesz, és otthagyod. 
Már csak haza akarsz menni. 
Vonatra szállsz, menetiránynak háttal 
ülsz le, és egész úton azt nézed, 
mi mindent hagytál magad mögött.

NYÁRI NAP A LYNNI STRANDON
Te ismered a mélységet. 
Kiúsztál a nyílt tengerre, és
felkavartad a sötét iszapot, 
kagylók után kutattál,
tüdődet összeszorította 
a víznyomás. A határaidat túlbecsülted, 
vagy soha nem is érdekeltek. 
Egy pillanattal tovább voltál odalent, 
mint kellett volna. Első lélegzeteddel 
sós vizet szívtál be. Még a parton ülve is
köhögtél, miközben a rücskös osztrigát 
két kővel összezúztad. Kicsit turkáltál 
a nyálkás szilánkok közt, mire megtaláltad. 
Acélszürke, csillogó drazsé. 
Büszkén görgetted a tenyereden. 
Lenéztél, vagy egyszerűen csak tudtad, hogy 
én erre sose leszek képes. A tengerbe 
legfeljebb a bójáig merészkedtem.
Ott még épp leért a lábam. De 
legtöbbször csak térdig gázoltam a vízben, 
ehhez fürdőruhát se kellett felvennem,
csupa szemét, sztaniolpapír, narancshéj, 
hínár omlott a lábamra. Jó esetben is 
csak partra sodródott, összetört 
kagylóhéjak közül válogathattam.
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BALATONI VERS 
Szerettem volna egyszer egy balatoni verset írni.
Posztszocialista, nosztalgikus idillt lángosos bódéval,
dobozos sörrel és vízibiciklivel.
Napozás a sült hekk szédítő olajszagában,
nyakig merülés a bokáig érő vízben, satöbbi.
A kortársaim közül jó páran 
komoly szövegeket húztak fel
egy-egy balatoni strandolásra. Csak hát az a baj, 
hogy nekem a Balaton pocsolya. 
Állott vizű, sekély, iszapos kacsaúsztató. 
Azok az emberek pedig, akik szeretnek 
a Balatonon lenni, a kevéssel is megelégedők, 
azok, akik nemcsak beletörődnek a dolgok 
jelenlegi állásába, de még meg is játsszák, 
hogy boldogok – – – Istenem, de szeretnék 
egy nap repülőgépről visszanézni a 
szántóföldek sárga-zöld-barna folttakarójára,
és arra gondolni, hogy hiányozni fog ez a hely,
a Balaton, a lángos, a hekk, a satöbbi.

TÖBB MINT BÉRANYA
Mindig kisípol a mobilod, rettentő elfoglalt vagy, sosem tudod felvenni. Rögtön itt 
elkezdenéd persze, hogy még semmit nem reagáltál, és máris öntöm rád a szemre-
hányást. Te ezt unod, neked erre nincs időd, egyszerűen annyi fronton állsz harcban, 
nem tudsz újabb csatát indítani, ráadásul a saját hátországodban, ahonnan elvileg 
a hadtáp és egyéb ellátmány érkezne, s ehelyett hátba támadnak, ami igazán övön 
aluli. Szóval, ha valami érzelmileg feltöltővel és pozitívval tudlak keresni, például 
hogy kinyílott a kertünkben a bazsarózsa, az a link Feri végre kicserélte a radiátort, 
Misi hozott egy ötöst matekból, akkor mondjam csak nyugodtan. Dehogy vagy 
a negatív dolgok ősellensége, művész vagy, jó és rossz keveredéséből, egymást 
lerontó, öldöklő ölelkezéséből táplálkozol. De nehogy már én legyek a negatív im-
pulzusbeviteled forrása. Én legyek béke, oázis, enyhület. 
Na ja. Rettentően unom, hogy ezzel pattintasz le. A problémákat oldjam meg, ven-
tiláljam, ahogy tudom, menjek pszichológushoz, a lelkiatyámhoz, a barátnőimhez, 
bárhova, csak ne hozzád. Szépen bevattáztad közénk és magad közé ezt a hízott 
pufferzónát, a szakmádat, amely varázsige, univerzális kód, érinthetetlenséged 
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záloga. Ha valamit akarok, szíveskedjek elfáradni egy verniszázsra, egy finiszázsra, egy 
performanszra, egy szimpóziumra, egy konferenciára vagy valami ilyesmire. Ahol a hoz-
zád hasonlóan fontos emberek szívják a légkonditól és egymás balzsamos leheletétől 
üde levegőt. Ahol egybeszikrázik szellem és kellem. Ahol a haza fényre derül, mert végre 
azon kevesek értekeznek róla, akik erre vannak kiválasztva, sors kegyeltjei, művészet papjai. 
Mindennek pecsétje némi fűrészporállagú pogácsa, tekintélyes alkoholbevitel, áporodott 
zakók, folyton ugyanazok a lemart arcok. „Az eredeti kontextusukból kiemelt, műalkotás 
pozíciójába áthelyezett kész tárgyak, installációk, jelegyüttesek előremutató módon dúsít-
ják fel a befülledt művészi szcénát.” Emberek, akik évtizedek óta változatlanok, vagy egyre 
rosszabb mentális és főleg lelkiállapotnak örvendenek. Igen, szinte örvendeznek a saját 
hanyatlásukon, egyre hullaszerűbbek és egyre tekintélyesebbek, egyre monomániásabban 
teszik fel ugyanazokat a lemezeket. Ja, nem, tracklisteket, mert ők a korral is haladnak. De 
csak annyira, hogy bármi történjék, ők maradjanak uralmon, nehogy zavarba hozza őket 
pár neonsapis, orrpirszinges, deszkás hülyegyerek. Hohó, a bácsik vannak olyan forradalmá-
rok a piros gatyájukkal, a Milka-tehenes nyakkendőikkel és a rossz fogsorukkal, mint bárme-
lyik aszfaltkoptató! „A valóság objektivációjának különutasai a fősodortól elütő poétikával 
alkotó artmakerek.” Kemény meló lenne őket kilökdösni a zsíros kuratóriumokból, ahol egy-
másnak osztogatják a díjakat és ösztöndíjakat. „A szobrászat formaalakítási lehetőségeinek 
palettája szüntelenül bővül, számos új irányt integrálva.” A bácsik egyre gátlástalanabbak, 
egyre több mindenre teszik rá párnás mancsukat, és meg is kaparintják, amit szeretnének.  
Néhány nénit is bevesznek a buliba a forma kedvéért. Amíg hamvasak a kis művésznők, 
a bácsik igyekszenek bemancsolni őket, aztán mikor a használatban elbácsisodtak, szert 
tettek a kellően kortalan kinézetre, lenyúzott arcbőrre, szétcigarettázott hangra, akkor ün-
nepélyesen műszálas nadrágokba öltöztetik, annektálják és hivatalosan is bácsivá ütik őket. 
Mennyit röhögtünk együtt ezen a gyülevész népségen, te jó ég! És most meg kell állapít-
sam, nehezen tagadhatnád, hogy teljesen elbácsisodtál. A drágalátos szakmád! És mielőtt 
rám sütnéd, hogy gyűlölöm őket, egy szemernyi szeretet sincs bennem irántuk, emlékezz! 
Emlékezz, hány bohém ebédet, vacsorát, borkóstolást, piknikezést, bográcsozást, grillezést, 
ivászatot vezényeltem le, úgy zsonglőrködve, hogy a terülj, terülj, asztalkám (meg a kifogy-
hatatlan hordócskám) is meglegyen, és a büdös bunkó, részeg kollégáidtól irtózó gyerekek 
is otthon érezhessék magukat mindeközben. Különböző jelentős művészek hányták le a 
kanapéinkat, tojták össze a vécénket, inzultálták a szomszédainkat, hoztak fel mindenféle 
szétesett nőket megveszekedett kangörcsük, oppardon, az univerzum köldöke iránti sóvár-
gás felszította nemi étvágyuk kielégítésére.
És igen, mielőtt védőbeszédbe fognál, voltak szép esték, jó pillanatok. Pintér népdalokat 
énekelt és gitározott a csillagok alatt. Tábortűztől füstös hajadba fúrtam az arcomat, és vele 
dúdoltunk, hogy fellegajtó-nyitogató, a harmatért majd meghalok, két kezével áldja meg 
az Úristen… 
Az a ferde szájú, jó humorú fiú, aki aztán elmaradt, mert úgy ítéltétek meg, nem elég kima-
gasló tehetség. Elkallódott, ahogy mondtad. Nem ti kanászodtatok el inkább, s martátok 
el magatoktól, hogy ne homályosítsa el csillagotok fényességét? Micsoda jeleneteket 
improvizált a kertben, a kupacba túrt, frissen lenyírt füvet felhasználva, ma is felnevetek, ha 
eszembe jut! Előtört hirtelen a kazalból, mint egy robbanás. Zöld parókával, zöld bolyhos 
váll-lapokkal adott elő tánckoreográfiát. Focistaként szétrugdalta, kosarasként dobálta, sza-
kács módjára formázta, vattacukrosként puffasztotta, buborékfújó gyerekként szétprüszkölte 
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a zöld masszát. A kicsik fetrengtek a földön a nevetéstől, s végül ők is fejest ugrottak a 
játékba. 
Vagy amikor Vereckei az egyik menő színészt utánozva egész este József Attilát olvasott fel, 
még a fülemben a hangja… akár egy tányér krumplipaprikás… futtam, mint a farkasok… 
az én falkám olyan falka… Egyszerre volt megható és vicces, raccsolt, orrhangon fuvolázott, 
váratlan gesztusokkal idézte fel az eredetit. 
Vagy amikor hajnalig beszélgettem kettesben a nagy Boros Pista feleségével, gyerekkorról, 
szerelemről, mindenről. Míg a tisztelt férjek ricsajoztak a művészet szent nevében. Ott alud-
tunk el a kanapén. 
Szóval nem tagadom meg a múltat, a közös múltunkat, de nézd, hova jutottál, hova jutot-
tunk. Mert biztos az én hibám is, csak fogalmam sincs, mit és mikor rontottam el, és nem 
segítenek az igazságtalan vádjaid, felhördüléseid, viharos kirohanásaid sem. Elvagy a vilá-
godban, a szakmai pofafürdőkön kívül nulla emberi kontakt, senkinek az arca nem érdekel, 
szerintem a gyerekeidet sem ismernéd fel, ha szembejönnének az utcán. Egyáltalán, nem 
is jársz már az utcán. Vagy a műhelyben, vagy a fűtött ülésű terepjáródban gubbasztasz, 
és arról ábrándozol, hogy a fejedben ott lakik a világegyetem. Ami egyenlő húsz belvárosi 
galéria húszméteres körzetével. Meg néhány kávézóval, ahol interjúkat adsz. Nem mintha 
én közben szociográfiai mélyfúrást végeznék, de találkozom emberekkel, élek, boltba 
járok, tömegközlekedem, ülök helyetted a szülői értekezleteken, átveszem anyám postá-
ját, feladom a csekkjeit. Nem hiányzik a valóság? Nekem a helyedben hiányozna. Nem te 
mondtad mindig, hogy a képzőművész-palántákat mind be kéne adni egy fél évre dolgoz-
ni valamelyik gyárba, a szocialista éra sok égbekiáltó hülyesége közt ez egyáltalán nem volt 
elvetélt ötlet. Mert a valósággal való kontakt híján elsorvad a művészet. Jó, tudom, te már 
túl vagy a gyári fél éveden, maga vagy a gyár, az emberiség, pulzusodban lüktet maga a 
sokszínű élet, s ha megszólalsz, rajtad keresztül a társadalom beszél. Na de mégis… 
Tudtad, hogy a lányod legjobb barátnője anorexiás, és Blanka mindent megtesz, hogy 
segítse őt a küzdelemben? Annyira megszállott, félek, nehogy magával rántsa valami 
nagyobb erő. Beiratkozott kortárs segítő tanfolyamra, kiképzi magát, éjszakákat dumál át a 
lánnyal, végigkalandoznak a múltján, a családján, a komplexusain, a vágyain, az elfojtásain, 
az elakadásain. 
Máté meg kezd kiszeretni a vívásból, miközben a trénere esküdözik, hogy most kéne komo-
lyan venni, heti még egy edzést belerakni, felügyelni az otthoni futást, erősítést, mert itt a 
soha vissza nem térő pillanat, hogy szintet ugorjon. Ebben a döntéshelyzetben is magamra 
maradtam. Vajon kamaszos hiszti csak? Vagy valóban kiégés ez a fiunknál? Utóbbi esetben 
nem kéne erőltetni. Inkább dobjuk el az élsportot, mint hogy belenyomorodjon. Vagy utó-
lag ő maga fogja verni a fejét a falba, miért engedtük, hogy abbahagyja? 
Ákost látnod kellene, megcsinálták az osztállyal a szokásos szárazlevél-kompozíciós felada-
tot, és hát igen, a fiad műve kivilágít a többi közül. Nem az elfogult anya szól belőlem. Apró 
darabokra tépdeste a leveleket, és „örvénylő színfolyamatokat hozott létre”, ezt mondanám 
róla egy verniszázson. Csupa átmenet, sárgából zöldbe, barnából vörösbe, vadul hullámzó 
ősztenger. Ilyen kicsiként ilyen érzéket az absztrakt iránt, a lényeg iránt! Nem hiszed el. A ta-
nítónő persze nem vette észre, elég fásult, bár kedves nőszemély. Nem hibáztatom, nem az 
ő világa a miénk. Bár inkább csak a tiéd ma már, de részese voltam én is. Ezt se fogod látni, 
az opus No1-et, pedig mondhatnád büszkén, a te fiad. Kimaradsz belőle. Mire szórakozot-
tan rábiccentesz, hogy aranyos, a fiad már nem fogja érezni a benne felbuzgó büszkeséget. 

UTÓSZEZON
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Mert már kihűl a lelkesedés, amivel csinálta. Remélem, amikor Ákosnak kiállítása lesz, azért 
odavonszolod még majd a csontjaidat! Vagy én tollak majd kerekesszékben? Esetleg vala-
melyik fiatal modelled, akikre, mint mondod, ok nélkül féltékenykedem. Azt azért megnéz-
ném! Hogy melyik csitri fogja majd letörülni a valagadat, mikor már nem leszel szobatiszta! 
Ilyenkor szoktak a vén kicsapongók alázatosan visszakúszni a régi asszonyhoz, hogy karjai 
közt fejezzék be magatehetetlen napjaikat. A csillogó szemű növendékek ritkásabban fog-
ják látogatni az agg zsenit, nekem elhiheted! De talán akkor is engem vádolsz majd, hogy 
elüldözöm őket a vasvillatekintetemmel. Megtagadom tőled ezt a pár szál virágot, ezt a 
kis felfrissülést. Na igen, te meg a gyerekeidtől önmagad. Kvittek vagyunk! Az a különbség, 
hogy egy gyereknek jár az apja, egy elkötelezett férfinak viszont lópikula jár, nem csitrik 
vére. Egyem a vámpírlelkedet! 
Tudtad, hogy Ákost kipécézte magának egy srác az osztályból? Balázska rászállt, veri, elveszi 
a dolgait, és az egész nem derül ki, ha véletlenül nem megyek érte korábban, és nem látom 
a dulakodást. Leszidtam a másik fiút, de makacsul hallgatott, leszegett fejjel. Szóltam a taní-
tónőnek, azt mondta, intézkedik, de nem történt semmi. Csak annyi, hogy Balázs anyukája 
nekem támadt, miért nem hozzá fordultam, miért kell beárulni a gyerekét, nem vagyunk az 
óvodában! Különben is Ákos hazudik, az ő gyereke megmondta, hogy soha nem bántotta. 
Most akkor próbálkozzam a tanítónőnél? Vagy az anyukával, aki szemlátomást engem néz 
gyenge láncszemnek. Ákos állítja, most már nem bántja senki, de szerintem félelmében 
tagadja csak. Az apjának lehet, jobban megnyílna, ha volna neki olyan. Lehet, még azzal a 
Balázs gyerekkel is jobban megtalálnád a hangot. Vagy legalább megpróbálhatnád.
Ez is vicces műfaj, hogy beszélek hozzád, de tudom, úgyse fogod hallani. Meguntam, hogy 
kisípol a telefonod, és átirányít. Tudom, nem használod az üzenetrögzítőt, sose hallgatsz 
vissza semmit. Akkor használom én. Kicsit olyan, mintha veled beszélgetnék. Még jobb 
is, nem szakítasz félbe folyton az okosságaiddal, nem tudsz mindent jobban, nem akarod 
megoldani rögtön a dolgokat az ismert művész magabiztosságával. Emlékszel? Régen 
tudtál hallgatni… Sosem bírtad ki hosszan szótlanul, de a mainál azért jobb volt a helyzet. 
Szóval, megint, megint egyedül fogok dönteni. Téged hidegen hagy, nem is vagy itt, sehol 
se vagy, a nem létező művészetedben vagy. Jó, létező, persze, ott van a köztereken, nyo-
mot hagytál, száz év múlva is mondják majd a gördeszkások, mikor felugratnak valamelyik 
műved talapzatára: „ezt meg ki a tököm csinálta”. Igen, lesz jó pár olyan, amelyhez talán fél 
század múlva is avas öltönyben viszik a koszorút meg a virágot évi egyszer, és a díszvendég 
politikus folyton az óráját nézi majd, mert várja a következő koszorúzás, míting vagy sza-
lagátvágás. Te kalapálod össze a jövő emlékezetét, én meg itt vonyítok magányosan, mint 
sakál a sivatagban. És igen, az én kétségeimre senki sem fog emlékezni félszáz év múlva, 
most sem érdekelnek senkit. Még téged sem. De mégis itt, a jelenben dől el az életünk, ha 
megengeded, hogy fennkölten fogalmazzak. A művészettörténészeidnek meg szoktad 
engedni. De most nem csempészek bele csipetnyi iróniát, hogy a kedvedre tegyek. Nem 
kívánja az anyag. Tudod, mint a főzésnél. Kell-e még tárkony a levesbe, vagy sem. Amit 
mondok, az pucéran patetikus, olyan, mint egy önsegítő tanfolyam motivációs idézete. És 
mégis igaz. Zajlik az élet az ittben, a mostban. És te nem vagy itt. Hiába hitegeted magad, 
hogy más dolgozó férfi is így van ezzel. Amúgy hidegen hagy, ha a világon minden mene-
dzser, kőműves, tanár, politikus, lelkész vagy kamionsofőr használhatatlan is, mikor munká-
ból hazaér. Engem csak te érdekelsz. Meg főleg mi mind. Ahogy együtt vagyunk. Mondjuk 
családnak, akkor is, ha egyre kevésbé hasonlít családra.
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És most itt ez a baleset is. Hát, nem tesz boldoggá. Mondod, hogy életed nagy lehetősége, 
de csak ürügyet látok benne, hogy még jobban eltávolodhass tőlünk. Mint amikor elfo-
gadtad a német ösztöndíjat, ó, ugyan, csak két hónap, és ma már, a telekommunikációval, 
igazán nevetséges. Nem osztottál nekünk lapot, a te paklidban csupa férfilap, no meg az 
ászok… És mikor nem hívtál, és rád telefonáltam, és mindig az a kedvesen búgó hangú 
Inge vette fel, hogy sajnos a nagy művész nincs otthon, dolgozik éppen, megbeszélést 
tart, nem tudja adni, de nagyon szívesen továbbítja neki az üzenetemet, bármi is legyen 
az. Inge annyit hallott már rólam, nagy-nagy tisztelőm volt, olyan szívesen elbeszélgetett 
volna velem az élet kicsi és nagyobb dolgairól. Inge egy bűbáj volt. Ne bomoljak már, 
házvezetőnő, ennyi, cserélte a törülközőket, ételt hozatott, ellenőrizte a takarítást, járt a 
tisztítóba. És fiatal, bodybuilder pasija volt, teletetoválva, úgyhogy este hazament ahhoz, 
volt, aki szórakoztassa. Akinek nem Inge, ne vegye magára, röhögtél… Hány ilyen inget 
nem vettem magamra. „Mint mikor két ing között meztelen a melled…” Hányszor idézted 
ezt régen. Hányszor idéztél annyi mindent. Hogy „csillaghálóban hányódunk, partra vont 
halak”. A fülembe suttogtad elalvás előtt, hogy hozzád már hűtlen lettek a szavak… Most 
a te szavaid lettek hűtlenek énhozzám. Oké, néznél rám a nagy, okos dióbarna szemeddel, 
akkor legyünk konstruktívak, mi a megoldás? Vicces kérdés.
Megoldás, az nincs. Csak megoldatlan dolgok továbbgörgetett halmaza. Terhek megosz-
tása. Kisírni magunkat egymás vállán. Késő éjszakába nyúlóan beszélgetni, mikor mindenki 
elaludt már. Egy pohár borral a verandán. Jelenlét, az kellene.
Ehelyett most is mi van? Rávetődtél erre a repülőgép-katasztrófára, mint gyöngytyúk a 
takonyra. Szeretted ezt a gusztustalan hasonlatot, talán most is használod. Értsem meg, 
ez nem egyszerűen egy baleset. Hanem A BALESET. A pillanat. Minden művész életében 
vannak meghatározó pillanatok, s már amikor olvastad, hogy egy katonai repülőgép 
lezuhant egy kis falu határában, huszonhat szlovák deszantos meghalt, már akkor mászott 
felfelé a gerinceden az érzés. Hogy ez élet, halál, diplomácia, nagyhatalmi kérdés, emberi 
sors, történelmi fordulópont, hatalmas vihar egy kis település csendes bilijében. Hogy ha 
lesz emlékmű, és lennie kell, ez nem akármekkora horderő, biztos elkülönítenek egy jókora 
büdzsét, ide nem elég egy márványoszlop vagy egy terméskő, sem egy bánkódó nőalak 
bronzból. Ez nem egyetlen síremlék, ez kéttucatnyi család, két nemzet, egy hadsereg 
szimbolikus gyászobjektuma. És hogy nagy büdzsé lesz, az nem a pénzhajhászat miatt 
fontos, ezt pontosítanád, még mit nem, ez csak annyit jelent, hogy végre normális lépték-
ben lehet gondolkodni, és nem jönnek majd folyton azzal, hogy itt meg ott meg kellene 
nyesni a költségeket, nem lehetne-e bronz helyett alumíniumból, kőből, de ne márványból, 
műanyagból, papírmaséból, újrahasznosított szemétből. Meg hogy ez a munkaóra-men�-
nyiség is túl soknak tűnik. És akkor magyaráznád nekik, hogy mit csináltál te, mit csinált a 
kőfaragó, az öntő, a csiszoló ennyi ideig ezen a darab izén, amit művészetnek nevez a sok 
ingyenélő. Míg a becsületesek a lelküket kiteszik a Tesco kasszájában.
Tudom én, hogy ezért sajátítottad ki az ügyet, ez a szobor okvetlenül a tiéd kell legyen, 
semmi pályáztatás, semmi zsűrizés. Latba vetve összes politikai kapcsolatodat, kilincselve 
a megyei nagyuraknál, akiknek a csöpp fejében közben az kattog, vajon hogyan juttat-
hatnának egy kis tereprendezési, kivitelezési munkát a vállalkozó haverjaiknak, mi lesz a 
területkisajátítással, ki húzza le arról a sápot, hova lehet majd állni fényképezkedni, nem-
zetiszín szalagot átvágni, kinél lehet ezzel bevágódni a kis-, közepes és nagyfőnökök közül, 
milyen szívességgé tudják átkonvertálni ezt az ügyet, hogy minél jobban járjanak vele. Azt 
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is tudom, hogy ebbe a sok ügyeskedésbe már mennyi időt öltél bele, ezt bizony nem fo-
god tudni felszámítani, mikor leadod a költségvetést. Ezt csak rajtunk tudod megspórolni 
magadnak, mert nem lehet, hogy az alkotóidőd rovására menjen, arra gondosan ügyelsz. 
Na meg persze hozzájön a leköltözős projekt, mert az alkotás folyamatának, ennek a há-
rom hónapnak ott kell lezajlania, magadba kell szívnod azt a levegőt, körbejárnod minden 
oldalról az esetet, látni a falusiak arcát, a mentés folyamatát, a roncsok eltakarítását, beszél-
getni mindenkivel. Csak így lesz teljes a kép, csak így formálódhat ki organikusan a terv. 
Alulról, csemetéből növekedve, mint egy faóriás. Óriási! És hol a mi helyünk a növekedés 
folyamatában? Lehetünk táptalaj, kezi csókolom? Esetleg trágya? Este telefonálhatunk. Ha 
van valami rendkívüli. Ha valaki meghalt vagy megszületett. Pénzt hagysz majd. Köszi.
Igen, lehetnél tengerészkapitány, akit fél évig nem lát a családja. És a hat hónap, amíg itt-
hon lennél, pont elég lenne, hogy alig várjuk, míg újra vízre szállsz. És a hat hónap nélküled 
épp elég lenne, hogy újra vágyakozni kezdjünk utánad. Csak, ugye, a szerződést az elején 
kötik, és én nem így vettem meg ezt a kapcsolatot, hát mérlegelni sem volt időm. Most 
persze utólag mérlegelhetek. Amennyit akarok. Csak már hiába.
És akkor még a kis Eszterkéről nem is beszéltünk. Persze, nagyon tehetséges. A lányod 
lehetne. Félig-meddig annak is tekinted. Na de a másik felében? A semmi kis trikóival, lapos, 
pucér hasával, a mininél kurtább szoknyáival meg a forrónadrágjaival. A hajzuhatagával. 
Tudom, mindig is elbűvölt az ilyen szőke kazal. Mégis engem vettél feleségül, aki barna 
vagyok. Így jártál. Nincs kedvem befestetni, megpróbálni más lenni, mint akihez az életedet 
kötötted. Vagy a csónakodat. Bárhogy is nevezzük. Meg hát nem is vagyok versenyképes. 
Három gyerek, feljöttek a kilók itt is, ott is. Bezzeg egy híres-neves művésznél nem számít a 
rozmártest, inkább szexi, a megbízhatóság, a megállapodottság ábrándja. Íme a tökéletes 
apapótlék egy elapátlanodott korban… A széttört ideálok mackós megtestesítője… 
Kipufogtam magam, igen. A ,,megkeseredett feleség” paradigma. Valószínűleg már a 
rögzítőd sem veszi ezt az egészet, vagy ha igen, az pont annyit ér majd, mint egy soha fel 
nem fedezett kazamata vagy piramis titkos belső felirata. Azt hiszem, ebből állítok szobrot 
magamnak. A sok keserűség tajtékából. Egy egész tengernyi hullámzás lerakódása ez. 
Benne van minden, az összes örvény, áramlat, sirályvijjogás, mormoló bálnaének, viharok, 
napflitter, misztikus összhangban mozgó halrajok, késfogú cápák, fodrozódó ráják, korallok, 
erotikus táncot lejtő vízi növényzet. Te azt hiszed, benned van az élet. Nekem élő bizonyí-
tékaim vannak rá, hogy énbennem. És ez nem afféle béranyaság, nem pusztán kihordtam 
őket, hanem ma is bennem folytatódik minden örömük és kudarcuk, ábrándozásuk és 
fájdalmuk. A meghosszabbításuk vagyok, bennem érnek az égig, a jövőig. Aminek én már 
elértem a partját. És ne legyenek illúzióid, van ilyen szobrod neked is, csak negatívban, kitöl-
tetlenül. A tátongó hiányban. Egyes kurátorok vagy egyetemi oktatók gyönyörű elméletet 
szőnének e köré. Mi csak bekiabáljuk ezt a negatív teret, és halljuk, ahogy hangunk ide-oda 
verődik a semmiben. 
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VADONJAINK 
a susnyásban barangoltunk a 
haverokkal térdig csatakosan önfeledt 
mámorban két zsíroskenyér között 
a Tisza-csatornánál letisztítottuk az út 
sebeit a bátrabbak átúsztak a túlpartra 
én a stéget őriztem s figyeltem 
elváltozott arcát a víznek 
a zsombékosban riadóláncot alkotva 
leveleken kucorgó békák leselkedtek 
nádszálakból hidat építettem nekik 
de elferdült a bizalom s pálcájával 
közénk csapott az összegyűrt idő 
azóta elkerülnek az álmok nyitott 
szemmel számolom az óraketyegést 
bevégzett dolgok képei pörögnek 
és visszaszöktetnek abba az 
elhagyott vízparti vadonba

REMÉNYEINK 
megint be fog sötétedni 
anélkül hogy szólnánk egymáshoz 
csak bóklászunk vakon 
múlt időbe kapaszkodva 
régenvolt mosolyok 
incselkednek velünk 
mi pedig reménykedünk 
hogy lesz még mit megosztani 
ha éjjel kisimítjuk 
párnánk gyűrődéseit 

OLÁH 
ANDRÁS
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Jánoki-Kis Viktória a Petőfi Irodalmi Múzeum Móricz Zsigmond-ösztöndíjasa.

VIPASSANA
Mindjárt kicsengetnek, és neked még öt mondatot át kell tenned részesből tárgyeset-
be. Die Katze sitzt im Korb. Ich setze die Katze in den Korb vagy in das Korb. Fogalmad 
sincs, hogy a kosár hím- vagy semleges nemű. Három éve tanulsz németet, de 
egyre jobban utálod. Nem érted, miért kell minden nyavalyás főnévnek nemmel 
rendelkeznie. Mitől lány a nap és fiú a szék? Tiszta hülyeség az egész. Tavaly kérted 
anyádat, próbáljon meg áttetetni az angolcsoportba, de nem engedték. Aki negye-
dikben némettel kezdett, annak folytatnia kell nyolcadikig. Fafejű az igazgató és az 
egész iskola, váltanod kellett volna egy hatosztályosba, már bánod, hogy az utolsó 
pillanatban elbizonytalanodtál, és meggondoltad magad.

Legyen in den Korb, haladsz tovább. Ha már átnézni nem lesz időd a dolgozatot, 
legalább fejezd be, az is valami. Frau Kovács pakolássza a cuccait, mindjárt beszedi 
a lapokat. Elég szemét dolog pénteken hatodik órában témazárót íratni, de kezdesz 
hozzászokni, hogy az összes tanár megkergült. Azt hiszik, egy hónap alatt be tudják 
rajtatok vasalni az elmaradt tananyagot. 

Der Apfel liegt auf dem Tisch. Ez tárgyesetben úgy lesz, hogy Ich lege den Apfel 
auf den Tisch. Az asztalról kivételesen tudod, hogy hímnemű. Úgy jegyezted meg, 
hogy apád folyton azt magyarázza az öcséidnek, egy férfi legyen kemény, és bírjon 
ki mindent. Az asztal meg kemény, és többnyire elbírja, amit rátesznek. Az apád 
persze nem ilyen. Két napja utazott el anya, de ő már szét van csúszva. Reggel te 
szóltál rá, hogy elfelejtett zoknit venni, és kioldódott a cipőfűzője. Kész katasztrófa 
volt az indulásotok. Samu bőgött, mert kipurcant a szöcskéje, Márk nem találta 
a tesicuccát, te meg öltözködés közben elbotlottál az előszobában, és majdnem 
kibicsaklott a bokád. Még mindig érzed a fájdalmat, ahogy körözöl a lábfejeddel.

Das Fenster steht neben dem Sofa. Ez az utolsó, és kész vagy. Frau Kovács közeledik, 
most veszi el Janka dolgozatát, a levegőbe röppenő papírlapok félig üresek. Barát-
nőd ismét elálmodozta a számonkérést, mégis vidáman pattan ki a padból. Irigyled, 
amiért ilyen lazán veszi a tanulást. Te is próbálsz úgy tenni, mintha nem érdekelne, 
milyen jegyeket kapsz, de azért szeretnél év végén legalább egy négyest minden 
tantárgyból. Az irodalommal és a nyelvtannal nincs gondod, németből is elég jól 
állsz, a matek, a kémia és a fizika viszont kész gyötrelem számodra. Leírod az utolsó 
mondatot, átadod a témazárót, felsóhajtasz. Végre itt a hétvége. Igaz, anya nélkül, 
de akkor is. Elpakolod a tolltartódat, indulsz a kijárat felé. Az ajtóban neked ütközik 
Ágoston. 

– Fuj! – mondja utálkozó hangon. Lesöpri a vállát, kiszalad a folyosóra, elővesz a 
táskájából egy átlátszó flakont, befújja vele az egész pólóját. – Még jó, hogy van 
nálam Kővári-spré! 

Tavaly találta ki ezt a baromságot. Csinált egy spriccelőt, felírta rá a családneve-
det, és azóta mindig lefertőtleníti magát, ha hozzád, a padodhoz vagy bármelyik 
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cuccodhoz ér. Jönnek a haverjai, röhögve néznek rád. Hátat fordítasz nekik, kiszaladsz az 
iskola udvarára, nekidőlsz egy fának. Korog a gyomrod, szédülsz. Meg kellett volna enned 
az ebédet, de Ágostonék kenyérgalacsinokkal dobáltak a menzán, így inkább otthagytad 
a borsólevest és a buktát is, pedig mindkettőt szereted. Előveszed az uzsonnásdobozodat, 
maradt benne egy szelet túrós pite, befalod. Megjelenik Janka.

– Kerestelek – mondja. – Hogy sikerült?
– Gőzöm sincs. Neked?
Felnevet. Előveszi a telefonját.

– Írt apám. Negatív lett a tesztje. Átjöhetsz holnap.  
– Ott is aludhatok? 
– Persze. 
Ennél jobb hírt nem is kaphattál volna. Már csak arra kell figyelned, hogy otthon kedves 

legyél az apáddal. Ha megengedi, hogy szombat reggel lelépj, akkor a pünkösdi hosszú 
hétvége egy jelentős részére megszabadulsz a családodtól. 

– Elkísérsz a buszhoz? – kérdezed.
– A nővérem megígérte, hogy elvisz magával ruhát venni.
– Mázlista. 
Kisétálsz az iskolából, szabad vagy, tiéd a délután, zseniális, hogy nem kell bevárnod az 

öcséidet, és elviselned őket az autóban. Valami haszna mégiscsak van anya elutazásának. 
Ő csak akkor engedi meg, hogy egyedül menj haza, ha halaszthatatlan dolga van délután, 
de ez ritkán fordul elő. Egy család vagyunk, jövök értetek, együtt megyünk haza, mondja min-
dig, amitől olyan érzésed támad, mintha kötelező volna szeretned a velük töltött időt.

Felszállsz a 257-esre, orrodig húzod a maszkot, nehogy rád szóljon a sofőr. Komor tekin-
tetű fickó. Tartasz tőle. Leülsz a leghátsó sorba, ahonnan be lehet látni az egész teret. Egy 
csapat gyerek áll a folyosón, ők is ÖKU-sok, alattad járnak, ötödikesek vagy hatodikosok 
lehetnek. A lányok béna, kopott ruhákat hordanak, sminket sem viselnek, mégis felsz-
abadultan nevetgélnek a srácokkal. Bárcsak te is ilyen lazán tudnál viselkedni a fiúk jelen-
létében, de amióta Ágoston elindította ellened a szekáló hadjáratot, nem bízol bennük. 
Der Junge, der Sohn, der Mann, ezeknél legalább van értelme a hímnemnek. Viszont der 
Mond, der Stern, der Gott? Ugyan már! Az kéne még, hogy az égitestek és Isten is férfi legyen. 
Egyébként akkoriban romlott el az egész, amikor Janka kikotyogta az osztályban a Farkas 
testvéreket. Előtte Ágoston le sem vette rólad a szemét. Minden órán stírölt, egyszer poénból 
összeszámoltad, negyvenöt perc alatt harminckétszer nézett rád. Eleinte idegesített, de 
aztán rájöttél, hogy crusholod. Megírtad neki hangoutson, mire azt válaszolta, hogy csak 
azért bámult, mert „felelsz vagy mersz”-eztek a haverjaival. Másnap sétáltatok fel először 
Jankával a solymári várba, elütni a délutánt. Épp a kútnak támaszkodva beszélgettetek, 
mikor megállt mellettetek két biciklis fiú. Idősebbek nálatok. Szóba elegyedtetek, zenét 
hallgattatok, estig együtt lógtatok. Másnap Janka csak róluk tudott beszélni a suliban. Hogy 
Dávid és Szabolcs így, meg Dávid és Szabolcs úgy. Alig telt el egy hét, Ágoston rajzszöget 
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tett a székedre, kitalálta a Kővári-sprét, és a haverjait is rád uszította. Kavicsot szórtak az 
uzsonnásdobozodba, rágót nyomtak a szótárfüzetedbe, és mikor hittanon Dávid zsoltárát 
vettétek, rád mutogattak, és hangosan nevettek. Egy alkalommal úgy bedühödtél, hogy 
fejen dobtad Ágostont a Bibliáddal. Beküldtek az iskolapszichológushoz. Azóta a lányok is 
utálnak. Mindennap megkapod valakitől, hogy agybajos vagy. Régebben sírtál miatta, de 
már nem érdekel az egész. 

Lassan zötyög át a busz Pesthidegkúton, minden megállóban hosszan vár, hogy fel 
tudjanak totyogni az idős nénikék. Ajtónyitásról ajtónyitásra gyarapodik a számuk, mintha 
valami belvárosi nyugdíjasbanzájra készülnének. Előveszed az MP3-lejátszót, elindítod a 
kedvenc válogatásodat. One Direction, Follow the Flow, Dua Lipa, Halott Pénz és Magna 
Cum Laude, fél éve ezt az öt együttest hallgatod. Bármilyen hangulatra van megfelelő 
számod. Néha úgy érzed, zenefüggő lettél. Akkor is hallod a dallamokat, amikor olvasol, 
tanulsz vagy beszélgetsz, fejedben állandóan ott cikáznak a sorok. „Mit ér a földön, mit 
ér hazád? Mit ér a házadban piciny szobád? Mit érhet ott a gondolatod, ha nincsen kivel 
megosztanod?”, vagy a másik visszatérő refrén: „Nem tudok bal kézzel írni, nem tanították. 
Nem tudom, hogy kell szeretni, megtaníthatnád.” Arról ábrándozol, milyen lesz egyszer 
élőben látni a kedvenceidet. Tavaly épp pedzegetted a szüleidnek, hogy koncertjegyet 
szeretnél a tizenharmadik szülinapodra, mikor beütött a járvány. Mennyire szép is volt, 
mikor a tanárok még olyan bénák voltak, hogy nem tudtak órát tartani, csak megküldték a 
házit e-mailben. Elszaladt veled a tavasz és a nyár, összefolytak a hónapok, és mire szoron-
gani kezdtél volna a vírus miatt, elkapta az egész család. Gond nélkül átestetek rajta. Azóta 
az egész felhajtás csak egy távoli, érdektelen probléma számodra, amiből annyit érzékelsz, 
hogy házon kívül maszkot kell hordanod, a felnőttek folyton kézmosással nyaggatnak, és 
többet vagy otthon, mint valaha.

Az utolsó pillanatban ugrasz le a buszról, érkezik a 29-es, átszállsz. Tested olyan, mint egy 
számítógépes karakter. Könnyű irányítani, engedelmeskedik a parancsaidnak. Itt ugorj le, 
ott szállj föl, lépj hármat előre, ülj le arra a székre. Nyomod a gombokat, mozgatod a bábut, 
de te magad nem vagy jelen. Homlokodat az üvegnek támasztod. Bár sejted, hogy ez is 
csupa fertőzés meg bacilus, eleged van a paráztatásból, reszkessenek az öregek, neked 
nincs félnivalód. Sportosan vezet a sofőr, sebesen futnak el melletted a házak, az utat sze-
gélyező fák koronáit bearanyozza a nap. Időnként felbukkan egy fehér lomb. Meggy vagy 
cseresznye lehet. Nyárra kiderül. 

Vajon mit csinál most édesanyád abban a furcsa, indiai nevű táborban? Csukott szemmel 
meditál egy füstölőszagú teremben? Vagy egy nagy hasú Buddha-szobor előtt mantrázik? 
Nehéz őt így elképzelned. Amióta az eszedet tudod, együtt imádkoztok reggel és este, 
vasárnaponként pedig szép ruhába öltözve indultok a templomba. A te anyukád összekulcsolt 
kézzel fohászkodik az Úrhoz, nem érted, miért ment el egy ilyen helyre. Az üvegen túl fel-
bukkan az elmegyógyintézet zöld vaskapuja, rajta „BELÉPNI TILOS” felirattal. Felpattansz, a 
nyíló ajtóhoz sietsz, leszállsz. 

Sajog a bokád. Idióta az apád, az ő táskájában botlottál el reggel, mindent összevissza 
hagy a lakásban. Nekivágsz az emelkedőnek, fürkészed a diliház hatalmas parkját, hátha 
meglátsz valami érdekeset. A töritanár egyszer azt mesélte, hogy miután bezárták az in-
tézetet, bolondok árasztották el a környéket, minden utcasarkon kóválygott egy félkegyelmű, 
alig győzték őket összefogdosni a rendőrök. Akiket nem sikerült elkapni, azok még mindig 
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itt élnek, a környező erdőkben. Azt is mondta, hogy mikor még működött a kórház, külön 
részleget tartottak fenn a gyerekek számára. Volt ott egy lány, akit nem lehetett kiengedni 
az épületből, mert amint meglátott egy fát, felmászott rá, és leugrott. Háromszor szökött 
ki és törte össze magát, mire úgy döntöttek, zárkába rakják. Ott aztán telerajzolta a falakat 
hatalmas törzsekkel meg lombokkal, és mikor nem kapott több zsírkrétát, körömmel kapart 
vonalakat a vakolatba. Időnként elképzeled, milyen lehetett ez a lány, mielőtt behozták ide. 
Talán pont annyi idős volt, mint te? És miért ugrott le folyton a magasból? Azt hitte, tud 
repülni? Vagy azért akarta magát összezúzni, mert félt valamitől? Te csak ritkán félsz. Mond-
juk pár nappal ezelőtt, mikor megnéztél egymás után három részt a Stranger Thingsből, hajnal 
négyig nem mertél elaludni. Égve hagytad a lámpát, és tágra nyílt szemmel bámultad a 
szobád falait, nehogy valaki kinyúljon érted a téglák közül, és berántson egy másik dimen-
zióba. A suliban egész nap szédelegtél, a harmadik szünetben elaludtál a vécén, Janka talált 
meg. Azt hazudtad az osztályfőnöknek, hogy megjött, és nem találtál a táskádban betétet. 
Néha te is úgy érzed, hogy meg tudnál bolondulni. Amikor a tanáraid hülyék, az apád úgy 
beszél veled, mint egy óvodással, a testvéreid agyadra mennek, Ágoston undorodva fordul 
el tőled, és Dávid a vár falához nyom, miközben te lent vérzel, üvölteni tudnál, hogy min-
denki szálljon le rólad, és hagyjon végre békén, de aztán eszedbe jut a lány a zárkában, és 
inkább lenyugtatod magad zenével. 

Számolod a lépcsőfokokat, hetvennyolc lépéssel jutsz fel a Széher útra. A sorompó 
mellett két biciklis srác hajt ki az erdőből. Elszáguldanak előtted. Feszülős ruhában vannak, 
csupa izom mindkettő. Ha a barátnőd itt lenne, azt mondaná, hot guy check1, de egyedül 
nincs kedved kivesézni őket. Utánuk se nézel. 

Rég jöttél haza úgy, hogy senki nem várt itthon. Bezárod magad után a kaput, keres-
géled a csomón, melyik kulcs nyitja a bejárati ajtót. Tűz a nap, szinte éget a fal tövében 
megrekedt levegő, egy gyík felrohan a falon, és eltűnik a zöld zsalugáter mögött. Épp 
kezdted az iskolát, mikor a házatok épült. Máig emlékszel a szűk nadrágos, hátranyalt hajú 
francia pasasra, aki minden délelőtt itt ordibált a kőművesekkel. Iszonyúan hadart, semmit 
nem értettél belőle, csak két szó maradt meg, amit folyton ismételgetett: rusztik és pro-
vansz. Egy idő után el is neveztétek Mösziő Provansznak. Apád utánozta a mozdulatait, ami 
nagyon tetszett neked. Anyád viszont úgy rákattant a berendezésre, hogy esténként a Szép 
Házakból olvasott nektek mesét, és szellemtörténetet talált ki a képekhez. Mire ideköltöz-
tetek, Samu rettegett a bútoroktól, és minden sarokban kísértetet látott.

Belépsz az előszobába, meglep a csönd, soha nem hallottad még ilyen hosszan 
visszhangozni a bejárati ajtó csukódását. Ledobod a táskádat, átütő bűz csapja meg az or-
rodat. Bár a mosogatótálcában csordultig állnak a mosatlanok, és az étkezőasztalon is kint 
maradt két csomag felvágott, a szag máshonnan jön. Kinyitod a bal alsó konyhaszekrényt. 
A púposra tömött kuka tetején apád tegnap este rendelt halvacsorájának maradéka fekszik. 
Befogod az orrod, úgy viszed ki a vödröt. Két napja pakolsz a családod után, háromszor in-
dítottad el a mosogatógépet, magadnak csomagolod a tízórait meg az uzsonnát, tanultál 
Samuval, megkerested Máté tesicuccát, apád meg annyit sem bír megtenni, hogy kivigye 
a szemetet, amiben a kajája rohad.  

Kiszellőztetsz, felmelegítesz egy szelet pizzát, nyomsz rá ketchupot, átsétálsz vele a 
nappaliba. Elhelyezkedsz a kanapén, bekapcsolod a tévét. Furcsa, hogy senki nem szól rád. 

1 Menő pasi elemzése
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Meglengeted a tányérodat a fehér szőnyeg fölött. Hangosan felnevetsz. Elindítod a You-
Tube-ot, rákeresel a legújabb TikTok-táncversenyre. Megszólal a zene, felvillannak kedvenc 
sztárjaid a képernyőn. Bal oldalon a szőke lány, tizenkilenc éves, jobb oldalon a barna, ő va-
lamivel fiatalabb. Eszméletlen tempóval nyomják a figurákat, forog a kar, biccent a fej, fordul 
a csípő, hullámzik a törzs. Nem tudod eldönteni, melyik a menőbb. A barnát egy kicsivel 
jobban kedveled, mert nem csontsovány. 

Jár a lábad, képtelen vagy ellenállni a ritmusnak. Leteszed a tányért, felállsz, utánozod a 
mozdulatokat. Terpesz, ugrás, lábkeresztezés, guggolás. Egész jól megy. Folytatod, gyorsul 
az iram, hajolsz, fordulsz, emeled a karodat, felugrasz. Mindent beleadsz, hogy ne tévessz, 
de túl pörgősek a táncok. Ledobod magadról a pulcsit, folytatod a koreográfiát, szünet 
nélkül követik egymást a hatvan másodperces felvételek. Napfényben úszik a szoba, iz-
zadsz, át kell öltöznöd. 

Felszaladsz a szobádba, keresel egy sortot meg egy haspólót. A legalsó fiókban rábuk-
kansz a citromsárga bikinire, amit Jankától kaptál kölcsön. Azt mondta, vedd fel, és csinálj 
magadról egy fotót Dávidnak. Nyilván hülye ötlet volt, mindketten röhögtetek, de azért 
hazahoztad, most pedig hét ágra süt a nap, és senki nincs itthon. Meztelenre vetkőzöl, 
felkapod a fürdőruhát, megigazítod a melltartó szélére varrt rojtokat, szűkebbre állítod 
a bugyit két oldalon a köthető masnikkal. Épp csekkolnád magad a tükörben, mikor éles 
fájdalom nyilall a gyomrodba. Nem kellett volna evés közben ugrálnod. 

Kiülsz az erkélyre. Felhúzod a lábad, nekitámasztod a szemközti széknek, nézed a com-
bjaid belső, homorú ívét. Időnként azt szeretnéd, ha nem változna ilyen gyorsan a tested, 
máskor meg úgy érzed, képtelen vagy kivárni, hogy végre felnőtt legyél, és szabad. Bi-
zsereg a bőröd, égetik a napsugarak, múlik a gyomorfájás. Hátrébb döntöd a szék háttám-
láját, lehunyod a szemed. Már csak három hét, és itt a nyári szünet. 

Megszólal a kapucsengő. Összerezzensz. Fogalmad sincs, ki lehet az. Mindegy. Nem 
engeded be. Megint csöngetnek. Felülsz. Mi van, ha fontos? Mégsem várhatsz itt, mint egy 
rakás szerencsétlenség. Leszaladsz az előszobába, megnyomod a kaputelefon gombját, 
mély, eltorzított hangon szólsz a készülékbe.

– Ki az?
– Róbert. A medence-karbantartó.
Őt ismered. Tavaly ősszel téliesítette a rendszert. Tanácstalanul toporogsz az előtérben. 

Nagy levegőt veszel, felkapod a tavaszikabátodat, kimész a kapuhoz. 
– Jöttem rendbe tenni a vizet – mondja a férfi mosolyogva.
– Csak én vagyok itthon – feleled. A lábaidat nézi. Meztelennek érzed magad. 
– Édesapád azt ígérte, háromra itt lesz. 
– Felhívjam? – kérdezed.
– Hagyd csak, majd én. – Elfordul, telefonál. Egyik kezében a szerszámosláda, másikban a 

mobil. Harminc körül lehet. Nálad ezerszer idősebb, a szüleidnél ezerszer fiatalabb. Térdig 
érő, zsebes nadrágot és egy kifakult, fekete pólót visel. Haja rövidre nyírt, mint a katonáknak. 

– Azt mondta, mindjárt érkezik. Beengedhetsz.
Átfut az agyadon, mi van, ha hazudik, mégis kinyitod a kaput. Rád se néz, szó nélkül 

elindul a kert végébe. Tipródsz, mitévő legyél. Hagyd magára, vonulj fel a szobádba, vagy 
felügyeld a munkáját. A nap továbbra is tombolva süt, legjobb lesz, ha kihasználod, és bar-
nulsz egy kicsit. Beszaladsz, megkeresed az új Leiner Laura-kötetet, anyád napszemüvegét 
meg a mobilodat, és a nappalin keresztül kisétálsz a teraszra. Áthúzol egy napozóágyat a 
burkolat szélére, hasra fekszel. Úgy teszel, mintha olvasnál, de Róbertet figyeled. Föltekeri 
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a fóliát, közben gondterhelt hangon ismételgeti, hogy basszuskulcs. Kíváncsi vagy, miért 
sápítozik. A medence széléhez lépsz. A télire bent hagyott víz sötétzöld, zavaros, az alja tele 
van fekete üledékkel meg óriási pókokkal.

– Ez de tré – mondod halkan.
– Hol vannak a szivattyúk? – kérdezi. Végigmér, majd ismét a vizet bámulja. Fogalmad 

sincs, milyen szivattyúkról beszél. Nem tudod, mit felelj.
– Azt hiszem, az autók mellé vittük be őket édesapáddal.
Elkíséred a garázshoz, furcsa érzés, hogy bikiniben járkálsz egy felnőtt férfi előtt. Míg 

kihozza a berendezéseket, megigazítod a melltartó rojtjait és a bugyi hátsó részét a 
fenekeden. Visszafekszel a napozóágyra, feljebb tolod orrodon a napszemüveget, olvasol 
pár sort, de Róbert újra elvonja a figyelmedet. Mászkál a kertben, kihúzza a slagot, tiszta 
vizet enged az állottra. Munkakesztyűt és csavarhúzót vesz elő a szerszámosládájából, 
lemászik a gépházba. Két perc múlva a medence minden nyílásából sugárban ömlik a víz, 
olyan hangos a csobogás, mintha egy zúgó folyó mellett feküdnél. Előkészíti a tisztítóesz-
közöket, lehasal a burkolatra, kézzel lehajtja a hosszú, fehér csövet. Mire végez, átázik a 
pólója, remekül szórakozol a káromkodásain. Összeszereli a botot, háromszögletű kefefejet 
rögzít a végére, lenyomja a felszín alá, nekitámasztja a falnak. Visszamászik az aknába, ismét 
babrál a szivattyúval. Mire kijön, a bot elsüllyed, a fehér cső pedig visszaúszik a felszínre. 
Kezdheti elölről az egészet. Ezt fel kell venned Jankának. Elrejted a mobilt a könyv mögé 
úgy, hogy csak a kamera lógjon ki. Elindítod a videót. Róbert mezítláb járkál a medence 
körül, porszívózza az alját. Előre tolja, visszahúzza a botot egymás után legalább ötvenszer. 
Karjain minden irányváltásnál kirajzolódnak az izmok. Dávid véznának nézne ki mellette. 
Leállítod a videót. Mégsem küldöd el Jankának. A végén még megmutatja valakinek. 

A füvön édesapád közeledik összevont szemöldökkel. Biztos nehéz napja volt. Mindig ne-
héz napja van, legalábbis ezt szokta mondani esténként a vacsoránál. Tudod, hogy straté-
giai tanácsadó egy nemzetközi cégnél, de fogalmad sincs, ez mit takar, azon túl, hogy alig 
van otthon, és rengeteg pénzt keres. Kezet ráz Róberttel, váltanak pár szót, aztán leguggol 
a napozóágyad mellé, és halk, mogorva hangon szól hozzád.

– Mégis, mit képzeltél? Azonnal menj fel átöltözni!
– Te mondtad, hogy engedjem be!
– Meg ne lássam ezt többet rajtad.
Összecsapod a könyvedet, felpattansz, faképnél hagyod. Idióta. Köszönni se tud, rögtön 

azzal nyit, hogy lehurrog és utasítgat. Este meg majd jön, hogy teregess ki, segíts elaltatni 
Samut, és nézd meg, be van-e zárva a bejárati ajtó. Felvonulsz a szobádba, megpillantod 
magad a tükörben. A bikinid olyan, mint egy szita, teljesen átlátszik. Mellbimbóid apró, 
fekete pöttyök a vékony, citromsárga anyag alatt. A bugyira rá se mersz nézni. Elszorul a 
torkod. Visszakapkodod a ruháidat, a pólóra ráveszel egy bő kapucnis pulcsit. Ki fogod 
nyírni Jankát. És soha többé nem találkozhatsz Róberttel. Mi lesz, ha elmeséli a barátainak? 
Reméled, egyetlen ismerőse sincs, egyedül él, és a családodon kívül senkivel nem tartja a 
kapcsolatot. Leülsz az ágyra, elindítod a videót, amit csináltál róla. Remegő kézzel tartod 
a telefont, figyeled a férfi arcát, próbálod leszűrni a gesztusaiból, mire gondolhatott, miköz-
ben a medencét takarította. Nem látsz rajta semmit különöset. Hátha észre sem vette az 
egészet, hisz többnyire hason feküdtél. Kivéve, amikor elkísérted a garázshoz. Ez borzasztó. 
Csöng a telefonod. Apád az. Már arra sem veszi a fáradságot, hogy feljöjjön a szobádba.

– Mi van? – kérdezed.
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– Samu?
– Napköziben.
– Hol?
– Tudod. Iskola. Hidegkút. Napközi – mondod tagoltan. Leteszi. Hallod, ahogy közeledik a 

lépcsőn. Lehettél volna kedvesebb. Megigazítod a copfodat, mosolyt erőltetsz az arcodra. 
Belép az ajtón.

– Azt mondtad, hazahozod – mondja.
– Dehogy mondtam – feleled, de amint kiejted a szavakat, beugrik, hogy iskolába menet 

változott a terv, éppen a medencés hívása miatt. Kiszálláskor még utánad is szólt apád, 
hogy el ne felejtsd felkapni az öcsédet délután, csak Ágoston épp akkor ért a kapuhoz, és te 
válasz helyett berohantál az épületbe. Apád föl-alá járkál a szobádban, lábával odébb löki a 
ketrecet, a nyulaid rémülten ugranak szét. 

– Bocs. Elszúrtam – motyogod. 
– Mi volt rajtad ez a gönc? 
– Jankától kaptam. 
– Ennyi erővel meztelenül is ajtót nyithattál volna. 
– Te meg ennyi erővel időben hazaérhettél volna.
Elborul az arca. Ebből baj lesz. Beletúr a hajába, az órájára pillant. 

– Öltözz fel normális ruhába, és engedd ki Robit, ha végzett – mondja. Várod, hogy ki-
osszon, de rád se hederít, leszalad a lépcsőn, és egy hangos ajtócsapódással kiviharzik a 
házból. Biztos vagy benne, hogy meghalsz, ha újra beszélned kell azzal a pasassal. Netezel, 
zenét hallgatsz, játszol a nyulaiddal, beleolvasol egy másik könyvbe, de semmi nem nyug-
tat meg. Utálod apádat, hogy itt hagyott. Utálod magad, hogy megint elcsesztél mindent. 

– Kisasszony! – hallod lentről a kiabálást. Émelyeg a gyomrod. Nincs menekvés. Kiengeded 
a hajadat, felteszed a napszemüveget, remegő lábbal indulsz a földszintre, alig látod a 
lépcsőfokokat. Kisétálsz a medence mellé, úgy teszel, mintha figyelnél a férfi szavaira, pedig 
csak a lábujjkörmeidet bámulod. Tegnap elfelejtetted újrafesteni, mindről lepattogott a 
csillámló arany lakk, roppant igénytelenül néznek ki. Soha nem szégyellted még magad 
ennyire.   

– Estefelé, mikor a vízszint eléri a szkimmer közepét, elzárhatjátok a csapot – mondja 
Róbert. – Csak el ne felejtsétek, mert akkor minden úszni fog. 

Bólogatsz, bár fogalmad sincs, mi az a szkimmer, és kizárólag az érdekel, mikor emeli 
föl végre azt a nyamvadt szerszámosládát, sétál ki a kertből, ül be az autójába, és tűnik el 
örökre a szemed elől. Amint az utcára lép, bezárod a kaput, és visszaszaladsz a házba. Le-
roskadsz a kanapéra, arcodról letörülöd a könnyeket, és mint egy elsős, megszámolod az 
ujjaidon, hány nap még, mire visszajön anya.
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A FIÚ A KÍNAI ELŐTT
A minden távoli fényforrást talán örökre elfüggönyöző rózsaszín, fekete, szürke, 
sárga felhők közönyösen ontották magukból a hópelyheket, és az emberek cellá-
juk ablakaiból maguk is fásultan bámulták a máskor mohón, gyermeki örömmel 
körülrajongott bűvészmutatványt. A lámpák makacsul megvilágították a kihalt 
utcákat, bár senki sem járt rajtuk, csak hópelyhek és kóbor állatok. Meg az a fiú, 
akinek nem szabadna az utcán lennie. Vagy papírja van róla? 

Éhes az elnéptelenedett Fehérvári úton sétált, azon a szakaszán, ahol négy-
sávossá szélesedik, hogy belefolyjon az Október huszonnegyedike útba. Olyan 
csönd vette körül, mintha nem Budapesten lenne, hanem valahol az Alföld szí-
vében. 

Valamiért azt gondolta a fiúról, hogy orosz. Az utóbbi időben a kínai vegyes-
kereskedés kirakata előtt ült, sose máshol. Mióta megkezdődtek a korlátozások, 
mindig ugyanakkor, a kijárási tilalom kezdete után tíz perccel Éhes sétálni ment 
kutyájával, és a fiút mindig ott találta a betonon ülve. A telefonját nyomkodta, 
vagy ahogy Éhes mondta, bizgurálta – zenét hallgatott, csetelt valakivel, vagy 
csak az Instát pörgette, ki tudja. Mellette kétliteres flakon. Víz vagy vodka? Állan-
dóan cigizett a fiú. A csikkjeit, mint a szotyolahéjat szokás, szétdobálta maga körül. 

Éhesnek fogalma sem volt, miért, mi célból ül ott minden áldott este. Nem 
volt koldus, nem kéregetett. Boldogtalannak sem látszott, szinte dudorászott, 
fütyörészgetett. A ruhái alapján nem tűnt szegénynek, jó ruhái voltak, a telefonja 
mindig feltöltve, mert sosem másként, csak telefonját bizgurálva látta a fiút, min-
dig ugyanúgy. A táskáján mindenféle poggyászszalag – ebből gondolta Éhes, 
hogy külföldi. Azt meg, hogy nem nyugati, az arcából. Szlávos arca volt. Kerek fej, 
szemüveg, dokkmunkássapka. 

Később, mikor esti fröccse mellett a számítógépnél ült, bevillant Éhesnek: lehet, 
hogy magyarként utazik sokat, és a szlávos külső sem garancia rá, hogy külföldi. 

A fiúra gondolt. Ha most január vége van, és most január vége van, akkor immá-
ron három hónapja ül ott. 

Miért? Ki tudja? Miért? Ki tudja? Minden miértre jut egy ki tudja. Éhes kutyája 
sem tudta a válaszokat. Talán csak bolond, és teljesen véletlenszerű az egész. Va-
lamiért bekattant, pont itt és pont így. Vagy talán én vagyok a bolond, gondolta 
hirtelen Éhes, miközben beleivott a fröccsébe. Talán bérgyilkos, vélte azután, és 
megfigyel valakit. De hát láthatóan csak a telefonját figyeli, illetve nyomkodja. 
Elvan. Milyen bérgyilkos az ilyen? De ez talán csak álca. Vagy szerelmes lenne? Egy 
férjes asszonyba, akinek a férje éjszakai műszakba jár. A fiú viszont vidéki, és hama-
rabb ideér. A nőért azonban érdemes várni. Azért a nőért bármit érdemes, haver! 
De az igazat megvallva, nem tűnt bolondnak, se bérgyilkosnak, se szerelmesnek.

Csak valakinek, aki vár. De mire? A tél végére? 

TOROCZKAY 
ANDRÁS
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Programozó, könyvelő, esetleg fénymásolóban szolgál ki, később ezt képzelte Éhes. 
Ez a három lehet, gondolta egyik este is, a kijárási után tíz perccel, miközben kutyájával 
elhaladt a fiú mellett. Sőt, számára sem világos okból egy idő után már biztos volt benne, 
hogy könyvelő. Csak az lehet! Kezdő könyvelő egy kis irodában, ami nem sokkal a kijárási 
korlátozás előtt zár, ám ez a könyvelő messze lakik, talán egy külvárosi hotelban, ahová 
a rendkívüli helyzetben nem közlekedik az amúgy is ritka járata, s megbeszélte valaki-
vel, mivel neki nincs kocsija, hogy érte jön, és hazaviszi. Talán a felesége. Vagy a barátja. 
Viszont mivel minden kocsma, kávézó, pláza zárva tart, ahol normál esetben addig is 
várhatna, ezért itt vár. Egész egyszerűen nem tud máshol várni. 

Ez elég valószínű. Éhes örült, hogy ilyen jól kisakkozta a világegyetem egyik nagy rejtélyét.
De miért nem egy parkban? Miért Budapest egyik legcsúnyább, legforgalmasabb 

(habár mostanában épp kihalt) utcájának hideg kövén ül, miért nem egy padon a fák, 
bokrok közt? 

Mikor Éhes egyik sétája kezdetekor újfent találkozott a fiúval, odament hozzá, elmond-
ta neki az elméletét, és nagyon meglepődött: a fiú arról számolt be oroszos akcentussal, 
hogy nem programozó, nem is könyvelő, és nem is fénymásolóban dolgozik, hanem va-
lóban bérgyilkos. Fiatal kora ellenére rengeteg embert ölt, és nyilván Éhest is meg fogja 
ölni egyszer, de most éppen szerelmes, mégpedig egy lányba, aki miatt Magyarországra 
költözött, megtanult magyarul, és akiről Éhes egyik külföldi kiadású regényében olvasott. 
És mivel az egyik kritika arról számolt be, hogy Éhesnek szegényes a képzelőereje, mond-
hatni, azt írja, amit lát, rögtön tudta, hogy a lány, akiről Éhes regényében olvasott, való-
ban létezik. A leírások alapján kisilabizálta, hogy melyik házban, melyik lakásban. Mindent 
tud róla, többet is, mint Éhes, mivel Éhesnek fogalma sem volt, hogy a nő, akiről a regé-
nyében azt a lányt formázta, férjnél van, a férje pedig éjjeliőr a Hazugság Hotelban. És ha 
Éhes esetleg azt hinné, van a fiúban annyi becsület, hogy nem kezd ki férjes asszonnyal, 
hát téved. A kijárási tilalom óta tart a viszony, azóta várja itt esténként, hogy a férfi lelép-
jen. Mindig korábban érkezik, ez a régi jó szokása még a bérgyilkolások idejéből maradt, 
amikor jól jött, ha ismerte a terepet, s most sem tud felhagyni vele. Mindig ideér nyolcra, 
de csak kilenc körül nyer bebocsátást. Addig vidáman vodkázgat, és régi megbízóival vált 
üzeneteket. Mindegyiknek azt válaszolja, hogy mostanában nem vállal bérgyilkosságot. 
A kétkedőknek frappáns GIF-eket, matricákat is küld, hogy lássák, mennyire komolytalan 
és súlytalan lett. Mint egy szerelmes hópehely. 
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TATÁVAL PIROS DACIÁBAN
Nem mehetsz mindig egyenesen, mondta Tata, és fogta a kormányt, tekerni kezdte, 
nyúlt át a jobb oldali ülésről, s apró, sovány teste egészen megfeszült, ahogy nyúlt át 
onnan, az anyósülésről. Az anyósülésről, ahol anyós már rég nem ült, nem lévén már 
se feleség, se anyós, abban a közhelyesen fehérre meszelt falú tanyában, amelynek 
legalább a teteje nem szalma volt, hanem pala, Tata egymagában élt akkor már. 
Egymagában élt akkor már, csak Lackó jelentett neki társaságot; sokat ivott, s ez az 
alacsony, kefebajuszú, egykor mokány ember összeroppant az ital súlya alatt; mire 
Lackó nagyfiú lett, már teljesen összement és teljesen elfogyott. Teljesen elfogyott 
körülötte a világ is, testvére disszidált valaha, sosem hallott többé róla; egyetlen fia, 
Lackó apja nem látogatta, nyugtatók és antidepresszánsok pajzsa mögül harcolt a 
maga szörnyeivel, és nem látogatta a menye, Lackó anyja se, miután elváltak; nem 
látogatta Lackó apját se, az apósát pláne nem, hát nem maradt Tatának senki, csak 
Lackó.

Nem maradt Tatának senki, csak Lackó, az egyetlen unokája, aki kamaszkorában a 
szülői házból, dehogy házból, lakásból, az egy plusz két fél szobában összezsúfoló-
dott hazugságokból és utálkozásokból Tatához menekült. 

Tatához menekült fekete öregember-biciklijével, amin nem volt se váltó, se sza-
badonfutó; a rozsdás, öreg biciklin már nyolcadikos korában hozzá indult az utolsó 
óra után, és nem haza; a városhatár közelében volt a tanya, még a korán sötétedő 
novemberi, decemberi estéken is időben kitalált. Kitalált mindenfélét otthon, leg-
alábbis amíg kérdezték, hová és miért megy el, de a jegyei jók voltak, beírásai nem 
haladták meg az ebben a korban indokolt, férfitársaságban már-már elvárt szintet, 
sőt inkább alatta maradtak, apja csak a lányok miatt aggódott, mígnem egy lesza-
kadó polc miatt előbukkant ÖKM magazinok meg nem nyugtatták a gondos atyát, 
és mivel az élet minden fontos terén bizonyítottnak látta fia felnőttségét, hamar 
elfogytak a kérdések otthon. Hamar elfogytak a kérdések otthon, ahogy a szülők 
maguk is elfogytak, kiszivárogtak az otthonból, Lackó apja egyre gyakrabban ki sem 
kelt az ágyból, démonai elől a takaró alá, a fal felé fordulva menekült, Lackó anyja 
nem a takaró alá menekült, hanem egy kollégája alá, derült ki idővel; előbb csak 
napokig nem ment haza, aztán már soha többé nem, egyetlen ősz alatt esett szét a 
család, úgy, hogy ez senkinek fel se tűnt, mert már nem volt kinek feltűnnie.

Nem volt kinek feltűnnie, nem lehetett itt senkinek és semminek feltűnnie, ez 
egy nyílegyenes dűlő, ezt gondolta Lackó, még ha nem is az, ami a városból Tata 
házához vezetett, hanem annak ikertestvére, ugyanolyan hosszú és széles és még 
tükörsima is, ha épp nem a hatalmas esők idején volt ott halaszthatatlan dolguk bö-
höm nagy munkagépeknek, kombájnoknak, traktoroknak vagy a viharverte IFA-knak, 
de most nem voltak halaszthatatlan dolgok, se munkagépek, hatalmas esőket sem 
láttak már hosszabb ideje, az égboltot egyetlen felhő sem borította, ahogy monda-
ni szokták, jó látási viszonyok közepette vezette Lackó a piros Daciát, uralta a kocsit, 
ahogy Tata mondogatta, hogy azt kell csinálni, a kocsit uralni kell, és ő uralta a maga 
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tizennégy évével, a pedálokat is ő kezelte, a váltásnál sem kellett félre néznie. Nem kellett 
félrenéznie akkor már az apjának, hogy az anyja merre jár és kivel jár, hiszen nem voltak ak-
kor már egy pár, a házasságuk csak egy hivatalos állapot volt, egyiküket se érdekelte, hogy 
lepapírozzák az elmúlását, az apjának épp elég volt, hogy végre nem kell úgy csinálnia, 
mintha semmit nem tudna.

Mintha semmit nem tudna a vezetésről, úgy bénult le Lackó, ahogy feltűnt előtte az 
a kanyar, nem sokkal az útra belógó bokor után, de hát arról, hogy kanyar, semmit nem 
is tudott, eddig mindig csak előre és hátra mentek, Tata nem beszélt arról, hogy mi van 
akkor, ha kanyarodni kell, mert nincs tovább út. Nincs tovább út, csak a szántás, és előtte 
a csatorna, élénkzöld cserjékkel a partján, a csatornán túl Tiefenbachék tanyája, fehér falú, 
de rogyadozó épület, ki tudja, mikor járt ott bárki is, ezt gondolta Lackó, amikor elbambult, 
a rejtélyes Tiefenbachékon gondolkozott, akik állítólag egyik napról a másikra tűntek el a 
faluból, vagyis innen a tanyavilágból, ahol pedig mindenki ismer mindenkit, mindenki lát 
mindenkit, ahonnan eltűnni azért nem olyan könnyű. Azért nem olyan könnyű vezetni, 
mint hitted, ugye, mondta Tata, hiányos, sárga-fekete fogsor vigyorgott ki a szájából, az 
nem olyan, hogy mindig csak egyenesen, meg kell tanulni kanyarodni, hogy visszakettőlas-
súgáz, mondta, amikor már túl voltak a kanyaron, amikor már nem tekerte a kormányt jobb-
ra, zihálva, fel-felköhögve. Fel-felköhögte a múltat aztán, amikor Lackó a Tiefenbachékról 
kérdezett, mint a keserű, maró slájmot, úgy köhögte fel, fintorgott, krákogott, de végül nem 
mondott semmit, vagyis csak annyit mondott, hogy nem tudja, hogy nem beszél arról sen-
ki a faluban, mert mindig falunak mondta, hiába, hogy már város, szóval senki nem beszél 
róla a faluban, de a tanyavilágban sem, hogy mi történt velük.

Hogy mi történt velük, azt Lackó majd csak végzős gimnazistaként tudja meg, amikor 
Miskolczi tanár úr helytörténet-fakultációján először járnak a levéltárban. Először járnak a 
levéltárban, természetes, hogy mindenki a saját családja múltjára kíváncsi, ő is, Miskolczi 
tanár úr kétszer is megkérdezi, biztosan akarja-e tudni, hogy miféle családból származik. 
Hogy miféle családból származik, arról épp eleget tud, gondolja majd, gondol az apjára, 
anyjára, a Tatára, a zűrös, magukra hagyott fájdalmakra, de a tanár úr valami olyat tud, amire 
ő sosem gondolt volna. Sosem gondolt volna arra, amiről a tanár úr kegyetlen őszinteség-
gel mesélni kezd, aki tudós akar lenni, annak az igazság terhét akkor is cipelnie kell, ha nincs 
hozzá ereje, mondja majd, és hogy a Tiefenbachékkal mi lett, elmeséli. Elmeséli, hogy a ren-
dőrség egy besúgója, egy beszervezett ügynöke jelentette, hogy a Tiefenbach család kulák 
família, tiltott rádióműsorokat hallgatnak, szervezkednek, politikai zavarkeltésre készülnek, 
ez után a feljelentés után a családon rajtaütöttek a rendőrök, az apa kezében vadászpuska 
volt, sosem derül ki, hogy várta-e őket, vagy csak vadászni indult volna, lövöldözés kezdő-
dött, golyók találták el a házban lévő asszonyt és a két kisgyereket is, mondja majd az idős 
Miskolczi tanár úr, aztán nagy sóhajjal azt is, hogy a tanyát nem sokkal később az állam oda-
ajándékozta, nyilván a szolgálatáért cserébe, és itt egy olyan nevet mondott, amit Lackó 
nem akar majd elhinni, hogy milyen családnak, a saját nevét hallja majd, az apja nevét hallja, 
Tata nevét hallja, csak ül, egyre messzebbről jutnak el hozzá a szavak. 



26 ESŐ IRODALMI LAP 2021 ŐSZ

Egyre messzebbről jutnak el hozzá a szavak, Tata berántotta a kéziféket, a kormányhoz 
kapott, a kocsi megfarolt, de szerencsére elég lassan mentek, hogy ne történjen baj, Lackó 
előbb csak megriadt a hirtelen feltűnt kanyar miatt, de aztán érthetetlen rosszullét fogta 
el, szédült, piros és kék karikák táncoltak a szeme előtt, a füle pattogott, mintha lövéseket 
hallana, a visszapillantóból égette a szemét a lemenő nap, ami éppen a Tiefenbach-tanya 
fölött ment le, egészen rosszul volt, pedig ekkor még nem tudta. Ekkor még nem tudta, 
milyen különösen fanyar tréfája a sorsnak, hogy épp Tata beszél arról, hogy nem lehet 
mindig egyenesen menni; amikor megtudja majd ezeket a szörnyű titkokat, akkor Tata már 
magatehetetlen beteg lesz, a szanatóriumban fekszik, levéltárból két perc híján fél óra az 
út biciklivel, Lackó egyenesen odateker a fakultációról, lángol az arca, nem tud a tanár úr 
szemébe nézni, hiába próbálja vigasztalni az, hogy az apák, sőt nagyapák bűnei és a fiúk 
kiszolgáltatottsága, meg se hallgatja, kirohan a patinás, szecessziós épületből, amely a 
maga városias, polgári stílusával olyan idegen ebben a várossá felfuvalkodott, tanyavilág-
ból kinőtt faluban, rohan a biciklijéhez, és rohan Tatához, beengedik majd a szanatóriumba, 
jól ismerik, nem jár rajta kívül senki Tatához. Nem jár rajta kívül senki Tatához, amit ő így 
már meg is tud érteni, de Tatát is meg akarja érteni, hogyan tehette ezt azzal a családdal, 
és hogyan tehette a sajátjával, hogyan lehetett kiszolgálója annak a gonosz, gyűlölettel teli 
rendszernek, pláne úgy, hogy tudhatta, tudnia kellett, hogy ez ki fog derülni, egy ekkora 
településen soha semmi nem maradhat titokban. 

Semmi nem maradhat titokban, mondja majd az apja, aki sosem látogatta Tatát, de most 
ott lesz a kórházi folyosón, mintha tudta volna, hogy Lackó miatt most ott kell lennie, a fiú 
ezt hiszi majd, amikor meglátja, pedig akkor Tata miatt van ott az apja, Tata miatt, aki, mint 
majd ez is kiderül, körülbelül akkor halhatott meg, amikor Lackó a levéltárban Miskolczi ta-
nár úrtól megtudta, mi történt Tiefenbachékkal, és hogy milyen szerepe volt ebben Tatának. 
Hogy milyen szerepe volt ebben Tatának valójában, azt végül az apja mondja el neki, így 
tudja meg, hogy a nagyapját a bátyja disszidálása után elvitte az ÁVO, hogy rendszeridegen, 
hogy áruló, hogy a munkásosztály és a kommunista államhatalom, így a nép ellensége, 
ilyeneket mondtak neki, nem is itthon tartották fogva, hanem felvitték Pestre, hetekig bent 
tartották, megverték, megkínozták, és végül megzsarolták, természetesen a családjával, a 
feleségével és a gyerekével, vele, Lackó apjával, míg Tata végül megtört. Tata végül megtört, 
aláírta a beszervezést, de az apja szerint soha senkit nem árult be, bárki bármit is mond a 
faluban, ami mára várossá fuvalkodott, bárki bármit is mond, Tata senkinek nem ártott, 
a Tiefenbachékat se ő árulta el, az ávósok, a párt vagy ki tudja, ki és hol döntött így, a lényeg, 
hogy direkt azért adták neki az után az eset után a Tiefenbach-tanyát, hogy azt a látszatot 
keltsék, mintha áruló lenne, leválasztás vagy elszigetelés, valami ilyen szakzsargonja is volt 
ennek az állambiztonsági intézkedésnek, ami aztán végleg tönkretette Tatát. 

Végleg tönkretette Tatát, ez a három szó lüktet majd akkor Lackó fejében, ahogy taknyá-
val keveredett könnyeit törölgetve tart hazafelé, több lesz már az út, mint két perc híján 
fél óra, mindegy is, mennyi, Lackó útközben megáll, megáll annál a dűlőnél, ahol vezetni 
jártak, nézi az eldózerolt tanyák nélkül üressé vált pusztaságot, nézi, és Tatára gondol. Tatára 
gondol, és mint a magyar Alföldre pottyant Billy Pilgrim, kiszakítva érzi magát az időből, 
vagyis egyszerre érzi magát élete minden másodpercében, most főleg abban, amikor Tata 
megtanította neki, hogyan kell kanyarodni, megtanította a kisgyerek Lackót arra, amit ő 
maga, a felnőtt, sosem tanult meg, amit sosem volt hajlandó elfogadni: arra, hogy nem 
mehetsz mindig egyenesen.
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HAL JANI
A helységnévtáblák olyanok, mint maga a teljesség, egyszerre jelölik a kezdetet és a 
véget, attól függ csupán, merről nézzük, érkezünk vagy távozunk, merre visz a lábunk 
az országúton. Mint egy pálya eleje vagy éppen vége egy kilencvenes évek végi, 
kétezres évek eleji számítógépes játékban, tiszta pixel, kockafejek, kockamellek, mint a 
Tomb Raiderben, ezt lehet bejárni, ezt tudod feltérképezni, ami túl van, csak elképzel-
hető, nem írták meg a programozók. Álmodozhatsz, de nincs. Nem mehetsz tovább.

A Fakorsó még éppen a helységnévtáblán belül volt, a falunév nagy piros vonallal 
keresztben áthúzva, a mederben vonuló, folyton susogó nádassal tömött főcsator-
nán innen, az utolsó ház a falu szélén, előtte kopott, poros buszmegálló, a kerítéshez 
támasztott bicikliktől pompás rálátással a földgázüzem fémesen csillogó tartályaira és 
óriáskígyókként kanyargó csőrendszereire, és a több tíz méter magas, folyton lobogó 
fáklyájára.

Ide járt a Hal Jani, sok más emberrel együtt, hiszen idővel a Fakorsó maradt az egyet-
len kocsma a faluban. Volt idő, amikor öt is üzemelt mellette, a Vadász, a Bally, a Takács, 
a Sörharang, a Taknyos. Hogy miért pont Fakorsó lett, senki sem tudta, a szürke épület-
nek vajmi kevés köze volt bármilyen természetes anyaghoz, főleg a fához, bevakolat-
lan fala csupa rovátka, mintha rovásírással százszor vagy ezerszer ugyanazt írták volna 
fel rá, a lambériás pult műmárvány lapján támaszkodtak a barnára sült, duzzadt szemű, 
püffedt férfiak, beszárított hajú, vörös és szőke nők nyerítésétől volt hangos esténként 
a cigarettafüsttől ködös levegő. Mindent az Arany Ászok különböző évtizedekből szár-
mazó, sárgavörös reklámjai borítottak, ragadtak a sörtől az alacsony asztalok, a csillogó 
zöld fal, az üvegkorsók, a poharak, ragadtak az emberek maguk odabenn.

Akik egyedül érkeznek a kocsmába, azok nem barátai, haverjai, még csak nem is 
cimborái senkinek. A belépéssel egy időben felmérik a viszonyokat, ki van bent, kit 
ismernek, kit nem. Megnyugvással tölti el őket, ha kevesen vannak, feldobódva, de 
szertartásosan járulnak a pulthoz, mint plébános az oltárhoz, különben pedig a társa-
ságok mellett ellépve, a pult sarkából, partvonalról rendelnek, idővel már csak az ar-
cukat mutatják a pultosnak, lemondó némasággal néznek egymásra, úgy szolgálnak 
és szolgáltatnak ki, mintha semmi kedvük nem lenne az egészhez, de nincs mit tenni, 
ezt kell csinálni, ez az élet, a világ, a falu, az emberi élet rendje, ez a Fakorsó rendje, 
ha kilépsz, ott a gázüzem, a csatorna, a falu vége, másik irányban a faluközpont a két 
templomtoronnyal, nincs választásod, ez van.

A Hal Jani is egyedül járt a Fakorsóba, és pontosan úgy viselkedett, mint bármelyik 
másik, a Fakorsóba egyedül járó ember. Hallgatta a pultszélen a valódi társaságok 
beszélgetéseit, poénkodtak vele, meghívták, néha belebeszélt az éppen kocsmázni 
kezdő nagykamaszok furcsán indázó, változó hangerejű vircsaftolásába.

Nem Hal Jani volt a becsületes neve, hanem valamilyen János, Csontos vagy Roko-
lya vagy Balasi, ezt nem tudta már pontosan senki sem, kérdezni pedig nem volt miért, 
hiszen senkit nem érdekelt. Tudtak egymásról mindent, így hát a Hal Janiról is. Tudták, 
hogy apja traktoros volt, az anyja pedig irodista, Bodoglárról származott, egy tanyáról, 

PÁL 
SÁNDOR ATTILA
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amit megörökölt, s aztán elcserélt egy másikra, Jászszentlászló felé. Karosszérialakatosként 
végzett a hatszáznyolcasban Félegyházán, ott ismerte meg a feleségét, esküvői fotójuk az 
aranyozott keretben még mindig ott lógott a franciaágy felett a hálószobában, a Hal Jani 
még vidáman, dauerolt hajával, lila öltönyében mosolyog, gyöngyvirágcsokor az öltönyére 
tűzve, Maca pedig vékonyan, rövid hajjal, fátyla félrehajtva, ábrándos zöld szemekkel, fiatal 
félmosollyal apró szája szegletében. Nézik a vetetlen, gödrösre feküdt, koszos ágyat, a 
bezsákolt ruhákat, a hiányos hajópadlót, a leszakadt ajtajú, vagy hetvenéves ruhásszekrényt, 
a szerteszéjjel szórt, régi, sárga újságok és könyvek szeszélyes hegyvonulatait.

Egy nem sokat ígérő szeptemberi délutánon történt, hogy a Hal Jani igen beszédes lett. 
Nem tartozott a mesefák közé, finoman fogalmazva sem, mondj már valamit, Jani, nem tudok 
én semmit se, iszol egy fröccsöt, nem rajtam múlik. Egy fél órára megeredt a nyelve, s ez an�-
nyira szokatlan volt tőle, hogy mindenki odafigyelt arra, amit mondott. Szidta a falut, micsoda 
lehetetlen hely, itt a homokban, mindennek a közepén, innen nem lehet elmenni sem, hová, 
fogja az embert a homok, belesüppedsz, mint a sivatagban, itt is sivatag lesz nemsokára, 
meglátja mindenki, legalább olyan lenne, mint a Tremors, hogy valami lények jönnének, és 
kapnák be az embert, nyelné el ez a sárga föld, de itt még azok sincsenek, csak ez a szar ho-
mok meg a por, a vizek, hát azok sincsenek, ezek az undorító horgászgödrök, hát mik azok, 
békalencsés pocsolyák, belevájva a puszta közepébe, telebaszva ponttyal meg keszeggel, ez 
nekünk a víz, holott régen, öregapám mesélte, hogy mindenütt álltak a vizek, nagy beltavak 
voltak, a Dunától jövő csatornák táplálták, mocsarak, zsombékok, minden, tönkrebaszták, 
lecsapolták, elkótyavetyélték ezt is, minden szarrá megy, a gólyák, a fecskék sem jönnek már, 
nincsenek, nincsenek fecskék, múlt télen pedig itt maradt a gólya, az izsáki úton, hazafelé, a 
Rokolya-tanya sarkánál láttam, hogy repült a gólya, nekiszállt, megvágta a távvezeték, leesett, 
döglött volt már, vagyis nem, meghalt, meghalt, és ott volt vele a társa, és ott maradt mellette, 
őrizte, s aztán két nap múlva mentem megint arra hazafelé a biciklivel, és ott volt megfagyva, 
nem hagyta el, meg amikor katona voltam, akkor láttam Győrben a Rába-parton, hogy ami-
kor az egyik nevezetes ottani hattyúnak elpusztult a párja, és egyedül maradt, akkor fogta 
magát, és nekirepült a hídnak, a pillérhez csapódott, szántszándékkal, direkt, mert már nem 
volt neki miért élnie.

Nézett és hümmögött mindenki, nem nagyon futotta senkitől gunyoros megjegyzésre 
vagy bekiabálásra, heccelésre. Pár perc múlva állt csak helyre a rend, mintha mi sem történt 
volna. Kifogyott a hordó, cserélni kellett, hörgött csak, és habzott a csapon, többen kimentek 
cigizni. A Hal Jani elment a klotyóra, aztán hazament.

Később egy napon aztán némi bizonytalanság merült fel a Janival kapcsolatban, nem volt 
ott, és a Fakorsóban vita alakult ki arról, hogy miért is ez a neve, miért is Hal Jani a Hal Jani. 
A Dárdás Feri, aki osztálytársa volt általánosban, és munkából, azaz a zsanai gáztározóból 
hazafelé mindig megállt bedobni egy felest és egy sört, nem félsz, hogy egyszer elkapnak a 
rendőrök, ha itt elkapnak, meg is baszhatják, jóban vagyok a Laci rendőrrel, de nem, bazmeg, 
Feri, újabban kijönnek vidékről, van, hogy a Petőfi meg a Táncsics kereszteződésében állnak 
és várnak, meg a Hatcsöcs előtt is szoktak lenni ismeretlen rendőrök, szóval a Dárdás Feri 
szerint a Hal Jani epilepsziás, és amikor egyszer rohama volt még másodikban, egy csodálatos, 
havas, de verőfényes téli napon úgy vergődött a parkettán a meleg osztályteremben, mint a 
partra vetett hal, a szája sem habzott, mint ahogy az epilepsziásoknak szokás, hanem tátogott, 
cuppogott, mintha levegőért kapkodna, de hát, ugye, ott volt a levegő, mindenütt körülvette, 
s akkor eszébe jutott a Ferinek, hogy talán léket kéne vágni a befagyott horgásztón, s akkor 
oda bedobni a Janit, és akkor megmenthetné az életét.
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Később aztán ezek a rohamok megszokottak lettek, sőt volt, hogy produkálni is tudta őket, 
mondjuk dolgozatok előtt, persze csak műrohamokat, és akkor a tanárok teljesen magukon 
kívülre kerültek, mint a kísértetek, sápadtan pislogtak csak, a Jani pedig halkan odaszólt a töb-
bieknek, akik körbevették, hogy habozzak még? Mire a többiek, például a Feri, azt mondták, 
hogy nem, elég lesz, vagy igen, még, habot, ha úgy látták, még nincs eléggé kiborulva az Ica 
néni, és ha nem tart elég ideig a műroham, mégiscsak meg kell írni a dolgozatot a törtekből.

Többen helyeseltek, mások azt mondták, fasz vagy, Feri, ez hülyeség, aztán egyszer csak 
valaki hatalmas erővel bevágta a vécé pozdorjafa ajtaját, és ordított, hogy itt van, nézzétek 
meg, bazmeg, ezért hal a Jani. A kétszer Tóni volt, a Kisantal Tóni, sietett oda a pulthoz, az 
emelt hangon beszélő, kocsonyás szemű férfikörhöz, és mutatta a telefonját, te most hugyo-
zol ilyenkor, vagy a telefonod nyomkodod, bazmeg, a rozsdagyárban dolgozott, tizennyolc 
éves volt, bejárós kora óta törzsvendég a Fakorsóban, a hat negyvenessel kellett mindennap 
utaznia Félegyházára, előtte már be tudott térni, aztán amikor a hármassal hazajött, akkor is, s 
ez így maradt. Itt a hal. Itt a Jani, tessék.

Úgy hajoltak az éles fénnyel az arcukba világító érintőképernyő fölé, mint kölyökmacskák a 
közös tálra, a langyos tejre, felröhögtek, tényleg, bazmeg, ilyet, ez tényleg, figyeld már, nézzed 
már, látom, bazmeg, ja, hasonlít, tényleg olyan, na, ilyet, bazmeg. Cinkos vidámság hullámzott 
végig a poharakat szorongató testeken, csaknem ki is löttyentek a szeszek. Valaminek most a 
végére jártak, kiderült, közös nevezőre jutottak, s mosolygó szemekkel nézegettek ki a körből, 
hogy más is látja-e ezt a grandiózus felfedezést. Apró, oldalt ülő szemek, nagy, bumszli orr, 
széles száj, ez a Jani, ez a Hal Jani.

A világ legrondább állata úgy fest, akár egy tál kocsonya, olvasta hangosan a kétszer Tóni. 
Röhögés. Angol neve blobfis vagy mi, nem tudom, hogy kell kiejteni, magyarul gyakran em-
legetik kocsonyahal néven, bár ez nem hivatalos elnevezés. Kocsonya Jani, bazmeg, hahaha. 
Neve görög eredetű, a, ezt nem tudom kiolvasni, jelentése: hideg vízben fürdött. Az biztos, 
hallod, a Tóni meleg vízben biztos nem fürdött évek óta, bazmeg! Hahaha! 2013-ban egy sza-
vazáson a világ legrondább állata lett. Jó, ez mindegy, azt mondja, pikkelyei nincsenek, izmai 
jelentős részét az e-vo-lú-ci-ó-ja során elvesztette, kocsonyás állagú a teste neki. Aszongya, 
kurva mélyen, több ezer méteres mélységben él. Ezt már csendben hallgatták. Alapvetően 
sodródik, így más halaknál kevesebb táplálékra van szüksége. A tengerfenék közelében 
tar-tóz-kod-va minden ehetőt megeszik, ami a szája elé kerül. Minden stimmel, csak a Jani 
megissza, bazmeg, mondta valaki. Ezen már nem röhögtek. Kétszer Tóni eltette a telefonját, 
szétszéledtek. Többen a pultra dőltek, mások kimentek cigizni. Késő volt már, legalább tizen-
egy óra.

Volt két gyereke a Janinak, nem? Kérdezte valaki cigizés közben a Dárdás Ferit, aki kivételesen 
most is ott volt még. Van neki, a Zsófi meg a Tamás, valahol Pesten vannak, mondta a 
Feri. A Maca meg a Molnár gyerekkel Halason? Amennyire én tudom. Szuperhold, mondta 
a kétszer Tóni, majd az orrán fújta ki a füstöt, és a sötét égre mutatott. Vörös narancssárgán 
derengett a hatalmas korong a gázüzem fáklyalángja felett.

Közelebb jött, vagy mi? A hold? Nem hiszem. Lehet, hogy mi mentünk közelebb hozzá.
Másnap jelent meg a hír a megyei lap internetes felületén, hogy egy férfi horgászgödörbe 

fulladt, s kis címkével a település neve. Csütörtökön hajnalban a feltehetőleg ittas férfi bele-
esett a település külterületén található egyik horgásztóba. A hajnali órákban talált rá az egyik 
helyi pecás, amikor éppen beetetett.
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AZ ALKAIOSZI STRÓFÁK-CIKLUSBÓL

Hová jut

Kalitka alján kis papagáj feküdt.
Előtte gubbasztott. Szavatolt halál.
     Mint hó, elolvadt léte: vége.
         Még magokat keresett a tálban,

aztán alig két óra, kiszállt belő-
le minden élet, és szeme csukva volt.
    Fehér a tolla. Hópehellyel
           most kavarogva, ha száll, hová jut?   

Szárnyaszegett egek

Szellőztetek, beárad a múltidő.
Gyerekkorunk ma merre található?
        Némán dalol kanári és csíz.
            Hangjuk, a hang sebe, végleg eltűnt.

Hangrobbanását hallani csak szökött
daluknak, és megrezdül az ablakunk
     is erre, visszhangozva régit.
            Szárnyaszegett egek. Úszva, messze.

Otthona vár

Akácfa ága, árnya a létezés.
Magába zárva állna, de így kevés.
   Magány a párja: látomása.
         Elhiszi, mert szeme nyitva: látja.

A tél, a nyár, az ősz. Ez az állomás.
Vonatra szállna. Indul az év tovább.
    Akácfa futna még utána.
        Nincs hova. Nincs, aki várva várja.

ACSAI 
ROLAND
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TALÁN ÍGY JELEZTE
Ma nem fáj annyira a gyomrom. Az a legnagyobb bajom, hogy nincs jó erőm. Több-
ször elszánom magam, csak mindig félek, hogy orra esek. Fel akartam ásni ma a 
kertet. Megszédültem, beestem a rózsabokorba. De a jóisten vigyázott rám. Többet 
nem menek ki. Nincs itt senki, mikor megszédülök. Nyomorék az élet.

Misék vótak a tévében, mindenféle, azt szeretem hallgatni. Csak a baptistát nem, 
azok beszélnek összevissza mindent. A többi jó. Aztán hozták az ebédet. Vót színház 
is a tévébe, még az este. Régen gyüttek ám erre színészek, innen-onnan, pestiek 
is, sok helyről gyüttek ilyen előkelő színészek. Én is, jaj, szerepeltem színdarabokba, 
kisebb valamikben. Régi parasztoknak az jó vót. 28-30 körül lehettem. Előtte, mikor 
fiatal vótam, 18-19, akkor is. Akkor vótam a legjobb izében. Soknak tetszettem ám. 
Most hirtelen nem tudom megmondani, mik vótak a darabok. Vén cigány, ilyenek. 
Énekelni, dalolni köllött. Hosszú ruhát kaptunk, fődig érőt, a hajam is hosszú vót, 
nagy, hibbant haj, sokat mondogatták, hát ez a Rozika, ez a legszebb köztük.

Az uramat nem tudták rábeszélni, ő nem vót ilyenben, hogy szerepeljen, nem fo-
gadta el. Én elfogadtam. Viszont vót a Ferkó velem, annak igen jó hangja vót, a passi-
ót is szokta mondani virágvasárnap meg nagypénteken. Jaj de régen vót, te jóisten!

Engem mindig beválasztottak. Bözsi húgomat nem, pedig nem vót ám csúnya 
lány az se. Csak nem szeretett magával foglalkozni, én meg szerettem. Szerettem 
a szépet, elég az hozzá. Aztán mindig beválasztottak. Lánykör is vót abba az időbe, 
szavaltam verseket, úgyhogy én sok ilyenbe vótam.

Játszottunk a kultúrházba, meg körbe mindenhol, falukba. Sok helyen. A röptéren 
is. Ott ruszkik vótak. Repülős ruszkik. A legfölsőbb repülős, mit tudom én, valami 
nagy fej vót, annyira megtetszettem neki, egyebet se akart, mint énvelem táncolni 
meg szórakozni. Valaki megmondta neki, van ám ennek férje. Aszondta, mer tudott 
magyarul kicsit, nem bánja, de énvelem akar táncolni. Az vót a szerencse, hogy 
az uram nem bánta. Bánta-e, nem-e, nem mondta. Aszondta a repülős, meg fog 
engem látogatni, elmegy a falum fölé. Mondom, csak azt ne. Aztán elgyütt. Tudta, 
merre lakom, sokat forgolódott itt. A házunk fölött. Akik itt laktak, tudták, milyen 
egy nagy fej. Elmondta, hogy meg fog itt jelenni, igaz is vót. A szomszédok meg 
mondták, na, Rozika, meggyütt a repülősöd. Nekem nincs repülősöm, mit beszélsz 
te? Hány éve vót, jaj.

Az uram tudhatta, hogy igen nyomul. Nem akart talán botrányt, vót annyi esze. 
Mégis egy nagyfőnök vót a ruszki. Azt nem tudom, vót-e felesége. Pocakos vót ám, 
hú de ronda, mint a hét rosseb, de azér jól beszélt magyarul. Hát így vót. Most meg 
itt vagyok ilyen szerencsétlenül, nyomorultul. 

Tegnap vót az uram neve napja, én meg azt gondoltam, máma lesz. Gondoltam, 
égetem majd a gyertyát. A huszonharmadik neve napja, mióta meghalt. Mindig 
égetem neki a gyertyát. Aztán este, mikor a híradóba mondták, hogy Szent György, 
búzaszentelés, a papok mennek ki, minden, jézusmáriám, mondom magamba, 
ennyire pittyedt vagyok, ennyire elfelejtettem! Ráadásul megjelent olyan éjfél körül. 

EGRESSY 
ZOLTÁN
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Azt vettem észre, hogy a lábamat fogja. Egy ér van a bal lábamon, sokat is fáj, azon végig-
húzta a kezét, jajgattam, jaj, jaj, jaj, igen fáj. Aludtam-e, mit csináltam, nem tudom. Rálépke-
dett a lábam fejére. Egy szót se szólt. Máma is azon gondolkodtam, talán így jelezte, hogy 
elfelejtettem, nem gyújtottam meg a gyertyákat. 

Vót itt a lányom. Aszondja, valamit kérdezett a férjétől, mikor az hazagyütt. Az meg 
aszondja neki, menj a picsába, éhes vagyok, ennem köll. Aztán bocsánatot kért, nem akarta, 
de olyan éhes vót. Na és, akkor úgy köllött felelni a feleségének? Menj a picsába, olyan éhes 
vagyok? A lányom aszondja, ő is elküldte magába.

Mútkor a lányom fia is erre gyütt. Mindig szeretett az is iddogálni. Akkor is csak beiddo-
gált. A lányom aszondja, még régen jobban szót fogadott. Most nem fogad szót senkinek 
se. A menyasszonya meg úgy meg van hízva, akkora feje van, meg valaga, mindig kövé-
rebb. Meg most alig tudott menni. Alig tudott mozogni. Aszondja, a tornászás miatt. Annyi-
ra fájtak a lábai, alig tudott felkelni meg lépni. Hát hogyan lehet annyira tornászni, hogy így 
tönkretegye magát? Aszondja, azért van, mert régen vót tornászni. Jól ráfázott. Nem tudna 
férjhö menni ma már, ha nem a lányom fia venné el, szép lány vót, de most már behízta 
magát. Az a fajta. Korábban nem vót ilyen kövér. Behíznak, aztán nem mennek férjhö. Ő férjhö 
megy, szerencséje van. De ezek mikor ennyire megdagadnak, nehezebben találnak valakit. 
Nem tudom, válogathatna-e. Nemigen mehetne máshoz férjhö.

Mint az átelleni szomszéd. Az se ment soha. Nem vót baja, aztán most meghalt. Akkora 
kurva vót, az arany még a valagából is lógott. Mindig nagyfejes, pénzes emberekkel foglal-
kozott. Még a testvére se tudta, hogy ez ekkora nagy kurva. Csak mikor most meglátta, mije 
vót a lakásba. Ilyen nagy emberek annyit tudtak neki fizetni, hogy élte a világát. Nagy hapsik, 
ez vót a munkája. Tiszta fiatal korában lehet, hogy dógozott, de most már csak ebbül élt. 
Annyi mindent szerzett a lakásba, aztán rosszul lett, aztán most hiába, hogy mi van ott. Vót 
takarítónője meg külön fürösztője. Nem vót rászorulva pedig. De kényelmes vót. Pénze vót 
annyi, mint a dög. Semmit se csinált, csak nagyfejes, pénzes embereket fogadott. Jól jár a 
testvére. Kurvaságból élt, és mégis, mennyi éves vót, talán nem egészen 60, hirtelen mégis 
csak elesett, átfázott, aztán nem vót ott senki. Aztán bevitték a kórházba, nem tudták 
föléleszteni, meghalt. Szép, csinos fehérnép vót. Nem irigylem tűle, a valagával kereste a 
sok pénzt. Az ilyet nem lehet irigyelni, a világnak se köllött vóna.

Ha engem nem élesztenek fel, én is meghaltam vóna ma. De énvelem nem jártak vóna 
olyan jól, nekem nem lóg a valagamból az arany. Ritka az olyan, aki megmarad a valóság-
ban. Én el merem mondani, a jóistennek is elmondtam, énnekem az uram előtt se vót 
senkim, meg utána se. Mer olyan szüleim vótak, nem tűrték vóna. Mikor idekerültem, az 
uram se tűrte vóna, hogy valakivel szóba álljak. Nem is vót eszembe. Lett vóna összeszólás. 
Aszondta, ha észrevenné, hogy valaki után menek, vagy valami lenne, egybül lemetszené 
az orromat, hogy világ csúfja legyek. Ezt sose felejtem el. Lemetszi, hogy világ csúfja legyek, 
ne kölljek senkinek. Az anyja is vigyázott rám. Nem vót öreg, mikor idekerültem, 52-53 éves. 
Az még jobban féltett engemet, mint az uram.  
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Akkor baj lett vóna, ha szót fogadok annak a pilótának. Ott is lett vóna ám pénz elég. De 
kinek köllött a pénze? Pocakos vót, különben arcra nem csúnya. Szebasztián? Vagy Sztyepa? 
Ilyenforma neve vót, akkor tudtam. Meg vót értem bolondulva, te jóisten, csoda, hogy az 
uram eltűrte. Mer azér biztos tudott valamit. Az meg az udvarunk fölé röpült, került a teme-
tő felé, arra kerengett, azt akkor gyütt vissza megin, mondom, mi lesz, ha leveri a kéményt, 
mer alacsonyan ment. Mindig dél körül gyütt, mikor az uram dógozott. Motorfűrészes vót, 
estefelé gyütt csak haza. Én nem mondtam meg neki, baj lett vóna, ha megtudja, hogy ta-
lán szóba állok a pilótával. Lebuktam vóna rendesen. Meg nem csak az vót. Hiába, aki fiatal, 
azzal sok minden előfordul. Mikor a téesz vót, ott is, jaj… De nekem egy se köllött. A Laci az 
irodába, az is mennyire akart segíteni, munkaegységet írni. Mondtam neki, nekem nem köll 
senkinek az egysége. Ha az uram megtudta vóna, bajok lettek vóna. 

Hála annak a jóistennek, megsegített. Talán még ha úgy gondoltam vóna, de itt vótak a 
gyerekek, hát elhagyjam a gyerekeket? A világért se. Meg hova mentem vóna? Pesten is vót 
egy, ügyvéd, majdnem rosszul lett, hogy menjek el hozzá, az se köllött, az is ronda pocakos vót. 
Pedig ha odakerülök Pestre, lehet, hogy más munkába tudtam vóna élni, de a jóisten így akarta. 

Ha apámra lett vóna bízva, férjhö köllött vóna mennem előbb már. Hármon is túladtam. 
Vót a lovász, hogy az mi lapokat írt, képeslapokat kűdözött, te jóisten! Utáltam, mer a lako-
dalomkor annyira táncolt, egyet-egyet ugrott, hopp, meg miket beszélt, mit kiabált az, an�-
nyira megharagudtam, mikor annyira jókedvébe vót. Azt hitte, talán nekem az jó, én meg 
utáltam. Nem kívánom senkinek. Elvótunk nála háztájnézőbe. Nem vót csúnya se, meg 
szép se. El köllött mennem apám miatt, azt utána gyütt még két-három vasárnapon. Ki se 
állhattam. Háromszor gyütt utánam. Utoljára apám nem vót otthon, betettem az ajtót, ide 
ez be nem gyün. De mégis begyütt. Anyám aszondja neki, jól van, fiam, ha hozzá gyüttél. 
Aszondja a lovász, szeretném megkérni a lánya kezét. Mikor meghallottam, átmentem a 
szomszédba, mondom a szomszédnak, be ne eressze. Mégis beeresztette. Megmondtam 
neki, énnekem nem köll, ide többet ne gyüjjön. De megen el köllött mennem háztájnéző-
be. Ez a hülye nem vette észre, hogy nem köll. Almát hozott nekem batyuba. Megmond-
tam az apámnak, hiába kényszerít, inkább világgá menek. Akkor aztán megmondták neki. 
Ilyen kelepcébe vótam én. Bözsi meg csak 17 vót, és már lett egy ura. Hozzá köllött menni, 
hiába nem akart. Nem mert visszabeszélni az apánknak. Azután hallottuk, hogy a lovász 
egy évre megnősült, és valami négy gyerek született egymás után. Hát, mondom, jól jár-
tam vóna vele, egymás után jöttek-mentek vóna a gyerekek. 

Énnekem azér bonyolult vót a helyzetem. Szememet mikor Pesten műtötték. Pázmány 
Péter Kórház. Most az még létezhet? Téglaporral dobták meg a szememet. Összetörték, 
azt vágták a szemem közé. Ott vótam három hónapig. Mikor hazaeresztettek, aszondták, 
ami bajság maradt, később megoperálják, nem lesz abban semmi probléma. Meg hogy jó 
sokáig nem szabad elmennem dógozni. Meg is tehettem, nem kényszerítettek, szegény 
Bözsinek köllött csinyáni mindent.	

Amikor leégett a házunk, elégtek mind a papírok, amit ott kaptunk, aztán nem vittek 
vissza. Pedig az orvos annyira kérte, az uramnak is mondta, hát hiszen nem olyan nagy 
műtét lett vóna. De az uram aszondta, ha eddig jó vót, ezután is jó lesz. Nem engedett. 
Azér maradt a szemem így. Homályosabban láttam, most meg már még homályosabban. 
Már mintha úgy érezném, nem látok vele. Akkor se vót olyan tiszta, mint a másik, messzire 
nemigen láttam el vele. De nem engedett az uram, a világér se. Pedig még egy doktornő 
is mondta, hogy még most se késő. Annak is aszondta, ha eddig jó vót neki, meg nekem is, 
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ezután meg még inkább jó lesz. Azér maradtam így. Akkor még nem lehetett olyan kön�-
nyen utazni se. Meg nem akarta az uram. Ilyen vót. Amit nem, nem.

Fiamnak is vót baja a szemével. Ő is úgy járt. Itt vót ma, aztán eldugta a kapát előlem, 
mondta a magáét. De nem is tudnék kapálni, nem is akarok. Annyira megszédül a fejem, 
beesek a rózsák közé.

A lányom menye alig tudott baktatni, annyira fájt a lába. Ha leül, utána megen csak ne-
hezebb lesz. Minek köllött azt a tornát így csinyáni? De nem lehet mondani neki, bolondos 
az is sokszor. Rágyün a bolondja. 

A miséknél olyan egyszerű templomokat mutattak a tévébe, nem mint amiket Pesten 
láttam, nem olyan gyönyörűket. Beszélt egy eléggé fiatal pap, meglátszott, hogy talán nem 
olyan igazi, többet gyakorolt pap, hanem ilyen kis fiatal. Látszott az arcán, meg minden-
hogyan. Elbeszélgetett szépen, de nagyjából úgy olvasta. Aztán kimentem, de be köllött 
gyünnöm, nincs olyan jó idő, mint tegnap. Nem mertem kinn üddögélni, nehogy megfáz-
zon a gyomrom. Most tüzelek ám, ég a gáz, hidegben nem tudok üddögélni. Tévébe nincs 
ma semmi sorozatom, vasárnap nincs. Ha többet lehetne kint lenni, talán kicsit jobb lenne. 
De nehezen akar jó lenni. Mútkor igen jó idő vót. A nap elérte a fejemet, szinte égett a tete-
je. Meg is fájdult a fejem. Azt se lehet. Hátam szereti a meleget, csak a fejem nem.

Jönnek sorban hozzám. A fiam is, csak az sokszor bedinkáz. Dilis olyankor. Mindig kérem 
a jóistent, ne fájjon a lába annyira. Elfáradt, igen nagy vót a fű az udvarban. Elsőnek géppel 
nyírta, azután nyakba akasztóssal. Vett újat, nem olcsó az se. Holnap kapok nyugdíjat. Fá-
tyolfelhős az idő, nem lehet most kinn üddögélni. 

Lánykoromban, mikor nem dógozhattam a szemem miatt, szegény Bözsi csinyát min-
dent. 17 évesen ment férjhö. A sógorom jóval idősebb vót, hamar lettek gyerekek is, 
megvótak. De milyen korán meghalt a sógorom, Bözsi 20 éves vót, vagy 21. Aztán nem 
engedték megen férjhö menni. Pedig vót egy gazdag ember, aki akarta, igaz, két lánya vót 
már, de az nem számított vóna. Bözsi igen el is ment vóna vele, de az a rohadék anyósa 
nem engedte. Aztán mit nyert vele? Minden kurvának elmondta a Bözsit. Nem vót nor-
mális. Mit dógozott szegény Bözsi, elszenvedte az egész fiatalkorát. Mikor játsszák rádióba 
vagy tévébe, hogy Gyere, Bodri kutyám, szedd a sátorfádat, sokszor eszembe jut. Ez vót a 
nótája. Úgy vagyok, mint egy kivert kutya. 88 éves vót, mikor meghalt, nem vót annak egy 
boldog perce, órája se az életbe. Csak kiabáltak vele. Egész életébe csak dógozott. Elment 
uradalomba is répát egyelni. Csak tudtam vóna segélni rajta. Egy vót csak, aki megpártolta, 
a Somogyi. Az a Bözsit is el akarta vóna szerezni magának, meg engem is. Még máig is igen 
sajnálom a Bözsit, ahho képest az én életem sokkal jobb vót. 

Pesten is elvótam ám sokat annak idején. Az uram azt nem bánta, pedig ott vótam 
három-négy napokat is. Misi bátyám felesége annyi sok szép templomba elvitt. Egyszer 
aszondta, elmenünk a röptérre. Ferihegyre. Meg az Országház előtt is mennyit sétáltunk! 
Csak rendetlen vót ám. Hogy én ott mit takarítottam! Bungellós házba laktak, ilyen szép nagyba, 
de az a sok rohadt gyümölcs, ami ott vót, folyt a leve. Mindent kirámoltam, mit vesződtem vele! 
Kipucoltam a sok rondaságot a szőnyeg alól. Itthon az uram mondta, hát akkor ezér mentél el 
Pestre, ezért? De azér nem bánta, itt vót addig a mama, megtette, amit köllött.

Vót ám kutya világ is. Háború. Még nem vótam férjnél. A templom körül ledobtak kettő 
vagy három bombát. A pitvarban vótam, féltem ám, mint a hét rosseb. 17-18 éves vótam. 
Mire a bombák elhallgattak, akkor gyüttek haza a többiek, valahol bújtak addig, én meg ott 
maradtam a pitvarban. Nem tudták, hol vagyok, az őrülésig kerestek. 

UTÓSZEZON



36 ESŐ IRODALMI LAP 2021 ŐSZ

Vót lövöldözés is. Jött rengeteg ruszki katona, errefelé meg vótak a németek. Akkor 
igen féltünk. Pincébe köllött mennünk, aztán ismétlődött ez többször. Mikor a németeket 
kiverték, gyüttek az oroszok. Az üres szobákat elfoglalták. Minket nem bántottak, nem 
kényszerítettek semmire se. Pedig elég fiatal vótam, 15-16 éves. De idősebb fiatalasszo-
nyokat megerőszakoltak, azt hallottuk. Meg lelőttek egy szép, csinos lányt, mer az meg 
elmenekült, azért lőtték le, azt a derék lányt. Isten őrizz, még egyszer ilyet, háborút, nem is 
akarok róla gondolkodni. 

Bontottam egy kefirt, újabban azt szeretem, a felét megittam, most megiszom a másik felét.  

A KISEGÍTŐ
Henzselszki Henriket a teraszra csalogatja az első februári napsütés. Pléddel körbe-
csavarva magát a lócára telepszik, és élvezettel kortyolgatja a tejeskávét. Meg játszik 
a napsugarakkal. Lehunyt szemmel a fénybe fordítja fejét annyi időre, míg orra 
elkezd csiklandani. Henzselszki Henrik sosem tud egynél többet prüszkölni (öccse, 
Tivadar, eljutott már kilenc prüszkölésig is), de az az egy legalább legyen hatalmas. 
Ezért a felkészülés. Henzselszkiné a teraszra nyíló ablakokat pucolja. Ez is a tavaszt 
köszönti.

Megzörgetik a vaskaput, amelyen nincs csengő. Biztonsági okból. A rablók így 
nem tudják ellenőrizni, otthon vannak-e a háziak.

Henzselszkiné megforgatja a méretes kulcsot a zárban, és kitárja a nehéz kertajtót. 
Egy tiszta, de kopott benzinkutas overallba öltözött, középkorú ember áll a járdán. 
Előtte talicska. Fején svájcisapka. Az asszony mutatja, hol van a férje. Az idegen 
megfogja talicskáját, és szép lassan ellépdel a teraszig. Bemutatkozik. Vezetéknevét 
nem érteni. Keresztneve Bandi. Henzselszki bólint, feláll, a kezét nyújtja:

– Jó napot! Munkát keres?
– Olvastam a kapun a kiírást, hogy…
– Kerti kisegítőt keresünk. Így van. Maga az első jelentkező. Nem kapdosnak az 

emberek a munka után, hiába, hogy olyan nagy a munkanélküliség. Állítólag. Mert 
aki keres, az mindig talál magának munkát.

– Talál.
– Mi a szakmája?
– Dolgoztam sokfelé. Üvegházban. Palántanevelőben. Béreltem gyümölcsöst 

felesbe. 
– Szóval kertész.
– A gyümölcsössel befürödtem. Csak léalmának tudtam eladni a termést.
– Ez sajnos előfordul. Én a városházán dolgoztam negyven évig. Panelban laktunk. 

Mikor nyugdíjba mentem, megvettük ezt a kertes házat. Mert itt majd lehet pihenni. 
Tetszett a sokféle gyümölcsfa. Úgy telepítette őket a korábbi tulaj, hogy sorban 

CSABAI 
LÁSZLÓ
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lehet szüretelni őket, ha a piacon nem kel el, megeszi a család. Nekünk csak egy fiunk, de 
neki három lánya. A legnagyobb már menyasszony. Nyáron esküsznek. Szerettem volna a 
kertben foglalatoskodni, de a kiújuló köszvényemmel nem számoltam. Szóval segítség kell. 

Henzselszkinek valóban van köszvénye, de igazából egy túlélt stroke gátolja a munkában.
– Aha. Milyen gyakran jöjjek? 
– Mindig, amikor munka van a kertben. Februártól decemberig. 
– Naponta mettől meddig dolgozzak?
– Ahogy adja magát. Hogy ne fusson ki az időből. Minden el legyen vetve, meg legyen 

metszve, meg legyen kapálva, le legyen permetezve, le legyen szedve. Ha délre végez, 
akkor délig, ha este, akkor estig.

– Akkor nem napszámot kérek, hanem órabért. Mennyi az órabér?
– Mi adnánk magának ebédet.
– Az jó.
– Hiszen ha már itt van, egyen is itt. És ne szendvicset. Az asszony főzne magára is.
– Az jó. Mennyi az órabér? 
– És vihetne is el magával ételt. Vacsorára. Főz annyit az asszony.
– Az jó.
– Meg gyakran kapunk szalonnát, sódart a nászuramtól. Ő évente háromszor vág. Vihet 

majd abból is.
– Az jó. És az órabérem?
– Hát… fizetnénk valami pénzt – a feleségére néz. – Egy óra négy… ötszáz forint.
– Másutt ezret fizetnek óránként.
– De mi adunk ebédet, vacsorát, szalonnát…
– Az jó. De másutt ezret fizetnek egy órára.
– Megadjuk mi is – mondja az asszony. 
– Akkor megegyeztünk – mondja fölényes mosollyal a kisegítő. 
– Megegyeztünk, uram, Bandi – Henzselszki a másik férfi szemét, arcát vizsgálja. És a bar-

na bőrét. – Maga cigány ember? – kérdi önkéntelenül. 
– Mért lennék az?
– Csak mert… Egyébként semmi jelentősége. Nekem nincsenek előítéleteim.
– Nekem sincsenek. De azért a cigányokat kerülöm. 

Jön a március és vele a cinege nyitnikékezése, a rigó cserregése és a kisegítő füttye. Iga-
zán felemelő koncert. És színben is illik egymáshoz a három jószág. A rigó mélyfeketeségét 
oldja a cinege zöldje és a kisegítő világoskék inge. A rigó és a cinege énekét csak fajtársaik 
értik. A kisegítő füttyét még azok sem. Legalábbis Henzselszki Henrik nem tud rájönni, 
mely operettekből és nótákból áll össze a férfi repertoárja. Talán saját szerzemény, talán 
ebben a percben születik meg a dallam, s árad szét a kertben, a levegőégben, mint ahogy 
a fák gyökereiben árad már az éltető nedv. Henzselszki is furcsa pezsgést érez tagjaiban. 
Hajolgat, s hogy ne legyen hiába még ez a kicsi mozgás sem, az utcáról befújt, elszáradt 
platánleveleket kezdi gyűjteni. A kisegítő mellé ér:

– Jól halad, Bandi.
– Igyekszem. Habár minden kerti munkának megvan a maga ritmusa. Annál lassabban ha-

ladni nem ildomos, gyorsabban meg káros. A talajra és a növényekre – s a férfi úgy fordítja 
meg az ásónyi földet, hogy az tompán dübben.
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– Végez három nap alatt? – Henzselszki körbemutat. Tíz zöldségágyás van a portán. –Már-
mint a felásással.

– Holnapra készen lesz – mondja magabiztosan a kisegítő, és egy újabb ásónyi földet 
dübbent. 

– Nehogy megszakadjon nekem! Kikölcsönözhetek egy rotációs kapát.
– Robit? Az nem jó. A robizás bűn.
– Miért? Mert gyors? Az nem bűn!
A kisegítő megtörli homlokát, rálép az ásóra, így az keményen megáll a földben, a nyelére 

rá lehet könyökölni.
– Henzselszki úr, olyan az ásás meg a robizás, mint a zsilettel meg a villanyborotvával való 

borotválkozás. Maga mit használ?
– Zsilettpengét. 
– Hát persze. Férfi csakis azt. Az a zizegős nyavalya összerondítja az arcot. A robi összevis�-

sza hányja a földet. Nem puha lesz, hanem kásás, mint a moslék. Figyeljen csak!
És a kisegítő kifordít egy újabb ásónyi termőföldet.

– Nézze csak, Henzselszki úr, ennek a felületét! Ez az egész munkám értelme.
A házigazda megrendül a föld fekete csillogásától.

– Fényes és sima. Akár egy tükör!
– Jó föld, jó ásó, hozzáértő ember teszi. Össze kell majd törni, hogy a magocskák csírát 

tudjanak ereszteni, de ez az éles, egészséges földtömb az első lépés.

Henzselszki Henrik bort tölt az ebédhez. A kisegítő megköszöni, de egy decinél elhúzza 
a poharat. Bár így egy kicsi az asztalra cseppen, az asszony elismerően bólint az önmérsék-
letre. 

Tojáspörkölt van sós burgonyával. A segéd késsel, villával eszik. És nem csámcsog. (Amit 
pedig, felesége nagy bosszúságára, még Henzselszki is el-elkövet.) Az asszony óvatosan a 
kisegítő családi viszonyaira tereli a szót. A férfi egy pillanatra megáll az evésben. Csendben 
rág. Aztán bólint:

– Volt családom. Feleségem, lányom. De nem lehetett kibírni őket. Álló nap vitatkoztak, 
szidták egymást. 

– Min kaptak hajba?
– Mindig máson. Utoljára azon, hány napig kell a léleknek a purgatóriumban tisztulnia. 
– És hány napig kell?
– Egyik ezt mondta, másik azt. Nem emlékszem, melyik mennyit. Már azon voltam, hogy 

elküldöm őket, mikor elmentek maguktól. Angliába. Gondozók egy elmegyógyintézetben. 
– Szegények!
– Igen. Ha eszembe jutnak, sajnálom őket. De talán így van ez jól. Ott megtalálták a ma-

gukhoz illő társaságot. Végül mindig kiderül, hogy valaki igazgatja a világot. Elpusztul késő 
ősszel sok növény, viszont ezzel gazdagítják a földet. A rengeteg tavaszi és nyári gaz szintén. 
Csak legalább három évig komposztálni kell őket, hogy a gyommagok is elrohadjanak. 
Ebben a kertben gyönyörűen el van különítve a virágoskert, a zöldségágyás, a cserjék, a 
gyümölcsfák, az örökzöldek, a szőlő, a vadszőlő. De mit számítana ez a felosztás, ha az év 
nem lenne felosztva? Ha nem lenne tél után tavasz, majd nyár és ősz? Ha egyik nap havaz-
na, másnap jönne a kánikula, harmadnap a fagy, negyednap a záporeső. De nem! Sorrend 
van! Beosztás! És még a világ is fel van osztva földre, levegőre és vízre! Pont arra a három 
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dologra, ami kell a növénynek. És mind szépen egymástól elválasztva. Külön víz és föld. 
Nem egyben, mert akkor már mocsár lenne. Vagyis halál. 

Henzselszki élvezettel hallgatja a kisegítő bölcselkedését. Majd tekintetét annak arcáról a 
kezére fordítja. A villa és a kés szabályos téglalapokat vág a nagy krumplidarabokból. A házigaz-
da nem tudja elnyomni magában az érzést, hogy a kisegítő valójában az ásózást folytatja. 

– Mi a baj, Henzselszki úr? Nem fogok semmit a tányéron hagyni – mondja a kisegítő.
– Baj? Nincs semmi baj. Fordítva. Éppen hogy csodálom, mennyire… megadja a formát 

még az étkezésnek is.
– Ja… Hát tisztelem az ételt. Az is, a krumpli is élőlény. Nem trancsíroznám szét semmiképp. 

– Rokonszenves ez a Bandi – mondja asszonyának Henzselszki, mikor délután a kisegítő 
elköszön. – Megvan a magához illő esze. Sőt! Bölcs. És jól dolgozik.

– Jó vásárt csináltunk vele. Csak az zavar, hogy már hatkor elkezdi a munkát. 
– Az igazi földművesek így szokták. 
– De fel kell kelned beengedni. És engem is felébresztesz.
– Adok neki kapukulcsot. Meg a kamra lakatjához is másolok neki. 

– Valamit elvittem tegnapelőtt a kertből. Kérdezés nélkül – mondja egy április végi nap a 
kisegítő leszegett fejjel Henzselszkinének. A nő megfordul. A meleg ragyogásban különö-
sen szánalomraméltó a férfi bűnbánó arca.

– Semmi baj, Bandi. Van annyi újhagyma, sóska meg spenót, hogy nem bírjuk megenni. 
Piacra meg nem érdemes vinni. Se ára, se súlya.

– Nem zöldséget vittem el. Gilisztát. 
– Ó! – és fölkacag az asszony. – Csak nem horgász?
– De igen. 
– Szegény apám is az volt, a haláláig. A tuzséri Tiszára járt.
– Én a Szamosra szoktam – és bőrtáskájából elővesz egy nejlonszatyrot. A tartalma mo-

zog. Az asszony belenéz.
– Gratulálok! Szép fogás.
– Kétkilós. Pontyban ez a legjobb. Még nem zsíros. Maguknak hoztam. Olyan sok jót 

kaptam már itt, hogy… – és a kisegítő szava elakad. És az asszonyé is. Meg kell köszörülnie 
a torkát.  – Köszönöm. De most hirtelen… Mára lepcsánkot terveztem. Már lereszeltem a 
krumplit. A férjemmel meg hozattam gomolyatúrót. Esetleg holnap kirántom. 

– Az nagyon jó lesz. 
– Na, várjon, hozok egy vödröt neki. 
A hal nem érzi jól magát új helyén. Csapkod, forog.

– Tegyem a kádba? Mit gondol, Bandi?
– Lehet. Nálam is ott volt. Hogy élve hozhassam. De le is lehet vágni. Egy napot kibír a 

hűtőben. 
Henzselszkiné leguggol. Megsimogatja a pontyot. Az, mintha megérezné az ember saj-

nálatát, megnyugszik.
– Én nem tudom megölni. Sosem öltem jószágot. Tyúkot sem. Nézni sem bírom. A húst 

megeszem, de látni, ahogy vérzik, vergődik… 
– Akkor majd Henzselszki úr, ha hazajön.
– Ő végképp nem fogja. Bandi, nem tenné meg a kedvünkért?
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– Dehogynem.
A segéd kiveszi a pikkelyes állatot, lehelyezi a földre, és egy hosszú pengéjű kést a ko-

poltyújához nyom.
– Jaj, ne! Ne bántsa szegényt! – kéri a nő, s a férfi azonnal elkapja a pengét.
– Ne nevessen ki, de én ebből már nem tudnék enni!
– Nem nevetem ki. Megsajnálta. Az állat is csak élőlény. Isten teremtménye. 
– Köszönjük a jó szándékát, de vigye haza, és egye meg maga.
– Akkor is csak elpusztul. Asszonyom nem látja, hogyan, de tudni fogja.
– Igaz. Legszívesebben szabadon engedném. Beledobnám az Ér patakba. Azt mondják, 

már egész tiszta a vize.
– Dobja hát bele!
– Nem sértődik meg? Elvégre ajándéknak hozta. 
– Miért sértődnék meg? Az ajándékomat elfogadták. Utána azt tesznek vele, amit akarnak. 

A maguké. Dobja csak az Ér patakba. Leúszik a halunk a Lónyai-csatornába, onnan meg a 
Tiszába. Onnan meg fel a Szamosba. Ahonnan lehet, hogy megint kifogom.

– Kár mégis, hogy elmondtam, mi a szándékom. Titokban kellett volna visszadobnom. 
Az ajándékot tisztelni kell. Így azt érezheti, nem is hozott ajándékot.

A kisegítő most először felnevet:
– Akkor olyan leszek, mint Mátyás király meséjében a bíró okos lánya: hoztam is ajándékot, 

meg nem is. 

– Holt tanult meg ilyen jól fütyölni? – kérdi cseresznyeszedéskor Henzselszki Henrik eltit-
kolt mosollyal a kisegítőt, mert az reggeltől fogva eregeti áriáit. 

A férfi elsimítja a teli láda tartalmát, kidob belőle két levelet, és megropogtatja derekát:
– A Beregben így szokás. Volt Namény mellett egy állami mintakertészet. Hatszáz holdas 

gyümölcsfaültetvény. Amikor beérett a cseresznye, majd a meggy, később az alma, a nyár-
ligeti börtönből hozták ki a politikai elítélteket szüretelni. Már Horthy alatt is. Aztán persze 
Rákosi idejében. No, az őrök annyira gyűlölték a rabokat, hogy egy falás gyümölcsöt is 
sajnáltak tőlük. Ezért folyton fütyölniük kellett. Ha a fegyőr fals hangot hallott, tudta, valaki 
evésre használja a száját. Ment büntetni. De a környékbeli népnek tetszett a nagy koncert, 
utánozni kezdték őket. Az ostobák. 

– Ennyire rossz véleménye van a beregi népről?
– Hm, nem rosszabb az, mint a többi. Dolgozni és spórolni nagyon tud. Ha belegondolok, 

jófajta nép. Igen jó fajta. Csak tökéletlen. Szörnyen tökéletlen. Hagyja magát félrevezetni. 
Meg minden hülye szokást átvesz. Ja, és babonás. A végtelenségig. Múlt héten halt meg 
a keresztapám. A haldokló ágyánál ott gubbasztott a felesége meg a négy lánya. De Juci, a 
legkisebb unokahúgom szerint nem keresztapámmal foglalkoztak, hanem a kivittel. A halál-
hírnökkel.

– Kuvik?
– Nem kuvik: kivit! Kivitmadár. Hasonlít a kakukkhoz. Na, a kivit meg is jött, és elkezdett 

kivitelni. Akkor aztán le is mondtak az öregről. Még élt, de már zárták volna le a szemhéját. 
Végül tényleg meghalt. Még aznap este. Lehet, nem akart illetlenséget elkövetni azzal, 
hogy még él egy kicsit. A temetés lement szépen, a toron viszont már csak a látogatással 
foglalkoztak. Egy tányérba hamut tettek, annak a közepére meg egy pohár vizet. Hogyha 
megjelenne keresztapám…
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– Mármint a szelleme?
– Persze. Szóval, ha megjelenne, lássák a lába nyomát a tányérban.
– Egy talp nem fér bele egy tányérba.
– Szerintük madár alakban jön vissza a szellem. 
– Kivitmadárként?
– Galambként. Az hagyja ott a lába nyomát. És megissza a vizet. Mert a halott nagyon 

megszomjazik a temetés alatt.
– Tehát azért van ott a pohár víz. 
– Azért.
– Ez tényleg babonaság. És elég zavaros. Emberként szomjazik meg, madárként jön vissza, 

de emberként iszik. Mert egy egész pohár vizet nem bír meginni egy galamb.
– Mondom, hogy ostobák! Ki tudja hány száz évvel ezelőtt hallotta valaki, hogy így 

lelepleztek egy halottat, és azóta csinálják. Pedig az értelmes ember csak beszórja sárga 
homokkal a tornácnak az ajtó előtti részét, és azon már látni, ha visszatért a halott. Persze 
emberi nyomot látni. Nem madárnyomot! Mániájuk a madár. Mindenféle madár. Ha szarka 
száll a tetőre: vendég érkezik. Arról érkezik, amerre a szarka billeget a farkával. Ha a porta 
előtt álló villanyoszlopra települt gólyacsaládot valaki elűzi, le fog égni a háza. Ha rigó szállt 
a kertedbe: el fogják jegyezni a lányodat. Ha sok rigó szállt be: pénzt kapsz. De az igazán 
szerencsés az, akinek fecske fészkel az eresze alá. Persze csak akkor, ha megsüvegeli a fecs-
két. Mint ahogy bírót vagy mostanság a polgármestert illik megsüvegelni. 

Henzselszkiné gyermekkorának emlékeibe merülve hallgatja a kisegítőt. A Hajdúságból 
származik, de a puritán kálvinista vidéken is megmaradtak a hiedelmek. Képzeletben újra 
a Berettyó partján sétál a friss házas nővérével, gólyát keresni. Mert aki békát fogó gólyát 
lát, az hamarosan teherbe esik. Láttak ilyet. És nővére tényleg teherbe esett. Ikreket szült.

Az idő megáll a visszarévedésben, s az asszony csak akkor tér magához, mikor az ura kijelenti:
– A fa legtetejét már létrával sem lehet elérni, Bandi, vállalkozik arra, hogy az ágakon föl-

mászik oda?
– Nem mászok föl. Annyi jár a madaraknak is. Ők a hernyókon élnének, de mi leperme-

tezzük, elpusztítjuk a hernyókat. Csak ez a pár marék cseresznye marad nekik. Ne sajnáljuk 
tőlük, mert megharagszanak, és bosszút állnak!

A Búza téri piaccsarnok zsúfolásig telve árussal, áruval és vevőkkel. A kisegítő leengedi a 
ládányi almával megrakott talicskát, megtörli homlokát, és szétnéz.

– Hogy megy az alma, Henzselszki úr?
– Sehogy. Még csak nem is érdeklődtek. 
– Az nem jó.
– Ne forduljon többet! Legalábbis almáért ne. Majd az ebédért.
A nyitott rész hátsó falán kivetítő. A piac saját és az árusok reklámfilmjei futnak. De csak 

a galérián lévő butikosok készíttetnek maguknak klipeket. A kofák és az őstermelők a 
portékájukra mutogatva és kiabálva igyekeznek kuncsaftot fogni. Henzselszki nem tud 
kurjongatni, próbálja, de szégyenében elcsuklik a hangja. A kisegítő kiáltására, viccesen 
rezegtetett torokhangjaira már felfigyelnek, de csak magát az árust bámulják meg, az árura 
csak egy pillantást vetnek. Délig három kiló borízűt sikerül eladni. Henzselszki csüggedten 
utasítja a kisegítőt:

– Bandi, menjen az ebédért, legalább ennyi örömünk legyen.
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A kisegítő egy újabb láda almával tér vissza. 
– Nem kellett volna! – mondja mérgesen Henzselszki.
– Mást is hoztam – és a kisegítő a legalsó ételesből kivesz egy vastag papírcsomagot.
– Mi ez? Szalvéta?
– Miki egeres csomagolópapír. 
– A kölykök kedvéért?
– Azok nem vásárolnak. Csak a szüleik. Azoknak. Szabolcsban nem vesznek szabolcsi al-

mát. A külföldi kell a népnek. Azt abból lehet megismerni, hogy minden második gyümölcs 
díszes selyempapírban van. Az egér nem lényeges, az úgysem fog látszani.

– Ez a sikeres eladás titka?
– Ez. Meg az ár. Százötvenért senki nem vesz almát. Azt gondolják, akkor biztos rossz. 

Legyen négyszáz a kilója. Még így is olcsóbb, mint a bolti. 
– Becsapjuk a vevőket. A saját almámat importként fogom árulni.
– Nem csapjuk be. Ez mind körszedett exportalma.
– Export. És nem import.
– Az ugyanaz. Kilóját harminc forintért megvenné tőlünk a nagykereskedő, és akkor a 

külföldi vevőknek már import lenne. 

A kisegítőnek még háromszor kell aznap almáért mennie. A két borízűalma-fa teljes ter-
mése vevőre talál. 

Október végén összeérik az erjedő levelek, a gyümölcsmaradványok és a mélyen felásott 
kert barázdáiba hordott trágya illata. Megkezdik munkájukat a giliszták is: széttörik a rögö-
ket, munkát spórolva a kisegítőnek. Aki kézzel igazgat mégis valamit a már soha be nem 
pirosodó termésekkel terhelt paradicsomlugas alatt.

Henzselszki Henrik a kerti csap előtti kis vályút figyeli. Egy méretes csibor jön rendszere-
sen a felszínre levegőért. Henzselszki benyújtja az ujját, vajon rácsap-e a bogár. Nem csap. 
Inkább menekül előle. Pedig a férfi már elképzelte a csiborcsípést, ami nem veszélyes, ám 
annál fájdalmasabb. A bogár mintha megérezné eme kielégítetlen vágyat, és csak azért is 
a vályú sarkába telepszik. Onnan figyel az emberóriásra. És még valaki figyeli a férfit. Egy 
másik férfi. A vízből. Ami csak tükörkép lehet. A kisegítő áll fölötte.

– Henzselszki úr, nézze csak, mit találtam – és egy tompán villanó tárgyat ad át, amit az 
imént fordított ki a földből az ásója. 

Henzselszki megvizsgálja. Húszforintos nagyságú pénzérme. Könnyű. Felteszi a szem-
üvegét, és böngészni kezdi a feliratot. M.Ther.

– Mutter lenne? Az németül anyát jelent. És mellette ez a kép is egy nőt ábrázol. Bár az 
arca férfias. Viszont méretes keblei vannak. És a haja is be van göndörítve.

– Régen a férfiak is ilyen puccos göndör parókát hordtak – teszi hozzá a kisegítő. 
– Igaz. M.Ther: Mutter? Nem. M, mint Mária? Ther, mint Terézia? Az bizony. A királynő 

tallérja. Vagy dinárja. Vagy schillingje. Nem tudom, mi volt akkor a pénz neve. Bandi, maga 
igazán szerencsés. Mennyit érhet?

– Biztos adnak érte valamit. 
– A múzeum a muzeális értékét. Vagy a megtalálói díjat. Vagy legalábbis az ezüstnek az 

árát. Mert ez biztosan ezüst. Vagy fehérarany.
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A kisegítő nyúlna az érméért, de Henzselszki kicselezi.
– Mi a szándéka vele?
– Felbecsültetem. 
– Hol is találta?
– Ott, a lugas alatt.
– Hol?
– Amikor a trágyát egyengettem…
– Kinek a kertjében?
– Hát… ebben.
– Az enyémben.
Gyilkos szemmel néz egymásra Henzselszki és a kisegítő. Egy másodperc alatt semmivé 

válik a kedélyes viszony.
– Az én kertemben! Minden, ami itt van, az enyém. A kert minden terménye, a föld maga, 

és minden, amit rejt.
– De hát én találtam meg!
– Ha maga most nem, jövőre vagy azután megtaláltam volna én. De megnyugtatom, 

amikor elviszem felbecsültetni, megkérdezem, jár-e magának belőle valami.
– Én viszem felbecsültetni.
– Én viszem! És erről nem nyitok vitát. 
A kertkapu olyat csattan a kisegítő távozásakor, hogy az egész kerítés beleremeg. 

A Nemzeti Múzeum Éremtárának pénteki fogadóórájára Henzselszkiék érkeznek elsőnek. 
Alacsony, kék köpenyes szakmuzeológus tessékeli be őket. Portásnak lehetne hinni, ha 
szemgolyói nem pattognának a kíváncsiság mámorában. A Henzselszki Henriktől kapott 
érmét megsimogatja, kis rézkefével megtisztogatja, digitális mérlegre teszi. Közben dicséri 
a házaspárt:

– Köszönöm, hogy ide hozták be. Az ékszerészek esetenként nem vallják be a lelet valódi 
értékét. És még annak is csak a töredékét fizetik ki érte. És a legfőbb: a lelet nem kerül az őt 
megillető helyre. 

– Ön mennyit adna ezért? 
– Általában a nemesfém napi értékén vesszük meg az érmét. De ha különleges a lelet, 

fizethetjük ennek akár többszörösét is. 
– És a megtalálói jutalom még ezen felül van?
– Lelődíj ennek a neve. Amit mondtam, az a lelődíj. 
A szakértő egy kisebb, kinyitható lencsén át közelről, majd egy méretes nagyítón át mes�-

szebbről figyeli a pénzérmét. Sokáig. Végül mosolyogva teszi le az eszközt.
– Uram… mennyit ér? – kérdi remegve az asszony.
– Százat.
– Szááázmilliót?! – Henzselszkiné összecsapja a kezét örömében.
– Nem. Nem milliót.
– Százezret? – kérdi Henzselszki Henrik csalódottan.
– Ha eredeti Mária Terézia-tallér lenne, érne százezret, még többet is. De ez csak alumínium 

utánveret. A rendszerváltás után egy siófoki vállalkozó készített ilyeneket. Százasért árulta 
darabját. Most sem ér többet, mint száz forint. Nem százmillió, nem százezer, csak száz. 
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Henzselszkiné hazafelé tartva a vonaton újra és újra szipogni kezd. Aztán mikor házának 
nappalijába belépve meglátja a dúlást, a pityergése üvöltésbe csap át. 

Henzselszkiék nappalijában Schiffer Ádám nyomozó átolvassa a listát. Az ingatlanunk-
ból betörés útján elvitt tárgyak: 1 db Csepel férfikerékpár, 1 db Csepel női kerékpár, 1 db 
mikrohullámú sütő, 1 db vízforraló, 1 db filteres kávéfőző, 1 db villanyrezsó, 1 db 32 colos 
plazmatévé, 2 db zsűrizett akvarellfestmény, 5 db komplett herendiporcelán-szerviz, 3 db 
komplett hollóháziporcelán-szerviz, 1 db komplett meisseniporcelán-szerviz. 

– Hm, úgy látom, porcelánnal jól el voltak látva – mondja szárazon a rendőrtiszt, amit 
Henzselszki Henrik zokon vesz.

– Kérem, én a tanácsnál, majd az önkormányzatnál dolgoztam, és soha nem fogadtam 
el csúszópénzt, viszont néhány ügyfelem annyira hálás volt, hogy utólag rám tukmált egy 
vázát vagy egyéb porcelánholmit. Csakis utólag!

– Értem. Van ötletük arra nézve, ki lehetett a tettes?
– Bandi, a kertészkisegítőnk tört be hozzánk. 
– Miből gondolja?
– Neki volt kulcsa a kapuhoz és a kamrához is. És ott hatoltak be. A kamrában. Ahol van 

egy ajtó a konyhába, csak el kell húzni a befőttes polcot. Ezt ki tudta rajta kívül? A házajtón 
van másodzár és hevederzár is. Azzal nem próbálkozott. Ki tudta azt, hármónkon kívül, 
hogy…

– Mi a kertész pontos neve?
– Bandi. Mi csak így…
– A vezetékneve?
– Azt nem tudom.
– Tán valami rövid… – szól közbe bizonytalanul az asszony.
– A lakóhelyét tudják?
Henzselszkiék rázzák a fejüket. De a férfinak eszébe jut valami:

– A Beregből származhat, mert egyszer említette Naményt, hogy volt ott egy állami ker-
tészet.

– Hogy nézett ki ez a személy?
– Olyan átlagosan. Középkorú lehet. Még nem ráncos az arca. Nem magas. De nem is ala-

csony. Nem otthontalan kinézetű. De azért olyan… egyszerű ember. Bár nem buta.
– Nem buta – teszi hozzá az asszony is. – Abból is látszik, hogy át tudott verni minket. 

Elmentünk Pestre bevizsgáltatni azt a pénzérmét, amit ő állítólag a kertünkben talált, és 
amíg ott voltunk, kirabolta a házunkat. A pénzérme meg nem ért semmit. Alumíniumha-
misítvány.

– Utánveret – javítja ki a férje.
– Az ugyanaz!
– Bejönnek a rendőrségre, és a bűnügyi grafikusunk készít egy fantomképet a maguk 

segítségével. Azt megjelentetjük a sajtóban. Talán valaki felismeri. Bár azt nem értem, hogy 
nem tudhatják a kertészük vezetéknevét. 

– Egyszer mondta, és elfelejtettük… – mondja fejét lehajtva Henzselszki Henrik.
– Várjon csak! Hozza ide a bejelentőt! Azon rajta van a fickó neve, a tajszáma és az adó-

azonosító jele is.
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– Miféle bejelentőt?
– A bejelentőlapot. Amit leadtak a NAV-nak.
– Nem írtunk mi le semmiféle…
– Nem rendszeresen járt ide ez az ember?
– De igen. Hetente többször is.
– És nem jelentették be a NAV-nak?
– Nem… hát az ilyeneket nem szokták.
– Pedig kötelező! Háztartási munkára létesített jogviszonynak nevezik ezt. Vannak ked-

vezmények, de aki a bejelentési kötelezettségét elmulasztja, és úgy fizet ki a kerti kisegítő 
munkásnak munkabért, törvénysértést követ el. 

– Nem kell! – kiált fel Henzselszkiné. – Menjen innen! Nem kell a rendőrség segítsége. Ne 
nyomozzon! Még a végén mi leszünk a bűnösök, nem az, aki aljas módon visszaélt a bizal-
munkkal, és kirabolta az otthonunkat. 

A tavasz gyógyít. A halni akarót erőszakkal fölrázza, az öreg fa tőről újra kihajt, az öreg 
férfiember és asszony reggel izgalmat érez ott, ahol már rég nem érzett. De Henzselszkiék-
nél ez után is kávézás következik. Mert jó az izgalmakat összekapcsolni. Egy öreg, a társaitól 
elmaradt varjú irigykedve nézi őket. Már rebbenti szárnyát, de mikor meglátja, hogy egy 
talicskás ember érkezik, mégis a helyén marad.

A kisegítő foghegyről köszön a háziaknak, aztán morog valamit ásásról meg vetésről. 
Henzselszki Henrik tátog, nem jön ki hang a torkán. A feleségének is csak sokára:

– Mit keres itt maga?
– Erre jártam. Látom, most is kerti kisegítőt keresnek.
– Csak nem munkát akar kérni?
– Ha megfizetnek, elszegődök megint.
– Miután kirabolt minket?
– Nem tudom, miről beszél.
– Dehogynem! Elvitt kilenc étkészletet, a mikrót, a…
– Én ugyan nem! 
– … a kávéfőzőt, a villanyrezsót…
– Mondom: semmi közöm ehhez.
– … a tévét, két biciklit…
– Ne bosszantson már ezzel! Vagy bizonyítsa be! – mondja a kisegítő magabiztosan. A nő 

visszahanyatlik a székre. A férje eddigre tér magához:
– Bandi! Hiszen az a kapircs is az enyém volt – és a talicskában lévő kis kerti szerszámra mutat.
– Az? – kérdi a kisegítő mérgesen. – Olyat bárki vehet, minden kerti árudában kapható. 
– Miért jött ide maga, azt mondja meg! – az asszony meglendíti aprócska öklét.
– Fizessék ki az elmaradt béremet. Utoljára úgy távoztam, hogy aznapra még nem szá-

moltunk el.
– Egy fillért sem kap! Aljas… és pofátlan… és pimasz… 
– Kérem a pénzem!
– Nem kap! Tudja, mit? Jelentsen fel minket, akkor majd kiderül…
– Én ugyan nem veszkődök a rendőrséggel. De addig innen el nem mozdulok, míg ki 

nem fizetnek.
A kisegítő ráül a talicskára, és cigarettát kezd sodorni magának. Köpködi a dohányt. Koráb-
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ban is tett így, de most Henzselszki Henriknek olyan ez, mintha a másik meggyalázná a kertjét. 
– Maguk vallásosak? – kérdi gúnyos tekintettel a kisegítő. – Ha igen, biztos tudják, mi az a 

három bűn, ami azonnali gyónást és jóvátételt követel, különben az elkövetője ki lesz zárva 
az üdvözülésből. Na, tudják? Elmondom: szándékos emberölés, Isten létének tagadása és 
a munkás bérének ki nem fizetése. A harmadik tán a legfontosabb. Mert a tisztes bér a tár-
sadalmi rend, a béke alapja. Ha nem történik meg, jön a szegénylázadás, a kommunizmus. 
Vagy kommunizmust akar? Mikor került maga a városházára? A rendszerváltás előtt vagy 
utána? – néz kihívóan Henzselszkire. – Szerintem még bőven előtte. Ide a pénzem!

– Nem fizetünk! – mondja a házaspár, de már mindketten elgyengülve. 
– Akkor adják ide a videómagnójukat! Annak már úgyis lejárt az ideje. Már nem is lehet 

videókazettát kapni, pendrájvról nézik a filmeket. De nekem vannak régi kazettáim, én még 
hasznát tudom venni.

A kisegítő bemegy a nagyszobába, kiveszi a videólejátszót a könyvespolc alól, és hóna alá 
csapva kiviszi, beleteszi a talicskába, és indul. A kapuból még visszaszól:

– Sosem lesz olyan kisegítőjük, mint én voltam! Majd meglátják! Jó lenne, ha magukba 
szállnának! Amíg nem késő!

AZ OLIVO SUL MARÉ-I HÚGYHÁZ TÖRTÉNETE
Történt pediglen, hogy a király kegyelméből Olivo sul Maré-i járás élére helyezett 
kormányzó, bizonyos Alvise Bragadino, megtiltotta a fák, bokrok levizelését, s nem 
különben azt is, hogy testének tisztátalan és bűzös folyadékát bárki csermelyek-
be, patakokba, folyókba vagy tavakba ürítse. A kormányzó az ókori klasszikusok 
újabban dicséretesen és méltán népszerű műveit forgatva jutott arra a következ-
tetésre, hogy a világot szennyezzük, mérgezzük és pusztítjuk, mindahányszor az 
út mellékén megállva, ott, ahol a szükség ránk jön, levizeljük az isten kegyessége 
folytán szárba szökkent növényeket, friss hajtásokat, szunnyadó magvakat. Alvise 
Bragadino rendelete a járás minden településére, de különösképpen Olivo sul 
Mare városára vonatkozott: poroszlók járták az utcákat, utakat, és akit rajtakaptak 
a zöldben a vizelésen, annak tízet csaptak a hátára. Tízet először, aztán húszat s 
huszonötöt, de ha ez sem volt elég, mert megátalkodott és szófogadatlan népek 
laktak arrafelé, Alvise Bragadino a csökönyös bűnözőknek negyedszeri rajtakapásuk 
esetére herélést helyezett kilátásba. Azt azonban senki nem hitte elsőre, hogy állja 
is szavát, és csak viccelődtek rajta egészen addig, míg egy tizenöt éves fiút valóban 
meg nem szabadított férfiasságától a poroszlók segítségével a kormányzói borbély. 
És mint utóbb kiderült, a fiú még jól járt, mert életben maradt, és szép pályát futott 
be Pompeo püspök úr alatt az olivói egyház kórusában, de mások, akiknek nem 
jutott szerencséül, hogy ha már késsel közelítenek altestük érzékeny részéhez, akkor 
a kormányzói borbély ragadja meg annak markolatját, elvéreztek a büntetés alatt.

SZÉLESI 
SÁNDOR
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Épültek ám vidéken udvari kis bódék, amelyeknek a kormányzói rendelet alapján az alját 
olyan mélyre kellett ásni, hogy az emberi ürülék egyenesen az ördög pofájába hulljon, de a 
földeken dolgozóknak nem mindig akadt idejük arra, hogy hazaszaladjanak, ha úgy hozza 
a szükség; és bizony járták a kormányzó felügyelői a bódékat, hogy ellenőrizzék mélységü-
ket, s ha nem látszott megfelelőnek, akkor betemettették az egészet, és mire a következő 
kiásódott, hát nem egy feszültségterhes pillanat adódott a környéken lakók életében. Ám a 
falusiak ezzel együtt is sokkal jobban jártak, mert a városban, nos, a városban viszont nem 
akadt egyetlen szabad helyecske sem, ahol hasonlót lehetett volna ásni és emelni.

Könnyű Alvise Bragadinónak – így tartotta a köznép –, mert a kormányzó olyan csontszi-
kár, száraz öregember volt, aki ha elköhögte magát, por szállt fel nyelve hegyéről. Inni csak 
reggelente látták, akkor is csupán egy kendővel megnedvesítette ajkát, s ennyivel elvolt 
egész estéig. Nem okozott neki a kényszerítő szükség felesleges gondokat. Az emberek 
viszont egyre hangosabb szavakkal méltatlankodtak a szörnyű rendelet ellen, s már-már 
lázadásba torkollott volna elégedetlenségük, ha egy vidéki földesúr, Alessandro de Perris 
nem cselekszi meg azt, ami akárkinek a fejében megfoganhatott volna: ha nem épít egy 
nagy húgyházat.

Alessandro de Perris és öccse, Gaetano, Olivo sul Mare mellett tíz mérföldnyire birtokoltak 
egy kis földet s egy falut. Jó barátságban voltak Alvise Bragadinóval, pontosabban elhalt 
apjuk volt barátságban vele: amikor a kormányzó még számolatlan döntötte le a torkán a 
sört, és nem vetette meg a testi élvezeteket, akkor bizony együtt vadásztak vadkanra, szar-
vasra és lányokra az erdőben és annak környékén. Alessandro de Perris tehát fogta magát, 
és belovagolt a kormányzói palotába, ahol Alvise Bragadino elé engedték. Alvise tárt karok-
kal fogadta, habár kissé lassan bírt csak mozdulni. Miután visszaidézték Alessandro de Perris 
atyját, és felelevenítették a dicső és emlékekben gazdag múltat, valamint megbeszélték, 
mennyi is a vad manapság, s milyennek ígérkezik az idei termés, kiváltképp a bor, melyhez 
a szőlőtőkéket messziről hozatta éveknek előtte a fiatal Alvise Bragadino, Alessandro de 
Perris rátért jövetele céljára. Egy kis telket akart a város határában, a város földjén. Egy telket, 
melyre felhúz egy óriási épületet, ahol az emberek elvégezhetik szükségüket. Alvise Braga-
dinónak tetszett az ötlet, és meg is egyeztek. A fiatal De Perris csupán kilencvenkilenc évnyi 
bérleti jogot kért a földre. A kormányzó ennek sem látta akadályát.

Így esett, hogy Alessandro de Perris, mielőtt az aratás és a szüret, valamint az őszi munká-
latok ideje elérkezett volna, felrendelte a falvában lakó férfiakat a városba, és felépíttette az 
első és egyetlen húgyházat a világon.

A De Perrisek hamarosan a leggazdagabbak lettek a járásban, de talán az egész biroda-
lomban is, mert enni kell, inni kell, és üríteni is kell, már csak emígy lett összerakva isten bűnös 
gyermeke. Akár étellel-itallal, akár lélekkel töltődik meg az ember, annak el kell hagynia a testét.

Nem került sokba az ürítés, Alessandro de Perris mindösszesen egy soldót kért alkalman-
ként, s bizony, jól ment az üzlet, mert hosszú sorok kígyóztak húgyháza előtt, hosszabbak, 
mint vasárnap reggel a templomba menet, vagy hosszabbak, mint amikor éhínség idején 
a város gabonát osztott. Fel is tűnt Pompeo püspöknek a dolog, így kiküldte prédikálni 
papjait a várakozó tömeghez, hogy azoknak az ácsorgás alatt is érdemesen teljék idejük, 
s okosodjanak a világ dolgait illetően. A papok azonban minduntalan azzal jöttek vissza, 
hogy az emberek türelmetlenebbek és ingerlékenyebbek, mint máskor, így maga a püspök 
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tett próbát, majd ezek után magához rendelte Alessandro de Perrist, és megrótta, hogy a 
testnek bizony, ha szüksége van, hát azért sokat tesz a fiatal nemes, de vajon mit tett a léle-
kért, amikor az is szükségben szenved? Így került ki a tizenkét stáció a húgyház falára, s ezért 
kerültek be az épületbe a szentek szobrai, és hívtak Rómából neves festőket a mennyezet 
freskóinak megalkotásához.

Maga a húgyház egyébként nagy tudású és remek mesteremberek keze munkáját di-
csérő építmény volt. Három teremre oszlott: az egyikbe a férfiak, a másikba az asszonyok, a 
harmadikba pedig az előkelőségek mehettek dolgukat végezni. Az örömteli fogadtatásra 
és az érdeklődésre tekintettel Alessandro a következő tavaszon még három teremmel bőví-
tette, s immáron nemcsak az apróbb dolgokat, de a nagyobbakat is könnyedén el lehetett 
végezni. Ám míg a régi szárnyban elég volt csak a falakat felhúzni, és kis vájatokat készíteni 
a téglák közé a lábak alá, amely vájatok elvezetik a vizeletet, az új szárnyakban mélyebb lyu-
kakat, s kapaszkodókat is kellett csinálni, nehogy az öregek és erőtlen dámák belehulljanak 
saját piszkukba.

Egy soldo, s egy év után tripla forgalom. Akadt, aki naponta többször is megfordult De 
Perris húgyházában, s akadt, aki majdhogynem oda is költözött: némely szerencsétlen 
poklos, akin az orvosdoktorok nem segíthettek, vagy a koldusok, akik a hideg kövön ücsö-
rögtek egész nap, akár napjában harmincszor is rászorultak az ürítésre. Közülük a koldusok 
hamar rájöttek, hogy a húgyház mellett érdemesebb is kéregetni, és kérvénnyel fordultak 
Alessandro de Perrishez. De Perris a jövedelmük negyedét kérte az engedélyért, termé-
szetesen az egysoldós alkalmankénti díj felett, de még így is megérte, ezért hát hamarost 
ellepték a koldusok a környéket.

Megjelentek a vásárosok is, és a mutatványosok, akik nemegyszer azzal tettek szert ke-
resetre, hogy mintegy véletlenül elállták a befelé igyekvők előtt az utat, s csak egy soldóért 
voltak hajlandók arrébb kotródni. A sok panasz miatt, illetve mert az üzletet rontották, De 
Perris a poroszlók közbeavatkozását kérte, Alvise Bragadino pedig, akinek nagyon tetszett, 
hogy ilyeténképp megvalósulni látszik a természet védelme az irányítása alatt fekvő föl-
deken, örömmel beleegyezett a zavaró személyek eltávolításába. A mutatványosok tehát 
kénytelenek voltak eltakarodni, az árusok azonban maradhattak.

Egy párizsi orvosdoktor javaslatára Alessandro de Perris bronzdézsákat állíttatott az egyik 
fal mellé, hogy az emberek le tudják öblíteni a kezüket, s ezért nem kért külön soldókat sem. 
Az emberek azonban csak nehezen szokták meg a jót, hetekbe telt, mire méltóztatták ujjaik 
hegyét a felszólításokra megmártani a vízben – sőt, Alessandro főkézmosókat alkalmazott, 
akik egész nap csak vizeltek és kezet mostak, hogy példát adjanak másoknak −, amikor 
azonban a látogatók is rákaptak eme új szokásra, akkor fel kellett fogadni két embert a kol-
dusok közül, akik a víz cseréjével foglalkoztak: naponta kétszer az összeset kiborították a földre, 
s mentek az esőfogó dézsákhoz tisztáért.

A húgyház működésének ötödik évében azután Alvise Bragadino visszaadta lelkét a 
teremtőnek. Abban a hitben halt meg, hogy megmentette a világot a beszennyeződéstől, 
és azok közt a szentek közt a helye, akiknek áhítatos szobrai a templomokban állnak. Ales-
sandro de Perris nagy gond előtt állt. Mi lesz, ha az új kormányzó, Matteo Gazzi, nem viseli 
szívén a környezet sorsát?

Szerencsére szívén viselte, csupán a bevételek negyedét kérte jóságáért. Alessandro de 
Perris tudta, hogy a növények és a föld védelme ennyit megér, és megállapodásukra áldo-
mást ittak az új kormányzóval.
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Maradt a rendelet, és maradt a húgyház is, és lassan a közösségi élet oly színtere lett, 
amelyet akkor sem lehetett volna felszámolni, ha a király másként dönt.

A bősz gondok mindig a csúcson buknak elő, amint ez esetünkben is történt. Gaetano 
de Perris, Alessandro öccse, bátyjával ellentétben könnyed, kicsapongó életet élt, és nem 
változtatott életmódján az után sem, hogy a leghíresebb emberek egyike lett testvérének 
vállalkozásai folytán, sőt, kiváltképp fokozta a gyönyörök iránti vágyát a pénz, mellyel 
mindent megkaphatott, italt, nőket, de férfiakat és gyermekeket is. Gaetano a családi jöve-
delmeken élősködött, s bátyja megannyi figyelmeztetésére sem változtatott magatartásán. 
Bálokat rendezett, bordélyokba és tivornyák tucatjaira járt el, többször látták részegen, mint 
józanon, és az őt kísérő társaság is inkább naplopókból, kurtizánokból és ingyenélőkből 
tevődött össze, semmint mesteremberekből vagy – ne adj’ isten! – magiszterekből.

Gaetano két dolog miatt neheztelt a bátyjára. Az egyik, hogy állandóan erkölcsprédiká-
ciókkal untatta, a másik, hogy méltatlanoknak osztott pénzt; legalábbis Gaetano fölösleges 
herdálásnak vélte a Matteo Gazzi kormányzónak juttatott összegeket. A haszontalan bará-
tokra és a kurtizánokra általa kidobott aranyakat nem sajnálta, azt befektetésnek tekintette, 
no meg úgy vélte, ha neki jókedve van, az mindenkinek jó.

– Gaetano – mondta neki a bátyja. – Ezek az emberek abban a minutumban eltűnnek 
mellőled, amint kissé megszorulsz. Nem fognak segíteni, ha már nem vagy képes nehéz 
aranyzecchinókkal tömni őket s kényük-kedvük szerint tenni.

– Bah! – szokta erre felelni Gaetano, és rendszerint elporzott a város újonnan kiépült mu-
latozónegyede felé. Az éppen ott kapott helyet a húgyház környékén, mivel a tivornyázók 
sokkal gyakrabban kényszerülnek kilépni dolgukra, mint mások.

Alessandro csak a fejét ingatta.
Egy nap aztán az egyik kurtizán – szeme bogara fekete gyöngy, orcája elefántcsont, ajka 

piros, mint a korall, szíve akár a kígyóé – veszélyes gondolatot ültetett el Gaetano csöppnyi 
agyában.

– Tano! – hízelkedett, és játékos ujját Gaetano mellkasának sűrű szőrzetében forgatta. – A világ 
elforgott teremtése óta Alessandro de Perris nélkül is, és el is fog, amíg az utolsó ítélet har-
sonái meg nem szólalnak. A pénz folyik a húgyházból, miért nem veszed saját kezedbe az 
üzletet, aranymalackám?

Gaetanónak ez után egyre gyakrabban jutottak eszébe a kétértelmű szavak: el kellene 
tenni láb alól a bátyját. Ezáltal két legyet ütne egy csapásra: megszabadulna viszketős intel-
meitől, és övé lenne az egész vagyon. A birtok gazdálkodása menne magától, mert hiszen 
a természet tudja a dolgát, és a kalász esőre és napsütésre hízik, nem a gazda szemére, a 
húgyház pénzügyeit meg már furfangban járatos bankárok kezelik… való igaz, semmi 
szükség Alessandróra.

Gaetano valójában simulékony egy lélek volt, aki a gyilokmódszerek közül a mérget 
szerette a legjobban. Elment egy fogatlan vén banyához, aki egy halódó tölgy odvában, 
no meg a mellette ásott veremben tengette mindennapjait, és minden hájjal megkent 
méregkeverő hírében állt. Erdei növényekből, bogyókból kotyvasztott bájitalokat és halá-
los szereket vérző szívű szerelmesek és soványka erszényű örökösök számára. Gaetanónak 
szólnia sem kellett, a vénség véreres szemével rögtön látta, hogy erszényének és nem 
szívének ügyében kereste fel, s nem bájitalt kér vagy kenetet gyermekáldás ellen, hanem 
jófajta, színtelen, szagtalan mérget, amely gyorsabban öl, mint ahogy a vipera mar, és 
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nyom nélkül teszi mindezt, akárcsak az ügyes tolvaj. Már fordult is befelé kuckójába, és 
hozta kifelé a szert, de mindezt olyan gyorsan, hogy Gaetano még csak össze sem szedte 
a simulékony szóvirágokat a banya üdvözléséhez.

– Lassan jár az agyad, fiam, de járjon inkább a kezed gyorsan: ötven fényes soldóval jössz 
ezért a fioláért, bontsd meg erszényed mielőbb!

Gaetanónak leesett az álla, és tétován tapogatózott erszénye után.
– Belelátsz a gondolataimba, banya? – kérdezte bénultan.
– Mint a patak vizébe, bizony! – hagyta annyiban a fogatlan vénség, mert szerette volna, 

ha a nemkívánatos férfiember mielőbb eltűnik közeléből. Az ilyen fajtájúak mind annyira 
szerencsétlenek, hogy ha sokáig mellette tartózkodnak, még átszáll reá is a rontás.

Gaetano kiszámolta erszényéből a soldókat, s mint a megriasztott patkány, fordult vissza 
Olivo sul Mare felé. Hátra sem nézett, de ha hátranézett volna, sem lát egyebet, mint a jele-
ket vető, kiöltött nyelvű öregasszonyt.

Alessandro italába másnap este került a méreg.
Gaetano nem sokat társalkodott lelkiismeretével, mert bizony nem volt mivel társalognia, 

feléledő mohósága maga alá gyűrte azt a vékony, cingár ellenkező lelket mellkasa leg-
mélyén, amely az érzések mellett a szívben rejtőzik, azzal együtt a szegycsont mögött a 
sorbonne-i magiszterek és a csaták hősi hentesei szerint. Amikor felszolgálták a vacsorát, és 
azt családi körben elfogyasztották, már elő volt készítve a szer. S amikor hozták az italokat, 
Gaetano szerét ejtette, hogy a kancsók közelébe kerülvén előbb töltsön magának, majd a 
mérget a borba keverje. Alessandro akkor még fogai közül piszkálgatta az ürücomb szálait, 
aztán ő is töltött magának, és a rossz borral a kezében öccse mellé telepedett a kandalló 
közelébe.

– Téged meg mi lelt, hogy ma este itthon ülsz velem, ahelyett hogy a városban keresnéd 
dévaj társaságod?

– Elfáradtam, bátyám – mondta Gaetano, és egy ásítást tettetett. – Megártottak az elmúlt 
hetek tivornyái.

– Csodálkoztam is… – Alessandro nem mondta, min. – Gondoltam magamban, na, ha 
Gaetano így bírná a munkát vagy az okosodást mívelni, mester lehetne a maga terültén.

– Az vagyok, bátyám. Az én területem az élet. Erre igyunk!
Gaetano de Perris megemelte rézkupáját. Alessandro a fejét csóválta.

– Már megbocsáss, de én erre nem iszom, Tano. Hogy az öcsém semmivel nem törődve 
jobban bírja az italt, mint más, és több kurtizán fordult meg a farkán, mint másnak. Én in-
kább arra innék, hogy idő előtt szét ne hullj valami nyavalyától, amit a rossz nőktől szedsz 
össze, s aminek legyengült szervezeted nem bír ellenállni.

– Igyunk erre! – bólintott Gaetano.
Alessandro az ajkához emelte a kupát, majd egy korty nélkül leeresztette. Megcsóválta 

a fejét.
– Csak nem iszok az öcsém farkára! Márpedig ha arra iszunk, minden maradjon így, ahogy 

van, akkor csak arra a nyughatatlan testrészedre ürítenénk a poharat. – Arcán gondok terhe 
ült, mintha nem tudta volna eldönteni, helyes-e az előbb mondottakra leküldeni torkán az 
áldomást.

– Találj ki valami mást! – biztatta Gaetano. – Mondj valami köszöntőt, de gyorsan, mert 
kiszáradok!
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– Mértékletesség, öcsém! Mértékletesség – intette Alessandro, majd felderült az arca. – Ez az! 
Igyunk a mértékletességre, de csak mértékkel. Bizonyítsuk elkötelezettségünk azzal, hogy 
csak megnedvesítjük ajkunkat ezzel a borral, s a többivel istennek áldozunk.

Már éppen készült rá, hogy így tegyen, de Gaetano – nem tudván, a méreg mennyire 
erős – lefogta bátyja kezét, és kérlelni kezdte.

– Drága bátyám! A mértékletesség valóban erény, de ha én most arra innék, meg kellene 
hazudtolnom eddigi életemet. Ne kényszeríts, kérlek, hazugságra!

Alessandro végiggondolta öccse könyörgő szavait, és tekintetébe nézve megenyhült, és 
engedett neki.

– Rendben van. Akkor hát mire igyunk, kedves öcsém?
Gaetano eltöprengve húzogatta ujját körbe-körbe rézkupája szélén.

– Talán az angyalok sem haragszanak meg, ha fenékig ürítjük kupánkat – meglátta Ales-
sandro rosszalló tekintetét, ezért felemelte az ujját –, csak ezt az egy kupát, nem többet! 
Egymásra. A testvéri szeretetre.

Alessandro de Perris hitt abban, hogy az Isten saját képére teremtette az embert, nem 
csupán a testét, de a lelkét is. Ami rossz az emberben, az a sátán műve, és van lehetőség 
megszabadulni a sátántól, ha akarjuk. Úgy érezte, most egy pillanatra belelátott Gaetano 
szeretet után vágyódó lelkébe. Előre nyújtotta hát a kupát, és koccintottak. 

A testvéri szeretetre.

Gaetano de Perris nagy pompával temette el Alessandrót. Díszes szavakból szőtt be-
szédet az aranyozott koporsó mellé, majd könnyes tekintettel bátyja testére borult, és 
összecsókolgatta annak viaszosan fénylő arcát. A Szent Jánosról elnevezett katedrálisban 
összegyűlt asszonyok sírtak, s arra gondoltak, vajon Gaetano mennyivel lesz bőkezűbb 
azzal, aki rögtön széttárja neki a lábát.

A temetés után Gaetano fekete gyászruháját aranyos gyászruhára cserélte, majd pompás 
halotti tort ült, csak úgy roskadozott az asztal a sült kappanoktól és tűzdelt bárányoktól, 
májjal töltött fürjektől és borókás jércéktől, füstölt haltól és főtt homártól, gyümölcsöktől és 
szószoktól. Négyszáz vendég volt ott, köztük a kormányzó, és püspökök meg hercegek, és 
felváltva muzsikált két zenekar. Gaetano éjfél után három kurtizán karjai közt vigasztalódott, 
majd ivott, és megint vigasztalódott, s újfent ivott, és részegen párbajozott a városi gárda 
egy kapitányával. Miután letudták a párbajt és ittak, Gaetano a lépcsőn leesve összetörte 
magát, de ekkor már a nap is felkelt, és a tor lassan kimúlt.

A következő napokban a De Perris-vagyon egyetlen örököse lábadozott, és elcsende-
sedett körülötte a város. Ám nem telt bele hét nap és hat éjszaka, amikor ismét nekiindult 
az éjjeli utcáknak, hogy folytassa korábbi életét. Ugyan a jobb társaságokban kibeszélték 
viselt dolgait, ám szemtől szemben senki nem rótta meg, sőt vállát veregették, és nevetve 
emlegették kalandjait. Gaetano de Perris a sors kegyeltjének érezte megát: számolatlan hull 
az ölébe a pénz a húgyházból, és ő Olivo sul Mare kedvence – hát kell ennél több?

Talán ez vezette arra a botor gondolatra, hogy miért is fizessen negyedrészt a bevételből 
Matteo Gazzi kormányzónak, hiszen sem a kormányzó, sem a hivatala nem járul hozzá a 
húgyház működtetéséhez, csupán a sápot veszi le róla. Gaetanót már régen zavarta ez az 
ügylet, így aztán úgy döntött, hogy a hónap leteltével egész egyszerűen megfeledkezik 
róla. Méltóságán alulinak tartotta, hogy a pénzen bárkivel is veszekedjen, ezért száműzte 
elméjéből a fizetés gondolatát, és úgy vélte, ezzel minden rendben lesz.
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Hintó állt meg a következő napon a De Perris-palota előtt, rajta a kormányzói címerrel, 
benne egy apróddal, aki Matteo Gazzi szívélyes invitálását közvetítette Gaetano felé. Gaeta-
no a legszebb ruháját öltötte föl, és a legvastagabb aranyakat, leghatalmasabb fülbevalót 
aggatta magára. Megdörzsölte fogait, és illatos vízzel öblögetett. Egy szolgálólány élénk 
festéket tett szeme alá és szájára, egy másik pedig kifestette a körmeit. Amikor Gaetano 
készen állt, arcára varázsolta legmegnyerőbb mosolyát, és beült a hintóba.

A kormányzó felkészülve, apródok gyűrűjében várta Gaetano de Perrist, míg az oszlopok 
mellett rezzenéstelen gárdisták álltak, akár a márványból kifaragott, érzéketlen szobrok. 
Matteo Gazzi előtt terített asztal, gyűrűs ujjainak vége zsíros a széttépett ürücombtól, 
amely zsír vastagon megült kupáján is. Gazzi terjedelmes ember volt, és éktelen haragú, 
ám amikor Gaetano de Perris belépett, csak mosolygott, és intett, hogy vendége csatlakoz-
zon hozzá, csak semmi formalitás. Gaetano tovább mosolygott, és gyűrűs, kifestett kezére 
nézett.

– Ragadj magadhoz valamit, kedves barátom! – harsogta a kormányzó. – Akármit, amit a 
szemed, szád megkíván!

Gaetano letelepedett az asztalhoz, és előbb megnézte, miből eszik a kormányzó, majd 
nagy elővigyázatosan csak abból emelt ezüsttányérjára. Matteo Gazzi tekintete egy pilla-
natra gúnyosan megvillant, azután a kormányzó kerekded arcára visszatért a kicsattanó jó-
kedv, vonásai megint mosolygóssá váltak, sőt maga lett a megengedő mosoly, a kegyesség 
élő allegóriája, amilyet csak vásári előadásokon lát az ember, azokon viszont elég gyakorta.

– Még nem is mondtam, hogy mennyire meghatott Alessandro bátyád temetése és 
utána az a pompás tor, amit halála okán rendeztél. Elirigyeltem a szakácsotokat, Gaetano, 
igazán elirigyeltem.

Gaetano végigtekintett az asztalon.
– Méltóságodnak sincs oka panaszra. Amit itt az asztalon látok, bármelyik uralkodónak 

dicséretére válna.
– Persze, persze, de ahol megfér egy remek szakács, ott megfér kettő is. – Matteo Gazzi 

ajkához emelte kupáját, és ivott a borából. Csak utána jött rá, hogy egyedül poharazik, ezért 
aztán intett egy apródnak, aki nyomban ugrott, és töltött a vendégnek. – Igyál, barátom, 
igyál! Déli birtokaimról származik a szőlő, amiből ez a bor készül. Ünnepnapokon szoktam 
kortyolni belőle. 

Gaetano kissé bátortalanul forgatta tenyerében a teli kupát.
– Ünnepnap volna ma?
– Hát persze hogy ünnepnap van – csattant fel a kormányzó hangja. – Persze hogy az 

van, hiszen a palotámba jött Gaetano de Perris, a legnagyszerűbb húgyház tulajdonosa, 
közel s távol a leggazdagabb ember. Az ilyen esemény ünnepnapnak számít. Igyunk csak 
rá! Igyunk!

– Ó, én éppen csak kikeveredtem a tegnap estéből… – szabadkozott szerényen Gaetano.
– Hallottam, kedves barátom, hallottam – nevetett a kormányzó. – Nagybírású ember 

hírében állsz, azt mesélik, ivásban, szerelemben kitartó vagy. Egyaránt mestere a szép szó-
nak és a kardnak. Gaetano de Perris nélkül nincs éjszaka Olivo sul Maréban, mondják. 

– Ez megtisztelő.
– Értem én. – A kormányzó hirtelen felállt, hatalmas testével mint egy hegy, magasodott 

az asztal és Gaetano fölé. – Hidd el, megértem én, hogy egy ilyen elfoglalt ember meg-
feledkezik bizonyos dolgokról, amelyek bár kevéssé fontosak, mégis halaszthatatlanok. 
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Magam is voltam fiatal, amikor nem kellett a vállamon hordoznom ezt a terhes méltóságot, 
és élhettem az életemet, ahogy nekem tetszett. – Matteo Gazzi megkerülte az asztalt, és 
Gaetano mögé fordult. A kezét a fiatal férfi vállára tette. – De milyen igazságos is a világ, 
hogy ahogy az évek futnak felettünk, s ahogy öregszünk, úgy pallérozódik az elménk, és 
szül tapasztalat új tapasztalatot. Ezért aztán az idősebbek bátran emlékeztethetik a léha fia-
talságot, ha azok elfelejtettek volna valamit, és a fiatalok nem haragszanak meg, mert ugye 
ez is csak egy fogadó az élet útján, és lesznek még ők is okos és tapasztalt öregemberek.

– Minden bizonnyal örülni fogok, ha megérem azt a kort – felelte kényszeredetten Gaeta-
no de Perris, és a kupát az asztallapra helyezte egy vakon reámeredő sült malac citromba 
harapó szája mellé.

– Átvetted, kedves barátom, drága bátyádtól, aki immár az Atyaisten jobbjáról néz le ránk – 
Matteo Gazzi keresztet vetett, és visszatért az asztal túlfelére –, a húgyházat, annak minden 
fáradságával, keservével, de természetesen fényesen csengő aranyaival is. És ugye átvetted 
a szerződésünket is, amit drága bátyáddal kötöttem. Nyilván csupán a feledékenység az 
oka, hogy tegnap nem küldted hozzám az embereidet azzal az összeggel, amit Olivo sul 
Mare csinosítására szánsz, a kormányzói hivatalon át, mint városunk hálás és lelkiismeretes 
szülötte.

– A sok munka – állt fel Gaetano is, és megjött a hangja. – Bátyám bonyolult ügyeinek 
felderítése nagy terhet ró rám.

– Minden bizonnyal – bólogatott Matteo Gazzi.
– Még nem ismertem ki magam a papírjai között, mert hát eleddig nem kellett ilyenekkel 

foglalatoskodnom. Ahogy mondta, méltóságod, a fiatal ember tapasztalatai nem érhetnek 
fel az idősével, és én bátyám nyomában kullogok csak.

– Jól van, jól van – mosolyodott el a kegyesség, és legyintett. – Szót se pazaroljunk rá 
többet! Majd ha áttanulmányoztad a papírokat, kedves barátom, kétszeresen is várom a kö-
vetkező hónapban becses hozzájárulásodat. Addig is, ne fáradj el a mulatozásaidban, mert 
a fiatalságnak ez is dolga. Nekem meg az, hogy óvom és védem a várost gárdistáimmal.

Gaetano de Perris fejet hajtott, a kormányzó pedig szívélyesen elbocsájtotta.

Megtelt a hold az égen, elsötétedett, majd kivilágosodott az arca egészen, quintilis sex-
tilisbe fordult, váltók jártak le, az asszonyok teste pár napra ismét tabu lett uruk számára, 
Gaetano de Perrisnek pedig számolnia kellett volna jövedelmének felét. Gaetano azonban 
nem számolt, eszébe se jutott számolni, élte az életét tovább, mintha nem lett volna sem-
milyen kötelezettsége. Gond azonban nem csupán ez volt, hanem hogy egészen elhanya-
golta a húgyház ügyeinek intézését is.

Alessandro jó gazdaként tudta, hogy a természet az emberi szükség alatt is újraéled, 
és hát ha kihal az egyik bokor, nő majd másik, ha az egyik mag nem hajt ki, majd kihajt a 
következő év fordultával egy másik; a föld mindent elnyel, a szél elhordja a szagokat, Isten 
pedig figyel rá, hogy a nyomot elmossa az eső; ámde ugyanez a húgyház falai között nem 
történik meg, tehát hogy nyomok ne maradjanak, bizony tisztogatni kell az emberek után. 
Gaetano ugyanakkor a világ csodálatos összetettségét nem látta át, ezért első intézkedé-
seinek egyikével elküldte mindazokat, akikre szerinte fölöslegesen költötték a soldókat, 
ezért aztán az Alessandro de Perris halálát követő második hónap végére kezdtek áldatlan 
állapotok kialakulni a húgyházban s annak környékén.
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A vásárosok és a prédikátorok hátrébb húzódtak, távol az épülettől, és a sor is megritkult 
a bejárat előtt. Elnyúlt, messze kígyózott, az emberek arcukra szorították ingük ujját vagy 
valamilyen kendőt, és a mögül morogtak, morgolódtak egymás között. Többen még a 
botozást is vállalták, és nem keresték fel szükségükben a húgyházat, hanem titokban rej-
tett helyeken könnyítettek magukon. A gárdisták egyre többször szemet hunytak a bűnös 
csorgatások fölött, s olyankor a botozás elmaradt; ők is tudták, hogy ha áll a levegő, és 
nem mozdul a szél Olivo sul Mare felett, akkor bizony a húgyházba csak könnyezve lehet 
bemenni, és köhögve lehet kijönni, de megesett az is, hogy úgy kellett elhúzni valakit a 
húgyfal mellől, ki a festett angyalok szigorú tekinteteinek kereszttüzéből.

Amikor tehát Matteo Gazzi kormányzó úgy döntött, hogy keményebb eszközökkel em-
lékezteti Gaetano de Perrist kötelességeire, akkor bizony nem csupán az elmaradt soldók 
miatt tette, hanem mert lassan fenyegetővé vált a közhangulat a húgyház környékén és 
a város utcáin. Matteo Gazzi nem csupán a pénzét féltette, de a kormányzóságot is, mert 
csak addig van szükség itt rá, amíg rendet tud tartani, csak addig keres, míg vannak adófi-
zetők, és csak addig él, amíg lázadásra készülve ki nem élesítik késeiket a polgárok.

Egy kora reggelen tehát gárdisták sora között maga a kormányzó jelent meg a De Per-
ris-palotában. Előző este nehéz teríték került elé az asztalon, a fokhagyma megülte az epé-
jét, egész éjszaka nyögött és álmatlanul forgolódott. A hajnali nappal azután maga is fölkelt, 
felöltözött, és inkább elindult. Nem volt fényes kedve, sőt kifejezetten ingerült volt, az arca 
el-eltorzult, amikor a hintó megdöccent vele. A gárdisták érezték a kormányzó hangulatá-
nak süllyedését, és nem finomkodtak, ezért egyszerűen félretolták a De Perris-apródokat és 

-szolgálókat a kapuból, átlépdeltek a palota oszlopainak tövében részegen hortyogó, más 
esetekben kardcsörtető mamlaszokon, és egyenesen Gaetano de Perris hálójába vezették 
urukat. Gaetano nyálazva aludt egy fiatal lány mellén, miközben egy másik lány hátulról 
simult hozzá. Matteo Gazzi megállt az ágy mellett, és még nagyobb haragra gerjesztette 
a látvány, de magának se vallotta volna be, miért is. Azután intett, és a gárdisták kapitánya, 
akin Gaetano két hónappal korábban csúnya arcsebet ejtett a tor hajnalán, kirángatta a 
nemest a ledér nők közül.

Gaetano de Perris nem enyhén volt részeg, szeme táskás, ajka lefittyedt, és iszonyatos 
bűz áradt belőle, amitől minden jótét lélek keresztet vet, mert az ördögnek van ilyen szaga, 
meg esetleg annak, aki egész éjszaka savanyú bort ivott, és utána lehányta saját mellét. 
Kizuhant a nők mellől az ágyból, és próbált két lábon állva megmaradni Matteo Gazzi kor-
mányzó előtt, miközben arcára a részegekre oly jellemző bárgyú vigyor ült ki.

– Mivel szolgálhatok ilyen korán, kormányzó? – kérdezte ingatagon.
Matteo Gazzi nem kertelt sokat.

– A pénzemmel!
Gaetano de Perris homlokára ráncokat gyűrt a próbálkozás a számára hihetetlen erős 

gondolkodásra.
– Nem kértem én kölcsön kegyelmedtől – mondta keményen koncentrálva múltbeli cse-

lekedeteinek sorba vételére. – Van nekem saját vagyonom, nem is akármekkora.
– Bah! – csattant fel a kormányzó, maradék türelmét elvesztve. – Mit képzelsz, te anyaszo-

morító, léha kurafi?! Annak negyede az én pénzem! A jussom a húgyházból. – Matteo Gazzi 
a kurtizánokra mutatott. – Ezek itt… Ezek egyikének a fele is az enyém.

Gaetano de Perris gondolatai úgy ugrottak a múltból a jelenbe, mint szöcske az egyik 
imbolygó fűszálról a másikra. A tekintete ugyanakkor az ágyra rebbent.
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– Melyik fele? – kérdezte, és úgy érezte, a lényegre tapintott. – Ha keresztben vágjuk, nem 
hosszában, akkor melyik fele?

A kormányzó üvöltött, a kurtizánok felugráltak, és anyaszülte mezítelenül, sikoltozva 
kimenekültek a szobából.

– Bátyád nyomdokaiba se érhetsz – üvöltötte a kormányzó. – Ő legalább tisztességesen le 
tudta fizetni a kormányzói hivatalt! Te csak a pénz költéséhez értesz, és még az aranytojást 
tojó tyúkot is elhanyagolod!

– Tyúkot? Én?
– A húgyházról beszélek, te gyengeelméjű… – A kormányzónak elfogyott a levegője, és 

köhögőroham tört rá. Hatalmas, nemes teste rázkódott az erőlködéstől.
Gaetano de Perris odalépett melléje, és barátságosan hátba veregette. A gárdisták az első 

két ütés után ugyan elkapták a kezét és leszorították, de a baj már megtörtént.
Matteo Gazzi, miután a roham elmúlt, vöröslő fejjel intett.

– Dobjatok rá egy köntöst! – szólt lihegve a gárdistáinak. – Megmutatjuk neki a húgyházát!

A kormányzói hintó elé befogott lovak érezhették gazdájuk türelmetlenségét, mert úgy 
száguldottak végig Olivo sul Mare keskeny utcáin, hogy két embert is nekicsaptak a ház-
falnak.

Gaetano de Perris a hintóban zötykölődött egészen addig, míg a díszes bordó kárpitot 
tele nem rakta gyomrának üledékével, azután félig a hintóban, félig kilógva belőle kellett 
utaznia, miközben egy gárdista fogta a lábát belül. Ennélfogva a város is kapott áldásos 
ajándékából, amelyben, ahogy a régi mondás tartja, szétrágott olívabogyó mindig talál-
ható.

A húgyház ezen a hajnalon a lovak diktálta iram ellenére is túl messzinek tűnt, a kendőjét 
az orrára szorító kormányzónak egy örökkévalóságig tartott az út. Nem is várta meg, míg a 
megálló hintónak kinyitják az ajtaját, és eléje teszik a kis sámlit, amin kényelmesen lelépdel-
het. Mint egy pendülő nyílvessző, vágódott ki üléséből, és röppent ki magasztos testével a 
szabadba. Ott aztán eldobta a kendőjét, és mélyeket lélegzett a levegőből, de bárcsak ne 
tette volna: egyből beköltözött orrába a húgyház csípős szaga.

Matteo Gazzi elsárgult, ahogy illik, majd vérben forgó tekintetét a hintóból kizuhanó 
Gaetano de Perrisre vetette.

– Állítsátok fel! – dörrent a gárdistákra, akik rögtön fölrántották Gaetanót a földről.
A kormányzó aztán úgy bánt vele, mint egy gyermekkel, akit csínytevésen értek. A fülénél 

fogva rángatta be a húgyházba. A gárdisták nem haboztak követni őt.
– Mehettünk volna a női részbe is – vigyorgott idiótán Gaetano, amikor beléptek a bűzös 

terembe. Az ott foglalatoskodók a kormányzó láttán gyorsan csomagoltak, és mint a kama-
rában rajtakapott kisegerek, suhantak ki a fal mellett a szabadba.

– Fáklyákat! – üvöltötte hátra a kormányzó a gárdistáinak. A húgyházban ködszerű félho-
mály uralkodott, a mécsesekből régen kifogyott az olaj, és senki nem öntött beléjük újat, a 
fáklyák pedig régen leégtek, és nem akadt, ki kicserélje őket.

Jöttek a gárdisták, tüzet csiholtak, tucatnyi fáklya lobbant lángra.
– A férfioldalt mindig láthatjuk, nem igaz, Matteo? – kacsintott Gaetano bárgyún a kor-

mányzóra. Érezte, hogy baj lesz, és megpróbált barátságosabb hangot megütni.
Matteo Gazzi nem válaszolt, csak végighúzta Gaetanót Krisztus urunk tizenkét stációja 

előtt, elvezette a szentek szobrai alatt, s talán még a mennyezeti freskó angyalai is utánuk 
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fordultak, hogy lássák, mi fog történni. Dübörgött hátul a sok katona, és a fények beborítot-
ták a húgyház belső csarnokát, minden csillogott és fénylett.

Az elmúlt hetek elhanyagoltsága miatt azonban különös gázok ültek meg a mennyezet 
alatt és a sarkokban. Láthatatlan gyűltek össze, és vastagodtak, nőttek, erősödtek, a szél 
néha megremegtette őket, de ki nem söpörte a húgyházból.

Csak egy kis tűz kellett nekik.
Amikor Matteo Gazzi kormányzó aztán a terem közepén maga elé penderítette Gaetano 

de Perrist, hogy szemtől szembe elmondja neki litániáját, a magasból s oldalról, mintha csak 
az angyalok és az égi szentek mondanának mennydörgő ítéletet felettük, óriási durranás 
hallatszott. Gazzi nem szólhatott, Gaetano de Perris pedig nem hallhatta a szózatot, mert 
földre sújtattak, és azonmód meg is süketültek, aztán pedig embernyi kőtömbök zuhantak 
rájuk, és csapták agyon őket. Elszálltak az angyalok és a szentek is, na nem messze, csak a 
környék bódéira, árusaira, itt várakozókra, a kormányzói hintóra és a gárdistákra. Agyonütöt-
tek néhány hitetlent és sok hívőt, néhányukat dolog előtt, másokat dolog alatt vagy éppen 
után.

A húgyház kívülről olybá tűnt, hogy kinyílik, mint egy virág, de aztán összeroskadt, mint 
egy rossz fakunyhó, mesélték később a túlélők, a szerencsések, akiket az Úr kegyessége 
kimentett a váratlan vészből. Páran közülük látni vélték a kormányzót és Gaetano de Perrist 
is kimenekülni, illetve hát ketten a lelkük tisztaságára és anyjuk életére megesküdtek, hogy 
elszálltak, és angyalok fogták kezüket, miközben a magasban repültek, így megindult a ku-
tatás a két eltűnt nemes után. Napokig tartott, és nem találtak senkit, aki hasonlított volna 
Matteo Gazzira és De Perrisre – egészben persze, nem darabokban. Mindösszesen néhány 
szakadt ruha fölött hümmögtek hosszan a városi tanács tagjai, de aztán megegyeztek, 
hogy ilyen koszos és rossz minőségű göncöket egyszerű nemes sem vesz fel, nemhogy 
két ilyen kiváló férfiú, ezért aztán biztos, hogy életben vannak. Pár nap után az terjedt el, 
hogy a szégyen miatt önkéntes száműzetésbe vonult a leomlott húgyház tulajdonosa és 
a kormányzó. Táplálta ezt a hitet az is, hogy időközben mindkettejüknek eltűntek a legér-
tékesebb tárgyai, ékszerei és legkedvesebb dolgai, az arany ivókupától kezdve a palotájuk 
falain függő festményekig bezáróan. Nyilván titokban visszatértek értük, és elvitték új 
életükbe – az mégsem várható el magukat latinoktól eredeztető családok nemesi sarjaitól, 
hogy idegenben, kedves tárgyaiktól távol nélkülözzenek.

A mindenek fölött uralkodó isteni igazság azonban az, hogy ottveszett bent a húgyház-
ban, illetve annak romjai alatt Matteo Gazzi kormányzó és az utolsó De Perris, Olivo sul Mare 
két leggazdagabb embere, a járás és a város mindennapi életének meghatározói, ünnepi 
alkalmainak irányítói. Példamutató férfiak és a nemesség legjobbjai – méltatta őket utóbb a 
püspök egy vasárnapi misén a Szent János-katedrálisban –, akik mennek, amikor menni kell.

És hogy lett-e új húgyház Olivo sul Marében?
Nem, nem lett. Sem ott, sem másutt a világon.
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GRIGORJEVICS ÉS A BIZALMAS
Az ágy szélén ülve – keményre 
törte a fémkeret – csipáját vakarta. 
Majd a pneumatikus csákánnyal  
gyakorolt az orrüregben. 
Kürt hívja munkára: felkapcsolt villany  
sercegése. Keményebben dolgozom,  
mint ti, búra alatt drótok, törékeny barátaim. 

Körtékkel volt tele a bánya.  
A műszak végén a legyengült  
szemeket kicserélte. Különben  
nem látja, hova üt. Utálta  
a gyümölcsöket. De fogadásból  
szopogatott már körteszilánkot.  
Elrágta, nagyot nyelt:

a szobájában ébredt.  
Csákánya mellette, a takaró alatt.  
A bal keze kint, átfagyva.  
Azt hagyta meg, hisz a fal jéghideg, 
hamar tönkremegy a fém, és ahogy a csonk ideg- 
végződéseit hozzákapcsolják a protézishez,  
munkás legyen a talpán, aki kibírja a cserét.

Felesége egyenruhákat varrt.  
Grigorjevicsnek is, ha felhasadt.  
A nyakán már – a nő így viselte a monoton  
foltozgatást – a párt jelvényei. 
A csákányt nem sikerült ráhímezni. 

Néha álmában átfúrta a falat. 
Nem aludtak együtt.

Bányába menet a betonút élezte a csákányt. 
Megemelte, ha kavicsos, olajos 
részen járt. Ha megkérték, ne élezze,  
reggel túl hangos, akkor habzó  
szájjal árulózni kezdett.

Kiöklözte a szenet. Ha elkapta a hév, okádta is: 
tele volt a csille, de a gyomrába még fért, 
azt is a pártnak ajánlotta. Jókedvében  
a tárnák csapjaiból ivott: körbejárt, és ahol  
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már megtelt a csille, odaguggolt a falhoz,  
eltátotta száját, ráparancsolt az aktuális társára: 
az orromra vigyázz, tíz centivel felé üss! 
Nyelte. Ő felmehetett, mielőtt  
véget ért volna a műszak. Okádni.

Ami bent maradt, azt elnézték,  
nem számított lopásnak. Télen jól jött nekik.  
De a férj áldozatos torka miatt a nő  
koptatta a térdét, mikor nem sikerült  
pontosan a kályhába hányni a vodka  
és a céklaleves után.

A kilyuggatott falra szőnyeget 
tettek. Félő volt: a szálak eltömítik 
a forgó részeket. Félő volt: alvajárásba 
kezd Grigorjevics, ha átér a falon. 
Üresen állt a negyvenhármas számú lakás, 
ahová a fémhegyet rendszeresen 
átdugta.

Levetette a falvédőt. 
Szeretné, ha elfagyna a másik 
karja is.

Akkor már soha többé nem fogsz hozzám érni. 
Hisz itt a szám, édes, a csók a tiéd.  
A legújabb terveken is jól látszik,  
a végső fázisban is fent marad az arc. 
Megmutatták, ha vállalom, ha biztosítom  
az alapanyagot a prototípushoz. 
És aludni fogsz tudni? Újra velem? 
Nőket nem engednek ilyen pozícióba. De a szám  
a tiéd marad. Varrhatsz nekem egyenruhát. 
Pórusról pórusra, hámrétegről hámrétegre.  
Ha elnyered a bizalmukat, motorizálják a kézfejedet,  
vagy megtanulod a nyelvüket – csak te nem beszéled  
az asszonyok közül, jó, hogy a lakásból ki sem  
mozdulsz –, akkor biztosan rád bízzák az egész testem.

Jó, de megnyúzni nem tudnának? 
Sok emlék van a bőrödön.  
Kettőnk közös munkája.
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Egyformaságra törekszenek majd. 
Minta alapján varrsz, és csak a bizalmas  
feleségek utómunkája lehet unikális.

Akkor megtanulom a nyelvüket. 
Nem felejthetsz el, ha már rothadni kezdek.  
Akkor is hordani fogsz. Bizalmasuk leszek én is.

Utánad új feleséget kapok. 
Ő is varrni fog rám. Összemosódik a 
munkátok. Majd egy másik ismét újravarr.  
Így garantálják a felületi karbantartást  
túl nagy sérülésnél, a feleségeket így avatják  
párttaggá a bizalmi stigmák után. 
A mag pedig a párté. Ha nem ragadok meg  
minden esélyt a teljesítmény fokozására, elküldenek  
a tundrára szánt húzni hobbivadászok elé.  
Egy-egy szánhúzó kutyát is képesek elzavarni, 
ha nincs vad. Korábbi társaival üldöztetik.  
A magamfajták egzotikus állatok.

De hát azzal is szolgálsz.

Igen. De a fagyban nem indítanak 
újra senkit sem. Az otthagyott test pedig  
nem ér annyit, mint az elefántcsont.  
A jég pedig terjed. Füvesítik a sivatagokat.  
Ha kevesebb a hely, gyorsabb a hódítás. 
A bolygó a tét.

A szolgálat a tét. 
Tudsz-e józanul szolgálni?  
Alázattal, becsvágy nélkül?

Miket beszélsz.
Holnap korábban kelj. 
Elvisznek. De így alig  
bírsz majd pár órát. És  
ne felejtsd el két kezem  
munkáját. Kísértsen a beléd  
ölt idő. A feljelentéshez  
is hosszú jegyzőkönyvet 
kell írni.
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