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KÉSZ REGÉNY

Az én életem aztán biztosan nem kész regény, gondoltam sokszor kamaszkorom-
ban. Lehet, hogy később az lesz, de most még fölöttébb egyhangú, akár szokvá-
nyosnak is mondhatnám. Micsoda giccs különben is, morogtam magamban, ha 
anyám egyik-másik nőismerőse életének regényéről sóhajtozott, miközben a készülő 
asztalterítőhöz vagy függönyhöz válogattak horgolásmintát a Fürge Ujjak című fo-
lyóirat elsárgult kollekciójából. Költő akartam lenni, mert úgy véltem, hogy a vershez 
szenvedély kell, és nyelvtudás, semmi más. Lettem volna író is, irigykedve néztem 
a polcon a Jókai-összes legalább száz kötetét, csakhogy a prózához fantáziára van 
szükség. Sok fantáziára. Be kell járni képzeletben a világot, történeteket kell kitalálni, 
erre pedig én, úgy tűnt, nem vagyok képes. Belevágtam egy-két novellaféleségbe, 
aztán magam is éreztem, hogy olyasmiket tudok csak elképzelni, amit már mások 
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is elképzeltek, és csalódottan eltéptem ezeket a próbálkozásokat. Hiszen én költő vagyok, 
vigasztaltam magam dühösen.

Csak jóval később jöttem rá, hogy mégis igazat mondtak azok az asszonyok a múlt szá-
zad ötvenes-hatvanas éveiben, mögöttük a második világháború hányattatásaival. Kész 
regény volt az életük. Folyamatos remény és reménytelenség, közben pedig hihetetlenül 
kalandos mindennapok, akkor is, ha ki sem mozdultak onnan, ahol születtek. Hát még akik 
kimozdultak! Mint nagyapám is, a háromszéki parasztember, aki megjárta az első világhá-
borúban az orosz hadifogságot, aztán már házasemberként kétszer volt négy-négy évig 
Amerikában. Nagyanyám pedig, amíg az ura Amerikában volt, revolvert tartott a párnája 
alatt – kapott rá fegyverviselési engedélyt –, miután a tengerentúlról küldött dollárokért 
egy éjszaka rá akarták törni az ajtót. Megírtam ezt versben többször is, regényben persze 
nem próbáltam. Aztán a lebombázott Kolozsvárról menekülő anyám története. Vagy 
a „szocialista” mezőgazdaságból a tanárkodásba menekült agronómus apámé. Netán az 
öcsémé, aki tényleg a szó szoros értelmében menekült, vagyis átszökött  a határon Magyar-
országra a nyolcvanas évek végén. Meg akik még körülöttünk voltak, azoknak az élete is 
bizony ilyen volt: kész regény. Csak meg kellett látni. Nézed a sok unalmasnak tűnő életet, 
ahogy folydogálnak eléfelé nap mint nap, és ha jól tudod nézni, egyszerre csak megelevened-
nek, mint azok a háromdimenziós képek az ismeretterjesztő folyóiratokban: addig kell nézni 
mereven, amíg hirtelen értelmet kapnak a kusza alakzatok, kinyílnak számodra. Ha meg 
egyszer sikerült, utána már beavatottak leszünk mi is, akárhányszor meg tudjuk ismételni 

képzelőerő kell a regényhez, legalábbis ezeken a tájakon semmiképpen sem, hanem ké-
pesség a háromdimenziós látásra.

Különös rendezvényen vettem részt nemrég Nagyvárad közelében, Bihardiószegen. A meg-
hívón úgy fogalmaztak a házigazdák, hogy „Kossuth Lajos születésének 215., a Bihardió-
szegen emelt első erdélyi Kossuth-szobor visszaállításának 15. évfordulójára szervezett 
emlékünnepségre” várnak. Ezelőtt tizenöt évvel ugyanis sikerült visszaállítani az Erdélyben 
elsőként Bihardiószegen, 1896-ban felavatott Kossuth-szobrot. Mivel 2002-ben én voltam 
az egyik szónok, most ismét meghívtak, mondjak beszédet, és én szívesen elvállaltam, bár 
Bihardiószeg nincs közel Marosvásárhelyhez. Nem részletezem, végül is szép volt az ün-
nepség, református püspöki prédikáció meg minden, ami ilyenkor dukál. A lényeg: mifelénk 
a szobrok élete is kész regény. Az egyik helyi szónok ezúttal is felidézte a történetet: Trianon 
után, 1932-ben, amikor úgy érezték, bajba kerülhet a 75 cm-es bronz mellszobor, levették a 250 
cm magas talapzatról, és a román hatóságok elől a református templom  orgonájában 
rejtették el. Aztán jött a bécsi döntés, és 1941. március 15-én újra kihozták a napvilágra 
Kossuth Lajost, most már egy 380 cm magas talapzatra. Ismét változott a világ, és 1946-ban 
Pap István református kántor és Domokos Barnabás éjnek idején ellopták a talapzatról 
a szobrot, majd Pap István  kisjankai házában, előbb az istálló hídlásában rejtették el, azután 
a ház padlásán. Kossuth Lajos bujdosása ezzel még nem ért véget, ugyanis 1988-ban a kis-
jankai házat megvásárolta egy állatorvos, László Béla, aki bevitte Bihardiószegre, és ottani 
házában rejtegette tovább. 1994-ben visszakerült az egyházhoz ebből a különös emigrá-
cióból Kossuth Lajos mellszobra, renoválták, így állítottuk vissza végül 2002-ben, és 15 év 
múlva ezt a visszaállítást ünnepeltük meg újfent. Az erdélyi – és a partiumi – ember óvatos: 
addig kell ünnepelni, amíg lehet, de persze nagyon remélem, most végre az eddigieknél 
tartósabban ott lesz a talapzatán ez a szobor. Nem vagyok Kossuth-rajongó, különben sem 
szoktam rajongani senkiért, mert aki ember, annak vannak erényei és hibái, csak az a kérdés, 
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milyen arányban. Kossuthot is együtt képzelem mindig Széchenyivel, Görgeyvel és főleg 
Deákkal. Hibáztak mind, de mindegyiknek nagyobbak voltak az érdemei, mint a hibái. Csak 
így teljes a kép. Nézem az ezüstszínű festékkel kifényesített, a túl magas talapzathoz képest 

mi tagadás, elérzékenyülök. Látom ezt az elmúlt évszázadot „háromdimenziósan”. Látom 
a szoborrejtegetőket és csodálom optimizmusukat. Bátorságukat is, mert a félelmetes 
szekuritáte elől évtizedeken át bújtatni Kossuth Lajost, nem kevés bátorságra vall, de fő-
képpen: reményre. Hogy akkor, amikor minden megváltozott, összedőlt egy régi világ, és 
villámgyorsan felépült az új, ők hittek abban, hogy annak is vége lesz. Előttem vannak 
a különös regény kellékei: Kossuth Lajos a hídlás alatt trágyalében, fölötte reggel a tehenek 
bőgése, fejés, etetés, itatás, a gulya – nálunk inkább: csorda –  kihajtása, aztán este ugyanez 
fordítva. Kijön a gazda, felemeli a hídlást, szembenéz Kossuth Lajossal, aztán leereszti ismét 
a deszkát. Később a padlásra jár fel gyakran, néhány zsák kukorica, egy-két tábla szalonna 
között darázszümmögésben, békésen alszik Kossuth Lajos. De eljön majd az ő ideje. Az is 
lehet, hogy a titkosrendőrség mindent tud. Ez is egy lehetséges regény: jobb nekünk így, 
mondják, nem bántani Kossuth Lajost, egyszer még fordulhat a kocka. Vagy éppen ezzel 
zsarolják a gazdát, ahogy a szekuritáte szokta: békében hagyjuk a halottakat, de cserébe 
élőket kérünk. Megint egy másik regény! Kossuth a trágyalében. Kossuth pókhálósan, Kos-
suth talpig kályhafestékben. Kossuth a hatalmas verőfényben. Ahogy hallhattuk 2002-ben 
a visszaállításkor a helyi alkalmi poéta, Géczy Imre versét: „Itt a bizonyíték, hogy Diószeg 
népe / mennyire tisztel és bezárt a szívébe, / bátran és dacolva minden hatalommal / 
féltve rejtegetett már két alkalommal.” Hány meg hány szobortörténet van errefelé. Hány 
meg hány regényt lehet meglátni ezekben a történetekben. Vagy színdarabot? Tragédiát? 
Komédiát? Maradok egyelőre a versnél, akkor is, ha olyan klapancia, mint amit az elébb 
idéztem. Klapancia az életünk is, döcögős, unalmas, nyomorúságos. De ha jól nézzük, 
előbb-utóbb kiderül: kész regény. Majdnem kész. Csak meg kell írni.

SZERELEMRŐL, SZEXRŐL, ARS POETICÁRÓL

Régen a múzsák, ugye. 
Elbűvölték a költőket a pillantásukkal, az arcukkal, a kibontott hajukkal etc. 

Hát a költőnőket? Erről persze kevesebbet tudni. A nőket talán nem a másik meg-
pillantása, hanem az csigázza fel, hogy őket látják. Hogy leereszthetik a hajukat, hogy 
feloldódnak a másik pillantásában. 

A megmutatkozásban rejlő gyönyörűséget kilencéves koromban fedeztem fel. 
A Balaton-parton, egy családi veszekedés után végigsétáltam egy árnyékba boruló, 
hatalmas fasorban. Már-már �zikai gyönyörűséget éreztem, ahogy az árnyékok 
a meztelen combomra, a karomra hulltak. Talán ilyen egyszerű a szerelem, gondoltam.

BÁNKI  
ÉVA

Pedig nem is egyszerű. Akkor sem, ha a vágy és a költészet elválaszthatatlan a régi iroda-
lomban, a másik (az örökös másik)
lehetne a kedves nélkül saját sorsunk vagy saját történetünk? Persze a szerelemre nem lehet 
puszta szavakból ráérezni. Járni kell, élni kell, más testekkel lökdösődni, eleven pillantások-
ban megmerítkezni. 

Vagy mégsem? Az első kétséget saját gyerekre vágyakozva, harmincnyolc-harminckilenc 
évesen éreztem. Hogy lehet vágyakozni arra, aki nincs? Márpedig én olyan elementárisan 
vágyakoztam, hogy képtelen voltam elsétálni egy játszótér mellett. Már az óvodások visí-
tozásától szédelegni és émelyegni kezdtem. Persze én soha nem süllyedtem volna olyan 
mélyre, hogy felkapjak és elraboljak egy gyereket, de mi van, ha a járókelők, a játszóterek 
padjain pletykáló anyukák nem tudják, hogy én egy művelt, etikus (stb.) lény vagyok. Eset-
leg ők azt hinnék, hogy azért bámulom az óvodásokat, mert egyet el akarok rabolni.

-
ra sem. Akkor sem, amikor tizenkét-tizenhárom éves koromban sétáltam az utcán, és ömlött 
a könny a szememből, mert szerelmes voltam egy elérhetetlen ismeretlenbe… De ez az 
ismeretlen már megszületett, várt rám valahol, és én mégsem tudtam volna érte meghalni. 

Mert sóhajtozni és majdnem meghalni azért nem ugyanaz, mint egy mosolyért vagy egy 
pillantásért megsemmisülni.

ábrándoznak, hanem árulókat és ellenségeket kajtatnak, és királyként uralkodnak az iro-
dáikban. Halálosan megsértődnek, ha nem a helyükön kezelik őket. Miközben ez a trónus 
pontosan olyan képzeletbeli, mint a paradicsomi játszótér, ahonnan negyvenéves nők 
hazavihetnek egy-egy gyereket.

De ezek a vágyak (bár lényegében szexuális természetűek) túl vannak a másikon.
Túl vannak, túl vannak, ismételgetem magamban, mikor a pénteki szeminárium után 

hallgatom a saját tanítványaimat. Ezek a lányok sok mindenen olyan hamar túlestek, hogy 
ez nekem ötvenegy évesen szinte felfoghatatlan. Nekik egy éjszakai bóklászás egy ismeret-
lenért rizsa, duma, röhej, lilázás, nevetség. Mert ha az ember tizenkét-tizenhárom évesen 
túl van 
könnyes szemmel kihalt parkokban. A szex a gyerekkori emlékekbe épül be, hasonlóan – 
csak fájdalmasabban –, mint az első táborozás. Nem-akartam, nem-úgy-történt, nem-volt-jó. 
Mint egy szörnyű baleset, �cam, mérgezés, amit évekig-évtizedekig tart kiheverni. 
Ha egyáltalán.

Nagyon sok húszéves tanítványomnak nincsen barátja-barátnője. Mert túl van rajta. Vagyis 
még nem gyógyulta ki. Nem az elsőt, hanem a tizenötödiket-tizenhatodikat, akik mögött 
sokszor ott lapul egy mesebeli vénember, egy gonosz apa, egy öreg jótevő, egy aljas nap-
közis tanár, aki megmutatta… Ezeknek a koravén gyerekeknek mit ígér a múzsa vagy 
a múzs…? A verseik tele vannak elementáris dühvel és csalódottsággal – én szeretem őket, 
és elég sok erőt merítek a szókimondásukból.

Mert segíteni persze nem tudok. Meg aztán mi közöm hozzá?
Valamin már mindannyian túl vagyunk. Húszévesen és ötvenegy évesen is. A szerelem 

civilizációján. Hogy mindannyian Cythera szigetére tartunk. Hogy a szerelem erősebb, mint 
a halál. Hogy a vágyakozásban van valami közös és felemelő. Hogy a versbeli te nemcsak egy 
romlandó és esendő másikra vonatkozik, egy réges-rég halott költőfeleségre, hanem az én 
ismeretlen szerelmemre is.
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SZERELEMRŐL, SZEXRŐL, ARS POETICÁRÓL

Régen a múzsák, ugye. 
Elbűvölték a költőket a pillantásukkal, az arcukkal, a kibontott hajukkal etc. 

Hát a költőnőket? Erről persze kevesebbet tudni. A nőket talán nem a másik meg-
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BÁNKI  
ÉVA
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lehetne a kedves nélkül saját sorsunk vagy saját történetünk? Persze a szerelemre nem lehet 
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-
ra sem. Akkor sem, amikor tizenkét-tizenhárom éves koromban sétáltam az utcán, és ömlött 
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hallgatom a saját tanítványaimat. Ezek a lányok sok mindenen olyan hamar túlestek, hogy 
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Valamin már mindannyian túl vagyunk. Húszévesen és ötvenegy évesen is. A szerelem 

civilizációján. Hogy mindannyian Cythera szigetére tartunk. Hogy a szerelem erősebb, mint 
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A horvátok magyarokhoz, illetve a magyarok horvátokhoz fűződő viszonya folyton 
változik, átalakul. Ilyesmit olvasok ki az utóbbi idők számomra fontos antológiájából 
is, amelyet Kiss Gy. Csaba 2008-ban állított össze. A Palatinus Kiadónál megjelent 
Adriai képek egyszerre nyújt irodalmi és érzéki élményt, valamint látleletet a kapcso-
lattörténetről.

Úgy tűnik, a két nép viszonyában nem csupán a másik fél megítélése formálódik 
át időről időre, hanem mindkét nép énképe is. Ez is, az is olyan mértékben jellemzi 
a vélemény megformázóját, mint a véleményezettet az értékítélet. 

Évszázaddal korábban feltűnően sokan járultak hozzá a kötelékek árnyalt jellem-
zéséhez. Ami a legfontosabb: a politikai és kulturális elit álláspontja mellett 
a közemberek meggyőződése is érzékelhetővé vált. A Cholnokyak közül leginkább 
az író Viktornak és a geográfus Jenőnek volt mondandója Dalmáciáról. Az akadé-
mikus földrajztudós Adria-könyvét seregnyien olvasták, és forgatják ma is, habár az 
művelődéstörténeti művé nemesedett. A délvidék otthonosságára vágyódó Viktor 
leginkább szerethető főhőse éppenséggel egy széltoló dalmatino. Saját dalmátké-
pemet ők, a veszprémi família neves tagjai alakították ki, s talán ahhoz is hozzájárul-
tak, hogy itt-ott egykori lakóhelyemet, Veszprémet is délszakiasnak lássam.

-
ország tengernél élő lakóit, könnyen pórul járhat. A százvalahány éve rögzített 
benyomások nem azonosak a manapság tapasztalhatókkal. A horvátok nem kis-
kocsmában falják a halat, s isszák mellé, míg anekdotáznak, a bort, hanem kifőzdét 
vezetnek, alkalmi munka után loholnak, és házuk valamennyi zugát vakációzó 
szállóvendégek fogadására alakítják át. Ugyancsak különbözik az irodalmi hősök 
magyarképe a rólunk most alkotottól. Hol van már álmatagságunk, és mivé is ala-

tartozás melege elillant. 

GÉCZI  
JÁNOS

Úti beszámolók, Facebook-bejegyzések, utazási irodák alkalmazottainak legendáriuma 
alapján látjuk, az idegenforgalom növekedésével a két nép egymásról alkotott véleménye 
miképpen formálódik át. A politikusok harapós hozzáállása jól követhető a médiában. Akik 
horvátokkal munkakapcsolatba kerülnek, tapasztalhatják a középrétegbeli értelmiségiek 
és a középvállalkozók kelletlen megnyilvánulásait. A két ország intézményei közötti viszony 
zavaros, túlszabályozott – azaz óvatoskodó. Az ügyletek akadoznak. Hiába akarok magyar ál-
lampolgárként bankszámlát nyitni Horvátországban a hazai tulajdonú OTP-ben, nem tehetem 
meg, ki tudja, miért is nem.

S milyen a közemberek hozzánk való viszonya? A Zágráb-központú északi vidék lakos-
sága a monarchiai hagyományokat követve megértőbb és érzékenyebb az átutazóval. 
Az idegenforgalmilag frekventáltabb dalmát területen élő, a múltban szegényebb és év-
szakos jövedelemmel jellemezhető népesség a külországi vendégsereget mindenekelőtt 
megélhetési forrásnak, olykor gyorsan megszerzendő prédának tekinti. A jövevények 
hasznosíthatósága ezerféle. A leleményesség hallatlanul változatos. Amúgy a hely és 
a helyiek tiszteletben tartása a nyaralni, pihenni délre zarándokló – a szokásosnál léhább 
és zabolátlanabb – tömeget sem jellemzi. A kulturális különbségek önmagukban számos 
konfrontáció alapjai, de a másféleség elviselésének és mértéket ismerő kezelésének 
a technikáit átszínezi a megélhetési igyekezet. S a külhonos földet járók, az időszakosan ott 
élők és a más országból érkezők kihasználása és hasznosítása többnyire magánügy marad. 
Megértéssel fogadják, ha valaki a másik kárára ügyeskedik, s azzal a saját vagy közössége 
hasznát növeli. Becsülik az élelmest, mert ő az életrevaló. 

A ház, amelyben olykor tartózkodom, Murter sziget egyik falujában, a napóleoni időben 
épült. Idővel a szomszédok állítása és térhasználata révén kiderült, az építmény előtti 
parkolás a helyi születésű lakosok előjoga. Az egyik nagycsalád több egymás melletti par-
kolóhelyet használ, s a házunk előtti helyet, ha arra kuncsaftot talál, bérbe adja turistáknak. 
A polgármesteri hivatalnok jónak látja mindezt. Véleménye szerint a házzal rendelkező 

Vendégjogról persze nem érdemes beszélni ott, ahol a vendég biztosítja a megélhetést. 
A hátrányos megkülönböztetés jogalapja azonban felülvizsgálatra szorul – arról nem is 
szólva, hogy mellé illetlen magyarázat társul.

Cholnoky Viktort egykor azzal vádolták, hogy céltalanul mesél. Jenő földrajzi leírásainak 
java része azért született meg, mert valamennyi tapasztalatát szerette volna rögzíteni, 
állítva, hogy a részletekből tekint vissza rá az egész, függetlenül a szöveg tudományos ve-

De érdemes lenne tudni, miként írnák le éppen ők a déli szomszédainkat. Látják-e, hogy 
miként változott étkezési kultúrájuk, emberképük, s a pénzhez és az idegenekhez való 
hozzáállásuk? Megtudnánk-e, hogy a magyarokkal szembeni averziójuk eredője most mi-
féle? Murteri ismerőseim szerint a tisztességes horvát nagyhangú, heves, nyíltan képviseli 
a véleményét, s ha bevégződött az alku, utána nem változtatja meg az álláspontját. Nem 
úgy a magyar. Mondják, hogy alamuszik vagyunk: csendben bólogatunk, majd pedig, holmi 
mondvacsinált probléma miatt, kitör belőlünk a felháborodás, amelyet lecsillapítani nem lehet.

Lehet, hogy az énképek és az idegenképek összehangolására lenne szükségünk. Mind-
két nép frusztrált. Miközben egyik a másikat megítéli, tulajdonképpen saját magáról ha-
zudik, saját magának. Lehet, hogy érdemes tudatosítani, a megelégedettségben mindkét 

A gyerekfejjel átélt szexuális (többnyire megalázó) élményeket én nem valamilyen divat 
vagy egy rossz pedagógiai metódus következményének tartom, hanem a narcisztikus 
személyiségfejlődés kikerülhetetlen állomásának, és persze egy nyolcszázéves történet, 
a trubadúrhagyomány zárlatának. Majdnem nyolcszáz esztendeje Jaufre Rudel odahagy-
ta a hazáját, és engedett a „távoli szerelem” hívásának. Akkor még a világot az mozgatta, 
hogy a másik létezik, és én szerethetem. 

De ha túl sokat olvasgatom a tanítványaim verseit vagy Facebook-bejegyzéseit, akkor 
hajlandó vagyok elhinni, hogy minden elmúlik, talán a félelem vagy a düh kora jön. 

Valami egészen más.
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két nép frusztrált. Miközben egyik a másikat megítéli, tulajdonképpen saját magáról ha-
zudik, saját magának. Lehet, hogy érdemes tudatosítani, a megelégedettségben mindkét 

A gyerekfejjel átélt szexuális (többnyire megalázó) élményeket én nem valamilyen divat 
vagy egy rossz pedagógiai metódus következményének tartom, hanem a narcisztikus 
személyiségfejlődés kikerülhetetlen állomásának, és persze egy nyolcszázéves történet, 
a trubadúrhagyomány zárlatának. Majdnem nyolcszáz esztendeje Jaufre Rudel odahagy-
ta a hazáját, és engedett a „távoli szerelem” hívásának. Akkor még a világot az mozgatta, 
hogy a másik létezik, és én szerethetem. 

De ha túl sokat olvasgatom a tanítványaim verseit vagy Facebook-bejegyzéseit, akkor 
hajlandó vagyok elhinni, hogy minden elmúlik, talán a félelem vagy a düh kora jön. 

Valami egészen más.
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SZÖVEGTÖREDÉKEK BUDAI MATYI EMLÉKEZETÉRE1

Tombol a nyár, 
arany vére csordul.
Részeg a Nap,
mind vadabbul fordul. 

Állni nem lehet, állni nem lehet.
Rohanni nem merek, rohanni nem merek.

Hegyen jársz, mélybe szállsz,
jól vigyázz, lángban állsz,
Fattenay, Fattenay, Fattenay…2

Részeg a Nap,
lekacag a földre.
Most vigyázzatok
vágyra, csókra, könnyre!

Hallgatni nem lehet, hallgatni nem lehet.
Szólni nem merek, szólni nem merek.

Hegyen jársz, mélybe szállsz,
Jól vigyázz, lángban állsz,
Fattenay, Fattenay, Fattenay!

              *

ZALÁN
TIBOR

1 
tessék olvasni őket! Hozzá a hasonló korú Budai Mátyás szerezte a zenéket Nagykőrösön, 
egy kollégiumi tanulószobában, 1971-ben, és a Dead Bodies Melancholy, alias Mengis 
Luisis (Bulky Corpses or Clumsy Lizards – mondaná mai fordításban a tanultabb ember; 

Mélabús holttestek, avagy 
rühes tetvek angolosított verziójának gondolván…) nevű zenekar adta elő egyetlen 
koncert alkalmával, mert a koncert másnapján a zenekart betiltotta a kollégiumi hatóság. 
Megemlítendő, hogy gitáron Faragó Péter működött közre. S hogy miért nem Mátyás 
szerepel a címben? Mert a szerzőnek sohasem volt Mátyás az emlékezett, mindig csak 
Matyi, és érvényesen is mindenkinek: Matyi (a nyájas, kedves, önpusztító ember…).
2 Fattenay (ejtsd: fattenáj
a lány, aki elérhetetlen és elérhető is egyben, aki a szent és a kurva megtestesülése 
a fölhevült tizenéves fantáziában; és aki – ha lett volna, és ha lehetett volna sokkon-

végigkövethető lett volna Fattenay gyönyörűséges-szomorú élete – szerintük HIV-fer-
tőzésben hal meg…

De ellobban a nyár,
elfárad a vágy,
mi lesz akkor veled,
kicsiny Fattenay?3

             *

A Hold kék volt, és
nem dalolt a szél sem
dalt.

Féltek már az 
emberek, hogy 
elveszett a Nap.

Elbujdostak
házaikba,
s várták a Napot. 

Hideg fénnyel 
ragyogott az 
égen a kék Hold!

Végtelen pusztán 
egyes-egyedül,
nézd, ott egy vándor4,
hová menekül,
véres alakja,
kopott ruhája,
pusztai szél csak
az ő barátja,
a kék fénybe 
veszik arca!

A csend mély volt, és
nem dalolt az éj sem

dalt!…5

Végtelen pusztán 
két vándor halad,
egyik Keletnek,
másik Nyugatnak,
keresik egymást,
de nem találják, 
mennek az éjben,
tétován, árván,
szükségük lenne 
egymásra talán…

              *

De ellobban a nyár,
elfárad a vágy,
mi lesz akkor veled,
kicsiny Fattenay?

             *

Sűrűn száll a harmat,
kezemre hull.
Piros csöndek jönnek
váratlanul. 

3 A képzelt lemezen ez a strófa választotta volna el egymástól a dalokat, változó hevülettel…
4 A vándor mint életminőség és életforma, a szabadság szimbólumaként talán, ebben az időben 
az ébredő magyar beatzene egyik fontos motívuma volt (Tolcsvay-trió, Omega együttes stb.), 

5 Emlékezetkiesés: nem maradtak meg a szavak az időben, amelyek a strófát végigépítették… 
volna…
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6 Ezt az arcok-harcok rímpárt ma már nem írná le így a szerző, de akkor ez nagyon fontos és bátor 

7 Erre a szövegre, mely sohasem íródott meg a végéig, nem B. M. írt zenét. A szöveg írója dúdol-
gatja a saját dallamára, lehet, de az is lehet, hogy valaki más zenésítette meg. A szöveg írásának 
idejére már szétsodorta őket az idő. Szerző még dúdolgatja, néha-néha, amikor eszébe jut a 
tenger és Odessza, ahol együtt töltöttek hat hetet. S most következhetnék a mi lett volna, ha… 
és nem. Nem következik…

Bárhová nézek,
ismeretlen arcok.
Régi hallgatások,
elfelejtett harcok…6 

És nézzétek…!

Fölöttem ég
a fekete ég. 
Alattam száll
a fekete madár.

Tanulj meg hinni!
Memento mori!

Mázsás éjszakákba
bújt csillagok.
Hogyha erre jártok,
még várjatok!

Bezárt kapuk alatt
törött holdak vannak.
Réti ágyunk mélyén
vérré vált a harmat.

Vérré vált a harmat,
köddé a csend.
Füvek karcsú teste
ütésre leng.

Elharangozzák,
tegnap jártál nálam.
Virágba nyílt arccal,
szarvasragyogással…

És nézzétek…!

Fölöttem ég
a fekete ég.
Alattam száll
a fekete madár.
Tanulj meg hinni!
Memento mori!

              *

De ellobban a nyár,
elfárad a vágy,
mi lesz akkor veled,
kicsiny Fattenay?

             *

Ma a tengernél jártam,
s a hajókat néztem.
Fáradt kedvem elszállt
a feltámadt szélben.
És zúgott a tenger,
hogy ne lássam arcodat,
ne lássam arcodat, 
ne halljam hangodat…

S várom a csodát!

Ezüstöt ont kéken a Hold
kisarjadó arcomba.
S várom a csodát, 
segíts nekem, ó Istenem,
segíts nekem…!7

              *

De ellobban a nyár,
elfárad a vágy,
mi lesz akkor veled,
kicsiny Fattenay?
           

JEL, AKVARELL, 50X34 CM
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