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Ayhan Gökhannak

Mi már nem használhatunk feleslegesen vizet,
ezért csak a nyálunkkal tisztálkodunk. 

Evés után, miután mindenki megtörli a száját és egyéb testnyílásait,
az evőeszközöket sem mossuk el,
a villákkal a gyerekek a porba rajzolják
kiszáradt tavaink hullámait.

Éjszakánként egy olyan vidékről álmodunk, 
ahol felrázott dunyhaként dagad a tenger,
és az ég nem távoli tájak mocskát hozza,
az eső pedig nem olyan,
mint egy elharapott méregkapszulából kicsorgó folyadék.

Felébredve eszünkbe jut,
hogy a madarak hamarosan kihalnak,
és tojás nagyságú jégdarabok hullnak az égből,

ezért még elszántabban keressük a folyót,
mindenkinek csak a nagy, távoli kékségről beszélünk, 
hátha látták,
de hiába próbálunk ügyesebben kérdezni.
Mindenütt csak ovális, lapos kövek,
hallgatásra ítélt isteneink kitépett nyelvei.

KERESÉSÜK

Megszállottan keressük őket, akiket elveszítettünk.
Átnézzük a homokba fordult roncsokat,
melyeket kivetett magából valami türelmetlen várakozás 
folytonosan partot érő hullámzása,
de nem találjuk ott, csak saját 
elveszett holmijaink, elromlott használati tárgyaink, gyerekkori játékaink.
Mert ők már messze járnak,
talán fel sem ismernének,
vagy elkerülnének, de semmiképp sem állnának velünk szóba,
hiszen csak arra emlékeztetnénk őket, hogy halottak.
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A legkisebb lányuk volt.
Nagyon féltették, 
egy védett növényről nevezték el, 
amit nem sokkal később kiirtottak a völgyből a traktorok. 
Egy lányiskolába íratták,

és néha titokban megivott egy vázányi bort.
Egyébként jó gyerek volt. 
A szülei mégis gyakran mondták neki, eljön érte az az ember, 
játékai, ruhái pedig itt maradnak egy másik gyereknek,
aki szebben ír, mint ő, 
és két kézzel fogja meg a törékeny tárgyakat.

Talán ezért volt, 

hanem körberajzolta párszor tollal a testüket, 
hogy legyen valami fogalma a tökéletességről.

Amikor felnőtt, akkor hallotta először, hogy szeretik.
Nem válaszolt,
csak felírta egy cetlire, amiket mondtak neki,
és üvegpalackba zárva a vízbe dobta,
hátha olyan találja meg, aki elhiszi.

FELMENŐ 

A pultos tekergeti a rádiót, adást keres,
az indokoltnál feszültebb hangon szól hozzám,
biztosan felidegesítette valaki, 
talpam alatt csikorog a földhöz vágott üveg, 
amit tegnap óta nem sikerült feltakarítani.
Ahogy ott állok, és nézem az órám,
hirtelen eszembe jut, hogy mi van, ha nem vársz,
ha nem hallgattad vissza a rögzítőt, 
nem vársz ebéddel, süteménnyel,
de még kávé sincs otthon, 
és én megszégyenítlek követelőző szeretetemmel.
Aztán még jobban megbénít a félelem, 
mint hirtelen jött fagy a vizek felső rétegeit,
hogy mi van, ha nyílik az ajtó, te bejössz, 
és nem veszel észre ebben a félhomályban, 
kérsz két felest, annyit, amennyit egy ennyi idős nőnek már nem illik, 

mi van, ha valamelyik asztalra borult részegnek meglátom az arcát,
és kiderül, valamelyik te vagy,
mi van, ha megundorodom tőled, 
mi van, ha nem is szeretlek. 
Hirtelen félni kezdek, hogy talán hiába jöttem,
hogy nem talállak, mert már rég elköltöztél,
vagy igazából soha nem is laktál itt.
Én pedig nem is ismerlek,
mégis hasonlítok rád, 
mint sosem létező antik istenekre a szobraik.

BÚCSÚ

Azt mondta az orvos, nincs több remény, ezt el kell fogadni.
Becsaptad magad után az ajtót. A hirtelen támadt huzattól
a földre hulltak a gyógyult gyerekek
hálából készített rajzai.

Elhiteted magaddal, hogy ha találsz a szobában hét tárgyat,
amely olyan színű, mint a szeme, akkor felébred, és rád néz.
A hetedik ilyen tárgy a toll volt, amivel később aláírtad,
hogy felhasználhatják a szerveit.

ÉJSZAKAI FÖLDET ÉRÉS

Azt mondják,
angyallá változott,
az ütközés után

a naprendszer tizenharmadik bolygója lett.
Akkor is havazott. 
Azt mondta, a mennyország ilyen lehet.
Neked, mint a csizmáról levert hó,
úgy olvadt el a hited.

A temetés után 
elvállalsz mindent, 
ellapátolod a havat,
bevásárolsz a szomszédnak, 
betegeket látogatsz,
mindenkivel úgy viselkedsz, mint vele. 
Úgy távozik belőled a szeretet,
mint elvetélt anyák lefolyóba fejt teje.

FORDÍTOTT HIÁNYJELEK
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10 (Lázadás Darwin ellen)

Az ember legközelebbi rokona
a törpeuszkár. Megdöntve a Darwin
majomtanát, állítom ezt. Akármin
győz e tan, nem cáfolják meg soha,

a macska más, de ránk hasonlít a kutya,
s közöttük is a kis lenhajú pudli.
Fontos dolgokban nem fogok hazudni:
néz és ugat, van ötven-száz szava,

mindent megért, és ebben jobb a többi
emberkeféleségnél, ledönti
az IQ-tesztek zsarnokságát,

okosabb, mint László meg Andy.
Próbáld önmagad kinevetni.
A kutya minden félelmeden átlát.

11 (Lázadás az érzések ellen)

Ha érdemszámba megy a megvetés,
érdemtelen nem vagyok, bár nem értem,
terólad annyit minek is beszéltem,
és most sok-e az érdem, vagy kevés.

Fölöttünk állsz a hierarchiában,
és ülsz és fekszel, alszol ott,
önmagadat kitermelő robot.
Fejed egy régi városállam,

fejed kínzókamra bordélyrészlege.
Fejed kiszáradt patakmederben
elakadt autó gumikereke.

Fejed üres, nem lakja jellem,
tele semmiségekkel, ez a lényege.
Jól felkészültél az érzések ellen.

12 (Nem volt sehogy)

A lét titkát keresni nagy dolog,
azt mondják, és így igaz, de
ne menjünk be a túlzott részletekbe,
csak annyit mondhatok, hogy nincs titok,

nincs semmi se, amiről hallgatok.
Most légy szerény, szivem, ne most remegj be,
most légy menő, agyam, vagy most ne?
A tény, amitől viszolyog

pap és tudós, hívő, hitetlen,
hogy nincs igaza senkinek sem,
de nem is téved éppúgy senki se.

Nem volt sehogy a világ kezdeténél,
és nem lesz, bármit is beszélnél,
a vége se megnyugtató mese.

13 (Senki)

Már senki se akarja, hogy
verses dicsőítés lengje be szépen,
borítsa szó, mint egy régi mesében.
Nekik a kultúra már csak nyafog,

nem értik, és éppen ezért nagyok,
nagyok, és ezért nagy merészen
lenyelik a semmit egészben.
Elhordatják az égről a napot.

VÖRÖS 
ISTVÁN

FORDÍTOTT HIÁNYJELEK
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De kik azok az ők? Az ők kik is
lehetnek, és a mit hová viszik?
Ki készít a friss hóból még fagyit?

Dicsérje tökharang és giccses ének,
tetoválják hasára hitvesének
a jelszavát, hogy: Nincs esélyed.

14 (A könyvek útja)

A könyvek úgy fröccsennek szerteszét,
mint a mag az ismeretlen világba,
akármi lesz, már ne bánja,
bár megkezdhetné mások életét,

beváltva az Úr egy igéretét,
hogy az öröklétet kivárja,
és most tőled is azt kivánja –
ez végül orgia vagy szentbeszéd?

Egy könyvből hány példány jut olvasóhoz?
Hány olvasó jut kielégüléshez?
Zokogni az örömtől gyengeség?

De mielőtt félreértenéd:
A semminél több néha jó sok,
ha olvasod, a könyv is érez.

15 (Senki gonosz)

Ne szídd meg önmagad, könyörgök,
ha véletlen meglátod, hogy ki vagy,
és megvetést érzel, mint annyian,
mégse hidd, hogy te vagy az ördög.

Bámuld tovább a tükörképedet,
én majd helyetted is bepörgök,
bérgyilkost veszek, arra költök,
hogy eltöröljem az emlékedet.

Az aljasságom elragad,
de rád omlik a pillanat,
mikor valóra válik az igaztevés.

Ha nem sikerül semmi rossz,
nem lesz tovább senki gonosz.
De jövőképnek ez azért kevés.

16 (Csak tükrözöd, amivel vádolsz)

A jövőképhez az azért kevés,
hogy nem győzhet terajtad senki se,
hiába van magában még hite,
de nem ér fel hozzád megértés,

megértése, hogy nem gondolkozol,
csak tükrözöd, amivel vádolsz másokat,
és lopsz és csalsz, hazudsz sokat.
Az igazsággal nem hadakozol.

Hiába lesz tiéd a győzelem,
vereséged belülről támad,
és hiába hiszed magad királynak,

rég megevett a titkos félelem:
egyszer majd jótetteid közé zárnak,
ott nem lesz fény, és nem lesz kényelem.
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