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A TEGNAP LOVAGJA
(Brody Sdndor)

A kiegyezés utdni és szdzad eleji magyar irodalomra ugy tekintink,
mintha a nemzeti romantika utdn kozvetlentl a Nyugat kicsit konzervativ
modernje jott volna, hogy alig lehelte ki a lelkét Jokai 1904-ben, rogvest dtvette
a hatalmat az uj folyéirat. Mintha a Nyugat hései a semmibdl jottek volna, s csak
a Jokai-, Arany- és Petéfi-utanzokat kellett volna kiliznitik a magyar irodalom
terepérdl, elfeledtetni az olvasékkal a parasztromantikat, a tiszta forrasbol
vedel6 kedves, 6szinte embereket, akik valéjaban nem is anyaméhbdl lettek,
hanem egyenesen az anyafoldbdl néttek ki, ahogyan az erdék fai vagy épp a mezei
virdgok. Olyan, mintha a két mUvészeti erd kozott semmi nem tortént volna.
Hogy mig a kiegyezést kdvetéen sorra szaporodtak a modern Magyarorsza-
got megalapozd intézmények, vallalkozasok, sorra épulltek az orszag képét
a mai napig meghatarozd kdzépliletek, megindult az iparosodas, a falusi
tomegek varosba 6zonlése, a par szdzezres févarosbol néhany évtized alatt
haromnegyed milliés modern nagyvéros lett, hogy mig ez torténik, a magyar
irodalomban csak médkonyos szerelmes dalokat és a nemzeti szabadsagért
kiizdé torténelmi hésokrél szold beszélyeket dongicsélnek a kor igricei. Ta-
gadhatatlan, néhany évig épp ezt lehetett latni. Hisz a tobbnyire német, zsidd
és mdas nemzetiségi gyokerd modern kapitalista polgéarsag inkdbb vagyott
magyarra lenni, mintsem eurdpaiva. A gazdasagi érdek a nemzeti ipar eré-
sodését kivanta, s lettek ezért az Uj tékések magyar urakkd, sokan kozaluk
fénemesekké. S akik nem jutottak nemességhez, azok is arra térekedtek, hogy
minél elébb kiszabassak maguknak a nemzeti mentét. Arany a maga nemzet-
mitoszt teremt akaratdval erre a kdzdnségre gondolt, s akkor nem latszott
anakronisztikusnak ez a szandék. Jokai ezt a kdzodsséget dmitotta el hatalmas
romantikus kalandregényeivel. Rajuk gondoltak a torténelmi tablokat 1étre-
hozo festék, a HOsOk terét faragd Zala Gyorgy, vagy a magyarok bejovetelét
megfestd Feszty Arpad. Ennek volt keletje, vasarloja és olvasoja. Ernst Lajos,
az ortodox zsidobol dntudatos hazafivéa vald gyUjté még a szazadforduldn is,
amikor nyugaton mér a leglgyetlenebb galérids is impresszionista festékkel
seftelt, csak ilyen képek utdn kajtatott. A {6 mlvek persze mar régen elkeltek,
igy jobbdra csak Székely Bertalan és Benczur Gyula fontos képeinek vézlatait
tudta megszerezni. Rossz l6ra tett Ernst Lajos, csédbe jutott és dngyilkos lett,
véget vetve ezzel nem pusztan a sajat életének, hanem szimbolikusan egy
romantikus dlomnak is. A pitykés mentés, csibukos, duhajkodd, kdzépkori
varjobbagyokra hasonlitd kézonséget hamarosan levaltotta egy szokvény
polgari ruhdt hordo, s a valésdgot él6 és megtapasztald lakossdg. A szdzad
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utolsod évtizedeiben oly latvanyos volt a kapitalizmus kiépUlése és annak hatdsa
a mindennapi életre, hogy a mUvészet terepén sem lehetett mar a latszatvalésagot
abrdzolni, s az olvasdi figyelmet idealizalt hdsdkkel és valdsdgidegen torténetekkel
felcsigazni. Emiatt vesziti el a népszeriségét Jokai, s nem a Nagy Belldval kotott dreg-
kori hdzassag miatt.

A modern kor dldozatai egyre csak szaporodnak, egyre tobb és tobb lesz a vesztes.
A boldog szegénységrél szétt idedk, amelyeket oly nagy szeretettel irt meg Jokai a Szegény
gazdagokban, 6sszeomlanak. Szegénynek lenni: rossz. Egyre tobb tarsadalmi ellentmon-
das és ellentét kerUl felszinre. A valésag ereje az égi lebegésbdl a foldre huzza a figyelmet.
Létrejon az a modern polgdrsag és értelmiség, amelyik meg akarja ismerni, sét meg akarja
valtoztatni a valdsagot.

Hidba kutakodunk olvaséi emlékeinkben, hidba idézzik fel a valahai irodalomodrakat,
nem bukkanunk senkire ebbdl a korbdl, olyan, mintha a magyar irodalom nem reflektalt
volna erre a valtozasra. Esetleg Gardonyit tudjuk elékotorni, de 6ra is csak ugy gondolunk,
mint az Egri csillagok és a Ldthatatlan ember irdjara, a torténelmi elbeszélés utolsd nagy
alakjara, s nem jut esziinkbe egyetlen modernebb mive sem, mint az /da regénye
vagy a Hosszuhaju veszedelem. Holott épp ekkor jon létre a modern magyar irodalom in-
tézményi hattere, a kiaddk, a napi- és hetilapok rendszere. Az Uj férumok, amelyek kivétel
nélkul Gzleti vallalkozasok, tehat haszonelvlek, szinte szamolatlan igénylik az irokat, Ujsag-
irokat. Megjelennek a sajtdmunkasok, a kor tipikus alakjai, az éjfélig nyomdaban kuksold
szerkesztd urak, akik az éjszaka hatralévé részében kadvéhazakban lebzseltek, hogy szaftos
torténetekkel és alkohollal meszeljék el a napi faradalmakat. A modern polgarsagnak kell
az informdacio, mert az informacié érték, és kellenek a jo torténetek, tarsasagi hirek, hisz
megerésodik egy Uj olvasoéi réteg, a néi olvasoké. Az Ujsagirdk frnak riportot, jegyzetet, kri-
tikat, tarcanovelldt és regényeket, amelyek részletekben jonnek a hétvégi mellékletekben.
A sajtomunkasok sokasagabol végul is kivalasztodik és feldll a modern magyar irodalom
elsé generacidja, kivéalasztddnak a nagyvarosi pdrgés elsé dalnokai. Mara mar szinte tel-
jesen ismeretlen nevek csengtek akkor ismerésnek. Petelei Istvan (1852-1910), Gozsdu
Elek (1849-1919), Ambrus Zoltan (1861-1932) vagy épp Brody Sandor voltak a kor azota
megfakult csillagai. Ok valtoztattdk meg az iréi szemléletet, tagitottak ki a figyelem terét,
6k hoztdk be a valdsagot, a valdsagos sorsokat, foghatd karaktereket, az életszer( torténe-
teket, a valés emberi problémakat az irodalmi mibe. Legendak voltak mindahdnyan, de
mint frok nem, csak mint legenddk maradtak meg egy késébbi kolléga, Kridy Gyula dlma-
tag elbeszéléseiben. Megtermékenyitették a modern magyar irodalmat, s a megterméke-
nyftéssel el is pusztultak, a jové generdciodja, ahogyan a fekete 6zvegy nevi pok, felzabalta
a megtermékenyitdket, s az emésztés soran elvesztek a személyiségek, tdpanyagga lettek
egy erésebb nemzedék szamara.

Az elveszettek leghiresebbike Brédy Sandor volt. 1863. januar 23-an szlletett Egerben
egy jomodu gabonakereskedd (16- és éplletfa-kereskedd, katonai beszallitd, kocsmabérls,
egyszoval a kor egyik tipusalakja: a vallalkozd) tizennegyedik, egyben legkisebb gyereke-
ként. A kisfii jomodba sziletett. Brodyék a kiegyezés uténi fellendilésben meggazdago-
dott csalddok életét élték. Az apa befolydsos ember volt. Bér zsidé, de gazdag. ,— Ki a te
apad? Ur? — Az nem. Izraelita, de gazdag" - irja egyik legszebb dénéletrajzi novellajaban,
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A szent tisztasdgban (1910). ,Apam az egri érsek udvari zsidaja volt, ami nekem abban
az id6ében fajt és a szivembe nyilallott, ha olvastam az érseknek apdmhoz intézett le-
velét, amelyben tegezte - egyoldaltlag.” Ezt a megfogalmazast Krudy szerint a frissen
orszagvezetévé lett Kérolyi gréfnak is elsiti, csak Ugy tesztelve a grof zsidokhoz vald
viszonyat, hogy az & apja a Kérolyi apjanak lett volna a hazi zsidaja. Brody Jakab nem
volt puritédn kereskedd, nem verte fogdhoz a garast. Nem volt afféle fosvény pénzem-
ber, akikrél Brody oly elészeretettel ir meglehet&sen gunyosan, hisz mint afféle szocia-
lista gondolkoddsu vagy legaldbbis az elesettekkel mélyen egytittérzé ird a gazdagok
hardcsolasaban latta a tarsadalmi feszltségek, a nyomor okat.,Az igazgatd... nagyon
nehezen beszélt, de beszélt. Tidejének taldn csak egy karaja volt még ép, de nem volt
az a fenyéillat, amelyért folcserélte volna azt a dohos szagot, amelybdl nagy, vékony
orra a pénzt — a maga pénzét — szagolta ki. Nem mozdult el nydron se. Lehet, attdl
félt, hogy idegenben hal meg, és az idegen vasutak sokat szdmitanak holttestének
hazaszallitasaért” A pénz Brodyndl a bln, a hamissag, a korrupcio és minden mas em-
beri rossz kivaltoja. Brody az elsé a magyar irodalomban, aki a tarsadalmi mozgéasok
mogott nem eszméket és idedkat 1at, hanem a tékét.

Brody Jakab a bevételei jo részét nagyvonalu életmodijéra forditotta. O is egy volt azok
kozul, aki magyarabb dr akart lenni a magyar urakndl. Zsinéros magyar ruha, nétazas,
kurucos temperamentum, bor, nék, kartya, vadmagyarsag. Ez idé tajt, barmennyire is szé-
gyenletes, korilbelul ennyit jelentett magyarnak lenni. Ezt a mintat tudtak a fajmagyarok
nyUjtani az asszimilalédni vagydk széamara. Brédy Jakab Ugy eltanulta a lumpold dzsentris
életet, hogy az elsé nagyobb valsag el is sodorta a vallalkozasat, s lett ebbdl a gazdagsag-
bol egyre ndvekvé szegénység, s Jakab ur haldla utdn szinte nyomor. A nagyobb gyerekek
onallésodnak, a maradékkal az anya 1878-ban a févarosba koltdzik. Brody gyerekként atéli
a kor egyik legjellemzdbb életalakuldsat, a deklasszalodast, a lecsuszést, az egzisztencidlis
bizonytalansdgot, megtapasztalja, milyen a nagyvéros élete, mennyi nehézséget hoz,
mennyi nélkilozést, milyen elemi szinten kiszolgdltatottnak lenni. Ezek az életvaltozasok
ugyanakkor lehetévé teszik, hogy a kor tarsadalmanak hihetetlen széles palettdjat ismerje
meg. Féurak, polgarok, magnasok, didkok, egyszerl parasztok, cselédek neki mind-mind
kozeli ismerései. Kisvaros, févaros, falu — mindenttt otthonosan mozog. Bar Budapest dal-
noka lesz, kdnnyedén ir a falvak lakéirdl, hiszen ismeri, s6t szereti &ket, ahogyan a sokszor
inkabb muvi, mint észinte pesszimizmusa ellenére altaldban az embert és az életet.

Brody annak a korosztalynak a tagja, amelynek a szilei atélték a forradalmat. Olyan kis
korban sziletett, amelyben elevenen élt a nagy kor emléke, ahol érintésnyi kdzelségben
volt a hésiesség, a nagysag, s persze a szabadsdg idedja. Azt a nagysagot akarja elérni &
is., Tizenkét éves koromban én még nem tudtam, mely palyan terem szdmomra babér. De
hogy terem, azt sejtettem” (Lyra, 1911), mondja az egri gimndaziumi évek kapcsan.
A naggya levés akaratdt nem megingatja, hanem inkdbb megerdsiti a lecsuszas. Szinte
motorja életének a vagy, hogy visszahelyezze magat oda, ahonnét kiesett, hogy helyredl-
litsa a gyerekkordban megbomlott rendet. Retteg a visszacsuszastol. Ebbél persze egyene-
sen kovetkezik az irdi kockazatvallalastol valod félelem is. Tobbszdr megvallott iréi dilemma
szamdara, hogy bar mélyen egylttérez az elesettekkel, vildgosan latja a térsadalmi igazsag-
talansagokat, nem mer igazan radikalis iréi programot kovetni, s a tarsadalomkritika terén
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is mindig ovatos. Igy valik az egyénileg atélt igazsagtalansag az iréi erdk katalizatorava,
majd fogvatartdjava. Eléfordul, hogy magéra uszit gazdag és befolydsos urakat, de igazén
harcos nem mer lenni, ahogyan az olvasék szémara is megérzi a komfortérzetet, amikor
olyan hésoket és sorsokat kindl fel, és olyan médon, hogy megmaradhatunk a sajnalkozas
és egyUttérzés biztonsdgaban. Minden megejtd és tragikus torténet masokkal torténik.
Brody olvasdsa emberséget ébreszt bennlink, de nem jar igazi létkockézattal.

Dicséség- és becsvagy hajtja az egri szerzetesi iskola didkjat, aki nem épp a legjobb
tanuld. Elemi szinten érdeklédik az allatok, ndvények, csillagok, a test miikddése irdnt, de
ez az érdeklédés a jegyekben nem mutatkozik meg. Ez a kor a tudoméany diadaldnak kora.
Mindent meg lehet oldani, hirdeti a pozitivizmus, csak meg kell figyelni a jelensé-
geket. Az frasnak is a valdsag vizsgalatara kell épitenie, vallja késébb Zola kovetdjeként.
Eletes irévé lesz, megelSlegezi azt a kategorizélast, amit késébb Ady visz diadalra, az életes
és az irodalmi irok megkilonboztetését. Nem véletlen, hogy elsé novelldit megfigyelések-
nek nevezi, s gyakorta az elbeszél6t mint megfigyel&t belekomponalja a mivekbe. Tizenot
éves, mikor végleg elveszik a kisvaros és a csalad otthonossaga. Budapestre kdltdzve még
bekeril a gimnédziumba, de pénzhidny miatt szinte meg sem melegszik a padban. Eddig
tartott a hivatalos iskolai karrier. Végzettség nélkdl marad. Sokszor szemére is hanyjak,
hogy nem elég muUvelt, nem beszél nyelveket, még németul is alig tudja megértetni ma-
gat, s persze nem olvas, legfeljebb a Bibliat és Petéfit. Holott egész életében rengeteget
olvasott, és tényleg a legjobbakat, a legjobb francidkat és oroszokat, amikor forditdsok
révén elérhetévé valtak. A gimnaziumbdl kikerllve Didkujség cimmel lapot szerkeszt, és
magantanitvanyok utan lohol, hogy megélhetéshez jusson, rendszerint gyalog megy,
hogy a kdzlekedés koltségeit is megspdrolja. Megprobélkozik a szinészettel is, merthogy
Petdfi, a nagy példakép is igy tette. Amugy Brody egész életmUvének latens f6hdse Petéfi.
A hései dltaldban 6t olvassék, folyton elébukkan, hol szinrél szinre, hol csak a nyelvezetben.
Abban a vildgban, ahol szétmadllott a vallds, amely korbdl kikopott az isten, a mUvészet ka-
paszkodott a megurilt helyre. Egy révidke idére felépul az Uj hit, amelynek vezérlé csillaga
Magyarorszagon Petéfi. Hozza képest épul fel a spiritudlis vildg, aminek szent szdvegeit
épp ekkor hozzék létre az irok, aminek szentképeit a festék épp ekkor festik. Meseszer(
vilag is volt ez, ahol Petéfi (nem utolsdsorban Sandor) a megvaltd, s a mivészek a sok-sok
apostol. E szakrdlis vezér életét kovetve jelentkezik Brody a Nemzetibe szinésznek, s Paulay
Ede felveszi, persze kis csalds kellett hozza, hiszen még csak tizenhat éves. Felvettek, mert
paldc dialektusban beszéltem, és gyorsan hoztam a parddi vizet a szomszéd Takacs fu-
szerlizletébdl” A koplalds, a sok szavalds miatt lassan fizikailag is leromlik. ,A lehet&ség,
hogy én szinészként szavaltam volna végig az életemet, irtdzatos gondolat” (Alulirott
élettérténete, 1918). A nagyravagyo ebben a pillanatban inkdbb latszik elbukni, mint
diadalmasan felemelkedni. Menekildutként Hevesben él6 rokonokhoz kerdil, hogy kicsit
helyrekalapélja a vidéki levegd és koszt, majd batyja segitségével Békésgyuldra Ugyvédi
irnoknak. Alig huszéves.

Brody gyerekkora ota irt, versikéket és verses szindarabokat, de az elsé gondolat még-
sem az irodalom, hanem a képzémUvészet volt, ahogyan Jokainal. Kivaléan rajzol. Szob-
rasznak lenni, hatalmas anyagon dolgozni, s azt a hatalmas faragést kdzszemlére tenni,
ez nylgozte le, ezzel akart volna leny(igdzni és naggya lenni. Az egri hegyekben valami
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puha kdre taldltunk, amibdl tollkéssel is lehetett figurdkat faragni. Mi sem akadalyozhatott
hat meg abban, hogy képfaragd legyek. A versirds azonban kerilgetett mégis, de nem
nagy erével... Sokkal tobb baj volt a piktori hajlamokkal. Ezeket izgatta az egész varos,
melynél festdibbet nem latott még aquarellel dolgozd ifju ember!” De végil elmaradt
a szobrészat, csak a plasztikus lefrdsokban, amelyek gyakorta a legfényesebb részei az
frasoknak, érhetjuk tetten a valahai szandékot, s a modern és klasszikus muvészetek iranti
nem sz(ind rajongasban. Ir a nagybényaiakrdl, Rembrandtrdl, Munkacsyrdl, kritizélja a torténel-
mi romantikdba feledkezett festéket, kiildndsen Benczurt, akik megrendelésre dolgoznak,
s duskalnak a vagyonban, a Fehér kényvet olyan alkotok illusztraljdk, mint Ferenczy Karoly,
Réti Istvan, Vaszary Janos, Rippl-Rénai Jozsef.

Maradt az irodalom. A gyulai idékben megyei lapok kilsése lesz. Cikkei jelennek meg,
megprobdlja bedolgozni magat a sajtéba, amikor valami egészen kilénos élményben
lesz része. Kezébe keriil Zola Nana cim( regénye. A regény szemlélete, dbrdzoldsmaodija
hirtelen 6sszerdntja minden addig szertecsatangold gondolatét. Zola naturalista poétikdja,
a valésaghoz valé megvaltozott irdi viszonya, hogy azt from, amit latok, hirtelen rendet
rak Brédyban. Most érti meg, mit jelent fréilag a szegénység, a lelki és testi nyomorultsag
megfigyelése. Mert nem pusztdn az anyagi lezillés foglalkoztatja. ,Ezek a megfigyelések
a »Nyomorrol« szélanak, irja elsé kdnyve bevezetéjében. — De nem csak az éhség, a sze-
génység, a test nyomorusagarol, hanem arrél a sokkal ijesztébb nyomorrdl is, mely a lelket
oleli at, rideg, csontvaz karjaival...” A valdsagot kell irni, felszdmolni az idealizalt irodalmi
vilagot, kitoloncolni a mUvekbd! a valdsagtol elszakitott romantikus hésoket. Nem lehet
eléggé hangsulyozni, hogy ennek a szemléletnek semmi el6zménye a magyar irodalom-
ban. Brédyban is Jokai, Hugo, George Sand, George Eliot, a nagy romantikus regények
tapasztalatara épll ez az Uj tudas, ez az Uj szemlélet, kialakitva ezzel az életmU legfébb
jellegzetességét, régi és Uj, Zola és Jokai nem kis mértékben ellentmondasos szimbidzisat.
Mar ekkor cikket ir a naturalizmusrdl, s kardoskodik a valosdg megfigyelése, mint irdi szem-
lélet, mellett, hogy anyagot gyUjteni ki kell menni, csak nem a természetbe, mint a plein air
festék, hanem a mindennapi életbe. Létezd alakokat kell valasztani a mUvek szerepl&inek,
s az ir6 nem tehet arrdl, hogy olyan korban él, amikor a nyomorultsag, az emberi kiszol-
galtatottsag ilyen mérviivé lett. E hitvalldsbél adoddik elsd irdi konfliktusa. Az Agglegények
klubja cimU irdsdnak szerepldi kozott felismerték magukat a gyulai kaszind 1atogatoi, és
mondhatni nem csattantak ki az romtél, igy aztan a Gyulai titkok cimmel tervezett cikkso-
rozatbol tobb darab nem készil el.

Sorra sziletnek a novelldk, amelyekben olyan sorsok és élethelyzetek vannak feldolgoz-
va, amelyek eddig nem kerilhettek be az irodalomba. Az Uj szemlélet jutalma, hogy vissza-
dobjak a pesti lapok az irdsokat. A kudarc nem tori 6ssze Brodyt, még nem allitotta helyre
a szdmara megbomlott vildgot, még veszettll éhes farkas, ahogyan egy masik elfeledett
szerzd, Justh Zsigmond nevezte. Osszerakja az elsé kotetet, eléfizetéket gydijt, és harom-
sz4z példanyban megjelenik a Nyomor (1883). Huszéves. A kotettel egyditt felutazik Pestre,
mert a cél a févaros bevétele. A Singer és Wolfner Kiadé vallalat mdgé all az Uj kiadasnak,
s 1894-ben orszagos terjesztésben megjelenik Ujra a Nyomor, s ezzel elindul Brédy szinte
felfoghatatlan diadalutja.
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A fizikai és lelki nyomorban él6 emberek abrazolasa hihetetlen felt(inést kelt. A moder-
nebb irodalom kedvel6i reveldcidéként fogadjak. Végre egy kdnyv, ami arrdl szol, ami
van. A konzervativok atkozzadk pesszimizmusa miatt, s hogy a vildgnak csak a negativ
arnyalatairél beszél. Hogy olyan témdékat érint, amelyek nem elég emelkedettek az iroda-
lomhoz. Hidba tehetséges, mondjak, csak blnrél, pusztuldsrél, nyomorultsagrol tud
beszélni, a szerepléi mind végletesen fert6zott emberek. A fiatalok viszont isten-
nek tekintették a szerzét, a szegények és az elesettek véddszentjét lattdk benne. Mert
minden hidnyossaga ellenére ez a kotet kitagitotta az olvasoéi figyelmet. Olyan vildgokra
nyitott ra, amelyek nem Iétezéknek voltak tekintve. Te voltal az a magyar irodalomban,
mondja a sirkéavatdson Moricz 1930-ban, aki legel&szor fujtad meg azt a trombitét, amely
Uj szemléletre szolitotta fel a latasokat!” Brody szerepléi nem idedkért harcold romantikus
hésok, hanem a kapitalizalodd Magyarorszag vesztesei. Uj tipusszerepléket emel be az iroi
latokorbe: egyszerU cselédlanyok, megesett szolgalok, tiddbeteg varrélany, nyomorgd ut-
caseprok. Mar itt megjelenik, de a késébbi kotetekben kiteljesedik az akkori Magyarorszag
tarsadalmi térképe. Latjuk a nemzetiségeket, a kilonbdzd tarsadalmi rétegeket, a vérosi,
kisvérosi és falusi lakossagot. Brody életmlve alapozza meg a magyar irodalom modern
tarsadalomszemléletét, ezt az irodalmat tanulméanyozva nem pusztan egy teremtett vi-
lagba léplnk, hanem a kor tarsadalmi valosagaba is. Olyan konfliktusokkal taldlkozhatunk,
amelyek a mai napig meghatarozé problémai a magyar térsadalomnak, az asszimilacié
kérdése, a zsiddsag szerepe, a vidék, varos, févaros konfliktusa, s természetesen a szegény-
ség, a nyomor. ,Teutdnad — mondja Moricz a mér idézett sirk6avatd beszédben — nem volt
tobbé létjogosultsdga az avas konzervativ, mindenbe belenyugvéd konoksagnak. Minden
sorod jajkidltés volt és életprédikacié ebben a magyar siralomvolgyben. A te irasaid nélkdl
nem él az a kor, amelyben éltél”

Az elsé kotet az Ujszerliség mellett mar minden olyan hibat is hoz, ami végigkiséri
az életmUvet. Valdban végletesen, sokszor eréltetetten pesszimista a latdsmaod. Minden
szdvegben fokozott, adott esetben az érzelgdsségig vagy épp a giccsig fokozott a tragi-
kum. Nincs novella, ami ne haléllal végzédne. ,Ez valami nem természetes’, mondja Virdg,
az Egy tragédia szerepléje. Es valdban, mig a lefrasok sokszor valdszerdek és hitelesek,
a cselekmény egyaltaldn nem természetes. Az Egy tragédia, az amugy remekmunek tartott
novella, ahol az utcasepré disznét nevel a hdzdban, tele van kimddolt fordulattal.
Az utcaseprd az olyan nagyon vart disznétor elétti napon berug, és részegen agyonveri
az olyannyira szeretett disznot. Miért is torténik mindez? Mert a szerzé Ugy akarja. Majd
végll 6 is meghal, mikor latja, mit tett. Miért is? Mert a szerzé Ugy akarja. Aztén jonnek
a haverok, kopognak néla, hogy mi van vele, de nem nyitnak be, hogy netdn megmentsék
a baratjukat. Miért is? Mert az ir6 akarja a féhés haldlat. A kor olvasdja megrenddilt
a nyomorultak dbrazolasan, hitelesnek vélte, mert semmit nem tudott roluk, és nem vette
észre, hogy a szerz6 széamtalan édeskés és mivi fordulattal teszi tetszetdssé az irdsokat, és
szakitja le végul a tényleges valdsagrol.

A hirtelen sikeres irot 1885-ben berantjék katonanak. A katonasdg mondhatni istencsa-
pasa egy szabaddghoz szokott embernek, bar kétségtelen, hogy Uj embereket, helyze-
teket ismer meg, s az élmény szamtalan novella alapjava lesz, amilyen a Kadl Samu cim(
is. Erdemes ennél a novellanal is megallni egy kicsit, hisz a legjobbak kozil valo, s mégis
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ugyanaz a gond fedezheté fel benne, mint majd mindegyik Brédy-irdsban. A gatlastalan
katonatiszt minden nét maganak akar, az orvos feleségét is. Az orvos a hazuk elétt dbéga-
to tisztet felpofozza. A tiszt megparancsolja a szolgajanak, ¢ a cimszerepld, hogy I6je le
az orvost. A tettet borton és végul kivégzés kdveti. A szolga az utolso pillanatig azt hiszi,
a tiszt tartja a szavat és kiszabaditja. Nem hidba tartjdk ugy, hogy Brédy a zsenidlis kezdé-
sek ir¢ja. Ittis pontosan fel van rakva a szitudcié, minden cselekedet helyén van és indokolt,
kell6 feszlltség van a szovegben, és pazarul meg van irva, dm ahogyan a borton elkezdé-
dik, Kadl Samu mdr nem hiteles, az egész szitudcio erdltetett és lendilettelen, s mindvégig
érezni, hogy a szerzd az én egyUttérzésemet akarja erének erejével kicsikarni. Hatni akar.
Olvasdéként nem a sorsot ldtom, hanem az iréi szandékot. [réi hanyagsag ez, hogy a latszo-
lag kdnnyebb ellenalls felé billenti a szovegeket, vagy nem bizik az olvasdban, nem hiszi,
hogy képes magatol érezni, a szivébe kell ragni az érzést, vagy csak egyszer( faradtsag, ele-
get Utdgettink, unom mar, csapjuk le a labdat. Kicsit olyan érzése van az embernek, mint
amikor egy szakdacs beszerzi a legfinomabb nyersanyagokat, aztan fézés kozben megunja
a gondos kavargatast, s belelddit a télba egy csomd mesterséges izfokozot.

Brody nem sokaig katonéskodik. Nem csak a requldktdl irtézik, hirtelen természet, s egy
alkalommal pofon végja az érmestert, aki szidja az anyjat. Kihallgatas nélkul fogsagba kerdl,
Josefstadtban. Mikor Jékai hirét veszi, hogy egy magyar ir6 raboskodik, azonnal kézbenjar,
merthogy neki van bejérdsa a labancokhoz. Brédy kiszabadul, s elkezdédik egy hosszan
tartd bardtsdg a két irod kozott. Brody Mikszathhoz hasonldan szinte mindennapi vendég
Jokaiéknal. Bar fréként nem orvend akkora megbecsilésnek, mint Mikszath, hisz Mikszath
olyan, akit még Tisza Kélman is komolyan vett, rdadasul merte froclizni a minisztereket és
befolydsos figurdkat, s ez leny(igozte a betegesen szervilis és gyava Jokait. Brody szemé-
lyének hatdsa itt is, mint annyi mds tarsasagban, mégis lenyligdzé volt. J6 kidllasu férfi,
szorakoztatd tarsasagi ember, lelkes vitapartner, 6rok héditd. Kimondatlan célja volt, hogy
az irasokat megelézéen a személyes varazsaval hasson. Onmagét az irasokhoz rendelt, é16
rekldmanyagnak tekintette. Tetszelgésének korantsem csak a hitisdg volt a motorja, inkdbb
a muvek ringbe emelése. Sziikségesnek tartotta az irdsokat személyes jelenléttel megta-
mogatni, s ezzel parhuzamosan beseperni a felé dradé szeretetet, hogy az igy megtamo-
gatott fréi Ontudat Ujra merjen valamit allitani a vilagrél. Mert stabil dntudat nélkdl nem
szUlethet irodalmi md. Végul 6sszeforrt a szép férfi és a sikeres ird toposza Brodyban, nem
csoda, hogy megdregedvén a test nyomorulttd valasat talan még az irodalmi kudarcoknal
is rosszabbul viselte. Azt még el tudta képzelni, hogy egy remekmdvel el&all, s visszaallitja
az irodalmi tekintélyét, de hogy fizikailag visszajavuljon: nem.

A rajongott ifju sztdr hamar allast kap. El6szor a Budapesti Hirlaphoz kerdl, majd a Magyar
Hirlaphoz. Elkezdi a kor sajtdmunkésainak megszokott életét, kdvéhazak, éjszakazasok.
A bohémeélet azonban csak a felszin. Rettenetesen sokat dolgozik. Mindent ir. S még in-
kabb mindent, amikor egy tudoésitas miatt Kolozsvarra utazik, s a hdromnapos Ut helyett
a legenda szerint harom évig (valdjadban egy bd évig) marad, és lesz az Erdélyi Hiradd
munkatdrsa. Hihetetlen az igénybevétel. Némikor az egész lapot 6 irja egyedul. Kivételes
iréi gyakorlatra tesz szert. Hataridére, j6 minéségben és gyorsan kell dolgozni. Rdadasul
a nyelvi regisztere is bévil, a paldc vidék nyelve, a budapesti nyelv mellé most felzarkozik
egy Ujabb, az erdélyi.



92 ESO IRODALMI LAP 2017 NYAR

Sokszor gondolunk ugy irdi életrajzokra, hogy ez a tapasztalat vagy az az élmény, ezek
a tanulmanyok, azok az események tettek valakit irév4, s ha mindez nem térténik meg,
elmarad az iréva valas. Holott valdjaban az ird ott tanul, ahol épp van. Minden(tt figyel,
és mindentt elles valamit. Nem azért lesz tapasztalt, mert a sors ilyen vagy olyan helyre
sodorta. Barhol azza valik, mert 6szténds benne a vildgra valo eredendé kivancsisag. Nincs
olyan kornyezet, élethelyzet, ahol nem lehetne a valdsagot a leheté legmélyebben meg-
tapasztalni, ahol nem tudnénk létkozelbe kerllni. Latszolag ellentmondas, de az életet
elsédlegesnek tekinté ird, amilyen Brody is volt, minden dontésében az irodalmat tekinti
elsédlegesnek. Ezért marad Kolozsvaron, s nem a legendds szerelem miatt, ami Hunyadi
Margithoz, a kor divatos szinésznéjéhez kototte. Ebbdl a szerelembdl szlletett egy fantasz-
tikus magyar iro6: Hunyadi Sandor (1890-1942). Brédy azért maradt Kolozsvaron, mert
az ottlétbdl tudott iroként a legtdbbet profitdlni. Hamarosan két sajat lapot is indit,
az Erdélyi Képes Ujsagot, majd a Magyarsagot. Az apahoz hasonléan vallalkozo kedv(
Brody e két lappal inditja az életét végigkisérd kudarcos véllalkozésainak sorat. A kétlap se
perc alatt tonkrement, s szerzénk hamarosan Budapesten tindokol, épp abban
a szerkesztéségben, ahonnét j¢ éve Erdélybe kuldték.

1891 méjusa van. Még nincs tiz éve, hogy kilépett az ismeretlenségbdl, s a kor legdi-
vatosabb szerzdje. Regények és novellaskotetek sora jelenik meg. Olvassak és szeretik.
o) maga a modern irodalom, a neve nélkil nem lehet a kortars prozarédl beszélni, mégis
amikor a mai olvaso fellapozza és dtolvassa ezeket a novelldkat, s majd a késébbieket is, és
a regényeket, mondhatni elcsodalkozik, hisz nincs olyan novella és nincs olyan regény, ami
makulatlan lenne. Brédy hései nagyon szeretheték, de sokszor Ugy néziink rajuk, mintha
tadvcsdvel bdmulnank az életiikre. Nincs belsd dbrédzolas, hidba hivatkozik oly sokszor
az oroszokra és a lélektanra, épp a mély figyelem hidnyzik a szerz6bdl, a témagazdagsag
és Ujszerliség mogott azt az elbeszél6i magatartast taldljuk, amit a nagy romantikusoknal
megszoktunk. A szdvegek mogott ott latjuk a mindent irdnyité nagy jatékost, aki kedve
szerint, sakkbabuként |6kdosi a szerepléit. A jellemek felrakdsa kilsédleges, hiany-
zik a cselekedetek belsé indokoltsdga, a torténések jellemzéen nem a sorsbdl fakadnak,
hanem iréi szandékbdl. Most pedig neked dngyilkosnak kell lenned, mint az Erzsébet
dajkdban torténik, osztozkodnod kell az dgyadon, s persze végil a feleségeden is, mint
a Két munkdsban, most neked el kell adnod magadat, ahogyan a Jisbi Bénobban, el kell
hagynod a feleségedet, el kell temetned a gyerekedet... Kell és kell, mert én froként azt
akarom. A regények, még a legjobbak is, tele vannak mesterséges fordulatokkal,
a realitds és a kimédoltsdg meghdkkentd kevercsével taldlkozunk. Az eztist kecskében
(1898) az egyértelmden irdi alteregd, Robin Sandor élettdrténetét ismerhetjik meg, mely
élet az idedktdl a diadalmas sikereken at kanyarodik vissza az idedkhoz, a becsiletes, tiszta
élethez. Receptszer(en végigvitt életutregény, kicsit édelgds befejezéssel, amely befejezés
végérvényesen lefejti a kdnyv minden redlis tartalmat. Az elsé bekezdések még olyanok,
amelyek utan barmely iré megnyalnd a tiz ujjat. ,A zédloghaz elétt egy fiatalember allott;
ez nem ritka eset. Az ifju a nydrhoz képest pepita nadragot, de a forré nyari nap dacéra
fekete cilindert és ehhez rovid kabatot viselt; ezért 6ltozkodésébdl minden idényszerliség,
minden harmodnia hidnyzott. Azonban egy igen szép bot volt a kezében; a bot feje egy
ezist kecskét dbrdzolt. A zaloghdznak harom ajtaja is nyilott az utcara, sét, minden valo-
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szinUség szerint, a kapu aldl is meg lehetett kozeliteni. A fiatalember mégis Ugy viselkedett,
mintha sehogy sem taldlna az intézetbe. Az 6sszes szokdsos mozdulatokat megcselekedte
mar, Ugymint: nézte a hdzat, mintha meg akarna venni, vagy legaldbbis megzsindelyezni.
Hogy minden gyanut elhdritson magardl, olyan médon szemlélgette az ajtdkat, mintha
a legkozelebbi viharos éjszakan egy kis betoréses lopast tervezne. Majd tdbbszor elment
a kérdéses épulet el6tt, folnézett a piszkos ablakokra, és minden valészinliség szerint azt
kivanta elhitetni a kulvildggal, hogy vidékies ablakpromenddét csindl. Az utcat igen vizs-
galta, és ellenséges szemmel mustrdlta a jarokeldket, akik hite szerint megakadalyoztak 6t
abban, hogy egyenesen céljara torjon. Kilondsen a nék alterdltdk, a szép holgyek,
akik miatt a fiatalsag olyannyira szégyenli a szegénységet. Kihivéan vagy igen megalazva,
szemlesttve ment el mellettik, és a szép bottal lehetéleg foltlinés nélkul jatszott. Forgatta,
porgette, az ezlist kecskefejet tobbszor figyelmesen megnézte.

A kevésbé éles szemU megfigyeldnek is észre kell vennie ilyen mddon, hogy ez az ifju
ember az ezlst kecskét a zdloghdzba viszi. Nem sétal vele, hanem viszi” Nem sétél vele, ha-
nem viszi — olyan pontos ez a mondat, és olyan egyszer(en és egyértelmUen ragadja meg
a szituaciot, hogy utdna csalddott lesz az olvaso, amikor latja, a szereplék nem vagy alig
mutatnak magukbdl tébbet, mint sémdkat, hogy a cselekmény telis-tele van ponyvaiz(
fordulattal. Van tiszta né (ez Brédy egyik alaptipusa, az anya), van benne blinds csabitd
(ez a masik ntipus, a hetéra, akinek semmi nem drdga a pénzért, befolydsért), van benne
betegeskedd, majd a sikeres eladast kdvetden elhaldlozo festd, s van gonosz pénzember,
korrupt politikus. Mindenki épp olyan, amilyen. Senkit nem lehet két széndl tobbel jelle-
mezni, mert csak egyfélék. A j¢ jo, a rossz rossz. A cselekmény centruméban allé szereplék
sincsenek drnyaltan kibontva. £z az iréi szint fakad Brody modernségbe oltott romantikus
vilaglatasabol. Megprobal hétkdznapi embereket felmutatni, és hétkdznapi szituacidkat,
de nem tudja elengedni az dbrédzolds teatralitdsat. S persze nem riad vissza az érzelg8s
tulzasoktdl, a giccseffektektdl. Ha épp azt gondolja hatdsosnak, mindegy, hogy ez elkép-
zelheté-e vagy nem, akkor a vidékre adott gyerek elhaldlozik, vagy épp életre kel és Ujra
talalkozik a szUleivel, és boldogan élnek, mig meg nem halnak.,Brédy mint ird is, a nagy, bi-
zakodd nekikezdések embere. Regényeinek elsé fejezetei, szinmUveinek elsé felvonasai. ..
novelldinak elsé oldalai csupa ihlet és lendulet... aztdn? aztan minden attél fligg, hogy
mennyire telik a svungboél meg a szuszbdl," irja rola Hatvany Lajos rendkivil pontosan
a vélogatott elbeszélések el¢szavaban (Brédy Sdndor legszebb irdsai, 1935).

A legjobb Brédy-regények, Szinészvér (1891), Az ezist kecske (1898), A nap lovagja (1902)
és szamos novella is karriertdrténet, nem véletlen, hisz a kor tarsadalma allandé mozgas-
ban van, nem fixalédtak még a tarsadalmi erévonalak, a valtozd (és Uj tipusi munkaerét
igényld) modern kapitalista tarsadalom és gazdasadg az egész lakossagot mobilizélja.
Brédy is Ugy tekint a sajat életére, mint a tarsadalmi ranglétran valo felkapaszkodas fo-
lyamatéra. Brody jo idében reflektdl a magyar tarsadalomban mai napig kdzkeletd hitre,
hogy Magyarorszagon sikeres valaki csak a bln és csalas révén lehet. A becsilet jutalma
a szegénység, a kirekesztettség, a megvetés. Leginkdbb az a mag foglalkoztatja, amikor
még tiszta hittel dlinak az emberek az élet elétt. Tobbszor visszatér ra (e regényeken kivil
a Jdnos és bardtai vagy a Jisbi Bénob cim( novelldban és A medikus cim( szindarabban),
mintha a legfontosabb iréi célja az volna, hogy megtaldlja az 6sblnt, hogy mi Gz ki minket
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a mordlis paradicsombdl, hogy mi szamolja fel a jo élet lehet&ségét. Brody hdsei csakis és
kizérélag hazugsag, csalds és biin aran lehetnek valamivé. Am érdekes modon a valamivé
levést soha nem a belsé akarat igazgatja, mint a vildgirodalom nagy karrierregényeiben.
Az 6 cselekedeteiket kivétel nélkul kilsé er6k mozgatjak. A siker, tGgymond, mésok akarata
révén valdsul meg, a f6hés nem sajat dontései kdvetkeztében sodrédik a blinbe. Robin
Sandort Hanna, az ambicidzus kereskedélany teszi sikeressé, & maga passziv cselekvd:
csak elszenvedi a sikert. Brody, mint alapvetéen romantikus iré, nem vallalhatja be, hogy
héseit sajat dontéseik révén erkolcsileg besarozza. Fenntartja a belsé vivodast, mert csak
igy marad lehetdsége a pozitiv végkifejletre, az erkdlcsi igazsagtételre, csak igy van
maodja a mordlis vildgrend, amely néla tényleg csillagos ég bizonyossagu, visszaallitasara.
Raadasul ezek a megregényesitett életutak mind-mind a sajét élet tikrei. A Don Quixote kis-
asszonytél (1886), az induld regénytél egészen az utolsé muig, a Rembrandt életrajzig (1925).

Brody orokdsen vad ald veszi a sajat irdi életutjat. A regényekben attételesen, néhany
magardl irott szévegben konkrétan, s keresi a mordlis felmentést ®nmaga szdmara. Miért
nem mertem ennél keményebb lenni, miért nem mentem bele mélyebben a dolgokba?
Miért az a sok Ures irds, amelyek miatt amugy még életében hanyagsaggal vadoltdk oly
sokan? ,Fazva és megaldzva latom, irja a Vallomdsban, hogy abbdl, amit terveztem — sét
igértem —, alig valtottam be valamit. Jatékkdveket dobaltam keresztil a viz tukrén,
az csesztélte, cifrazta a habokat, de a vizet nem zavarta meg. Inkdbb engemet izgatott fol
és ejtett gondolkoddba, hogy gyenge a karom, csekély a batorsdgom... Csaknem min-
dennel adés maradtam magamnak... Az ember vagy nekiveti a mellét a dolgok piszkos
hulldmainak, vagy megy az iszapos moslék meleg arjéval. Vagy egytitt megy a gazemberekkel,
vagy konfrontdlja magat velik. De félig ezt cselekedni, félig amazt: szomoru kapkodas. ..
Blinbocsadnatot azért nem kérek az olvasotol: legfeljebb olyan voltam, mint 6, akinek
az izlése nyomott, a szokdasa és erkdlcse sodort magaval” Magyardzkodik maga elétt, de
foként a kozonsége eldtt, amely kdzonségnek az izlését torekedett Grokodsen kielégiteni.
Ha lélektanilag megkapargatjuk ezeket a vallomasokat, rogvest latjuk, a kdnyortelennek
1atsz6 dnvizsgalat valdjaban nem szdl masrol, csak hogy kieszkdzolje a kulvilagtol a meg-
bocsatast, hogy a sajat hibdért is sajnalatot tudjon ébreszteni, megdrizve igy végsd soron
a betegesen vagyott szeretetet. Pontosan tudta, forradalmar alkat, de egyben megalkuvé
is, csak Ugy tudja képviselni az igazsagot, hogy magénak igazan ne artson.

Mig Brody mordlis dilemmaival foglalkoztunk, elveszitettik az életutat. A legendasitott
kolozsvari kaland utdn hamarosan meghézasodik (1891). Szerelem ez, semmi kétség, bar
Brody nékrél és szerelemrél valo felfogdsa a mai ful, f6ként egy néi fiil szamara mondhatni
bicskanyitogato. ,Ha szeret... nem mérgel&dik azért, irja leendd feleségének, Rosenfeld
Belldnak, hogy mig maga remeteéletet él, én meglehetdsen vilagi modra éltem és élek.
Maganak gy kell, de nekem nem lehet igy. Amelyik percben nem igy élne, otthagynam,
ez az én érzékenységem. Nem tagadom - tulzott és felette 6nz8” Csak megismételni
tudjuk: felette 6nzd alldspont. A leend ara hazassagra vald ilyetén felkészitését kovetden
Brody néhany évig mégis férjszerlen mikaodik, legaldbb addig, amig a gyerekek sztletnek
sorra (négy fiu és egy kislany, aki sz(k hét év utdn bucsut mond az arnyékvilagnak). De
ezt kdvetben elég gyors tempdban beindul a kordbban felvazolt szabad élet. Léverseny,
kértya, szinészndék és iréjelolt holgyek, cselédek és kalandvagyd polgdrasszonyok. A sza-
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bados életmod egy idé utan szétfesziti a hazassagi kereteket, s hamarosan elvélnak. Brody
Ugy tartja magardl, hogy se férjnek, se apanak nem valé. Ez a csalddba illeszkedni nem
tudés azonban nem akaddlyozza abban, hogy a legszélesebb rokoni kért pénzelje, hisz
van mibdl. Persze a rokonok nem csak visznek pénzt. A kor térsadalmat térben és rangban
athalozo, kiterjedt csaldd hozza szaméra az Ujabb és Ujabb témakat, torténeteket.

Rengeteget keres, a legendds bohémség ellenére dllanddan dolgozik, s persze dolgozik
benne a lelkiismeret is, hogy tobbet kéne megmutatni a vildgbdl, mélyebben és erd-
teljesebben. Brédyban nem pusztdn dnsajnélati nyavalygas az elégedetlenség, valdban
nyomasztja, hogy 6rokdsen a kdnnyebb ellendllds irdnydba megy, hisz latja, a kiilhoni pél-
daképek, elsésorban Zola, mennyire keményen kitartanak az elveik mellett, s tudja, igazan
nagy irodalmat csak kockazatok &ran lehet létrehozni. De képtelen masképp cselekedni,
nem akar Ujra szegény lenni, és kivil esni a szeretet korén. Es 6t ezért szeretik, ezért fizetik,
senki nem igényel egy magyar Dosztojevszkijt, tul nagy lépés lenne az a kor olvasé polgar-
sdganak. Néha ugyan nekibuzdul, hogy hatat fordit a komfortzonanak, s létrehoz valami
olyan kiadvanyt, ami figgetlen, ami nincs kiszolgaltatva politikai és gazdasagi koroknek.
llyen vallalkozas volt a Fehér kbnyvek sorozata (1900), ez a kdnyvméretU havi folydirat, amit
egyedul irt, azzal a céllal, hogy érvényesen bele tudjon szdlni a tarsadalom és a minden-
napi élet megreformalasaba. A Lovolde téri kis hivatalban, az egyik szobdban apam egy
vasagyat allittat fel, ezen alszik. Hetekig nem jar haza. Hazassdga kozben folyton romlik.
Puritédn életet él, alig jar valahova, hiszen meg kell irnia havonta egy vaskos kdnyvet...
A szokdsos konnyU kalandokat is elhagyja, az irds minden erejét elszivja. Szinte megszal-
lott, még étkezésében is puritdn, szalonndn, juhturon és feketekavén él” (Brody Andras:
Brédy Sdndor, az Ujsdgird). Am hidba 6lt bele irgalmatlan mennyiségl munkét és energiét,
a vallalkozas végul kudarccal zérul. Anyagilag is megsinylette, s a maga elé t(zott radikélis
céloktdl is lassan-lassan elfordult. Néhany évvel késébb hasonldan a flggetlenség és
igazmondds almdval inditja, immaron szerkeszt&tarsakkal egytt (Gardonyi Géza, Ambrus
Zoltén) a Jévendd cimd lapot (1903-1905), amit elvileg minden korszer( gondolkodasu
ember olvasott, példaul Ady is, de oly kevés volt a korszer(i gondolkodasu magyar az idé
tajt, hogy a lapcsinéldsba végul anyagilag belebukott, teljesen eladésodott, a kolcsdnok
fejében lekototte jovdbeni jogdijait is. Talan ennek, taldn szerelmi csaldddsoknak, vagy
épp, amit 6 mond, a fizikai &sszeomlastol valod félelmének lett kdvetkezmeénye az 1905-6s
ongyilkossagi kisérlet. ,Elhataroztam, nem tdrom a teljes alulkerdlést és nyomorudsagosan
csunyan, masok kegyelmébdl nem akarok éIni. Hogy valamelyik eléregedett kedvesem
kezébe kaparintson és kocsiban toljon!... Elhatdroztam, maga az elhatdrozas nem is nehéz,
mert — azt hiszem — minden valamirevalé férfi trenirozza magéat arra, hogy megaldztatva és
nyomorusagosan, csunydn vagy becstlet nélkil nem lehet és nem szabad élni” (E/6hang
a Lyra cimU kotethez, 1909). Mindent aprélékosan eldkészitett. ,Kék ceruzdval — egy ana-
témia atlasz segélyével — kék karikdt rajzoltam a szivem folé!" Oda 16tt, de csodéval hatéros
mddon mégis elvétette. 1905-ben vagyunk, szerzénk huiisz éve a kortérs magyar irodalom
sztarja, és még egy évtized az 6vé.

A szazad els6 évtizedei a dramairds idészaka. Az utokor altalaban két mivet szokott
emliteni: A daddt (1902) és A tanitdndt (1908), bar a visszaemlékezések szerint Brody egy
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harmadikat, A medikust (1911) tartotta a legtdbbre. A novelldk alapjan irt harom drdma
mellett szamtalan kisebb igényU darab szlletik, amelyekben kdzhelyes tarsadalombiralat
keveredik melodramatikus szerelmi torténetekkel. A drdmakban, beleértve a jobbakat
is, taldn még szembedtlébb, hogy a szereplék nem azért cselekszenek, mert a drdmai
konfliktus ezt szikségszer(ivé teszi. Az ird nem vérja ki, hogy megérjenek a konfliktusok,
kilsé iranyitoként dont a torténetek alakuldsarol. Mdvivé valik a szituacio, nem sorsokat
latunk, hanem tdrsadalmi problémat, amely probléma bemutatdsaban és megoldasdban
érdekelt a szerzd. Sehol nincsenek hihetd érzelmek, a tanitoné felé kulonbozs irdnybol
megmutatkozd szerelem, hogy csak egy példat hozzunk, csupan dramaturgiai funkciéval
rendelkezik. Erzés nincs magotte. Itt is, miként a regényekben, mindig jobb a tarsadalmi
szituaciok felrakdsa, mint a személyes sorsdbrédzolas. Ahogyan Az ezlist kecskében
a legjobb jelenet a miniszterelndkkel vald beszélgetés, itt a legpontosabb a taniténé
feletti birdskodas. A kozélet megjelenitése minden esetben messze kulonb Brodynal,
mint a személyiségek, a magdanéleti szituaciok lélektani kibontdsa. Kilénb, mert eleve
van a kozéleti kommunikacioban valamiféle modor és tavolsagtartas, valamint a kozélet
a mélyebb emberi viszonyokhoz képest mindig kdzhelyes és fellletes. A felszines hatalmi
jatékok és érdekviszonyok szemszogébdl latjuk és akarjuk 1&tni az eseményeket. Minimalis
azigénylnk arra, hogy az altaldnos és sematikus erkdlcsi elveken tul tdbbet lassunk
a cselekvékbdl. Brodyt amugy is elsésorban a tarsadalom érdekli, az emberiség, és
nem az egyes ember. Az éltaldnos igazsagok, moralis alapvetések, az igazsagtalansag.
Tipusokat mutat fel, és nem jut el az egyediségig, holott a tipus segiti a befogadot a fel-
ismerésben, de az egyediség teszi lehetévé az azonosulast. Ahogyan & kivalrél ir le, mi
kivilrél nézink rd a mivekben mozgd alakokra. Valdsdgélmeény helyett muzeumélményt
kapunk. A késéi olvasd mindezek ellenére mégiscsak becsili, mert drad a szovegekbd!
a jo irdnti elkdtelezettség, s hogy szerzénk dlproblémakrél valdsagosakra tereli a figyelmet,
s a prozadban megteszi azt a Iépést, amit Petéfi a versekben, felnyitja a valésag addig elzért
terlleteit a kivancsi szemek el6tt, de mindig vigyéz arra, hogy kijeldlt Uton haladjon
az odatévedt masvilagi vandor.

A sikerdarabok pénzt hoznak, hirnevet, divatban van, s neki ez tetszik.,Kedd az a nap - frja
egy rosszindulatu kritikus 1918-ban —, amely Budapestet véletlentl, mintegy Brédy Sandor
Bayreuthjava vdltoztatja. A Nemzeti Szinhaz A daddt jatssza, a Vigszinhédz a Timdr Li-
zdt, a Magyar Szinhaz A szeretét. Egy par mozi ezalatt A tanitond filmalakjaval arat zsufolt
hédzakat. Szinte rosszul esik, hogy Brody nem ir operettet. Mért nem ir operettet? Biztosan
nagyszer( volna azis” Olyanna lesz egy iddre, mint a korrupciéba sullyedd karrierhései, de
lathatéan ez mar nem érdekli. Elvezni akarja az életet, elker(ilni a folyamatos gy&trédést.
N&k, l6verseny, kartya. Ha ez megvan, mi kellhetne még. Nem érdekli, hogy atirjdk a da-
rabjait. Csak jatsszak. Nevéhez kothetd az a magyar szinhazi gyakorlat, hogy lehet kopni
a szerz®i akaratra, hogy az ir6 B kategdrias jatékos a szinhaz vildgaban. A taniténé az elsé
darab, aminek a befejezését szinhazi kérésre optimistara hangolja a szerzé, s ezt kdvetden
szamos darabjat, akdr szinészi lazongds miatt, hogy tul hosszik a mondatok, irjdk at a di-
rektorok, rendezdk, vagy maga az Uinnepelt szerzd. A tizes évek népszer( szerzéjének, ugy
tlnik, nincs igénye masra, mint a népszerliségre, és az ebbdl kovetkezd konnyed életre.
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Széllodalaké bohém, aki mind tavolabb esik a nagy tettek irodalmatdl, hiszen Ady mér be
is tort Dévénynél, a nyugatosok csapata meg épp a kiiszobon all, aztdn hamarosan betop-
pan, s nem hivjak Brodyt magukhoz vendégségbe.

Harminc év toretlen siker utdn indul az a husz év, amely sordn a szinhazi bulvarsikereket
kovetben lassan életében elhal a valahai ismertség. Egyre tobbszor hivatkoznak ra tgy,
hogy a legjobb pubilicisztikdiban legaldbb olyan bator és radikélis, mint Ady, a legjobb
novelldiban épp olyan mély, mint Méricz. De az efféle hasonlitgatasok épp arrél szélnak,
hogy Ady és Moricz jobbak. ,Lehet, hogy masnak vackoltam - irja a Vallomdsban -, majd
jon utdnam mas, erésebb, épebb ember, akinek ezenfelll a dolga is kdnnyebb lesz”
Megéli a lassu elmagényosodast. ,Akik velem indultak, elhagytak. Akik utdnam koévetkez-
tek, beértek. Elhagyogattak a bardtaim, elfutottak télem az asszonyok, fiaim ritkan jottek el
hozzdm... Alegkisebbik félt télem, mert megsovanyodtam és megcsunyultam. Az anydm
elél én bujtam el” (El6hang).

Az dngyilkossagi kisérletet kdvetéen mar nem dolgozik olyan lendilettel, mint kordb-
ban. Otvenes éveiben jar, és megjelennek a betegségek. A fizikai romlas teljesen dsszetéri.
Szivbaj és neuraszténia, beteges hipochondria. Kbzben atvészel egy vildghdborut, két
forradalmat. Ugyan nem volt aktiv a Tanacskoztarsasag idején, csak szimpatizans, mégis
emigracioba kényszerll. S mig tavol van, itthon besoroljak oda, ahova tartozni nem akart,
a zsido irok kozé. Ez az az id6, amikor regnélni kezd a gyaldzatos kategorizalas zsido és
nemzsidé részrél egyarant, hogy melyik magyar iré zsido és melyik nem, s kicsit magukra
maradnak azok az emberek, akik szerint jé és rossz irodalom, jé és rossz irék vannak. ,En
nem ismerek idehaza Magyarorszagon se keresztény, se zsidé irodalmat, csak jo rét és
rosszat... Most azzal végzem, hogy leszek én még magyar r6, bar jo zsidd” (Interju 1920-
bdl). Brody egy pillanatra sem tagadta meg a szarmazasat, sét mindig aktivan foglalkozott
a zsiddsaggal, az asszimilacios problémakkal. Hol szimpatikus, hol ellenszenves izraelitakrol
ir, idegesité antiszemitakrol, akik a zsidok vagyondra fenik a fogukat. Nem mentesit és nem
blntet senkit a szarmazdsa miatt, mért is tenné, hiszen iré. Szinte ijesztd joslatnak tlnik
A nap lovagja néhany bekezdése:, Turelmeseknek kell lennlink, fenség — monda. - Azon fe-
lekezetbeli emberek dolgoznak, mohok, kapzsik, dlutakon jarok; de Ugyesek. Mindenhova
befurakodnak; de épitenek és gyUjtenek. Csak hadd kaparjanak, vakoljanak, épitsenek és
gyUjtsenek még egy darabig, amig nagyon szemtelenek lesznek, és akkor...

Egy kézmozdulattal jelezte, hogy akkor mindent el lehet majd t&luk venni. Hazaszere-
tetUket, mely nyilvédn adopcid, nemzeti érziletiket, amelynek hevessége nyilvan renegat
vonas. Kilokni ket az intézményeikbdl, amelyeknek megalkotasahoz hozzajarultak, elzar-
ni 6ket a kulturadtél, amelynek erésédésében benne van a vértk, minden torekvésik és
tradicidjuk: van-e ennél valami egyszerlbb és igazsdgosabb? Hogy amit gy(jtottek, azt
kasszaljak téluk, ez pedig egyenesen humor!

Az, hogy zsido, szamara nem irodalmi vagy mivészeti kategodria. Mert mért is lenne az?
Magyar irénak tartotta magat, a magyar nyelv elkdtelezett hive volt egész életében. Brody
kilhoni elmaganyosodasaban gy érzi, még a régi jobarat, Gardonyi is eldrulta. Nem ok
nélkill Gardonyit megvélasztottak, és 6 elvéllalta a Magyar Irok Nemzeti Szdvetsége diszel-
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noki posztjat, ahol a megfelel$ pedigrével rendelkezé irok lehettek tagok, majd dicséité
versben koszontodtte Horthy Miklost. Brody hosszu nyilt levele szivet t6r leszamolds egy
bardtsdggal, és kétségbeesett fellépés a hamisan gondolkoddkkal szemben, s ugyanakkor
a haza utadn vagyo ember tényleg mély vallomasa, mert Brédy nem érezte jél masutt ma-
gat, csak itthon (Levél Gdrdonyi Gézdhoz, 1921). A két jobarat személyesen mar nem tudott
megbékélni, bar Gardonyi egy pillanatra sem haragudott, Ugy érezte, Brody hirtelen és
indulatos ember, majd lecsillapodik, s ez igy is lett. Gardonyi haldlakor megirta a megbé-
kéld levelet. A két bardt egy bd év kuldnbséggel végil bucsut intett a kiizdelmes életnek,
itt hagytdk a feledékeny vagy épp rajongo olvasokat, és itt hagytak, vesztinkre, a hamisan
gondolkodok 6rokdsen Ujratermel8dé falkajat.

Brody az emigréciot nem politikai szervezkedésre haszndlja, mint a Bécsbe menekdlt
kommunista vezérek. Beiratkozik a padovai egyetem orvosi kardra. Most végre utana akar
jarni a betegségeinek, s leginkdbb az egész életében kisérté hipochondridjanak. 1922-ben
azonban egy bécsi szanatériumban tlnik fel, onnét hozatja haza két régi barat, Hatvany
Lajos és Dungyerszky Gyokd. Leszall a vonatrdl, a fiai varjdk. Azt mondta, hazahoz-
ta a Rembrandt kéziratét, a legfontosabb muvét. Majd megjelentetik, és kivesznek egy jo
kis lakast, és ott fognak egydtt éIni, de nem igy lett. A kézirat befejezetlen maradt, moza-
ikos, de nem ez az igazi problémdja. Nagyobb gond, hogy szerzénk oly mértékben
éli &t a festével vald azonossagot, belevetitve a sajat sorsanak kudarcait, hogy a széveget
at- meg ataztatja a privat lét, s emiatt az dnsajnalat és érzelgdsség.

Ludas Matyi hdromszor veri vissza, Brédy Sandor haromszor halt meg. 1905-ben, amikor
maga felé forditotta a fegyvert, a tizes években, amikor haldlra itélte a k6zdnség
és a szakma, és 1924. augusztus 12-én, amikor tényleg bucsut intett. rénak nagy tehetség,
embernek zseni, mondta réla Ignotus. Mindazt, amit beletett az irodalomba, felélte
az irodalom. Tapanyag lett. Két utat is kijeldlt, a felelds, mUvészi értékek mellé all6 irodalo-
mét, és a lektrét, a polgari szinjatékét. Fiatalon lenyligdz&en szép és mar életében legen-
das alakja ott all Méricz Zsigmond magott és Ady mogott és Lengyel Menyhért mogott és
Molnar Ferenc mogott, de nem latszik.






