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AYHAN GOKHAN
1ZSO ZITA

REGENYES OLVASOK

Novella és regény pdrharcdbdl dltaldban a regény kertil ki gyéztesként. Nem volt ez min-
dig igy. Az olvasdi szokdsokrdl, a regény- és novellairds elényeirdl és buktatdirdl a kortdrs
magyar irodalom négy jeles képviseléjével — Bencsik Orsolydval, Hdy Jdnossal, Haklik
Norberttel és Sz6ll6si Mdtydssal — beszélgettiink, és megtudtuk azt is, ki miért szeret re-
gényt vagy novelldt olvasni.

- Orsi, a Kékitét old az én vizében és az Akcid van! kéteteid utdn jelent meg a regé-
nyed, Tobb élet cimmel. A mdsik két kényv csak felkésztilés volt a regényre?

BENCSIK ORSOLYA: Gyerekkorom 6ta leginkdbb a regény foglalkoztat, és most is

zbmmel regényt olvasok, mert az igazan jo regényben 6rom sokaig benne lakozni,
de ez nem jelenti azt, hogy mindig regényt akartam frni. Igaz ugyan, hogy a versté|

a hosszUversen, prézaversen, majd a novelldn keresztil a kisregényig jutottam el, de

a mUnemek és mufajok kdzott szerintem nincs hierarchia. Annak, hogy az eddigi

munkdssagom gy, mlinem- és mfajvaltasokkal vagy minemek/mufajok hibridiza-
ciojaval alakult, inkdbb az anyaghoz van kdze. Mert azt azért az ember érzi, hogy az
anyag milyen format kivan. Leginkdbb amugy révidpréza- vagy kisprézaironak tar-
tom magam. En ezekbdl a kis torténetekbdl, toredékekbdl, szildnkokbol épitkezem,
és persze idével, a koncepciom szerint, a szerkesztés soran szépen dsszeillesztettem,
egymas mellé ragasztottam ezeket a szildnkokat: igy allt &ssze a T6bb élet kisregény-
nyé. Ehhez azért hozzatartozik, hogy maga a narrdtori hang nagyon egységes, és a

vildg, amit a szbveg megmutat, az egy eléggé rétegzett, motivumok mentén egy-
masba fonddd, gubancolédd mikrokozmosz.

—Volt olyan regény, amely befolydsolt novellairds kbzben, olyan novella, ami hatott rdd
regényirdskor?
BENCSIK ORSOLYA: Igaz ugyan, hogy én a regényeket falom, de azért odafigyelek
a novellistdkra is. J6, hogy a kortérs magyar irodalomnak van példaul egy Szvoren
Edindja. Tolnai Ottd minden minemben alkot, és én minden miinemben szeretem,
igy a novelldi is nagyon kézel allnak hozzam. De a T6bb élet megirdsakor leginkdbb
képzémlvészeti alkotasok, performanszok és filmek hatottak rdam, vagy bizonyos
regények. Példaul Dubravka Ugresic: A feltétel nélkiili kapituldcié muzeuma, Flaubert:
Egy jdmbor lélek, Hajndczy: A haldl kilovagolt Perzsidbdl, Hazai Attila: Feri: Cukor Kékség,
Hamvas Béla: Karnevdl széveghelyei vagy jelenetei épultek be. Csak egy novellaalld-
zi6 van, Méricz Tragédidija.

— Matyi, két verseskdtet utdn érkeztél meg a novelldhoz. Mivonzott benne?

SZOLLOSI MATYAS: Mér a verseskotetek megirdsa kozben is foglalkoztatott ez
a mufaj, és irtam is novelldkat, vagy taldn mar akkor is inkabb elbeszéléseket, szdval
parhuzamosan haladt egymas mellett ez a két dolog. A narrativ jelleg, ami a verse-
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imben is megfigyelhetd, bizonydra az, hogy térténeteket szeretnék elmondani, amiknek
a préza ad legmegfelel6bb keretet, és ez inditott el ebbe az irdnyba. Szerettem volna pré-
zat is irni, de elsére semmiképp se regényt, ezt tudtam nagyon hamar.

— Jdnos, amikor az elsé regényed kijott a nyomddbdl, mdsképp vetted tudomdsul, mint
a novellaszer( irdsaidat tartalmazd kotetek, akdr a Marlon és Marion vagy a Holdak és napok
megjelenését?

HAY JANOS: Az elsé regény a Dzsigerdilen volt. Mar annak is nagyon ériiltemn, hogy from,
hogy sikerilt ilyen nagy terjedelemben nem pusztan gondolkodnom, mert gondolkodni
kordbban is tudtam, hanem ilyen terjedelmet fizikailag végigcsindlnom.

Amikor a regény megjelent, nagyon el voltam telve magamtdl, hogy mekkora nagy fickd
vagyok. Aztdn a kdnyvhét helyre tett. Killtem dedikdlni, de senki nem jott, csak egy kis-
gyerek bukkant fel, és megkérdezte, hogy ez mesekodnyv-e. Aztdn nem vette meg neki az
anyukdja, mert nem mesekdnyv volt. Ekkor jelent meg egyébként kdnyvem el&szor a sajat
festményemmel a boritdn. A hilsdg nagy ellensége a muUalkotasnak, ha eluralkodik rajtad,
privatba csuszik az, amit létrehozol. A privat kdzlés meg kit érdekel!

— Norbert, novelldidban a humor, az irénia és a groteszk elemeit gyakorta haszndlod. A kezde-
tektsl fontos volt, hogy azért ne vedd vérkomolyan a valésdgot, vagy épp ezek miatt mondhatd,
hogy azt nagyon is komolyan veszed?

HAKLIK NORBERT: Vajon véletlenl hallom bele kérdésedbe a hires Karinthy-mondat ihleté-
sét: ,Humorban nem ismerek tréfat”? Aligha! A magam révid vélasza is ugyanez az idézet
volna. Bévebben kifejtve: annak ellenére, hogy roppant gazdag hagyoméanyaink vannak
a humor terén — Karinthy mellé idézztk oda Nagy Endre és Rejté Jend emlékét, hogy ér-
zékeltesstk, mennyire sokrétl és szertedgazd ez a hagyomany —, mégis mintha képtelen
volna megszabadulni a kdzgondolkodas attél a téveszmétdl, hogy komoly dolgokrdl csak
komolyan lehet széIni. De gondoljunk bele: micsoda remek réi — és olvasdi — perspektiva-
kat nyit meg tdbb regiszteren jatszatni a mdvet, példaul Ugy, hogy azt a szbvegrészt vagy
motivumot, amelyet el8szdr komikus helyzetben vezettlink be a mdbe, késébb megismé-
teljik egy tragikus helyzetben — csak hogy egy kézzelfoghatd és logikus példat hozzak arra,
hogyan juthat szerep a humornak akar az olvasé megrenditésében is. Kortarsaink kozdl
példaul Garaczi Laszlé munkai hasznédlnak a fentiekhez hasonlé prézapoétikai praktikakat
a vajt szem(" itészek és a ,mezei” olvasok kozds dromére. Meg aztan arrél is lehetne szoIni,
hogy a magyar — helyesebben és pontosabban: a magyarorszagi magyar - attit(id: panasz-
kultdra. Ha a csehek 6sszellnek, akkor marhaskodnak, meg 6riinek annak, aminek lehet,
mig a magyarok panaszkodnak, meg gyorsleltart hadarnak arrél, mi nem jé. Ezt a gon-
dolatot aztan tovabb lehetne fonni abba az irdnyba is, hogy a nemzeti énképnek egyik
legfontosabb eleme mindalunk a hésiesség, amely 6tszaz éve az ldozatléttel szervesil 6sz-
sze — taldn ezért van az, hogy ha valaki dldozatként prezentalja magat, az rogvest beinditja
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az endorfinjait, és hipp-hopp, maris hésnek érzi magat! Epp ideje, hogy fenékbe billentsiik
ezt a fajta gondolkodast egy-két jol irdnyzott humorrigdssal.

— A kortdrs kézép-kelet-eurépai novellairodalomban komoly jdrtassdgot sikertilt szerezned.
Milyen kiilonbségek és hasonldsdgok fedezheték fel a kortdrs magyar és a kortdrs k6zép-kelet-eu-
répai novelldk kozétt?

HAKLIK NORBERT: Kbzép-Eurdpa egy és ugyanazon vilag. Tobb nyelven beszél, viszont
a tapasztalatok, a kulturdlis kédok szintjén azonos. Persze vannak drnyalati kilonbségek
— példaul a kortars lengyel prézat aligha lehet maradéktalanul élvezni anélkil, hogy tisz-
tdban volnank a katolicizmus szerepével az orszagban, valamint a kortars roman prézéhoz
is még kozelebb visz, ha van némi fogalmunk az ortodoxiarél —, viszont alapvetéen ez az
a proza, amelyet csak forditani kell, dekddolni viszont nem. A szocidlis viszonyokra 8sszpon-
tosito, kortars kozép-eurdpai irdndk prézédjanak hasonldsagai példdul monografidt érde-
melnének — és az emlegetett szerzék kozott biztosan helyet kapna a lengyel Sylwia Chutnik,
a szlovék Ursula Kovalyk, valamint a mi Herczeg Szonjank is. Es szélhatna egy monogréfia
arrél is, hogyan frja szét a kortars préza a mult szazadbdl atoroklott torténelmi traumdkat — itt
pedig a Tankomat jegyzé Horvéth Viktort, a szlovak-magyar viszonyt a Menettérti cimd,
észveszejtéen j6 regényben szét- és Ujraird Veronika Sikulovét, valamint a roman Radu Tu-
culescut vagy Doru Popot lehetne emliteni, és szerencsére a lista még hosszan folytathato.

Ha mindenképpen tetten kell érnem valami kilonbséget, az a kedély.

— A regény tekinthet6 a csucsnak, az igényli a legtébb koncentrdcidt? A novellairds sordn
szerzett tapasztalatokat siker(ilt a regényirdskor hasznositani? A novelldban bevethetd triikkok,
megolddsok a regényirdsndl is mikodtek? A novelldhoz nem kell felnéni? Mert azért kevés olyan
iré akad, akinek a regénye vetekszik A csinovnyik halalaval. ..

BENCSIK ORSOLYA: Igen, hiszen novelldkat, révidtorténeteket irtam, ezeket folydiratokban
publikaltam is, persze késébb mar eljatszva azzal, hogy ezek egy késziilg, esetleg toredékes
regény részletei, de a célom asz volt, hogy ezek a szovegek 6Snmagukban megalljak a he-
lytiket. Tehat kisprézaként mukodjenek. Es azt hiszem, amikor a szévegek dsszeszerkeszté-
sén dolgoztam, akkor is inkdbb egy novellista fejével gondolkodtam, mintha ez a novellista
élete egyik leghosszabb novelldjat irna meg, amiben sok kihagyas, sok ismétlés és sok, az
elbeszélés (iras) nehézségével vald kiszkddés van.

SZOLLOSI MATYAS: A regény, ami most fog majd megjelenni, szoros kapcsolatban &ll
a Vdltédrammal, igy nyugodtan mondhatom, hogy igen, sikeriilt hasznositani. Teljesen
masféle koncentraciot, figyelmet, munkat igényel, mert nem kénnyl egyben tartani egy
ilyen terjedelmd szoveget. Szamomra lépcséfokok voltak, amiket be kellett jarni, mire Ugy
érezhettem, hogy képes vagyok egy regényt létrehozni. Hozzéatartozik azonban, hogy itt is
igyekeztem ,visszafogni” magam, Ugy értve, hogy nem arra torekedtem, hogy egy sok szaz
oldalas monstrumot hozzak Iétre, igyekeztem tdmdr maradni, lényegre toré lenni ebben
az esetben is. A regényem szerkezete is olyan, hogy — ha nagyon szeretné valaki, akkor —
olvashato kulonélld szévegek ldncolataként, de itt persze sokkal szorosabb az egyes részek
kozti kapcsolat, mint a novellaskdtetem esetében.

HAY JANOS: Kevés olyan novellista van, akinek a novelldja vetekszik A csinovnyik haldldval.

En nagyon szeretem a novellat. Nagyon pontos és szigoru forma, ha egy rossz mondat
benne marad, borul az egész. A regény szémtalan dolgot megenged, mint példaul a
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Hdboru és békében az dles torténelemfilozofiai fejtegetéseket. A novelldban nincs leheté-
ség tulbeszélni a dolgokat, a lehetd legcélirdnyosabban a targyra kell koncentralni. S persze
vannak ennek nagymesterei, mint az éltalad emlitett Csehov, vagy épp Raymond Carver.
ToélUk lehet tanulni pontossagot. Ez persze nem azt jelenti, hogy ne lenne véghetetlentl
nagy szamu rossz novella, még olyan kivalé szerz&knél is, mint Moricz. Rosszbodl mindig
tébb van, mint jobol.

— Manapsdg novelldskétetekkel is be lehet futni?

SZOLLOSI MATYAS: Biztos be lehet futni, példaul ha Szvoren Edindra gondolunk, akkor igen,
és taldn nem is véletlendl. Nem az volt a célom a novellairdssal, hogy befussak, bar kétség-
telentl 6ralok, hogy a Vdltddram j6 kritikdkat kapott, és hogy a Margodn ilyen jol szerepelt,
mert ez egy hasznos, jO visszajelzés. Szeretnék még ilyen jellegU szovegeket irni, ha nem is
klasszikus novelldkat, inkabb elbeszéléseket, mert motival az, hogy van valamiféle terjedel-
mi korldt, hogy alaposan meg kell formdalni egy szdveget, és hogy a kevesebb tobb lehet.

HAKLIK NORBERT: Arrél se feledkezzlnk el, hogy Hajnoczy Péternek A fitével sikertlt.
Tar Séndornak is. Oké, ez a hetvenes-nyolcvanas évek. Akkor egy nagyon mai példa: a mar
emlitett Herczeg Szonja Kis (Udité, kis krumplija. Novelldskotet — akkora rajongdétaborral,
hogy csak na.

—Miaz, ami a novelldnak pluszt adhat a regénnyel szemben?

BENCSIK ORSOLYA: Ha az irds, az alkotas fel6l nézzik: én egy lélegzetbdl from meg a ro-
vidtorténeteimet. Lellok a gép elé, és négy dra mulva megvan a szdveg, amin szinte egy-
altaldan nem utémunkazok. Ehhez az is hozzatartozik, hogy én ritkan, keveset irok. Nekem
j6 érzés egybdl kitolni magambdl a széveget, boldogsagérzésem van, valdjaban ilyenkor
vagyok a legboldogabb. Nekem az nem megy, hogy irom a széveget, aztan félreteszem,
aztan késébb eléveszem, megint frok: mert igy lemaradok a befejezés rogtoni gydnyorérél.
Es szamomra ezzel fligg dssze az is, amit az olvasé érez, amikor egy jo novellat olvas. Na-
gyon tomoren kap egy erds vildgot, rogton belerdntja az ird, rogton megut, hat, katarzist
hoz, kielégit. llyen értelemben a novella egy kicsit olyan, mint amikor nem huizzuk el az
eléjatékot, hiszen annyira vagyakozunk, hogy rogtdn egymasnak esink.

- A j6 novelldra szdmtalan példa akad, elég, ha Csehov, Poe, Karinthy, Heltai, Szomory Dezsé
nevét emlitjik. Milyen a jé novella?

SZOLLOSI MATYAS: Egy ilyen terjedelm( széveg is rejthet magéaban annyit, mint mondjuk
egy regény, nyilvan egészen mas hangsulyokkal, mas eszkoézokkel, de a hatésa, a tartalma
lehet hasonlo erejl, sét. Kifejezetten szeretem azt, hogy egy jé novellanal nem kell azt
éreznem, mint sok regény esetében, hogy az, aki irta, mindent el akar mondani a vilagrd|,
és bele akar szuszakolni olyan dolgokat, amiknek semmi keresnivaldjuk a szévegben. Sza-
momra a jé novella vallaltan téredékes, és nyitva hagy bizonyos kérdéseket, amiket tovabb
lehet flizni, amiken nagyon sokat lehet gondolkodni késébb folyamatosan.

HAKLIK NORBERT: De 6rulok, hogy Szomoryt is emlitetted! Ha mar a korszellemnek dldozva
mi is listazasra vetemeduink, akkor ide kivankoznénak a szdzadforduld koédlovagjai is, akik
ontottak a jobbnal jobb novelldkat — Petelei Istvan, Lovik Karoly, Cholnoky Laszlé, vagy
eléreugorva egy szlk évszazadot: Bolya Péter, Simonffy Andrds, Csdszar Istvan, és saj-
nos-halistennek hosszan lehetne még sorolni azokat a remek novellistékat, akiket érdemes
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volna Ujra felfedezntink. A j6 novella az, amit elég egyszer elolvasni ahhoz, hogy egy életre
az olvaséval maradjon. J6jjon ide is egy tridsz? Méricz Zsigmond: Tragédia, Kosztolanyi
Dezsé: A kulcs, Mikszath Kalman: A néhai bdrdny. Feledheti-e ezek kozUl barmelyiket is valaki,
ha egyszer elolvasta? Vagy azt a novellat, amelyik szerintem az elsé vildaghaboris magyar
préza legkimagaslobb darabja: Pap Karoly Fent a Priafordn cim( remekét, amely egy par ol-
dalas mikrotorténetbe slriti bele a Monarchia népei kdzotti bizalomvesztés teljes tragédia-
jat, azt, hogy a Trianonba torkollé hdboruds dréama joval a szarajevéi [6vések elétt kezd6dott:
amikor kényelmességgel, jora valo restséggel elvesztettik a békét.

— A rossz novella mellett se menjlink el sz6 nélkdl. ..

HAY JANOS: A rossz széveg szamomra, akar regényrdl, akar novellardl vagy versrél van szo,
pontatlan és hamis. Persze visszakérdezhetsz, hogy mit jelent az, hogy pontatlan, s mit,
hogy hamis. Es én erre nem tudok pontos definiciot adni, mert nem csak az pontatlan, ha
valamely redlia nem felel meg a tapasztalatodnak. Széval ezt végll is az izlés donti el, mint
annyi mindent az irodalomban.

— Nem hidnyzik a kortdrs magyar novellairodalombdl a bdtorsdg, az elmozdulds? A mifaj
megujuldsa még egy ideig vdrat magdra?
HAY JANOS: Nem tudtam, hogy nem Ujult meg a mdfaj. Szerintem elég sokat valtozott
a kilencvenes évek Kosztolanyi ihlette szépelgései ota. De persze mindennek jo, ha valami
Uj jon. A magyar irodalomban a radikalis Uj megjelenése elég ritka, hiszen ebben az iroda-
lomban alapvetéen a modern is konzervativ, gondolj csak a Nyugatra. Amugy nincs pontos
képem, hogy é&ltaldban hol all a magyar irodalom bétorség terén. Az biztos, hogy a nép-
szerl mufajok nagyobb konzervativ elvarasi nyomas alatt vannak, mint a népszerdtlenek.
lgy aztan a versek terén talan tobb érdekességgel lehet talalkozni, mint a prozaban, mert
a vers nem érdekel senkit. Féleg az utébbi idékben, amikor hala istennek a szellemileg és
formailag is meglehetésen igénytelen dalnoklira divatja ledldozott.

BENCSIK ORSOLYA: Valahogy még mindig azt érzem, hogy a magyar kdnyvpiac elérébb
helyezi a novellaskotetekkel szemben a regényeket, és talan emiatt a j© novellista is elébb-
utébb regényirévaé alakitjia magat, amibdl kifolydlag jo sok tulirt, tulbeszélt, unalmas, ér-
dektelen kortars magyar regényt olvashatunk. De kézben beldtom, hogy nincs jogom ezt
helytelenfteni, mert én magam is inkdbb a regényt vélasztottam, végll regénnyé szerkesz-
tettem a kisprézaimat. De példaul Szvoren olyan novellistank, aki kivald és otthonos ebben
a mufajban. Csutak Gabi elsé novelldskotetét is tobbnyire szerettem, és Ujabban van egy
tehetséges harmincas korosztaly, ennek tagjai még kotet elétt allnak, de rajuk érdemes mar
most odafigyelni. Bakos Gyorgyire, Halasz Ritara és Harag Anitéra gondolok.

— Jdnos, egyszer emlitetted, hogy régen milyen jol fizettek a magazinok és dltaldban a lapok.
A novelldkra is igaz ez?

HAY JANOS: 2008-2009 elétt gond nélkil kaphattal egy haromflekkes novelldért dtvenezret,
hatvanat, ma csak gonddal, inkdbb harmincat ajanlanak. Bar mintha megint kezdene javul-
ni a helyzet. Mindenesetre szerintem nagyon j6, hogy a magazinok kdzolnek novellakat,
hogy feladatuknak érzik, hogy az irodalom megjelenjen mint tartalom. S nem feltétlendil
bulvarirékat kérnek fel. Amugy 6sszességében nem lehet annyit irni, amennyibél meg
lehet éIni. Ami valahol nem annyira szerencsés.
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— Miért a regényeket keresik az olvasok? Szeretnek sokdig eqy mdsik, sajdt torvényekkel rendel-
kezé vildgban idézni, nem véve tudomdst a sajat kriziseikrél?

SZOLLOSI MATYAS: Bizonyéra ez is benne van. Szivesebben adnak esélyt egy olyan szo-
vegnek, ami latszdlag azt mutatja, azt sejteti, hogy nagyobb meglepetést, komolyabb
élményt képes okozni —ami persze egyaltaldn nem biztos, hogy Ugy is van. Szamomra sok
regény okozott rettenetes csalddast, féleg abban az idészakban — aminek szerencsére mar
vége szakadt —, mikor Ugy éreztem, kotelességem végigolvasni az adott szdveget, ha mar
elkezdtem.

A kilencvenes, kétezres éveket az egész estés filmek dompingje jellemezte, de most mar
leginkdbb a sorozatok mennek, bar ez nyilvan dsszefligg azzal, hogy minden tekintetben
gyorsulunk, illetve azt is vegyik figyelembe, hogy igen kevés a minéségi mozifilm. A Ta-
vol-Keleten nagyon megy a novella, a kifejezetten rovid térténet, mert a metrén olvasnak,
utazas kézben. Valamilyen gyors, hatdsos élmény kell, amit egy ilyen jellegl szdveg képes
lehet megadni. Ugy tdnik, mi még inkabb befeksziink egy kényvvel az dgyba este, és el-
alvas elétt olvasunk harminc-negyven oldalt, amig le nem ragad a szemink, és ehhez egy
regény talan jobban passzol. Biztos vagyok benne, hogy a regény dominancidja aldbbhagy
majd, erre mar mutatkoznak jelek, nem mintha ez volna a cél, egyszer(ien csak vannak mas
muifajok is, melyek izgalmasak lehetnek az olvasék széamara.

HAY JANOS: A kiadok ezt olvasoi szokasokkal magyarazzak, hogy az emberek inkabb szeret-
nek belefeledkezni egy nagyobb Iélegzet(i miibe. A sajat tapasztalatom nem ezt bizonyitja,
a novellaskoteteim legaldbb annyi olvaséi figyelmet kaptak, mint a regényeim. Van, amelyik
tobbet is, mint példaul a Hdzassdgon innen és tul vagy a Bogyds. A novella szerintem sok
szempontbol jobban passzol a mai olvasoi szokasokhoz és lehetéségekhez, mint a regény.
Résidében is el lehet olvasni, s nem kell szazszor kilépni beldle, majd visszahelyezkedni,
mint azt egy regény esetében kénytelen-kelletlen tennink kell.

HAKLIK NORBERT: Valoban a regényt keresik? Vagy erre lettek ranevelve kiaddi megfontola-
sok dltal, amelyeket a return on investment (befektetésaranyos megtérulés) Uzleti logikaja
taplalt? Egy jo novella nem teremti meg ugyanugy — vagy amiatt, hogy kisebb szerkezet-
nek kell egy egész mUnyi terhet elbirni, talan méginkdbb - a sajat torvényekkel bird, egyedi
vilagat, mint egy j6 regény? Tovdbbmegyek: a jo regény valdban arra szolgél, hogy elfordit-
sa az olvasot a sajat problémaitdl, kriziseitél? A Blin és blinhédés nem éppen azért hatalmas
regény, mert egy tizenkilencedik szdzadi szentpétervari torténet felszine ald odacsempészi
mindazokat a kérdéseket, amelyek az dkortdl napjainkig érvényesek, és érvényesek lesznek
mindaddig, amig a jelenlegi formajaban létezik emberiség? En szeretek regényt imi, viszont
a novelldt tartom a mufajok kirdlyn&jének. Pontosnak kell lenni benne, akdr egy sebész, at
kell 14tni a kapcsolodasi pontokat és viszonyokat, akédr egy sakkvildgbajnok, és mint egy
bokszold, csak a tutira célt éré mozdulatokba szabad energiat feccoini.



