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MUSZATICS
PETER

TRAU

Emlékeznek Jack Lemmonra, amint a Legénylakds cim Billy Wilder-filmben sok széz
mas kishivatalnokkal Ul egy éridsi, kdprazatosan perspektivikus New York-i irodaban?
Majd amikor egy teniszitével sz(ri le a spagettit, Shirley Maclaine pedig szere-
tettel nézi? Vagy a périzsi Les Halles-ra, ahol Lemmon, immar az Irma, te édesben,
a szinpompas husokat, gylimolcsdket és a lanyokat mustrélja? Vagy A vdd tandja
targyalotermére? Orson Welles Othelldjanak kopar, félelmetes varfalaira és csucsives
ablakaira? A Szerelmek vdrosa Parizsara? Yves Montand-ra, amint Az éjszaka kapuiban
a Hullo falevelek cimU slagert énekli?

Aki mindezt megalkotta, éppen huszondt éve halt meg. Alexandre Trauner nem-
csak a filmtorténet egyik legnagyobb diszlettervezdje volt, hanem honfitdrsunk is:
Trauner Sandor Budapesten szuletett, Csok Istvan ndvendéke volt, mieldtt Périzsba
ment, hogy parizsibb legyen a périzsiaknal. Szaja szélén allanddan ott l6gott
a cigaretta, hanyag és nyugodt mozdulatai elképeszté munkabiradst palastoltak,
diszlettervei szinte kdprazatos festmények, fotdi — Brassai, Robert Capa és André
Kertész (mind magyar szarmazdasuak) képei mellett — a legfontosabb forrasok a fran-
cia févaros eltlint mindennapjairél. Parizs a kollektiv moziemlékezet része lett, és ez
részben neki kdszonhetd.

J6 néhény olyan honfitarsunk van, aki kilféldon ismertebb, mint Magyarorszagon.
ATisza mozi remek kezdeményezése nyoman most egyikiket sokan megismerhetik
itthon is. Idén oktdberben Szolnokon az Oscar-dijas Trauneré a fészerep; a diszletter-
vezék ritkdn sztarok, pedig néhanyan megérdemelnék. Trauner feltétlendl.

SARA
JULIA

SKICC

Miért van ugy, hogy reggel még siman kened a narancsdzsemet a piritdsra, kevered
a tejszint a kdvéban, ramosolyogsz a pincérndre, akinek hisz éve ugyanolyan kari-
kdsak a szemei, mintha az arcdn megallt volna az élet, de te rdmosolyogsz mégis,
szokasod, mint a dzsem, a mosolygas, elvicceled a gyodtrelmet, mar a reggelinél, az-
nap is, leskicceled magadnak a masét, sét kifizeted, Uriemberként, szép borravaléval
természetesen, aztan tovabbrohansz, és ebben a megtort arcd, mastél ellopott idé-
nélkuliségben teszed a dolgodat, vagyis hajtod, csindlod, gydrdd, amit dolgodnak
vélsz, egész nap, aznap is, megingathatatlanul, aztdn este meg hirtelen ott allsz
a hidon a mélység folott. Jobban mondva: majdnem.
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A férfi, akit még mindig Kicsi Paulnak hivtak varosszerte, pedig par perc volt mér csak hatra
a hatvanig, egészen pontosan két perc harminchdrom masodperc, tudta, hiszen az 6rdjara
nézett, preciz ember 1évén, épp mieldtt fellépett volna a hid peremére, pontosan ennyi
maradt hatra még, amikor a cipdje sarka beleakadt valamibe. A véletlenek.

Egy darab papfr.

Pont ez a kis akadas, ez a ki tudhatnd milyen idébdl és térbdl varatlanul racsavarodd
papirfecni valasztotta el az amugy meglehetésen jol megvalasztott, ez egyszer sajat jogy,
szamara biztos idénélkiliségtdl, melyhez a mélység és a kdrbedleld orok sotét bénuszként
jart volna, ajandékként a szlletésnapra, amit bar mindenki tudott, valdjaban mar senki sem
Uinnepelt. Neki ez lett volna a legnagyobb (innep, a szabadulas. Vagy menekiilés? Ugyis
mindig hazudunk. Nevezze mindenki, ahogy akarja. Cimkézze fel. Maradjunk akkor inkdbb
annyiban, hogy a tdvozas. Majdnem sikerdlt. Ahogy az el&tte 1évé kdzel hatvan év is, majd-
nem. Mire megtanulnank, milyen aprésdgokon mulnak a dolgok, mar fent éllunk a hidon,
ugrasra készen. Vagyis majdnem.

Hiszen ott volt az a rohadt papfr. Igy ahelyett hogy felmészott volna magéért, lehajolt
érte valakiért, az életben maradast, gy tlinik, az ellentétek szilik. Fel helyett le. gy aztan
ott guggolt alant, aprén és tgyetlendil, a ké6falnak tdmaszkodva, ahelyett hogy allt volna
a csucson, haldlra diadalmasan.

A papir gydrott volt, mint egy indulatbdl dihdsen 6sszemarkolt, majd valamiért mégis
kisimftott szerelmes levél, valami, amit eldobtak ugyan, szemétre vetettek, tan el is atkoztak
titkon, de mégsem téptek aprd darabokra, égettek el, dobtak a mindent valogatas nélkul
anyaian elnyeld folydba, mintha adtak volna neki egy esélyt. Valaki masnal. Hogy adjon esélyt
valaki masnak, akinek még nagyobb sziiksége van ra, hogy kigydrje, visszagyrje az életét.

Kicsi Paul kisimitotta hat, el6kotorta a szemuvegét a kabatzsebébdl, homalyosan mégse
lehet életre csébulni, és csak nézte, nézte, jo idére komolyan el is felejtkezett rola, miért is
ment ki oda egyaltalan.

Egy rajz volt. Vagyis inkdbb egy skicc. Vonalak és akvarellfoltok kuszasaga, mégis tlpon-
tos, mint maga a valé. Valdsaga volt-e valakinek vagy csak dbrandkép akar, nem tudhatta,
hiszen nem fénykép volt, nem egy lesbél elkapott rebbenékeny pillanat, mégis létezett, és
ezaltal tovabblokte Kicsi Paul pillanatat, amely, mint egy hirtelen elromlott vetitégép, majd-
nem megdllt. De ott volt a kép.

Egy kozépkoru férfi a furdékadban fekszik, labat a bojler csévének tdmasztja, viz dleli kor-
be 8t is, csak sekély még a tét. Lehetne Kicsi Paul is, volt mar ilyen, nincs Uj a bojlerek alatt,
nem is lesz, a csap az csap marad, a né pedig idérél idére ott tamasztja a mosddkagylot
szemkozt, mint a képen is. Egy né. Divatos frufruja van, mosolya, csipdje, igézetes. Valakinek
fontos. Epp. Akkor. Vagy elétte. Vagy csak mimeli. Erdeke van. Atmenetileg. Valahonnan va-
lahovd, kadtol ajtoig, agytdl asztalig, asztaltdl a hid pereméig, és tovabb. Addig is teszi, ami
bevalni szokott, életbatorsag nélkil, sablon szerint, vesz neki nejlonharisnyat, aztan lelép.
Az ajtd nyitva, sokat nem kockaztat, még a rajzon se, tart menekdlési Ut vezet a bejaratig.
Odakintre.

Kintre, ahol aztédn persze valds a viz és a sotét. Nem lehet lablogazni benne, langyosan,
csak kimerevedni 1abtdl fejig. Megdermedni, megkévulni, 6rok képpé valni, amit mar nem
gyurkész ki senki sem, legfeljebb a sell6k, ha eluntdk a murit, és hidnyra lelt odalent is a ,RIFIFI".

Ez volt a kép hétéra irva, sebtében, de gyilkos komolysaggal, egyszerre volt a cim, a fel-
ado és maga a cimzett. Rififi.
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Ez a sz6 nincs benne a szétarakban, de Kicsi Paul persze tudta, mit jelent. A sors fintora. Pont
6 ne tudta volna. Egész életének eddig a percig értelmetlennek t(ind tudasat szorongatta
a kezében hirtelen. Meg is remegett, és lopva, ijedten korilnézett, dsztdnbdl jott a riadas,
de olyan egyedul volt a part s6tétjében, mintha a vildg ezen szdgletében soha nem is éltek
volna emberek.

Vajon 6 maga ember egyaltalan még? Az alattombdl felsettenkedd kérdés letaglozta.
Nézegette a rajzot, a valdjaban skiccként is mestermunka minden apro részletét, a jol ismert
hajopadlot, az dcska szényeget, a kissé ferde ajtdgombot, a kockas kabatot, elny(tt kalapot
a fogason, és egyre tolakoddbban, erésebben, lerdzhatatlanul, mégis valamiféle megnyug-
vast hozo fajé igazsag gyanant hallotta a fejébe kuszd szirénsuttogast.

Kicsi a tétel, mégis nagy a blntetés,

apad neve kisért, barmerre mész.

Kicsi Paul, Kicsi Paul, ne torj nagyra, kushadj, ha jot akarsz,

Ha nem téged marnak haldlra, hat majd te marsz.

Nk és ékszerek, csabulat, az orok csabulat,

bér a végén biztos, hogy mas viszi a szajrét,

mas keféli a nét, perpatvar, hajcihé, ez marad neked,

mig biborban-barsonyban, hotelszobaban mindig mas mulat.

Sosem volt vezérbika, hidba amitotta, dicsérte fel magat indulds elétt, és kakaskodott par
pohar whisky utan. Mindez csak illusztracio volt, sildnyabb, sokkal komolytalanabb, mint ez
a kezében tartott skicc, nem is vette &t senki komolyan, csak rahagytak, mint homokozé-
ban a csorba lapatot, ami mar senkinek se kell. Epitettek tovabb inkabb kézzel, aztan foj-
tottak, roppantottak csontot, nem kell mindendron tul hangos csetepaté. A rififi az rififi. Azt
nem tervezgetni, 6bégatni, hanem tenni kell. A tett. Az a lényeg. Hidba a sok duma, mel-
lébeszélés, beszédesnek szant hallgatds, mind nem szamit, csak a tett. A lépés, a futds, az
ugras, a penge villanasa a béron, a vallomas, a megbanas, a kérdés, az dlelés, az élet, amibe
valéban van merszed belesimulni, jobban, mint a hid alatt kavargd hullamok vigaszédgyaba.
Felvéllalni a széduletet, és nekiindulni a rettegésnek, ahhoz kell a mersz.

Kicsi Paul zsebre vagta a rajzot, és felallt.

Tudta, hova kell mennie, bar vagy huszonot éve elkerllte még az utcat is, nehogy
emlékeznie, netdn gondolkoznia kelljen, mindketté veszélyesebbnek tlint, mint egy
flstolgd puskacso.

Vajon ott lakik még egyaltalan?

Na, ezt nel Kuss legyen! Ne most kezdj megint ostoba kérdéseket feltenni, tdlmagyarazni,
agyonbonyolitani szokdsod szerint a nyflegyenest, hogy aztan eliramodhass a kdnnyebb,
kikbvezettiranyba, egy elére, hdrom hatra, ahogy tetted mindig is, aztadn hova jutottal? Ez
az egyetlen kérdés, amit aznap éjjel magadnak feltehetsz, sigta az a kilénds hang, az ének-
16 selléé a viz aldl. Egy szirén, aki elloki magatdl, a nékben mindig is tobb volt a szolidaritas.

A hdz ugyanaz a hdz volt, a név a kapucsengdn szintén nem valtozott. Kicsi Paul felnézett
a jol ismert harmadik emeleti ablakokra, fény sz(ir6dott ki a lakasbol, hidba voltak 6sszehuiz-
va a figgonyok. Ott volt, akinek ott kellett lennie.

Fent és lent, megint.

Ragyujtott. Kicsit azért még huzta az idét, ha mar megmaradt.
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Az id6 meg a cigi is. De ahelyett, hogy azon agyalt volna, mit fog mondani, valahogy csak
az a skicc jart az eszében szintelen. Milyen tudas birtokdban lehet a képen szerepld né,
hogy igy mosolyog? Valami elétt, vagy valami utdn kapta a sorstél ezt a feltétlen hitet? Ezt
a sugarzé bizalmat.

Es 6, kivénhedt Kicsi Paul, lehet-e még Ujra valami elétt, azok utan, hogy mar kijatszotta
a kartyalapjait, eltékozolta az utani idét is tdbbszordsen, igaz, ha belegondol, nem is mo-
solygott sok éve mar. Képesek-e rd még egyaltalan az izmai? Kivette a szajabdl a cigit, és
elhajitotta. Remegett a keze. Izzadt. A gyomra égett. A szdja kicserepesedett, Ugy érezte,
ott fog a haz el6tt szoborrd merevedni menten, amikor egy fiatal férfi nagy lendilettel
kijott a bejarati ajtén. Csak egy suhanas volt, nem tdbb, sietett, varta az éjszaka, mohon
és tUrelmetlenul, volt hova szaladnia, Kicsi Paul mintha csak sajat magat latta volna kilépni
ugyanitt, ugyanigy, szinte bizonyosan ugyanonnan, sok évvel ezel&tt.

A fili elviharzott, 6 pedig 6nkéntelenll, de megfogta a bejarati ajtot, mar ott allt a torté-
nés kozepében, be se kellett csdngetnie, mehetett szétlanul folfelé. Ment.

Meg kellett prébalnia. Ez volt az igazi rififi.

Carla egyaltaldan nem mosolygott, amikor kinyitotta az ajtot.

Olyan volt az arca, mint aki dlmodik. Hogy rémalmot latott-e a kliszobdn, vagy rég vart
csoddt, eldonthetetlen volt hirtelen.

Mindketten éalltak, kint és bent, kdztik a kiszob, mint valami lathatatlan sorompd, hu-
szon6t év minden kopdasaval, amit megannyi ki-be jarkélas és megszamlalhatatlan férficipd
csuszatolt oda, tan emlékeztetsdl is.

Aztan valahogy tovabbgordult ez a lehetetlen pillanat is, mint az életben minden végsé
soron, és Kicsi Paul azon kapta magat, hogy a hajépadloés elészobdban a fogasra akasztja
a kabétjat, a kalapot folé, hajszélpontosan, mint a rajzon, a zsebben lapuldn, és csak annyit
mond, vagy inkdbb nydgi, azt is hattal a nének, aki mezitldb téblabolt valahol mogotte
szintén szoétalan:

— Eresztenél vizet?

Par perccel késébb Kicsi Paul mar a kddban fekudt. Labaval a bojlert piszkalta szemkdzt
a falon. A viz meleg volt, ldagyan simogaté, és nem susogott aldla senki sem. Teljes volt a
csend. Carla a mosdokagylénak délve allt, csak egy elnyditt fehér pamuthalding volt rajta,
valdszinlleg lefekvéshez készilédhetett, aznap estére mar nem vart tobb latogatdt, ha ma-
radt volna még kuncsaft, kacér selyem lett volna az a pamut. Munkakéri kdtelesség, mint
a csipkés harisnya, vagy az idé kitoltése, akkor is, ha faj. Akkor is, ha mar kin sincs, semmit
sem érzel, csak Urességet, ami rosszabb, mint a fajdalom. Erdekes, neki nem voltak karikak
a szeme alatt, pedig jéval idésebb volt a pincérndnél, mégis a bére olyan volt, mint a szlz
hé, makuldtlan és érinthetetlen, neki a szembogaraban gydlt 6ssze a sokévnyi gydtrelem.
Biztos, mar sirni sem tudott, nem maradtak kdnnyei, vagy Kicsi Paul éppen azokban aztatta
a testét, hiszen nem is emlékezett, mikor nyilt ki az a régi, jol ismert firdészobai csap. Cika-
zott, csapongott az id6 és a kép. Osszekeveredtek, elmosodtak, egymasba folytak a dolgok,
mint a skiccen az akvarell foltjai. Allokép lettek maguk is, nem mozdultak és nem beszéltek,
még csak nem is vartak semmire. Van ugy, hogy mar nincs mire varni. Elhagyott a képze-
let, magara hagyott az is. Ami maradt: forrd viz, hideg fajansz, két ember, két 1épés, dcska
rongyszényeg, a tdvolsdg mégis galaktikus.

Most a viz meztelendl is beburkolta, akdr szdz nagykabat, mig mast sem adtak egymas-
nak kordbban, mint a csupasz husukat az eltakart szivik helyett. Azt is pénzért, nehogy
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a valosag valami hasaddson mégis beférkézze magat a jol megmunkalt latszat ala. Az érdek,
az Uzlet, az eltékozolt idé boritotta rajuk a némasagot gyaszfatyol gyanant. Letépniis nehéz
ilyesmit, nemhogy fellibbenteni. Ki tudja, mi van alatta valojadban? Maradt ott még valami?

Carla amugy sem sokat beszélt. Régen se. Taldn dnvédelembdl, vagy sokkal inkdbb abbdl
a megannyi befogadasbdl megfogant &si tudasbol, ami eleve nem megoszthato, igy pro-
bélkozni sem érdemes. Magaban kellett tartania, mint a szenvedést.

Vagy esetleg csak a kedve, ismert bolondéridja, a szeszélye, aznapi mezitldbas éjszakaja
volt ilyen? Az a varatlanul rajuk t6r6, de bizonyosan téredék idé, ott a flirdészobdban?
Hogyan is vélaszolhatnd meg ezt a kérdést Kicsi Paul, éppen most, éppen itt, ebben a
valdsagosan is valotlannak tling helyen, a lassan kih(lé vizbdél pislogva, egyszerre elme-
nében és hazatérvén, még a sajat testét is dtmenetileg birtokolva, egy ismeretlen rajznak
kdszonve a még kapaldzod véraramot. Orlilhet, hogy ennyi jar épp, hogyan kévetelhetné
és kaphatna meg az igazat, ha megmukkanni se bir, de még belenézni se abba a mindent
elnyelt, elraktarozott pupilldba, abba a kerekségbe, ami egész életében vonzotta, és ami
el6l egész életében menekdlt. Abban a pillanatban is pont ugyanugy, mint azelétt. Ez volt
az egyetlen, kimondhatatlan igazsag. Csapdaba ejtette, becsalta, a fene essen belé, ha
netdn beédesgette a rififi, és most ott szorongatta a szappant, gyamoltalanul, mint valami
ikont. Kevés kellett hozza, hogy ne kezdjen el zokogni. Ezt érezte meg Carla haldlpontosan,
és gyorsan félreforditotta a fejét, hogy ne kelljen latnia azokat a kétségbeesett, konnytdl,
szégyentdl, halatol és félelemtdl maszatos kutyaszemeket, ne neki kellien megint elészor
lépnie. Legyen tanc, de ez egyszer 6t vigyék, egy hétra, harmat elére, érdek nélkal, szavak
nélkul, pusztan magaért, az dregedd béréért, a sebhelyesért, a takarhatatlanért, pamutban,
csipkeharisnya nélkul délhessen bele ¢ is ugyanabba a kétségbeesésbe, végzetbe, barho-
gyan, mosolytalanul is.

Carla az ablakhoz ment. Résnyire hizta a figgonyt, és kinézett. Szemkdzt a mozi homlok-
zatdn a munkasok épp cserélték a plakatokat: Rififi, rendezte Jules Dassin.

— Uj filmet adnak holnap a kis bidésben! Megnézziik?

Kicsi Paul nem vélaszolt. Nem tudta, mit mondhatna, Ugy érezte, semmit. Csak fekidt
a hilé vizben, mint egy végzetét vard kardcsonyi ponty. Minden olyan nyugodt lett hirte-
len, s&t olyan otthonos. Otthona lett, mint taldn még soha.

- Miaz a Rififi, egy név? — kérdezte Carla. — Egy ndi név, ugye? Olyan igézd, flitteres, risza-risza,
flancosan?!

Carla megfordult, és mint egy gyerek, sutan tancolni kezdett, hozza énekelt egy rogton-
zott dalocskat is.

Rififi egy arny csupan,

egy csillogd ékks, mi elsuhan,
hidba keresik a férfiak, senki,
még a pap se tudja, merre van.
Felbukkan itt, felbukkan ott,
megrazza arany hajflrtjeit,

a szdja méz, az arca rozsa,

egy sz6t nem mond ki soha. ..
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Kicsi Paul felorditott.

- Mit?

Carla ijedten elnémult. Nézték egymast, mint a farkasok.

Aztan Kicsi Paul elsirta magat. Carla odament, és lellt a kad szélére. A mosddszivacsot
babralta zavartan, majd varatlanul néman lecsokolta a férfi kdnnyeit, aztan gyorsan feldllt,
és nekiiramodott a hosszu, hajopadlds elészoban at a konyha felé.

- Csindlok neked egy rantottat — mondta hattal. — Mas nincs itthon.

Kicsi Paul azon gondolkozott, a férfiak vajon miért hagyjak el azokat a néket, akiket tény-
leg szeretnek. Aztan Ujra lemerdlt a viz ald. Ezuttal végleg. Bator volt, életében elészor.

Az utolso, amit latott, a bojler opélosan furcsa képe volt, pont olyan foltosan, gydrten
és vazlatosan, mint azon a zsebben érzott skiccen. Alexandre Trauner diszlettervén ,Mario
lakdsahoz” a Rififi cimd filmben.

Hidba, ezek a lakdsok olyan egyformak, és néha az életek is.
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