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| interju Szécsi Noémivel |

A RUSZKI, A SZOVJET MEG AZ OROSZ

Szécsi Noémi iroként mintha egy parhuzamos irodalmi valésédgban Iétezne. Egy
olyan szdveguniverzumban, amely tavol pulzal a magyar literatlra roppalyaitdl;
am kevés kortérs életmd szervesul ennyire szorosan torténelminkhéz, nemzeti
dilemmainkhoz, mint az 6vé. Ezt érhetjik tetten a 20. szézadi magyar baloldal
torténetének rendkivil szérakoztatd, ugyanakkor kiméletlentl kritikus elbeszélését
kindlé Kommunista Monte Cristo cimU regényében, vagy éppen a szamkivetettség,
a nemzeti illuzidk és az emigracio témait korbejard trildgidjanak elsé két kdtetében,
a 19. szazadba kalauzold Nyughatatlanokban és a Gondolatolvasdban. A jelenben
folytatédé zarddarab, a tavaly megjelent Egyformdk vagytok, két negyvenes né
élettorténetén keresztill fest kegyetlendl kritikus és ironikus tabldt a magyar févéros
jelenérdl, a belterjes human értelmiségi aklok langymelegérél, mikdzben kinal lehe-
téséget a torténelem Ujragondolasara.

— Bdr ldtszélag két negyvenes értelmiségi né életébe kapunk bepillantdst, olyan érzésem
volt az Egyformdk vagytok-ot olvasva, hogy a rendszervdltds utdni idék csaléddstorténe-
tét is beleirtad a regénybe.

— A fészerepldk életkora ezért is szamit nagyon. A fiatal felnétt koruktél szamitott
husz év egybeesik azzal az idészakkal, amely Magyarorszag szamara éppugy kidb-
randuldst hozott, mint ahogyan kidbrandulassal jart a sajat életlinkben. Az életkoruk
pedig nem véletlenll vag egybe a sajatoméval.

— A személyes életedben hozott-e bdrmilyen vdltozdst ez az esemény annak idején?

— Nekem tudatfordulé volt a 89-es év. Akkor lettem nyolcadikos. Mar képes voltam
valamennyire megérteni az engem korulvevd vilagot. Viszont a csalddom nem
vilagositott fel a kdzélet dolgairdl. Nalunk nem folyt kettés beszéd a szocializmusrol,
mint szamos csaladban, ahogy arrdl késébb hallottam. Ezért a kamaszodas kihivasa
mellett szembe kellett néznem azzal a szellemi vélsdggal is, amit az olyan latszdlag
érthetetlen torténések okoztak, hogy egyszer csak ki kellett dobnunk a torténelem-
konyvinket, amit szeptemberben megkaptunk, s helyette a tanar diktalt nekdnk.
Sose felejtem azokat a hénapokat, ahogy prébaltam megérteni és rendszerezni a vi-
lagot magam kordl. Valdszinlleg akkor kezdédott az, amire azota is torekszem, hogy
amit igazsagnak gondolok, sikertljon elkdloniteni attdl, amit mas regisztereken
hallok ugyanarrdél. Legintenzivebben a Kommunista Monte Cristo cimU regényem
sz6l errél a keresésrdl meg a torténelem megértésérdl. De a legutdbbi kdnyvembe
is belefrtam mindezt. Azt, hogy milyen kdvetkeztetésekre jutottam a mult megérté-
sével vagy érthetetlenségével kapcsolatban.
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— Mi okozta ezt a csalddi hallgatdst?

— Azért nem beszélgettek velem ilyesmirdl, mert mar akkor is hajlamos voltam elszélni
magamat, és szerintem féltek ettél. Ugyanis volt rd precedens, hogy butasdgot mondtam
az iskolaban. Mert azért akadtak rokonaim, akik mégiscsak meséltek a multrél, és nem tud-
tam mindig 6sszekapcsolni a télik hallottakat — példaul nagyapam torténeteit, aki két évet
toltott szovjet hadifogsagban — azzal, amit az iskolaban mondtak nekiink. Nyolcévesen
példaul nem tudtam, hogy a ruszki és az orosz ugyanazt jelenti. Ebbél lett is aztan purparlé,
amikor a tanité néni mesélt a szovjetek hdsiességérdl, én meg jelentkeztem, hogy ott vol-
tak azért a ruszkik is, akik meg szemetek voltak. Talan ezért se beszéltek ilyesmikrdl eléttem
a szUleim. A nagymamam viszont nagyon sokat mesélt a csalad torténetérdl, s az nagyon
intenziv élmény volt, mi tobb: egyfajta irdi tettként is értelmezhetem, ugyanis a hallgato-
sagtol fUggben mindig Ujrateremtette és megvaltoztatta a fikcidt, mindig mas részletek
jutottak az eszébe, felnagyitott vagy éppen elhallgatott kordbbi mozzanatokat. lroként az
emlékezetnek ez a sajatos szortirozd hajlama mindig is izgatott.

- A nagymamddrél mit érdemes tudni?

— Egyszer( parasztasszony volt, nagyon intelligens, érdeklédé. Nem tanulhatott tovabb,
de nagyon sok verset olvasott, érdekelte a térténelem. Kevés kdnyve volt, de azokat mindig
Ujra és Ujra elolvasta, és volt egy teljes vildga, amiben jol érezte magat, és ehhez alakitott ki
egyfajta maganmitoldgiat.

— Tudom, hogy nem szereted olvasni a miveidrél szold kritikdkat, de azért valamilyen benyo-
mdsod csak kialakult arrdl, hogyan fogadta a lequtdbbi knyvedet az abban néha elég kemé-
nyen kifigurdzott értelmiségi kzeg?

— Amikor ezen a szévegen dolgoztam, a férjem megjegyezte, hogy szerinte erre, vagyis
egy ilyen néi értelmiségi regényre semmi igény nincs a magyar irodalomban és kultdréban.
Az angolszaszban vannak hagyomanyai, én is ott taldltam meg az eléképeket.

— Mondandl példdkat?

- Doris Lessingnek Az arany jegyzetfiizetét emlithetném hirtelen, vagy Mary McCarthy
A csoport cimU regényét. Egyébként sokszor vélasztok olyan zsénert, amelyik teljesen értel-
metlennek latszik magyar kdzegben. Ez tortént most is. Persze abbol a szempontbdl nem
szerencsés, hogy egy ilyen tipusu regény felénk nem sz6l hangosan.

— Pedig néhdny kritikusnd lelkesen tinnepeli a regényt.

- Tény, hogy az Egyformdk vagytok esetében érzékelhetd tobb esetben is olyan komoly,
személyes lelkesedés kritikusok részérdl, amilyennel a kordbbi miveim kapcsan nem talal-
koztam. Az el6z6 regényem 2013-ban jelent meg, dm ahhoz képest is szembetlnd, milyen
nagy mértékd az utdbbi években a kulturdlis Ujsagiras és az irodalomkritika sorvadasa. gy
aztadn nehéz értelmezni a reakcidkat, vagy 6sszehasonlitani azokat a kordbbiakkal.

— A févdrosi mivészkérok, az egyetemi kbzeg és ugy dltaldban a humdn értelmiség alaposan
megkapja a magdét ebben a szévegben. Fltétt valamiféle odamondds kényszere, mik6zben
a regényen dolgoztdl?

— Az ember azt tudja jol kritizalni, amiben maga is benne van. Egy olyan kdzeget, amelyet
nem ismerek jol, modortalansdg lenne karikirozni. Nem tagadom, jottek olyan személyes
visszajelzések, hogy a regény helyenként milyen kellemetlen. De erre azt tudom vélaszolni,
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hogy ebben onkritika is van, hiszen ennek a vilagnak szerepl&je és részese vagyok én is.
Ugyanakkor nem latom, hogy masképpen mikddne az értelmiségi kdzeg belsé élete, sza-
balyrendszere, mint egy tanyasi vagy falusi kozosségé. A belterjes, szlik kdzegek ilyenek,
s azemberek tdbbsége azért alapvetéen nem is kivanja szélesiteni a perspektivajat, mert az
kimondottan faraszto lehet.

— A magyar értelmiségi beszéd erbsen dtpolitizdlt, a regényedben viszont nincsenek direkt uta-
ldsok. Mi ennek az oka?

— Megjelenik valamennyire, de inkdbb csak a hangulat szintjén. Neveket vagy konkrét ese-
ményeket amugy is félve ir le az ember, mert attol tart, hogy akkor tulsdgosan helyhez meg
idéhoz kotott lesz a regénye. Inkabb arra torekedtem, hogy ne kulcsregényt irjak, hanem
tendencidk mutatkozzanak meg a szévegben, valamint a korszak hangulata.

— Az Egyformdk vagytok egy trildgia zdrédarabja. Az el6zmények, mind a Nyughatatlanok,
mind a Gondolatolvasd, nélkiilbzik azt a humort, az irénidt, amely pedig az eqyik védjegyed.
Mennyire volt felszabaditd visszatérni ehhez?

— Azt mdr a palydm kezdetén tudtam, hogy szatirdban vagyok erés. De azt is lattam, hogy
a magyar irodalom erre kevésbé nyitott. Az abszurdra taldn jobban. Sok olyan élményem
volt, ami visszaigazolta ezt. Sokszor megkaptam, hogy egyaltaldn nem olyan vicces, amin
és ahogy viccel6dni merek. Tobben verbalis agresszidonak érezték ezt. Az ismeretterjesztd
munkdimban viszont nagyon tudatosan térekszem arra, hogy iréniamentes, targyilagos
stilusban irjak, és azokban igyekszem minél inkdbb kigyomlalni a személyes hangot.
Az Egyformdk vagytok irdsakor azt éreztem, ismét ideje felszabaditani magamat, még akkor
is, ha egyre inkdbb Ugy tlnik, ennek nincs jovdje az irodalomban.

— Visszaszoruléban van az ironikus beszédmdd?

- Igen, lejart az ideje. Ami nekem nem jo hir.

— De miért gondolod ezt?

- Naponta szembesulok vele. Az emberek egyre kevésbé tudjak vagy akarjak érteni.
Ez a kozosségi oldalakon is megmutatkozik. Ahogyan ott reagalnak a humorra. Méasféle
érzékenység jott létre, mint korabban. Tiz évvel ezel6tt még csak megmosolyogtuk, hogy
milyen mulatsdgos is tud lenni a politikailag korrekt beszéd, mostanra viszont ez valt az
elfogadottd és elvarttd. Meg kell tanulni, mik jelenleg a tabuk, de azt nehezen tudom el-
donteni, hogy akkor elég ehhez képest dthangszerelni a humoros megszolaldst, vagy el kell
fogadnunk, hogy ezt — legaldbbis egy idére biztosan — hanyagolni kell.

- Hogy hat ez rdd?

- Ha belegondolsz, a nagy irodalmi sikerek mostanaban szinte kivétel nélkdl eléggé
patoszos mUvek. Mintha erre lennének nyitottabbak az emberek. Az utdbbi években sok
olyan helyzet adodott, amikor azt gondoltam, j6 lenne valami vicceset posztolni azokkal
kapcsolatban. S ha megtettem, kinos helyzetek lettek beldle, tgyhogy egy ideje igyekszem
korlatozni magamat. rés kdzben is cenzirdzom magamat, s kitorlém azokat a részeket,
amelyek tulsdgosan is sokértelmdek lehetnek az olvasok szamara.

— Nem tul biztatd kildtds, ha az irdknak Snmagukat kell cenzdirdzniuk és humortalanitaniuk. ..

- Egy ir¢ alkotdi palydjat erésen meghatérozza az is, mit képes vagy hajlando értelmezni
és befogadni a k6zonsége, és mostandban nem vagyon der(létd ezzel kapcsolatban.
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— Nemrég Idtott napvildgot a Géra Eleondrdval kbzosen frt, nagy siker( nétorténeti konyvetek,
A budapesti uriné magdnélete cim( kétet folytatdsa, a két vildghdbort kézétti korszakot ilyen
szempontbdl feldolgozé A modern budapesti Urin6. A munka sordn szembestilté| olyan informd-
cickkal, tényekkel, amik kimondottan megleptek?

- Nagy meglepetés nem ért, mert mar kordbban is kutattam ezt a korszakot ilyen szem-
pontbdl. Azért persze emlithetek érdekességeket. Példaul ott van egy ldnyok szamara irt
felvildagositd konyv, ami a Horthy-korszakban jelent meg, és erésen at van itatva a korabeli
politikaval, olyannyira, hogy még Trianon is szoba kerll benne, és ez a motivum mar a cimla-
pon is feltlnik. Bent pedig olyasmik olvashaték, hogy ilyen emberprobald idékben a 13-
nyoknak is kiilénosen eréseknek kell lennilk, Ugyhogy ne nyavalyogjanak a menstruacio
miatt. Dolgozzanak és szlljenek.

— Téged nagyon foglalkoztat térténelem. Az Egyformdk vagytok egyik vezérmotivuma egy
kosztlimds film forgatdsa, ami egyébként kétédik a Nyughatatlanokhoz. Szerinted melyik lenne
az a korszak és téma, amely kevésbé kbzismert, de érdemes lenne hazai filmet forgatni réla?

— Olyasmit mondok, ami biztosan nem fog megvaldsulni mostandban. Szeretnék latni
egy filmet 1919-rél. Az egy rendkivil izgalmas id&szak volt. Az egész évnek nagyon érdekes
az ive. Ha a Kommunista Monte Cristo kapcsan nem kaptam volna annyi pofont, akkor errél
szivesen irnék egy regényt. Nagyon filmszer( példaul mindaz, ami 1919. majus elsején tor-
tént. Ahogy par nap alatt dtépitették a févarost kommunista papundeklivérossa, gipsz-Mar-

borzaszté gyilkossag tortént, hogy komédia nem, legfeljebb tragikomédia lehetne.

- Vidéki szdrmazdsod meghatdrozénak bizonyult példdul abban, hogy el akarj szakadni
a kézegbdl, ahol felnéttél. Ugyanakkor a vidék-févdros ellentét vagy hatdrhelyzet a lequtdbbi
regényben mégiscsak elékertil. A két f6szereplé vidékrél indul meghdditani Budapestet, ami csak
részben sikertil. Irodalmi alapanyagként tekintesz sajdt hasonlé tapasztalataidra?

— Aregényben valdban létezik ez a perspektiva. A két fészereplé rdadasul az orszag keleti
felébdl érkezik a févarosba, ahol mar nem érzik jol magukat, de visszatérni sem szeretnének
a szll6helylkre. A szileim Békésbdl jonnek, most Csongradon élnek, de gyerekkoromban
laktunk faluban és tanyan is. Szerintem egyfajta védekezés a részemrél, nevezhetjik on-
védelemnek is, hogy keveset foglalkozok ezzel a témaval. Annyira feldolgozhatatlan volt
szamomra, ami gyerekként korulvett. Nyilvdn egészen mas a vidékhez valé viszonya annak,
aki mondjuk Sopronban vagy Egerben cseperedik fel, mint annak, aki az Alféld déli részén.
Taldn még érnem kell hozzd, hogy errél valami érvényeset irjak. De az sem kizart, hogy ha
Ujabb regénybe kezdenék, akkor azt probalndm bemutatni, milyen stratégidkkal élnek az
emberek vidéken, vagy éppen milyen utakat vélasztanak a talpon maradashoz. Mert azért
annal tdbbet szeretnék mondani, mint hogy ott, ahonnan jéttem, nem a legjobb élni.
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_;5 Balasko Akos 1984-ben sziiletett Dombadvéron. Klté, programozé. 2008-ban prog-
‘fg ramtervezd matematikusként végzett az ELTE-n. Els§ verseskdtete 2014-ben jelent
_,é meg a Magveté Kiadd gondozésaban A géphdz lizen cimmel, masodik kotetét szin-
= tén a Magvetd jelentette meg idén Tejsav cimmel. 2013-ban Petri Gyorgy-, 2016-ban
=1 Méricz Zsigmond-6sztondijban részesilt.

]
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— Melyik volt el6bb, a kéltészet vagy a programozds?

— Kabé egyszerre kezdett el érdekelni mindketté, még a gimnazium idején, olyan
tizendt-tizenhat éves lehettem. Az érettségi kdrnyékén dontenem kellett, merre
megyek tovabb. Visszamendleg Ugy latom, talan nem is kertltem volna be a bol-
csészkarra; végul pénziigyi megfontoldsokbdl — vagyis hogy melyik fizethet job-
ban — dontéttem a szamitastechnika mellett: az ELTE programtervezé matematikus
szakat valasztottam. Persze mindkét szakma teljes embert kivan, de tartom magam,
prébalok a szakmdmban és a hivatasomban is helytalini.

— A programozds elég komoly tuddst kévetel meg. Ugy gondoltad, hogy verset sem
lehet egyik naprél a mdsikra irni, kell hozzd egy kis alapozds?

- Szerintem nagyon fontos ismerni az alapokat, a koltészet esetében az egyes
kotott formdkat, a gondolati ritmust, a rimek fajtait és ilyesmiket. Ezek barki szamara
elsajatithatod technikai dolgok. De visszakdtve a programozéshoz, ott ugyanez
a helyzet: az alapok nem egy konkrét nyelv megismerését jelentik, hanem a mogot-
te rejlé alapstrukturak készségszintl hasznélatét, az adott feladat dekompondélasat
tobb, egymassal logikai kapcsolatban lévé kisebb, dmde kdnnyebben megoldhato
feladatra. Mindez megfeleld szintl logikai érzékkel megtanulhato. Visszatérve a kol-
tészethez: ha a mult szézad elején nem lett volna annyira de facto standard a kotott
forma a koltészetben, mitdl tudott volna elkilénbdzni a szabadvers? Ismerned kell
a kereteket ahhoz, hogy ki tudj beléltk Iépni, a hatératlépés nem torténhet meg
a hatdrismerete nélkal. Kilonben minden csak tippelgetés volna. A masik lehetéség
persze az, hogy rengeteget olvas az ember, és a dedukcidval probal az altalanos
jellemzdkre fényt deriteni, arra, hogy altaldban mitél mikodik egy szoveg. Ez a sza-
badversek esetén jobban hasznalhatd modszer, a kotott formaknal a nem tiszta ese-
tek, pl. egy nem tiszta hexameter Homérosznal, elég jol megkavarhatjak az embert.

— Nem vetted félvdllrél a munkdt. ..

— Mondhatjuk, de ez nem munka volt. Atragtam magam a legtébb verstankdny-
von, a Szepes Erika-féle Verstanban példaul az fogott meg nagyon, hogy milyen
logikusan rendszerezve épiti fel, jarja kortl a dolgokat. Ekdzben kildodzgettem is
folydiratokhoz ide-oda, leginkabb azért, hogy valamilyen visszajelzést kapjak az
adott szovegrél, mivel ugye senki sem volt a kdrnyezetemben, aki irt volna. Bar
mondjuk én sem hireszteltem tulzottan, hogy irok is, lehet, hogy voltak, csak szé-
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pen elvoltunk csendben egymas mellett. Késébb pedig, szintén a visszajelzés igénye miatt,
beiratkoztam a Magyar [r6 Akadémiara. Nem tudom, hogy létezik-e még, szerintem mar
megsz(nt sajnos. A formdlis oktatasi ido letelte utdn a kemény magbdl egy close reading
rendszerben mikadé irészeminarium formalodott Kiss Judit Agnes vezetésével, na az volt
az, ahol tényleg és kozelrél foglalkoztunk egymds szdvegeivel, az tok hasznos volt.

— Hol publikdltdl elészér?

— Pontosan mar nem tudom, melyik volt az elsé publikdciom, de arra emlékszem, hogy
a nyomtatott Irodalmi Jelen az elsék kozott fogadott télem szdveget. Azt hiszem, Jézsef
Attila Sztiletésnapomra cimUjének parafrazisat. Vagy mintha a Naputban is megjelentem
volna néhany haikuval.

— A publikdlds élménye mikor sz(int meg? Személyes példa: én mdr elébb keresem a szerzédést
a tiszteletpélddnyban, mint a nevem.

— Azért eltelt egy kis id6, mire mar nem lepett meg annyira, ha nyomtatéasban latom
a nevem. £z elég egoistdn hangzott, na mindegy. De amugy, miutdn megjelent a szoveg,
altaldban nem olvasom el Ujra, mert azt vettem észre magamon, hogy folyamatosan ta-
lalok hibakat a késznek vélt szdvegeimben is, és dtirndm, javitanam &ket. Felolvasésokon
is masképp olvasom fel a szoveget, mint az eredetileg megjelent, ha éppen nem érzem
eléggé lekerekitettnek a megfogalmazast.

- Tudod még magadat olvasni kiilsé segitség igénybevétele nélkil?

— Még? Nem mér? Na, de komolyra forditva a szdt, hosszu és viszontagségos folyamaton
megy keresztll egy széveg, mig azt mondhatom ra, hogy rendben van, elkészult. Az agilis
fejlesztés soran bevett modszertant szoktam kdvetni: van egy kanban boardom a versekre
is. Egy ilyen board lényegében nem mas, mint néhany mappa, ezek az egyes munkafa-
zisokat reprezentaljdk, a széveg pedig az egyes fazisokon keresztil alakul a véglegesnek
gondolt formajura. Az elsé mappa az Ugynevezett General Backlog, ide kerlilnek a menet
kodzben barmikor eszembe jutd dolgok, szdévegrészletek, székapcsolatok, linkek, témadtle-
tek, ilyesmik. Kéthetente kivalogatok parat annak megfeleléen, hogy éppen melyik Stlettel
foglalkoznék az elkovetkezé idében, és athizom &ket a kdvetkezd mappaba, ami a Sprint
Backlog. Ha valamivel tényleg elkezdek foglalkozni, akkor az a Work In Progress mappamba
kertl, majd ha késznek gondolom, akkor a Review nevibe. Itt elvan egy darabig, Kukorelly
Endre szavaival: hagyom kihdIni. Majd késébb atolvasom ismét, és megint javithatom,
majd ha ismét késznek érzem, akkor a Done mappéba kerUl. Itt &sszevarok parat,
mert a szerkeszték altaldban tdbb versnek jobban érilnek, és ha elktldtem, akkor mennek
a Sent mappamba. Ha pedig megjelennek, akkor mennek a Published mappéba végdil,
ha nem, akkor még vissza a Work In Progressbe vagy a General Backlogba, tetszés szerint.
Szoval valahogy igy, muszaj volt valamiféle rendszert alkalmaznom, mert kilénben szétfor-
géacsolddtam volna. Nem oldja meg teljesen a problémaim, de azért hasznos.

— Minden olvasds mds és mds?

— Minden embernek mas és mas élményt nyujt a szoveg, sét még nekem is, pedig azért
nekem illene tudni, hogy mire fut ki az adott vers, ugye.

- G. Istvdn LdszI6 irta egyszer, hogy a ,kritika mindig igazsdgtalan”. Adsz a kritikus véleményére?

— A kritikus véleménye nekem azért szamit, mert a szakmai készségébdl adddodan észreve-
het olyat egy kdnyvben, versben, amit a nativ olvaso kisebb eséllyel Iat meg. Ez ugyanolyan,
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mint hogy én magam is megcsinalhatnam a teraszt, igy érezném, hogy milyen jo lett, az
ismeréseim szerint is az lenne, csak a kémdves fogna a fejét, hogy ez meg mi, az elsé télen
folpattan majd az 6sszes csempe. Az érvekkel alatdmasztott kritikat veszem szamitasba, az
odavetett, indoklas nélkuli megjegyzésekkel nem nagyon tudok mit kezdeni. Széval igen,
adok, ha kelléen meg tudja indokolni az allitésat, hogy éppen mi miért nem Ul neki egy-
egy szdvegben. Viszont ez igaz a mezei olvasoéra is, ha ala tudja tdmasztani az észrevételét,
akkor ugyanolyan fontossa valik a szememben, mint a kritikus.

—,Rossz a szbveg, nem tetszik’, ez is eqy vélemény, nem?

— Lehet vélemény, szive joga az olvasdnak, de mondom, az ilyen kritika a tovabbépitkezés
elél zérja el az utat. A szdveq elszakad télem, 6nallo életet él, és arra var, hogy megmérjék.
Ugyanakkor én is szeretném tudni, hogy méasok szerint is megfelel-e annak — és Ugy felel-e
meg —, amit és ahogy én azt eredetileg elgondoltam.

- Sért a negativ kritika?
— Persze, kit nem? Bar szerencsére lehizos kritika eddig még nem ért. A foldbe dongolés-
nél viszont, azt mondjak, csak az a rosszabb, ha senki nem ir a kdnyvemrél.

— A civil életben milyen feladatokat Idtsz el?

— Milyen feladatokat? Ha arra gondolsz, hogy milyen szerepekben kell helytallnom, akkor
azt mondom, hogy az IBM-nél dolgozom vezetd programozoként. Otthon pedig Szél David
fogalmai szerint emancipalt apa vagyok, emellett férj is persze.

— Mdsodik, Tejsav cimd verseskoteted, mikdzben egy sokakat érinté témdt, a burnout, a kiégés
témdijdt veszi alapul, rendkiviil tdrgyilagos nyelvet haszndl. Térekedtél rd, hogy a tdvolsdgtartd
megkozelitésbdl ne essél ki?

- Nem esett nehezemre, ahogy érzem, ez nalam inkabb alapallas, mint felvett poéz.
Masrészt pedig pont kapdra jott, ugyanis a burnout egyik tinete, mint ahogy azt én is
megtapasztaltam, az elidegenedés, sét a deperszonalizacié is. A kdtetben nem a betegség
bemutatésara térekedtem, hanem az volt a célom, hogy bemutassam, milyen lelki és szem-
léletmddbeli valtozdsok torténnek egy kiégd, kiégett ember személyiségében. Ami tehat
tavolsagtartasnak tlinhet, a lirai én szdmadra a kiégés egy jellemzdje.

- ,az ENSZ-ételkbzpontok kdrnyékén / drdnként csak 20 dldozatot vdlaszt az éhhaldl,
/ a konfliktuszéndk vérrégéhez képest / ez egy istenverte nydri tdbor”, irod régtén a Tikorreflex
cimd nyitdversben, s a szdveg tobbi része is meglehetdsen kritikus-ironikus hatdst kelt. Ennyire
foglalkoztat a tdrsadalomkritika, a hamis dolgok leleplezése, ironikus kiforgatdsa?

— Egyrészt igen, szabdlyosan hanyni tudnék a mostani post-truth vildgtél. Masrészt az
ilyen foku kritikus hozzaéllas jelentkezhet a burnout tlineteként is. Ugyanis az a helyzet,
hogy a hosszan tarto és fokozott, leginkdbb szellemi és lelki igénybevétel a kiégés komoly
rizikofaktora. Amennyiben ez a k6zombos és/vagy negativ visszajelzésekkel parosul, hajla-
mos az ember egy idé mulva feladni, elcsiiggedni. Ha pedig kilonbozd, mondjuk egzisz-
tencidlis okokbdl a helyzet konzervélodik, megnovekszik a szarkazmusra, az irdniara,
a tulzott és indokolatlan kritikdra vald hajlam. A kotet koncepciondlis kdzéppontjiban
pedig az a pszicholdgiai kutatasi eredmény all, miszerint a kiégést nem kizardlag kilsé
tényezdk hatarozzék meg, legalabb annyira fontosak a gyermekkorban bevésédott mintak
is. Ha tehdt valaki a gyerekkoraban a szulei maximalizmusédnak az 4dldozata volt —amugy én
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pont nem, de mindegy —, akkor hajlamosabba valik a munkaaddja felé is ezt a mar ismert
mintat alkalmazni, dnként vallalt tulorak és effélék formajaban. A Tejsav az eddig a felisme-
résig vezetd és az ez utani Ut lenyomata, ha gy tetszik.

— A kbtet versei finoman, de tesznek utaldst a kbrnyezetszennyezésre, az dllatok kiszolgdltatottsd-
gdra is. Lehet, a kovetkezé idészak tematikdja épp a kdrnyezetszennyezés-kbrnyezetvédelem lesz?

— Lehet, igen, elég aktudlis mostanaban, féleg, hogy Trump Ugy dont, hogy nincs klima-
valtozas. Agyam eldobom.

— Rendhagyd metafordkbdl, eredeti képekbdl éplil fel a kétet. Mulhat ezen egy j6 vers? Vélemé-
nyed szerint honnan kezdédik a jé széveg?

— Barmi, amit alkalmazunk, csak eszkoz. Az a kérdés, hogy jol alkalmazzuk-e, j6 idében és
jo helyen. Hogy jol van-e megégyazva annak a kifejezésnek, ami kimondja a lényeget, ami
miatt az egész szoveg megszuletik és mlkodni kezd. Szerintem itt kezdédik a jo vers.

- A szdmitdstechnikdban szerzett ismeretek alkalmazhatdk a kbltészetben? Mindenki elétt
ismert Poe véleménye A holld keletkezésérdl.

— Ahogy latod a kanban boardom, bizonyos menedzsmenttechnikak elég jol alkalmazha-
tok. De inkabb lépjink hatrébb kettdt, a szamitastudomany, majd a matematika felé, ugy
kénnyebb valaszolnom. Abban a klisében ugyanis egészen biztos vagyok, hogy nemcsak
a lira logika, de a logika is lira. Mondok egy példat. A fraktalokrol, gondolom, a legtdbbunk
hallott mar, ezek olyan szigordan dnismétl6é rendszerek, amelyekkel a legktlonfélébb
mintéazatok lefrhaték. S6t nemcsak hogy lefrhatok, egyes valfajaikkal, a Lindenmayer-rend-
szerekkel gyonyorl lombkoronakat lehet létrehozni par egyszer( szabély egymés utani
alkalmazéséval. Mi ez, ha nem lira?

A minimalizmus esztétikai igénye mind a matematikdban, mind a lirdban jelen van. Sét
a matematikusok esetében kifejezetten elvérds a tomorités a ,félrebeszélés” helyett. Altala-
ban véve az is elmondhato, hogy a tudomany és a mivészet egy térél fakadnak, mindket-
tét az emberi kivancsisag viszi elére.

- Avildg megismerésében, akdrhonnan kézelitjiik, hasonld szintig juthatunk el?

— Atudomany és a muvészet két kilon oldalrdl, més és mas fogalmi rendszerben és mas
eszkdzkészlettel mas és mds szeletét mutatja meg az éppen vizsgalt dolognak. De hogy
hasonlé-e a két szint, ameddig eljuthatunk, ezt nem tudom. Féleg gy, hogy hogyan ha-
sonlitsunk 6ssze két ennyire kilonbdzé megkdzelitést. Ha az érzéseimre hallgatva mondok
valamit, a tudomanyok kirdhdgnek, ha valami metrikat llitok fel, a mUvészet felszisszen. Ez
kicsit giccses volt.

— Isten belefér a matematikdba? Akdr ha csak azt nézziik, hogy a szdmok végtelenek.

— En nem nagyon térédnék a szamok végtelenségével, legaldbbis nem hasznalnam fel
érvként arra vonatkozoan, hogy eldontsem, Isten ott van-e ,kdzottik”. Nagyon sok mate-
matikus amugy hivé ember. Lehet, hogy nem a sz6 klasszikus értelmében, de mély a hittik
abban, hogy a vildgegyetem legmélyén valamiféle szinte rend uralkodik, és ezt a rendet
rendezd erét, ha van ilyen, nevezhetjik Istennek.

- Van dtjdrhatésdg az irodalmi és a munkahelyi kbzeg kbzott?

— Lehetne koztlk dtjarhatdsag, mindkét kozdsség tevékenysége, gondolkodasmaodija cso-
dalattal tolt el. A programozdk kddjanak olvasasa kdzben kidomborodik az a minimalista
esztétika, ami megdobbent egy-egy lUgyesen megoldott szoveg olvasasakor. De legylnk
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redlisak, egy-egy kirivd példatdl eltekintve eddig nem vettem észre, hogy volna a két te-
rilet kozt atjaras, aki j6 kodokat ir, az esetek tobbségében nem tud értelmezni egy kortdrs
verset, és vice versa. En is csak kiizddk mindkét iranyban, nem gondolom, hogy hid vagy
valami kapocs lennék a két kdzosség kozt. frok, csak néha kodot.

— Melyik kbzegben érzed otthon magad?
— Az irodalmi életben a munkam és a csaladi elfoglaltsdgaim miatt ritkdbban veszek részt.

— Tettél szert bardtokra az irodalmi életbdl?

— Féleg az online jelenlét biztositja ezeket az ismeretségeket, bar volt mar arra is példa,
hogy 6sszebardtkoztam olyannal, aki ir. HU, ez nem hangzott tul jol. Lesi Zolival példaul,
aki szintén programozd, széval nem csak az irasrol tudunk beszélgetni. Vagy emlithetném
még Pél Sanyit, akivel az irodalmi mémblogom (a heroesofspenot) kapcsan ismerkedtem
Ossze, kildott par otletet, amik annyira jok voltak, hogy végul felkértem tarsszerkesztének,
lényegében napi szinten beszélunk.

— Az irodalmi kézegben annyira intenziven nem veszel részt, nem fiiggsz dsztondijaktdl, alkuk-
tol - ez maga a szabadsdg, nem?

— Jelenleg mér nem fliggok, de a legutobbi kdtet megirdsa idején Moricz Zsigmond-6sz-
tondijas voltam. Erre a dijra mindig is presztizsként, kiemelt szakmai visszajelzésként te-
kintettem, és a kdtet megirdsdhoz szikségem volt arra a fajta hataridés munkabeosztasra,
amit az 6sztondij adott, kilénben lehet, hogy még ma is csak tervezgetnék. S6t, amit te
kotottségként érzékelsz, nekem a szabadsagot adta, ugyanis a palyazat leadésa idején épp
munkahelyet valtottam, ami miatt tényleg nem jutott volna semmi idém az irsra, de igy
meg tudtam beszélni, hogy teljes allas helyett 1 évig csak 32 éraban foglalkoztassanak. Igy
maradt heti egy napom.

- Az Uveghegy gyerekirodalmi portdl eqyik szerkesztSje vagy, immdr gyermeked is van, és alkal-
manként sikerdl irnod egy-eqgy gyerekverset.

- A gyerek megsziletése magaval hozta a motivaciét. Ahogy cseperedik a kisldnyom,
egyre Ujabb és mas, a korosztalydnak megfelelé gyerekkdnyvek kertilnek sorra, és valljuk
be, néha a falra maszok ezektél a meséktdl.

—Bogyo és Babdca?

— Mondjuk. Bartos Erika szdvegei kdzil a Bogyd és Babdca egy szUl6 szamara még mindig
a magasabban lévé bugyor a pokolban, mint az egyéb meséi. Hala az égnek, Dorka még
nem érzett rd azokra, most még a Peppa malac-korszakban vagyunk. De az se gyenge.

— Miveliik a legfébb gond?

— Az Anna, Peti és Gergé sorozatban egyfeldl iszonylan magyartalanok a szévegek. JoI
latszik, hogy nem nézett rajuk szerkesztd. Masrészt a torténet se tul csavaros. A mesében
sarkanyokat gy&zz le, és kirdlylannya valj, ne arrél szoljon a mese, hogy apa elmegy dolgoz-
ni, hazajon, és lefekszenek a gyerekek. Ugy gondolom, amellett hogy kétségkiviil hasznos,
hogy a gyerek megértse a korulotte zajlo dolgokat, azért egy mese célja nemcsak ennyi
lenne, hanem hogy a fantdzia altal kibontsa a képzeletet. Bogydék egy fokkal jobbak, méar
csak azért is, mert egy csigafill és egy katicaldny a fészereplé. Peppaéknal az zavar legin-
kdbb, hogy a Papa malac, aki Peppa apukaja, valami rém hilyének van dbrazolva. Van egy-
két rész, ahol Peppaék konkrétan csak szidjak, mert semmit se csindl helyesen. Viszont ott
a torténetek legalabb j6I meg vannak irva.
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A gyerekkorombdl ismert mesekdnyvek az iszonyatosan jol megrajzolt, izgalmasan megirt
nem imadni, vagy a Mesél az erdé. De a kortars mezénybdl is tudok pozitiv példat hozni:
Marék Veronika Boribon-meséi fejbél mennek, Kirdly Levente Van egy kutydnk cim( kotetét
velem egyltt imadja a gyerek, illetve az elsék kdzott vette ki a konyvtarbdl a Macskazene
cimU keménypapiros mesekonyvet, ami egy francia verses mese Papp Géabor Zsigmond
forditadsaban. Na, ott a szdveg is nagyon bejon a szép, részletesen megrajzolt képek mellett.
S6t a gyereket is lekdti, ami szintén nem hatrany. Varré Dani is alap, az Akinek a... sorozatot
rendszeresen forgatjuk. De hogy &szinte legyek, varom mar, hogy eljussunk Téth Krisztina
Zsebldmpds meséiig valahogy.

— Programozdként minden Ujszer( fejlesztés eljut hozzdd, az olvasdst segité eszkézok szintén.
Mit gondolsz, kiszorulhat idével a papiralapt olvasds?

— Nem gondolom, hogy zaros hataridén belll barmelyik is kiszoritana a masikat, valo-
szinlbb a békés egymas mellett élés. Viszont ami meglepett ezzel kapcsolatban, hogy az
e-book az idésebb korosztaly korében népszerlibb, mint a fiatalabb korosztalyok esetében.
Praktikus, a hasznalata kdnnyd, és egyszer( keresni benne, nem kell hatralapozni a névjegy-
zékért, sét van benne pl. szotér is, ha idegen nyelv konyveket olvasnank, és nem lenne
vildgos egy szé jelentése, elég csak kijeldIni, és dobja is a forditast. Szamos jo tulajdonsaguk
van tehat az e-kdnyv-olvasoknak, de ezek, tudomanyos cikkek ilyeneket irnak legaldbbis,
atformaljdk az olvasasi szokdasainkat is: hosszabb szévegek helyett inkdbb kalandozunk az
intertextudlis térben. S&t van egy olyan alkalmazas is, szintén tudomanyos eredményeken
alapszik, miszerint az olvasas soran nem az agyunk farad el hamarabb, hanem a szemtink,
és az is azért, mert le kell kévetni a betUket. Ezért ahelyett hogy az alkalmazas egy statikus
szbveget vetitene a képernydre, az egyes szavak villannak fel egy statikus helyen, igy
a szemmozgato izmok nem faradnak el olyan hamar. Kiprobaltam, nem rossz, de rendsze-
resen nem tudnam hasznalni.

Altaldban csak olyankor vésarolok kdnyvet, ha az e-bookban nem elérhets, példaul
a HVG-kdnyvek ott sorakoznak a polcomon. Amig helyhiany volt a lakasban, addig ez volt
a maédszer, most, hogy elkdltdztink csalddi hazba, az ég legyen irgalmas.
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