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| Részlet a szerz Kik vagytok ti? (Kotelezé magyar irodalom) cimmel

varhatéan idén megjelend irodalomtorténetébdl.

A MUPARASZT
(Mdricz Zsigmond)

A tanarnd felszolit, kodtelezd olvasmanyt dolgozunk fel, amit persze nem annyi-
ra szeretlnk, mert ki tudna egy olyan hdst szeretni, mint Nyilas Misi, aki kicsit
erészakos, meg mindig meg van sértve, és mindig Ugy csindl, hogy ellene &sz-
szeeskUdott a vildg, kdzben persze latszik, hogy milyen vildigmegvaltd ambiciok
tombolnak benne. Rdadasul a kdnyv mellett ott van a mindenféle értelmezés,
a tankodnyveké, az irodalom-tanarnéké, s a filmek édeskés vilaga a senki altal nem
szeretett, sajndlni vald gyerekrél. Kicsit szégyelljik is magunkat, hogy éppenség-
gel mi sem szeretjik annyira, sajnalni meg végképp nem tudjuk, mert kicsit meg
is jatssza ezt a lUzert, az 8rok vesztest, holott & valdjéban arra jatszik, hogy orok
gyd&ztes legyen. A sajnalat kivaltasa is csak eszkdz, hogy minél elébb elérje céljat,
s megértse a vildg, & mindenkinél kilénb, ezért neki kulonb elbanas jar.

Kotelezd olvasmany a Légy j6 mindhaldlig (1920), olyan is, mondja az egyik
osztalytédrsam, de a tanarnd szereti. Es az sem rt, ha tudjak a didkok, hogy ki volt
ez az ir6, meg ezt, marmint az életrajzot, mindenki meg tudja tanulni, még az is,
akinek semmi érzéke a finomabb és érzékenyebb dolgokhoz, mint amilyen az
irodalom, akikb&l mondjuk tézsdecépa lesz, akiket amugy ez az iré nagyon utalt.
Egyszer vett részvényeket, de rogvest eladta, amikor elkezdett volna hasznot
hozni, mert irtézott az olyan pénztél, amiért nem dolgozott meg. Oa Nyilas Misi,
mondja erre az osztalytarsam, magarol frta!l Ez baromi szar Gzenet, mondja a ma-
sik, rdadasul az apam is ilyen, azért vagyunk szegények, ki tudna annyit dolgozni,
hogy gazdag legyen, munkabdl, ugyan mar, és elmondja, miképpen lehet se
perc alatt Magyarorszagon meggazdagodni, s ahogy beszél, dntudatlanul maris
egy Mdricz-regényben érezhetjik magunkat, a torvényekkel lefedett rablas és
korrupcié birodalmaban, ahol a f6hésdk 6rokdsen moralis meghasonlottsagba
keverednek, s nem ritkdn emiatt kinyirjdk magukat. De ilyen, mondja ez az osz-
talytars, csak a regényekben van, mert kildnben pont ezeknek nincs olyanjuk,
hogy lelkiismeret, széval soha nem lennének éngyilkosok, épp ellenkezbleg,
nem gyéznek dézsolni a luxuséletikben, s kinozni a naluknal szerencsétleneb-
beket, akik a végén még képesek dngyilkosok is lenni.

Megtanultad?, kérdezi a tanarné, s a didk, aki mondjuk épp én vagyok, elkezdi
mondani, hogy Méricz Zsigmond Tiszacsécsén szUletett 1879. junius 29-én,
Péter-Palkor, a hagyomany szerint az aratds megkezdésének napjan, elszegénye-
dett parasztcsalddban. S a tanarné nem allit meg, holott méar az indfté mondat-
ban van két helytelen dllités. A pontos datum, mar ha hihetlnk az anyakdnyvek-
nek, julius 2. De hat julius 2. nem egy jeles nap, legaldbbis Mdéricz szaméra nem az,
mert arra nem gondolt, hogy ez épp az év kdzepe, hiszen elbtte is 182 nap van,
és utana is ennyi kdvetkezik, széval két fél év hataran szlletett. S ez olyan szim-
bolikus datum, ami még azoknak is mond valamit, akiknek fogalmuk sincs, mi
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koze a kenyérnek a buzdhoz, a buzénak az aratdshoz, az aratadsnak Péter-Palhoz, Péternek
meg Palhoz. Aztén ott a masik allitas, hogy elszegényedett parasztcsaldd, ami tgyszolvan
romantikus tulzés, afféle Moricz éltal vagyott népmesei mult. Mert szerzénk elsé prézairdi
tette kordntsem a Fehér kdnyv elnevezési jegyzetflizet megkezdése (ami amugy tényleg
fehér volt eredendéen, és konyv) a debreceni kollégiumban 1893-94 forduldjan, s még
csak nem is az ifju Ujsagiroként sorozatban kozolt Magyarok a tengeren (1906, késébb Pipa-
csok a tengeren, 1938) cimU ifjusagi regény, sem pedig az Erdé-mezé vildga (1906) cimen
OsszegyUjtott verses allatmesék, az elsé kdnyv megjelenése. Az elsé prozairdi tett az volt,
amikor 6Gnmagat tizenkét évesen, egy Csokonairdl szolo életrajzi kdnyvet olvasva, egy ha-
talmas, multba nyuld legendakkal tarkitott elbeszélés részesévé teszi. A torténet fejezetei:
Csokonai, Pet6fi, Jokai, Arany, mintha ezek az életek afféle csonkdn maradt elé6zményei
volndnak a betetézésnek, ami nem mas, mint a Moéricz Zsigmond cim(i fejezet.

Hogy igazan hatasos legyen ez az utolsé fejezet, a f{6hds életét az elbeszélés elvarasaihoz
kellett igazitani. Méricz megvaltoztatja a szlletése napjat, hogy akkor induljon ez az élet,
amikor a paraszti vildgban a legnagyobb torténés, a nagy betakaritds kezdédik. Késébb
azzal kérkedett, hogy a nagyobb regényeit ezen a napon kezdi el irni, igymond, hé haté-
sara kiperegnek beléle az értékes magvak. Persze itt is élhetlink a gyanuperrel, hogy ez is
csak iréi tulzas, hisz joszerével tobb a nagyszabasu regény, mint ahany junius 29. volt az irdi
életében. A kiemelt napon sziletett f6hés mogé kellett még egy meseszerd mult is arrél
a paraszti nyomorrdl, amibél kiemelkedni tényleg csak az isteni kenettel megszenteltek
tudnak. Holott nem az volt ez a mult, mint vot mondva. Az apa valdban arva volt, de nem
apatlan nétt fel, mert alig hogy elveszitette az apjat, lett nevel®apa a csalddban. Egészen
fiatalon vallalkozasokba kezd, afféle vakmeré Ujkapitalista, akinek az ambicidit nem korla-
tozza sem szarmazas, sem anyagi helyzet. ,Edesapam igazi self-made man volt. Kdnnyen
szerezte a tudast, és kdnnyen alakitott rajta” (Eletem regénye, 1939).

Az anya mindkét részrél reforméatus papcsalddbdl szarmazik. Apjat ugyan hamar elveszi-
tette, de attél még & a paplany marad a faluban. Mdricz Bélint a papi 6rokségbe koltozik
bele, s ezzel a hattérrel folytatja véllalkozoi Gigyeskedéseit. Kellett neki a rangos feleség,
hogy még véletlenll se lankadjon benne a tdbbet akards vagya. Soha nem akart paraszti
keretek koézott gondolkodni, ennek a katonasagtél alacsonysdga miatt kiszuperalt kis em-
bernek sz(ikos volt a falu keretrendszere. ,Az apdm mint fiatal legény egyaltalan semmi
hajlanddsdgot nem mutatott arra, hogy ebbe a falukézdsségbe beleilleszkedjék, s ennek
a faluparancsnak aldvesse magdt... Amit Mérucz Balint csindlt, az felldzitotta az egész falut.
Oregeket és fiatalokat. A legkisebb az egész faluban, s a legnagyobb legény. Oly alacsony
novésl volt, hogy nem Utdtte meg a katonamértéket... De hogy egy ilyen péttdm legény
aleghangosabban énekeljen a templomban csak azért, mert tud és mer énekelni? Az tilos.
Hogy éjjel legeltesse a hatart, s mire a csész kitorili a szemébdl az dlmot, akkordra dagadt
hasu lovakkal vagy okrokkel hajtson haza, az felhdboritd. Hogy vitdban, ujjhizasban, ve-
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szekedésben mindig & legyen az elsé és a legnagyobb sz3ju, az az egész falu megrovasat
maga utan vonta” (Eletem regénye).

A valahai cimboraitdl, a szegény legényektél elidegenedett, de a gazdagok altal be nem
fogadott Moricz Bélintnak hazai vannak, malma, s végul mintegy megkorondzando a te-
vékenységét, cséplégépet vesz., Ot év alatt az 6t holdbdl negyvenet vagy dtvenet csinalt;
négy haz a faluban, vizimalom, ezer pengé adéssag. Mar igazdn semmi se volt hatra, csak
az a tlizesgép’ (Fletem regénye). Ez utdbbi a cséplégép, ami végiil megvéltoztatja a csalad
életét. A gép nem valtja be a hozza flizott Uzleti reményeket, s maig tisztazatlan korul-
mények koézott felrobbant. A tisztazatlansag annyi, hogy levél maradt réla, hogy Mdricz
Balint fontolgatta a felrobbantasat, hogy a biztositéval kifizettethesse a kérokat. Hogy igy
tortént-e vagy nem, senki nem tudhatja. Egy biztos, Balint a vasarlas utan minden vagyo-
nat, tehat a biztositékba helyezett ingatlanokat is, a feleségére iratta, s ha épp otthon van,
amikor az esemény torténik, mert persze nem volt otthon, nehogy ra lehessen bizonyitani
az esetet, akkor a kiszallé Ugyvédektél megrémdlt anya és nagyanya nem ir ald minden
papirt, s nem passzolja at a teljes vagyont a hitelezéknek, teszi nincstelenné a minded-
dig jémddban é16 csalddot. Méricz ekkor hatéves. Valdjdban semmi emléke nem marad
Tiszacsécsérdl, csak valamiféle dlomszerd érzés a valahai jolétrél, biztonsagrol, ami valahol
a lelke mélyén egyik katalizatora lesz az réi palyanak, a korrekcié vagya, a csalad visszahe-
lyezése oda, ahonnét leromlott.

A géprobbands kirobbantja Moriczékat a biztonsagbdl, s ettél fogva elindul a csalddvan-
dorlas, s a szegényesebb, idénként nyomorgé élet, az otthonteremtési kisérletek sorozata.
A szUldk még idélegesen sem dolgoztak parasztként, nem jartak napszamba, nem voltak
uradalmi béresek, nem Gvoltoztek velik a féldbirtokos vagy a bérlé munkafeligyeldi.
Balint 4cs volt, az anya meg varrasbdl keresett némi pénzt. A paraszti romantika, ami
korbedvezi a moriczi életmUvet, valdjaban az ir¢ altal létrehozott népmese, amit aztan
a gyokerektdl és a foldszagtol narkotikus réviletbe esé polgari vilag, s késébb a politika is
tovébbértelmezett, és a legendak szegényes viskdjabol palotat épitett.

Méricz a mély egyUttérzés, a latszélagos sorskdzdsség vallaldsa ellenére sem, soha nem
volt részese a paraszti vildgnak. A csaladja és a sajat helyzete mindig kivil értelmez&6dott
a falukozosségen, idegenkedés, némikor megvetés és guny évezte a csaladot. Elég csak
arra a sokszor elmondott torténetre utalni, amikor Prigyon (1908 elétt Pthrigy), elterjedt
az apjarél, hogy macskat evett, s ettdl fogva Cic moricnak csufoltédk dket. ,Egyszerre ott
allok, remegve, dideregve, mint a hecc-heccben @zott kis kutya az Ut kdzepén: ott allok
Pthriigy utcdjan, félhosszu suta kis nadrdgomban, sovanyan és megfélemlitve és koros-ko-
ril z4g az egész falubdl a gunynév. Amit édesapamra ragasztottak. Cic méric... Ez a sz6 egy
egész életre Gsszetdrte Onérzetemet. Még ma is csak az vagyok: soha kigyogyulni ebbdl
nem lehet...»Cic moric« s el kellett magunkat szanni a haldlra, az erkélcsi halalra, a kiko-
z6sittetésre, a szamkivetésre: ezért kellett elbujdosni a falubdl, ki kellett vandorolni, hogy
ne halljuk tébbet a kérust, 6regek és fiatalok, gyermekek és aggastyanok rohodgve, vijjogva,
ugatva kurjantottak fel, ha egyet meglattak kdziltnk: »Cic moric.«

Mint a zsidok a mozdulatlan nemzetek kell6s kézepén, hidba bujtak mér be a legszebb
hédzakba, a legjobb életbe, a legbiztositottabb jogi és alkotmanyos formakba: megmozdul
a témeg, és egy pillanat alatt visszadUhodik farkassa, s széttépi a kozéjik keveredett rokéat.
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Mas a szére, mas a bdére, mas a hangja, mas a minden életnyilatkozasa. S a tdmeg boldog,
hogy rajott az igazsagra: arra, hogy ez egy masfajta éllat, s ha mas, akkor szabad széttépni..”
A Moricz csaldd, s persze a gyerekek is kivilallok maradnak mindenttt, parasztok kozé
csUszott nem parasztok, akik egyszerre szeretnének kivételes helyzetbe kerdlni, s egyszerre
beolvadni is. Moricz egyénileg és csaladilag is megéli azt az emberi alapszorongast, hogy
egyszerre akarunk feloldédni a kdzonség biztonsagos akolmelegében, s egyszerre akarunk
lenni kivételezettek, akik képesek akér a kozosség ellenében is megdrizni és fenntartani
a szuverén személyiségiket.

A csécsei paradicsombdl a szlék Prigyre, Méricz pedig egy évre Turistvandiba kerUl
(1884) a nagybacsihoz, ahol bénuszként ott van az anyai nagymama is. Az ottani lét hozza
ki beléle a teljes elidegenedettség érzését. Ez mar nem kivilallas, hanem magany. ,Senki
sem érdeklédott irdantam. Oly maganossag szakadt ram, eleven halott lett beldlem: még
meg sem szUletett, mar elfeledték. Amint beléptem a tanterembe s ott voltam a nyuzs-
g6, zsivajgo, bidos és szuszogd gyerektdmegben, Ugy magamban maradtam, betegen,
sértédotten, szédulten. Pedig de szerettem volna elsé lenni; ha ujjonganak felém, mint
még nemrégen a csécsi nyari iskolaudvaron. Nem lehet leirni, elmondani, érzékeltetni
azt a meglepetést, azt a fajdalmat, dmulatot, ami bennem volt. Pirultam a szégyentdl, a ma-
ganossag szégyenétdl. Mintha nem is azon a nyelven beszélnének, amin én, nem az a fajta
emberek volnanak, hogy soha annyi gyerek kézt hozzém egy se szolt egy szét sem. Legalabb
ez maradt bennem” (Eletem regénye). Es ez a fontos, nem az, hogy valdjaban mi volt,
hanem az, ami ebben a sértett kisfilban megképzddott, mert a valdsdg kordntsem az,
ami torténik, hanem az, ahogyan megéljik. ,Ebbél a csodédlatos maganossaghbdl szile-
tett meg a jellem. Istvandi jellemképzé iskola volt nekem. Hogy nem volt kivel beszélnem,
el is zartam magam a beszédtdl, és megrettentem, ha valaki kérdezett. Hogy nem volt sen-
ki, akitél valami jot és kedvezét kaptam volna, valdsdggal emberkertlé lettem. Megrezzen-
tem, ha valaki rdm nézett. Menekiltem, ha Ugy vettem észre, hogy valaki felém kodzeledik”
(Eletem regénye). Megképzédik néhany Ujabb katalizatora ennek az irdi sorsnak, egyrészt
a kivlrél valo raldtas készsége, a tavolsagtartas, ami alapja az iréi latasmaodnak, hogy képes
vagyok minden élethelyzetet reflexive és nem a privat elfogultsdgok fel6l szemlélni.
Masrészt a magany felszamolasdnak 6rok és elérhetetlen vagya, az a belsé indulat, ami
minden reflexivitas ellenére érzelmi lendiletet és erét ad az abrazolasnak.

Mar szinte készen is lenne az érzelmi alap, de jon egy kdvetkezd allomas, Prigy (1885),
ahol beszerzi az elsd igazi sebeket, sértettségeket, hogy igazi vér legyen majdan a mdvek
kendcse. Bar nem parasztok, mégis el kell szenvednitk az éhség és kiszolgéltatottsag meg-
alaztatasat. ,Mintha csak azért lettem volna fréva, hogy megmutassam azokat a sebeket,
amelyeket hétéves koromtdl tizéves korig Pthriigydn at kellett élnem” (Eletern regénye).

A kivilallas, a falutél vald idegenség érzése, mint gyerekkori alapélmény, tulajdonkép-
pen végigkiséri Moricz egész életét. Sziletett kivilalld, ahogyan tulajdonképpen az apja is
az. Méricz Balint a falusi amokfutdsok utan Sarospatakra koltozik, hogy mind a hét gyerekét,
hét maradt a kilencbdl, ami ez idé t4jt nem rossz arany, rendesen kitanittassa, és feljebb
I6kje a tarsadalmi ranglétran, s ez sikerdlt is neki. Elindult egy Uton, amin aztadn a gyerekek
mentek tovabb, annél is tovabb, mint amit dlmaiban gondolni mert volna. A csalddban
az alapok és az ambicio is polgéri. Az apa életakaratat, céltudatos mikodését szamos mu
megdrizte, a leghitelesebben taldn a Sdrarany (1911). Az elsé igazi regény f6h&se, Turi Dani,
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az 6rokdsen Ujitasokban, Uzletelésben és gyarapodasban érdekelt, agilis drokmozgé, aki-
nek gyarapodasi vagya ritmusban van a szexualis vaggyal, s persze mi mas okozna a pusz-
tulaséat, mint ez a férfigdg. A f6hdés, mint oly sok mésik miben is, mint példaul a Rozsa San-
dor-regényekben (1941-42), egyszerre az apat mintdzza, s egyszerre alteregdja a vildgot
meghdoditani akard Moricznak. Amugy Nyilas Misitél Arvécskaig ez az akarat szinte minden
Moricz-hésben fellelhetd, mintha egymasnak adnék at a stafétat, hogy testvérkém, innét
fuss te tovabb. Ha sematizélnédnk a Moricz-regények Iélektani alapjait, akkor nem tobbre,
mint harom dologra bukkannank. A naggya levés vagya, a hdzassag nylige és a szerelem
mulékonysaga a sarokkdvei ennek a talapzatnak. Féhése e torténeteknek a valamelyik
Uton kudarcot vallo férfi, valamint a szerzé altal nem tul leleményesen elnevezett két né,
a hdzassag rabsagat és a biztonsagot szimbolizald ,Boldogasszony”s a szerelem makonyat
képviseld, am tamaszt sosem jelentd,Szépasszony”.

A sok-sok mU olyan, mintha egyetlen nagy torténet fejezetei volnanak. Miéta ember
az ember, folyik a nagy elbeszélés, ahogyan Seherezadéé, hogy megmenekiljon a haldltdl,
Ujra és Ujra felveszi az elbeszélés fonalat az Ezeregy éjszaka meséiben, Ugy veszi fel a szalat
minden Ujabb meséld, azzal a hittel, hogy amig a mese tart, megmenekilink a pusztulastdl,
s ha konkrétan az egyes ember nem is, de az ember mint altaldnosan Iétez6 mindenkép-
pen. Minden ir6 tovdbbmondja a mesét, s dnkéntelentl is racsatlakozik a kozds elbeszélés-
re. Méricz konkrétan megnevezi azt a legendat, aminek a szalat & viszi tovabb. En vagyok
az utolsd, mondja némiképp ellentmondva a valdsagnak, aki beteljesiti a nagy elbeszélést,
a szegény ember legkisebb fia, aki levagja a sarkdny mind a hét fejét, kiszabaditja a kiraly-
kisasszonyt, s beteljesiti az egyéni sors diadalat, ahogyan a kdzdsség elvarasait is, olyan ki-
ralysag lesz, amiben mindenki boldogan él, amig... Amig nem kezdddik el egy Ujabb mese.

Bar a nagy elbeszélés sosincs beteljesitve, de Moricz bizonyos értelemben valéban
az utolsé volt. Az utolso, akiilyen nagy ivi multat tudott nem a mUvek, hanem az elbeszélé
személye mogé eszkdbalni. Az utolsd, aki ilyen mértékben képes volt legendasitani a valds
életeseményeket is. A mai iré utalhat hagyomanyra, el6dokre, de egy hitehagyott, héste-
lenitett korban, eurdpai sziletéssel aligha lehet legendds multat gyartani. Persze minden
ir6, ahogyan egyébként minden ember, él azzal az 6sztdnds hamisitdssal, hogy a multjat
mindig az aktudlis jelenének elvérasai szerint alakitsa. A mult elbeszélése drokdsen valtozik,
mashova kerllnek a fokuszpontok, mas és mas eseményeket emellink ki, sokszor mar nem
is az eseményre, hanem az arrdl valo elbeszélésre emlékeziink. A magunkrol vald beszéd,
hasonldan az irodalmi mdvekhez, nem kis mértékben fikcié, am az adathamisitas egy ilyen
atvildgitott korban szinte lehetetlen. Méricz utolsé a nagy legendagyartasban, s egyben
egyedlalld is a magyar proza torténetében, élet és életmi oly gazdag, hogy barhol nyitjuk
fel, dmlenek rank a gondolatok, problémak, s nem utolsésorban a kivételes alkotdsok, ame-
lyek a valosagukkal messze tulmutatnak minden legendan, ha van kedvink és mersziink
a legendék pancéljanak feltoréséhez.

Mert nem csak elényei, amilyen példaul a kdnnyen beazonosithatdsag, vannak hatulltéi
is, ha kirakjuk magunkra a cégért: ezek vagyunk mi. Ha megszintetjik azt a sokszinUséget,
amibdl fakad az, akik vagyunk, s egy aktudlisan elényokkel jard értelmezésbe vezetjik bele
az életlinket, szdmolni kell azzal, hogy a stigma rdég a sorsunkra, s frék esetében az élet-
mUre is. Hogy konkrétan fogalmazzak, ha nincs kedvink nagy parasztirét olvasni, Mériczot
tokkal-vonoval kidobjuk az ablakon. S voltak évtizedek, amikor szerzénk nevének emlitése
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magat a széba hozdt is a kapa, kasza, vetdmag értelmezési tartomanyaba helyezte. Ami
korabban marketingszempontbdl elényds volt, hisz az drhatnam vildagban parasztkodni
maga volt az originalitas, a késébbi korok szamara éppen hogy bezarta az életmdvet a pa-
rasztdizajn pancélszekrényébe. A legenda felllirta a belsé tartalmakat. Holott Moricz nem
parasztird, nem is volt soha az, pusztan a sajat vilagépitéséhez hasznalta azt a kornyezetet,
amit jol ismert, a falut és a kisvarost. Ahogyan minden iré azzal a reéliatartalommal él, amit
ismer. S éppen azért tudta hasznalni, mert volt raldtasa, hiszen benne is volt, de inkabb
nem.,Nekem irds kozben kisebb gondom is nagyobb volt annél, hogy a falut megirjam’
(Naplé, 1934). O az elsé a magyar irodalomban, aki nem nylgézédik le a kdrnyezetabra-
zolastol, sem a nyomor naturajatél, mint Brédy Sandor, sem a vidék romantikajatél, mint
Mikszath Kalman, sem a torténelem heroizmusatdl, mint Jokai. Bar Méricznak minden
fontosabb mUvében van szolidaritas a vidék, a szegénység irdnt, mégis inkdbb hasznélja
a kornyezetet, hogy meg tudja irni azokat a belsé problémakat, amelyek 6t mint embert
és frot mélyen érintik. ,Egész életemben az volt a bajom, hogy olyan dolgokrél irtam, amit
nem ismertem eléggé. Legtdbb sikerem azzal volt, hogy a parasztokrél egészen Uj dolgo-
kat mondtam el. Janka volt az egyetlen, aki nem hitt a parasztjaimban. O tudta, hogy ezek
nem parasztok, hanem én magam vagyok, és az egész falu csak alarc, és megjovenddlte,
hogy mihelyt a falu olvasni fog, kikészitenek” (Naplo). S persze parasztirdzas kdzben hajla-
mosak vagyunk elfelejteni, hogy szerzénk nem kevésbé Budapest dalnoka is. Szamtalan
kivald munka, a Rab oroszldntdl a Hdzassdgtérésen &t rengeteg novelldig épp a févaros
vilagét dolgozza fel, sokszor szinte nagyobb pontossaggal, mint a vidéket, hiszen itt nincs
a legenda és az ismeretlen falusi kornyezet mint véderému. Ezekben a kdnyvekben épp
azokrol ir, akik olvassak, nem volt méd elmaszatolni a valdsagot.

Moricz, ez a szofisztikaltan gondolkodd, akércsak a regények strukturajabol is lathatdan
rendkivil okos és meglehetésen mdvelt alkotd, szerette a sudribunké latszatat kelteni,
ordlt, ha leparasztoztak.,Ha megirndm, hogy Méricz Zsigmond, ez a kirdlyi mdvész milyen
irtdzatos okor volt, ki hinné el nekem?”, irja réla Fist Milan a Napléjaban. A népmesei mult
legyértasahoz szinte minden muvét felhasznélja, de élvonalban az Eletern regénye van,
amiben nem kevesebbet allit, mint hogy az elsé tiz évben, amit e konyv feldolgoz (Csécse,
Istvandi, Prigy), minden Iényeges megtortént vele. Abban a hiszemben akarja tartani
az olvasét, hogy mindazok az indulati és érzelmi események, amelyek felflitik a regényeket,
a gyerekkorbol fakadnak. Bér tagadhatatlan, hogy a naggya levés vagya, a magény meg-
szUintetésének akarata, a megaldztatas felllirdsa, mint alapgesztus, majd minden mi mo-
gott ott bujkal, vagy épp nem is bujkal, hanem vildagosan megmutatkozik, Méricz mégsem
tartozik azok kozé az irok kozé, akik egyetlen szemléleti poziciobdl tudnak autentikusan
megszodlalni, amilyen a legtdbb munkajaban példaul Kosztoldnyi volt a gyermeki vagy
kamaszszemlélettel. S nem is egyetlen életidészak a tapja a kilonféle munkdaknak, amilyen
Kertész Imre, Ottlik Géza életmUve. Méricz folyamatosan gyUjt be életélményeket, s vellk
egyUtt életsérelmeket, amelyek idérél idére beleporognek a mlvekbe, és tematikailag,
érzelmi feszUltség terén vagy épp beszédmaodban megujitjdk azokat.

Minden életesemény iréi anyag a szamara. A prigyi magéanyban azt éli meg, hogy min-
denki csak magardél akar beszélni, a masik ember (@ masik ember itt a kis hétéves Zsiga)
senkit nem érdekel. Elhatdrozza, 6 olyan lesz, aki kerdli a magardél vald beszédet. A ,nil de
mé™t (semmit magamrol) mint elbeszéléi alapelvet élete sordn gyakorta megfogalmazta,

d
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de ha &szintén megkapargatjuk az életmuvet, inkdbb azt latjuk, hogy & pont olyan, aki
mindent el akar mondani magarél. Helyesebben: mintha 6rokdsen keresné azt a format,
azt a koncentracios szintet, amiben érdekessé és altaldnosan érvényessé valhat az, amit
magardl el akar mondani. A napldok konkrét bejegyzéseit szinte szd szerint visszakeres-
hetjuk a regényekben, néha még a nevek is rimelnek, az 1929-es naplébejegyzésekben
kuncsorgd Méricz Idabodl Adél lett a Rokonok lapjain. Nem véletlen, hogy Janka idénként
bejelentette igényét a szerz&tarsi statuszra, hiszen minden érdekes mondata masnap vagy
még aznap belekerilt az aktudlis frésba, s itt arrdl még nem is beszélink, hogy Mdricznak
a Jankaval valo feszilt érzelmi viszonya milyen mértékben flitdanyaga a legtdbb munek.
Mert nemcsak anyagra van szikség a torténetek felépitéséhez, hanem olyan érzelmi erére,
amitdl fel is izzanak ezek a torténetek, amitdl Iélek koltdzik a sorsokba, szereplékbe. ,Mily
kulonds, hogy ez az ember, épp Mdricz tette nékem azt a vallomast, hogy 6t a felesége
tette naggya. Egész élete minden energidja arra kellett, hogy bebizonyitsa néki, hogy érde-
mes volt hozza mennie feleségUl” (Fust Milan: Naplo).

De egyelére ott vagyunk, hogy ez a kisfid semmit nem tud mondani magéardl, hiszen
senki nem kivancsi erre az életre. Kivetett, miként kivetettek a nyomorultak, akiket min-
denki megvet, még a gyerekeiket is, tolvajok, mert éhesek, biidosek és mosdatlanok, mert
nincs valtéruhdjuk, s nincs hol mosdaniuk. Szlletett gazemberek. Hat ez is tortént ezzel
a kisfiival, hogy mint maga is sérilt és sértett, képes volt érezni a masokkal szembeni igaz-
sagtalansagot, s ez megalapozta azt az abrazolasi modot, amiben sem nem felsébbséges
vizsgalobiroként, sem nem a szegénységtdl, a nyomortol lenyldgozott, szanakozd jomaodu-
ként, hanem vellk egyivasu tarsként tudott a sorstldozottekrdl beszélni.

Méricz a ,mindenmegtortént” tiz éve utdn Debrecenbe keril (1890), a reformétus kol-
légiumba. Az elsé év kudarcos, hisz tdbbet beteg, mint egészséges. Nyaron azonban,
a kornyék gyogyvizes disznddagonyazojaban heverve, végleg meggydgyul. Emiatt aztén
egész életében rajong a gyodgyvizekért, kiemelt szerepld ebben Héviz. Innét ered egész-
ségkultusza is.,En a testemmel szerzédést kdtdttem, hogy én végzem a magam dolgat, &
is végezze a maga dolgat. En nem toltdk bele semmi mérget, se alkoholt, se bacilusokat,
mar nem is dohdnyzom, amidta & figyelmeztetett, hogy neki ez nem izlik; este rendes id6-
ben lefektetem, semmi rendellenes dologra nem kényszeritem — ezért § koteles engem
jol kiszolgalni... még azzal se zavarjon, hogy megtanuljam, ki 6, s mi a fizioldgiaja” (Kritika
Karinthy Utazds a koponydm kérdl cimd regényérél). Az egészséges test persze megint csak
mitosz volt, hisz Mdricz egészen fiatalon véznabol pufok lett, s még véletlen sem keltett
egészséges benyomast az 6t szemlélében. ,Mdricz lehetetlendl tavol allott a hatalmas
Oserdtdl. Egy elpetyhudétt izmd, csaknem vézna alak mozgott eléttem, Uigyefogyottan és
nem inai nyugodt biztonsagaval. Leritt réla, hogy eredetileg jol épitett termetét mestersé-
gesen satnyftotta el életmddjaval. A sok szobalevegéd, a sok lés, a betlre hajolva vagy azt
papirra vetve, tonkresilanyftotta alakjat, behorpasztotta mellét, és kidlllesztette pocakjat’,
irja réla Tersanszky.

A kis egészséges visszakerilve Debrecenbe, éltanuld lesz, a kollégium kedvence, nem
is csak a kivalosaga okan, hanem mert a nagybatyja, Pallagi Gyula is itt volt jeles tanulo.
Debrecenben Mdricz kordntsem az, akirél a Légy jo szol, s még véletlenll sem a feln6ttek
ellene valod 6sszeesklvése 6ki ki abbdl a vildaghdl, hanem az a praktikus ok, hogy 1892-ben,
a prigyi haz leégését kdvetd évben a csalad Sarospatakra koltdzik. Az apa csak igy tudott
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a csaldd mogé anyagi alapot tenni, csak fgy tudta megszervezni az 6sszes gyerek tovabbta-
nuldsat. Debrecen utan a sarospataki kollégium ériasi valtozas, egyrészt Ujra otthon kell lak-
nia, masrészt az itteni iskoldban korantsem tudja megszerezni azt a tekintélyt, amit az el6z6
helyen szinte automatikusan megkapott. Hatalmas Iétszamu osztalyba kerdl (57, aztdn 45
f6), egy lesz a sok kozul, egy az arctalan tdmegben, holott szamara csak a kivalasztottsag
elfogadhato. Ujra felerésodik a belsd, vagyott énkép és a killsé értékelés kozotti fesziltség.
Ez az emlék katalizélja érzelmileg a Légy jo torténetét, de hat Sarospatakon kudarcot vallani,
abban nincs a puszta tényen tulmutatd heroikus esemény, nem képzddik tovabb a legen-
da, szikségszer( volt a helyszinvaltas.
Az Uj kdrnyezetben eszeveszetten kizd a statuszért. Dramat ir, 5nképzdkort szervez.
A vakacié egyre nagyobb boldogtalansdgban telt el, mert nagyon elmaradtam a vad fic-
kok kozt futasban, birkozasban és vakmerdségben. Ellenben hozza voltam szokva bizonyos
fokig vezeté poziciéhoz a patakindl sokkalta nagyobb és méltdsdgosabb debreceni kollé-
giumban, s valamit kellett csinalni, ha nem akartam elstllyedni a kézvélemény elétt. frtam
tehat egy szindarabot, és elé is adattam’ (Artatlansdg, 1934). Am hidba az Snmegteremtési
igyekezet, a tanulmanyi eldmenetele megrenditéen gyenge. Latin, gorog, német: bukas.
Amikor a naluk vendégesked® nagybacsi, latva a lesujtd jegyeket, ellendrzi a tudasat,
meggydzi a szUléket, hogy jobb, ha magaval viszi az altala igazgatott kistjszallasi kollégi-
umba (1897). Ez az a reforméatus nagycsaladi 6sszefogds, ami mindvégig idedja és egyben
keresztje is Moricznak. Az anya testvéreit, a leszegényedett Pallagi gyereket magatdl érte-
tédéen kitanittatja az Ujdonsdlt férj, Méricz Bélint, s az iskolaigazgatdva avanzsélt rokon,
Pallagi Gyula (regénybeli nevén Isadk Géza) kdtelességének érzi segiteni az unokadcson.
Moricz olyan helyre kerdl, ami ugyan nem ragyog oly fényesen a reformatus kollégiu-
mok listajan, mint a korabbiak, de kivaltsagos lesz. Az igazgatd unokadccse, aki nem
a tobbi gyerekkel lakik egy sokdgyas haléban, hanem az igazgatdi lakdsban. A tanarok és
a didkok ekként kezelik, s szerzénk nem idegenkedik a kivételezetti szereptdl. Ekkor Moricz
mar ré, nem azért, mert még Debrecenben elddntétte, hogy 6 ird lesz, nem azért, mert
a Fehér konyvbe firkdlgat, vagy mert egy akadémiai palydzatra megirja elsé komolynak
szant mUvét, a Sertorius (1899) cimU dramat, hanem mert &sztondsen tudja, minden, amit
lat, alapanyag az irashoz. Megismer egy alfoldi kisvarost, annak mindenféle szerepléjét, s ez
b&séges anyagot kinal a késébbi kisvarosi terepen jatszddé regények és novelldk szamara
az Urimuritol (1928) a Forr a boron &t (1931) a Rokonokig (1932). Kistjszallast Méricz rakja fel
a magyar irodalom térképére. A kisujszallasi lakosok persze ennek egyaltalan nem oriltek,
hiszen minden a véroskaval kapcsolatba hozhatd Maéricz-mUvet kulcsregényként olvas-
tak, mindenki tudta a torténetet, és személyesen ismerte a szerepléket. Allitélag a varosi
tanacsban a Forr a borbdl volt egy olyan példany, amibe bele voltak frva a valds szereplék
nevei, a valosdg mint megfejtés.
E regény kapcsan, miként a teljes Moricz-életmU kapcsan, kildndsen fontos felvetés
a valdséag és fikcio minden kiviilallot izgato, orok kérdése. Mdricz maga is élt azzal az irdi
csUsztatassal, hogy regényei, kiemelten példaul A boldog ember (1935) vagy az Arvdcska
(1941), tulajdonképpen a valdsagos torténetek lejegyzései, afféle riportok vagy tudositasok
azigazi életrdl. Holott a megmaradt jegyzetek alapjan pontosan lehet tudni, hogy mindkét
regénynél elég suta alapanyagbdl dolgozott, s valdjaban a fantazia és az elbeszél6i készség
emelte a torténeteket irodalmi mUvekké. Méricz mégis szerette az ,én csak lejegyeztem,
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amit az adatkdzlé mondott” gesztusaval hitelesiteni a mdveket. Am ez a gesztus éppugy
része az elbeszélésnek, mint amikor egyes szam elsé személy( narratort hasznalunk,
s azt a latszatot keltjuk, hogy a szoveg azért hiteles, mert pont velem tortént meg, tehat
az 4téltség az igazsagalap. Am az irodalmi md igazsdga mdvén belili igazsag, s nem a va-
|6sdgon mérettetik meg. A mU 1étrejon az irdi tapasztalat alapjan, megteremtédik egy fiktiv
vilag, aminek belsd rendszerét, a jatékszabalyait az olvasénak el kell fogadnia. Ha el tudja
fogadni, akkor be tud Iépni a teremtett térbe, méghozza a sajat tapasztalataival. Amikor
a sajat tapasztalat és a mU altal megélt tapasztalat, amely tartalmazza az iréi alapélménye-
ket és a fikcio altal felélesztett élményeket, egymasra talal, akkor érintédink meg, akkor
érezzk, hogy a mU hozzank szdl, akkor torténik meg, avitt széval élve, a katarzis. E miatt
az elbeszél6i szabdly miatt az ré6 mindig az elbeszélés belsd szikségszerliségei és nem
a valosagos emlékek szerint alakitja a szoveget. A szereplék Ugy alakulnak a jellemikben,
ahogyan a mU megkivanja, ahogyan az eseményeknek is az a logikdja, ami a mU logikdja.
Minden utalds a valdsagra, a megtorténtségre, még akkor is, ha onéletrajzrél van szo,
a fikcio része. Megkockéztatom, ha a forr a bort egy az egyben attette volna Kisk&rosre,
a kiskérosiek éppugy felismerték volna magukat, ahogyan a kisujszéllasiak felismerték.
Minden regényhds épp annyi tipikussdgot hordoz magéaban, hogy barhova dthelyezhets,
s épp annyi egyediséget, hogy kdnnyen parjat taldini barhol a vildagon. Az olvaso flexibilis,
ahogyan a regényalakok is flexibilisek, am ez még véletlentl sem azt szolgalja, hogy barki
is konkrétumokat ismerjen fel, hanem azt, hogy képes legyen az olvasé a sajat étét felfe-
dezni az elbeszélésben. Széval két Kisujszallas van, az egyikben a kisujszalldsiak laknak,
a masikban mi, akik Moriczot olvassuk.

Az érettségit felsébb tanulmanyok kovetik, fél év teoldgia, fél év jog Debrecenben (1899),
aztan egy gyors valtas a févarosba, ahol Méricz megint csak jogot, majd bolcsészetet tanul
(1900). Am hamar elmaradnak ezek a tanulmanyok is, mert egy révid hivatalnoki kitérét ko-
vetéen (Kozponti Statisztikai Hivatal, dijnok) Ujsagironak szegddik, s lesz elsé |épésként a Ti-
sza-parti konzervativ szellemiség( Az Ujsag legendasan rossz riportere. Hangsulyozni kell,
egy ir6 életében minden idd és tevékenység, amit nem frassal tolt, aranyat ér. Ezek a
tapasztalatok valnak a késébbi mlvek betonbiztos alapjaiva, hisz téma- és valdsagismeret
nélkdl nincs mU. Hogyan is lehetne példaul a Rokonokat rokonok nélkll, a Hdzassdgtdrést
hazassagban valo jartassag nélkdl, s mindkettdt alapvetd hivatalismeret nélkil megirni!

A kilencszazas évek elején jarunk, szerzénk épp a budapesti életbe akar integralddni,
amikor Budapest-szerte elterjed a hire, hogy van itt egy franciafordito, aki nekiesne a Mo-
liere-6sszesnek. Egy ilyen rendkivil tehetséges friss hus, most a neve még nem is ugrik
be, mondja, aki mesél errél az emberrél egy kdvéhazban, de annyira keni-vagja a franciat,
hogy egyenesen egy egész klasszikus életmivet is képes magyaritani kissé régies francia-
bol, rdadasul versben. Még Trianon el&tt volt az orszég, de mar akkor is kicsi és provincidlis
volt az elit. A leghiteltelenebb hazugsagokkal el lehetett kdpraztatni a lassacskan szerve-
z6d6 szalonok és kdvéhazi tarsasagok tagjait. Van egy nagybacsim, akinek gyémantbanyai
vannak Dél-Afrikdban, egy amerikai galéria megvasarolta a festményeimet, a kor divatos
iréival lumpolok Nizzaban, vagy ha épp ott nincs hely a Ritzben, akkor Monte-Carléban,
ha épp Losziban vagyok (Los Angeles), csindlok a David Bowie-val egy lemezt, ja, mar
meghalt, amikor még csinaltuk, élt, legaldbbis Ugy nézett ki, bar a hangja mar nem volt
az igazi. Mindenki mindent elhisz, mert mindenki, mi magyarok kiléndsképpen vagyunk
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a sajat masodlagossagunkbdl kimozditani tudd mesékre. Ezekhez a handabandékhoz
képest a Moliere-forditd zseni megjelenése mondhatni visszafogott, majdhogynem lapos
Ugy. Egy ilyen mesével akdr még igazmondodnak is szamithat egy magyar, pldne ha az épp
Méricz Zsigmond.

A hires fordito, aki persze egy sort se forditott még, Moliere-t meg plédne nem, igy ke-
ral a Pesti Hirlaphoz, hogy zaftos francia tarcanovelldkat magyaritson. Valojaban nem tul
izmos a francidja, bar Sarospatakon épp franciabdl nem bukott. Megkapja az Ujsagtél az
adagot, bujja a szotarakat, majd végul, mikor megérti a szdveg lényegét, kanyarit a maga
fejébdl egy majdnem olyat, csak kicsit mégis masmilyet. A francia tarcak akkor divatosak
voltak, tekintettel az erotikus tartalomra, afféle playboysarkok voltak a napilapokban, o&-
zisa a t6zsdén és a napi seftelésben megfaradt férfiaknak. Es a Moliére-fordité szaméara
sem haszontalan ez a munka, minimum két dolgot hoz, egyrészt megtanulja, mit jelent
hataridére pontosan dolgozni, s innéttél nincs olyan mozzanata az életének, amikor ne ha-
taridére, méghozza feszes hataridére dolgozna. Megtanulja azt a fegyelmet és felelésséget,
ami munkatechnikai alapja ennek a gigantikus életmdnek (csak a négykotetes novelldk ko-
zel négyezer kdnyvoldal), s egyszerre 6rok nyomas rajta, ami aldl kibujni sem bir. Néhanyan
feltételezik, a haldldnak is ez a fegyelem lett az oka, hogy egy pillanatig sem lélegzett fel
szabadon, mert ha kivUlrél vald megrendelés nem nyomasztotta, dnszorgalombdl rdntotta
a mellére a sindarabot. S mért ne lenne igazuk a hataridéket (deadline is the headline) ha-
lalokként megnevezdknek? Ahogyan az életének is ez volt az egyedili tdmasza, ez tartotta
benne a lelket a permanensen megélt boldogtalansadgban, ez segitette at a haldlon tuli vi-
lagba is, mert neki,tobb az életnél, a szerelemnél, csaladnal, mindennél: az frds” (Napld, 1924).

A tarcaforditds masik haszna, hogy ezek a francia szovegek evidenssé tették, igenis lehet
és kell is hasznalni az erotikat az irdsokban. Azért, mert ez nadlunk nem volt szokasban, sét
afféle illetlenségnek szamitott, még nem lehet evakualni az irodalmi szévegekbdl. Fontos
felszabaditas ez, hiszen az erotikadtdl amugy is tulfltott szerzé nem lett volna képes teljes
mellszélességgel a mdvek mdgé alini, ha ezt a hatart nem torheti at. Minden alkoté kizd
azzal, hogy a személyisége tulzo vondsait megrendszabalyozza, ha példaul érzelgds, azt
képes legyen ellensulyozni mondjuk pontossaggal, ha okoskodd, akkor életes anyaggal
vagy épp érzelemmel, de egy biztos, akkor vélik az iré teljesen kiforrott alkotéva, amikor
a teljes személyiségét, a ballasztnak szamitd vondsokat is hadrendbe tudja allitani a md
megiraséhoz. Es Mdricz eszerint cselekszik, a regényekben, novelldkban nem 6dzkodik
a zaftos szexudlis jelenetektdl, bar azért benne is van szemérem, néha elhallgatja, hogy
két csok kozott mi torténik. De a kor tlréshataran igy is gyakorta tulmegy, olyannyira,
hogy a Baleset cim( gyUjteményben (1927) szereplé két novella, A kirdlynd és a Titok miatt
szeméremsértési pert akasztanak a nyakaba. A két novella minésége persze nem azonos,
a Titok nagyon finoman, figyelmesen rakja fel egy kamaszodo lany elsé vérzésének tor-
ténetét, mig A kirdlynd olyan, mint egy osztrak pornéfilm, kirdlyné dmuldozik a mezén
dolgozd paraszton, elsétdl el6tte, feltlizeli a vagyat, aztdn a végén a paraszt, egy életem,
egy haldlom, meghdgja az urnét. Amugy Moriczot egész életén keresztll nyugtalanitotta a
rosszul, sietésen odavetett novellak tomege, szamtalanszor felvetédott benne az Ujrairas
gondolata, mert,a legnagyobb részik kurta, elkapkodott riport, amely legfeljebb a perc
hangulatéat adja” (Napld, 1933), am a megvaldsitastol tobbnyire elrekesztették az friss
anyag termelésének terhei.
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A szeméremsértési perben végul Mdriczot a birésdg felmenti, pedig ha olvasta volna
a napldt, féként a mésodik feleség és Zsiga bacsi aktusainak lefrasat, hat galyarabsagra
itélik, annyi szent.,Csak onnan emlékszem, mikor Ujra 16kni kezdtik. — Mi tortént. — Szivem,
kedves, kedves kis babam. — Baszunk. — Igen. Mit mondtal? — Baszol? - Még egyszer. Tisztan.
- Baszol. - Baszlak. - Egész nap birnal baszni? — Igen!

Az Ujsagnal kdzben folyik a munka, a bukott riportert nem akarjak kitenni a laptél, azt az
ajanlatot kapja, hogy inkdbb vackolédjon be a gyerekrovathoz. Ez idében mar hdzasem-
berrél van szd, elveszi 1905-ben Holics Eugéniat (jelentése elékels, nemes szarmazasu),
hétkdznapi nevén Jankat, aki ettdl a perctél mint az iré felettes énje mUkodik. Moriczban
mintha semmi mas eré nem dolgozna, csak hogy szerelemre gyUjtsa a rajongott feleséget.
Osztondsen legyartja az ald-folé rendeltségre épiilé hazassagi viszonyt, amiben 6 van alul,
a kis paraszt, aki kepeszt a szeretetért, s nem utolsésorban a szexért. Nyilas Misi hdzassaga,
taldn ezt a cimet adhatnank a most kovetkez6 életszakasznak. Szenvedek az aldvetettség-
tél, hogy ne szenvedjek attél, hogy lanyhul bennem a becsvagy és ennek kdvetkeztében az
alkotéerd. Ahogyan az érzelmeket, Ugy a szellemet és a biologikumot is dthatja a teremteni
akarés. Hazassag, gyerek, csalad. Am ha erre rendezkednek be, nem engedheti meg maga-
nak, hogy éllastalan (idvdske legyen. Elfogadja Az Ujsag ajénlatét, bar elég nagy ugrés az
erotikus novellaktél a gyerekirodalomhoz keveredni, bodlcs nagyapoként vinni a levelezési
rovatot. De nem mindig mulik rajtunk, hogy mit hoz a sors. S ahogyan Moricz maganéleté-
ben oly sokszor latszik az eleve elrendeltség torvénye, a determindltsag, Ugy tikrozédik ez
a regényfigurdk tragikum felé vezeté elkerllhetetlen sorsdban is. Mindenki rohan a veszté-
be, ahogyan a tizenkilencedik szazad regényhdsei, s ilyen szempontbdl Méricz nagyon is
ragaszkodik a mult hagyomanyahoz, az ok-okozatra épilé sorsértelmezéshez.

Taldn meglepd — hogy kis idére megint bekukkantsunk Az Ujsag szerkesztéségébe, ezek
kozé a tajékozott, dm rém konzervativ kollégdk kozé —, de ennek a néhany évnek mégis
olyan kilodnleges hozadéka lett, amit a legtébb magyar nem is tud Mdricz nevéhez kotni.
Sokan azt hiszik, hogy az [ciri-piciri mese vagy a Volt egy t6rék, Mehemed tulajdonképpen
népkoltészet, holott nem. Igaz, ha a Mehemedet nézzik, ezt a filbeméaszdn Utemhangsu-
lyos versikét, rogvest latszik, hogy iréja elég olcson megoldja a rimelést (Mehemed, tehe-
net), Ugy, ahogy egy népdal szerzéje soha nem tenné. S ezt bizonydra Mdricz is pontosan
tudhatta, hiszen 1903 és 1908 kdzott szamtalanszor barangolta be a szatmari vidéket, s
gyUjtott népdalokat, legendakat, népmeséket. Az évente egy-két hdnapnyi vidékjaras biz-
tosan erésitette benne a valdsdgélményt, a gyUjtott anyag szamtalan elbeszéléstechnikai
érdekességet hozott a szamdra, de mindezeknél is fontosabb, hogy aktivan foglalkozott
olyan muvészeti targyakkal, amelyekben a megszolalds magatél értetédd. Nem kérddjele-
z6dik meg a ki beszél a szévegben és miért. Minden evidens, s Méricz valdjaban mindig is
erre a természetességre torekedett. Innét vagy inkdbb innét is magyardzhaté a regények
és a novelldk parbeszédessége, a beszélt nyelvi megszolalasra vald térekvés, sét bizonyos
tekintetben még a slendridn nyelvhasznalat is.

Amugy a dallamos jelenlét, hogy utaljak ismét Mehemedre és a tehén farkéra, egyéltaldn
nem idegen ekkor szerzénktdl. Moéricz nem annyira prozista, mint inkabb kolté szeretett
volna lenni, s ha mar kolts, természetesen Petéfi. Petéfi- és Tompa Mihaly-utdnzatokkal lepi
meg a Fehér kdnyvet, s hogy végul mégis a proza terepén kodtott ki, néhdny vers elolvasasa
utdn nem csudalkozunk, sét kifejezetten orilink.,Csudalkozol rajtam édes, / Szelid kulsém,



A MUPARASZT 91

arczom. /'S néha, hogyha szavam csenddl, / Mintha allnék harczon” (Csuddlkozol, 1903).
A réla vald megszokott kép utdn nehéz elképzelni, hogy kulsejében is megprobalta
a langoszlopot leképezni. S milyen egy langoszlop? Azonkivil hogy folytonosan 1angol,
olyan karcsu, mint a nadszal. Aki hitetlenkedik, kukkantsa meg a fiatalkori fotdkat. Akkor &
még dlmdaban sem gondolta, hogy nem az ifju Petéfi lesz beléle, hanem az éreg Arany, aki-
hez késébb killemben és mentalitdsban is oly sokan és sokszor hasonlitottdk. Még haléla
utan is jelent meg olyan cikk, amely a két alkotdt mint igazi magyar fejl embereket emle-
gette, ami persze rossz Gzenet olyan magyaroknak, akiknek nem ilyen és nem is hasonlo
a fejik, mint példaul nekem.

Az elsé kdnyvek, munkakori drtalom, gyerekkdnyvek lettek. Lettek, mert lennitk kellett,
a mesék mellett egy azdta mar joggal elfelejtett kamaszregény, a Magyarok a tengeren,
amely annyiban azért mégis érdekes, hogy mar ebben is van egy Nyilas Misi-szer(i, ma-
ganyos szenvedd hés, szoval, hogy valamit megeldlegez. De a korabeli olvasé nem tudta,
mit, a késébbit meg mar nem érdekli. Sztletnek novellak, kicsit Mikszath, kicsit Brédy
nyoman, adoma, anekdota, naturdlis vildgérzékelés keveredik bennuk, s mindegyiknek
hatasra torekvé befejezése van, meg van mondva a tuti. Egyébirdnt ezek a hatdseffektek
a késébbi novellaktdl sem idegenek, kildndsen ilyenek a nagy hirlek, a Szegény emberek
(1916), a haborubdl szabadsagra hazakerild, a gyilkossag sulyat mar nem érzé kato-
narol, vagy a lelki és egzisztencidlis nyomorusagot expressziv erével felrakd Barbdrok
(1931), s az Egyszer jollakni (1933).

De kanyarodjunk vissza a palya elejére. En hizom-halasztom az igazi palyakezdést, vagy
szerz&nk huzta-halasztotta, de tény, hogy mar majdnem harminc, amikor hirtelen kirobban
a reménytelen szovegek kozil egy novella, a Hét krajcdr (1908). Valami torténik Moriczcal.
Kicsit masképp érzékeli a valosagot, lekopik réla a régi mesterektdl ellesett miviség, aho-
gyan lekopik az életérdl is egyfajta mesterkéltség, hogy pusztan egy rendiletlendl csalddot
és iroi palydt épité ember. Az elsé gyereke, fiU, alig par hdnap utdn meghal, s meghal
a masodik is, mindketté Ady utan lett elnevezve, Bandika. Az érzelmi sokk, mivel valédi
irorol van szo, hamarosan eltavolitva, a teremtett miben megjelenik mint érzelmi energia.

A legvégsé elcstiggedés, elkeseredés és a haldl szélén éreztem magamat, mikor a kisfiam

koporséja mellett megirtam a »Hét krajcar« cim( elbeszélésemet abban a reményben,
hogy a temetési koltségek egy részét valahogy megkapom érte” (1929). A Hét krajcdrban
a szegénységet szikdran, s ekként megrendité valésdgossdggal dbrazold torténet, a csa-
ladon belli érzelmi szalak finom felfejtése még a tedtrélis befejezéssel egyutt is, hogy az
anya vért kohog fel, éridsi siker, s a mai napig mintanovella. Amikor Osvatnak megmutatja,
a Nyugat szerkesztéje lohol a nyomdaba, hogy a mar nyomdsra elékészitett lapba beleszu-
szakolja ezt a leny(igoz6 irast. A Hét krajcdr Moriczot, ha a szélesebb publikum elétt nem is,
de a pélyatérsak korében igazi iréva avatja.,|déznem kell akkori érzésemet, tisztdznom kell,
hogy mi hatott ram annyira. Mindenekel6tt meglepett a hang biztossaga, a szlikszavusag,
mely mUvészre vall, az eré és egyszerliség, mely nem magyardzza, hanem varazslatosan
meglattatja, érzékelteti az életet. Ugyanekkor azonban megddbbentett valami mas, ami
tul van a mesterségen, a szemérem eldkeldsége, a kacaj és vér egyltt. Ezt az elbeszélést
tobbnek tartottam mvészi munkanal. Egy nagy kolté elsé jelentkezésének éreztem, aki
hétkdznapi targyak kozott a XX. szézad népmeséjét irja, egy szlrke tindérregét” (Kosz-
tolanyi Dezsé). Mdricz a maga barbdr &serejével bekerllt a finom és mdvelt nyugatosok
korébe. Egy Dzsingisz kén a spleenes Baudelaire-utdnzatok csapatéba.
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Moricz 6rok életében Ugy érezte, ellentétek Utkdzépontjan all, miként valédi sziletésnapja
az év elsd és masodik hat hénapja kozott. Ennek a kétpdlusossagnak a feszlltségét pro-
bélja ravetiteni a szllei viszonyara. Megképzi a finom paplany és a vildgot héditani akard
barbar apa kettését. A két podlus kdzott szikra pattant, s lettem én’, irja, dm e kettésség,
mint minden multhoz nyuld dnértelmezés, valdjaban a sajat belsd kétféleségét volt hivat-
va magyarazni. Azt az evidenciat, ami minden gondolkodé ember sajatja. Mert vald igaz,
hogy tulajdonképpen nem volt otthon se itt, se ott, joszerével sehol, mert nincs otthona
annak, aki gondolkodik, vagy épp az van, hogy é maga volt a kételyekkel, bizonytalansa-
gokkal egydtt az otthon. Hogy Magyarorszag volt egy személyben, kozotte a keletnek és
a nyugatnak. Mert olyan a mi orszagunk, hogy derékig tragyalében, de mégis eredetiben
olvassa Kantot, rdadasul got betlvel. Hatarallomas volt, aki rajongott az oroszokért, latszik
is Dosztojevszkij és Csehov a sz8vegek mogott, de alapvetd orientacidja mégiscsak a nyu-
gati szocidlis alapokon mkoddé kapitalizmus volt. Hatdrallomas, akinek az élete épp ezt az
ide-oda sodrodést szimbolizélja, hisz a Nyugatnal kezd, s lesz,,Nyugat csapatjanak keleti
zaszldja" (Ady), majd Osvat haldla utdn fészerkesztéje a lapnak, s az életét a Kelet Népe
f@szerkesztéjeként fejezi be. Egyesek szerint 6 az, akit parittydval 16ttek at a Vereckei-ha-
gon, holott a szittya érzelem és a tradiciondlis nemzeti sorskérdések teljességgel idegenek
voltak téle.

Barmibe vagunk az élete kapcsan, olyan érzése van az embernek, hogy azon a nyomvo-
nalon rogvest strukturdlni kell az egész életét, holott ezek a rendszerek csak részteriiletei
a személyiségének. Am a regények olvasasa utan az életét olvasva kényszert érez az ember
a strukturaépitésre, pedig még mindig épp csak a palyakezdésnél vagyunk, ami taldn az
elsé Nyugat-kozlés. Talan itt indul Moricz fréként valo értelmezése, talan akkor, amikor
megjelenik az elsé mar erds novellakat 6sszegyUjté kdtet (Hét krajcdr, 1909), talan akkor,
amikor az elsé igazi regény, a Sdrarany (1911) kijon. Vagy csak ugy egyik rakédott a masikra,
s végll lett egy megkérddjelezhetetlen mivészi allités, amibe a kor embere beleltkdzott,
s azbta is beleltkdzunk, ha a klasszikus magyar irodalom terepére tévedink.

A Sdrarany cim a nagy palyatars és rajongott barat egyértelmu sikert hozé kdtetére, a Vér
és aranyra utal, s egyben jelzi, Moricz a Petéfi-szerepet dtadja Adynak, s maga viszi a decen-
sebbnek tartott Arany-szerepkort. ,Egy erds, fekete filit lattam, kissé feltlinéen széles kalap-
ban s nagy galléros kdpenyben, amint éppen tovabbment s eltnt a kollégium sarkan. - Ki
az? — Az Uj Pet6fi. Megddbbentem. Fjo irigységgel néztem Ujra a helyre, ahol mar nem
volt ott. Megel&ztek?... — gondoltam magamban. De a kettés csillag igy is meg van &érizve.
Egymésra figyelve indultak, meg voltak gyézédve arrdl, hogy 6k ketten képviselik az 8serét,
ami Ujraértelmezi a magyar irodalmat. Bar Ady egy kicsit jobban latszott &serének Moricz
szemében is, hisz szerzénknek komoly gondot okozott, hogy a férjes asszonnyal viszonyt
fenntartd és idénként nappal is részeg erét miképpen mutassa be a feleségének, Jankanak.

Maricz mint 6serd megteszi a legfontosabb lépéseket, hogy kanalizalni tudja azt a vad
energiat, ami képes a személyiség és a test teljes szétmarcangoldsara is. Marpedig ezt egy
prozaird nem engedheti meg maganak, a prézahoz idé és nyugodt hattér kell, ez nem
olyan, hogy jon egy vizio, és hopp, mar készen is van egy orokbecsl koltemény. Olyan
hatteret teremt a hazassédggal, a csaldddal, ami konszolidalt életre kényszeriti. Megteremti
az egyszemélyes csaladi csendérséget, Jankat, akirél azt gondolja, tudasban, szarmazasi-
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lag, viselkedésben messze folotte all. Emiatt kell és akar egyre magasabb és magasabb
szinten teljesiteni, el akarja kdpraztatni a felettes szervet.,Milyen furcsa egy 6rilt futds volt
ez, maga utan s maga korul: ami 6rom, dlom, tréfa, kedvesség, odaadas, hlség, jésag csak
volt bennem, azt mind kidrasztottam, kifejlesztettemn magambdl a maga éromére” (Naplo,
1924). De minden hidba, hisz Janka merevségének, érzelmi zartsdganak nem volt kdze Mo-
ricz teljesitményéhez, csak olyan volt, aki képtelen az elvart elevenséggel szeretni, samugy
hisztérikus volt, és egyre inkabb lett. Pajzsmirigytultengés, de hidba az operacié, nem eny-
hiltek a tinetek, sét az alaphisztéridhoz hozzajott a féltékenység is. Méricz azt akarta latni,
hogy érte, a jobb min&ségért folyik a harc, de Janka legtdbbszdr személyes sértettségbdl
aldzta le, tépte szét vagy netdn dobta tlzbe a kéziratokat.

Innét nézve a Sararany sem mas, mint megfelelésregény. Ahogyan egészen 1925-ig min-
den mU megfelelésmU, majd Janka haldlat kévetden van egy vaéltds, s a kdnyvek blnbano
vagy épp blinmagyarazé mivekké véalnak, a jelentés alkotasok kozil csak az Arvacska 16g
ki a sorbol. Akar egyik, akdr masik csoportba sorolédik a mU, valahol mélyen mindegyik
a férj-feleség problémaba szalad, a Méricz hdzaspar szamtalan alteregoéjaval talalkozha-
tunk, csak eggyel nem, a boldog parral. A Turi Dani-Erzsi parost koveti a Veres tanito és
felesége (AzIsten hdta mdgdtt), Szakhmdary Zoltan és Rhédey Eszter (Uri muri), Kopjass Pista
és Lina (Rokonok). Ugyancsak a hazassagot, a felszamolt hdzassagot jarjak korul a blinbano
konyvek is, amilyen a Mig dj a szerelem (1938) vagy a Rab oroszldn (1936). Lathatdan Moricz
a gyerekkori sérelmek mellé felvette a listdra a parkapcsolati megaldztatasokat, s nem szé-
gyellt ennek a témanak ezerszer nekirugaszkodni, ezer alakba beleoltani a sajat életének
fajdalmait. Mert minden minek a szerzé a féhése, nem idegen sorsokat mutat be, aho-
gyan az ismeretterjesztd filmek mesélnek a vildgrol. Nem, az iré mindig olyan problémat
vet fel, ami épp mélyen foglalkoztatja, arra keresi a vélaszt, abban a hiszemben, hogy
a keresésben egymasra taldlhat olvaséjaval.

Fiatalon nem taldltunk egymasra. Képtelen voltam elolvasni Moricz regényeinek jé
részét, kdztlk a Sdraranyt, mert ahogy meglattam azokat a népnyelvet imitalé parbeszé-
deket, amelyeket Karinthy az lgy frtok tiben olyan pazarul parodizal, ,—Hej, muramiste, de
Bira merre 16fralsz? — beszélt Dani, de a szemét mar elontotte a himes vérharag. — Merre?

- rlstolt a jan nyelveskésen. — Merre, hat mér, aszongya kee!l Amerre fekete jérce jar: A ldban.
S megrisszantotta Ujfent a derekahajlasat. Dani akkor nem szoélt, hanem eccercsak nagy-
biszke himdagadas fogta el”Ha mindezt az eredeti szerzétél lattam, rogvest eldobtam
a konyvet. NépszinmUnek éreztem, alsdgosnak és hamisnak, réadasul rettenetesen idege-
sité volt, hogy olyan akusztikat teremt, ami nekem annyira idegen, hogy lehetetlen vagyok
megszokni. Pedig ez a tjnyelv épp csak része a redliafestésnek, s a konyvbe befelé haladva
egyre inkdbb enyhul, s a mivek vége felé a sz6veg majdnem teljesen konszolidélt ma-
gyarba csuszik at. A realitasérzet megteremtését hangsulyozzuk elséként, ha a nyelviséget
vizsgaljuk, ugyanakkor, ha mélyebben megnézzik ezt a beszédmddot, lathatjuk, a nyelv
felépitése a szovegben nem nyelvi kérdés, hanem kornyezeti. Méricz oly sokat koltdzik mar
gyerekként is, és oly sokszor kertl Uj nyelvi kdzegbe, hogy tulajdonképpen Ugy tekint a sz&-
madra otthontalan, alig érthetd nyelvekre, ahogyan az éppen megmasult targyi kdrnyezetre.
Taldn azért haszndlja annyiszor a taj- vagy szubkulturadlis nyelveket (pincér, boltos, kocsis,
hordar), mert mint téle idegen nyelvbe bekoltozd, a nyelvet kivilrél, mint megfejtendé
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vilagot 1atja. Szdmara a nyelvimitacidk kordntsem a benséségességet jelentik, inkdbb egy
akusztikai kornyezetet, nyelvi hdzsort, nyelvi tajat, nyelvi lakhelyet, amiben a szerepl&inek
tényleges, immaron nem tajszer(, hanem &ltaldnos érvény sorsa zajlik.

A Sdrarany mint elsd regény az itt-ott még naturalista stilisztika mellett szamtalan tulzés-
sal is meg van terhelve. Rgvest az elsé fejezetben a kutya felboritja a csuprot, az asszony
kiabal, dsszetori a masik csuprot, a tej kifut, a gyerek felébred, annyira eréltetett a fesziltség,
hogy az olvasé inkdbb mosolyog, mintsem beleélni tudnd magat. Elsé regény, amelynek
problémafelvetéseibdl tulajdonképpen levezethetd szinte az egész életmU. Megvan
a férj-feleség probléma, a hazassag, szerelem feszlltsége, a feltorni vagyd féhds karaktere,
a bukas mint sorslehet8ség. Még véletlen sem a vidék regénye a Sdrarany, hanem egy
szerelemért, érvényesilésért kiizdé és vergddé férfi torténete. Az irdilag kicsit mékas elsé
fejezeten tuljutva latjuk az evidens irdi erényeket. Turi Dani és kdrnyezete Iélektanilag pon-
tosan van feltéve, olyan pontosan, amilyen mélyre lélektanilag most nyult el¢szér magyar
ir6, s még ehhez kapunk egy tarsadalomrajzot is, ami, bar nincsenek mar hercegek és
gréfok, pontosan hozza a mindenkori tarsadalom alsé és felsé rétegei kdzotti fesziltséget.

Mdricz, mig efféle remeket tesz az asztalra, nem feledkezhet meg arrdl, hogy neki pénzt
is kell keresnie. A Harmatos rézsa (1910) cimd regény, a maga romantikus esenddségével,
egészen mas irot mutat, olyat, akirél jobb volna nem tudomast venni, de mégis érdemes.
Méricznak nem csak ebben a kezdeti idészakban vannak népszer(iségre torekvé am-
bicidi, s ebbdl adéddan a ponyva irdnyaba tett gesztusai. A pélya soran szdmtalanszor
prébal besztszellert irni, olyan témat feldolgozni, amelyik kordbban ponyvatéma volt. Ide
tartoznak a betydrregények, amelyekrél mar fiatalon Ugy fantazialt, hogy ilyesfélékkel be
lehetne torni az amerikai piacra, easternekkel mintegy alternativat kindlva a westernekbe
beleunt amerikai olvasokozonségnek. A regényekbe végul csak idésebb koraban fog bele,
eldszor a maga a kicsit sematikus a sorslilddzott parasztigazsagat és az élésdi arisztokracia
dlsdgossagat megfogalmazod Betyar cimd regénybe (1937). Innét csak egy ugrds, hogy ne-
kikezdjen a szintén régota tervezett, ekkor még nem tudja, de az életmUvet lezérd Rézsa
Sandor-regényekbe, amibdl végleges formaban csak az els¢ kotet készul el (Rézsa Sdn-
dor a lovdt ugratja, 1941), a masodik (Rézsa Sdndor dsszevonja szemdlddkét, 1942)
magan viseli a folyodiratkdzlés szakadozottsagat, dsszefésiiletlenségét. Mert Moricz elsé
lépésben, miként palyatérsai is, folydiratban, sorozatban kézolte a regényeket. Hétrél
hétre alakult a szoveg, s csak az utdlagos dsszeillesztés tett bele végsé rendet. Nem vélet-
len, hogy a Légy joban az utolso fejezet vagy Otfejezetnyi eseményt hoz. Le kellett zarni. De
nincs végleges lezaras. Moricz Ugy gondolta, a regény addig nem végleges, amig az iré él.
Nyitott mU, amin barmikor lehet médositani, s ezt majdnem minden Uj kiadasnal meg is
tette. Nem riadt vissza a radikalis onkritikatol sem.,Ezt nem én frtam’, jegyzi meg a Nap dr-
nyéka, lapban megjelent masodik kdnyve kapcsan. ,Ezt nem vallalom. Ezt egy didk irta, aki
torténelmi tanulmanyoknak veti buta fejét, és semmit meg nem ért abbdl, amit 8sszezagy-
valt... Ez borzaszto. Egy ilyen kdnyvvel egy ir6 végképp tonkre teheti magat” (Napld, 1934).

A sorozatkdzlés révén a kor iréi amugy azt hoztak az olvasdk szémara, amit ma a televizi-
ok hoznak, a heti folytatast. Epp annyi regény futott akkortéjt a lapokban, ahany sorozat fut
most hetente a képernyén, s épp olyan volt a szinvonal. Megvoltak a csdpdgds, érzelgds
sorozatok éppugy, mint a rafinaltabb, dtgondoltabb, s stilusuk és gondolatvildguk,
a jellemabrazolds terén magas szinvonallak. Talan ennek a részletekben valé megjelen-
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tetésnek a kovetkezménye, hogy Méricz soha nem hasznal bonyolult szerkezetet. Min-
den regény cselekménye linedrisan fut. Alig vannak visszatekintések, és sehol nincsenek
idéugrasok, amelyek a megértést, a torténet kovetését esetleg megzavartdk volna.
Méricz a linearitadson tul addig is elmegy, hogy a legtobb regény cselekménye egy vagy
csak néhany napot élel fel (Az Isten hdta mégétt, az Uri muri 24 6rét, a Kivildgos kivirradtig
egyetlen éjszakat). Tulajdonképpen egyetlen szlkre szabott eseménysoron kell be-
mutatnia a szerepl6ket, a belsé és kulsé viszonyokat, ezen keresztul kell tarsadal-
milag is elhelyezni a torténetet és a szerepldket. Mintha az az elv dolgozna szerzénkben,
hogy a baj mindaddig nem létezik, amig el van fedve, s nem folyamatdban mutatkozik
meg, hanem a robbandskor, akkor latszik meg az elézmény is, vagy ha nincs elézmény,
a katasztrofahelyzet néhdny nap alatt ki tud alakulni. A vészterhes események amugy
helyszinileg is elég sablonosak: vendégség, kaszind, kocsma, hivatal. A legfébb tevékeny-
ség az ivas. Olyan érzése van a késéi olvasénak, hogy egyedil Moéricz volt annak idején
jézan, s ezért tudott beszamolni arrél, hogy mindenki, egész Magyarorszag apraja-nagyja
folyamatosan be van dllva. Az idébeni és helybeni sz(kosség, az egyszerl szerkezet, Ugy
tlinik, legtdbbszdr nem ad lehetdséget a tul mély és sokoldaltd emberabrazolasra, nagyon
sokszor egycélu s egyjellegzetességU alakkal taldlkozunk még a féhésok kdrébenis, a stilus
terén pedig slendridansédggal, odakent mondatokkal. ,Pongyoldbban s istenibben irni mar
nem is lehet” (FUst Mildn: Napld). Bar a problémakat nem ti el adomakkal, mint Mikszath,
azok haszndlatat Moricz is a bajokat elfedé technikénak tartja, de azért csak elhangzanak
a borozgatas kdzben pletykak, anekdotdk, szellemesnek szant torténetek. Kénytelen élni
ezzel az eszkdzzel, hisz oly statikus a cselekmény, hogy valamivel ki kell tolteni az idét. Am
szerencsére az adomak szévetén finoman dtazalognak a tragédia felé rohand sorsok ese-
ményei. Regénysorozatok, novelldk, a haboru elétti években Moricz teljes munkaidében
benne van az irodalomban. Keres is rendesen, megveszi a lednyfalui telket, amely ettél az
idotdl életének legfébb helyszinévé valik. Menedékhely, és az elvesztett falusi hattér pot-
|6ja, mert & nem tud Ugy beilleszkedni a budapesti vildagba, mint Petéfi tette annak idején.
,Mikor Budapestre kertlltem, 1900-ban, ebben a nagy varosban véghetetlendl idegennek
éreztem magam. Valosaggal fizikai fajdalom volt, ahogy az utcékat rottam, s nem ismertem
ra elébbi életemnek semmi izére, illatéra, reményére és tartalmara” A korai idegenkedés
ellenére idével mégis megtaldlja a helyét és a szerepét, bar szinte maga sem érti, mitél
tud éIni. A fak tovén, az aszfaltban félméteres sugaru vasracsok. SUr( racs, nyolc karika,
at- meg atbordézva. Alatta kemény a fold, szaraz, soha egy csdpp nedvességet nem kap...
Csodalatos, hogy mégis élnek. / Vagrandy tandcsos felnézett a fa sdrl repedésekkel szétt
hancsén tul, fel a lombkorondba... Ebbél é1? Az ember nem érti. Még ha esé jon is, csak ez
a méteres kor van szabadon, hat honnan szed téplalékot a fa szétdgazd gydkérzete, hiszen
k&ével van boritva az egész kornyék, s az esé foldslege nem szivaroghat le a talajba,
hanem elfut, a csatornanyildsokon menekil ki a varosbdl. / Ez Pest mondta magéban,
s valami olyat gondolt, hogy hat azt meg lehet érteni, hogy & mibdl él meg? Az & lelke
szintén egyméteres kor vasracsa alatt ereszti le a gyokereit a létbe, s mégis él..." (Rab orosz-
ldn). A regényt nyitd metafora egyszerre csodélkozik rd, hogy miképpen lehet éIni egy ilyen
varosban, s hogy miképpen képes az ember élni egy hdzassdgban, mintegy dsszekotve e
két kodrnyezetet, Pestet és a hdzassagot, mint szlkségszer( élhetetlenséget. Pedig 6 bizony
hézas és pesti lakos, sikertelen szerepldje egy parkapcsolatnak, sikertelen beilleszkedd, de
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sikeres roja a hdzassagnak és a varosnak. Az 1911-es Bovary-regény, Az Isten hdta mdgadtt,
szédUletes Utemben fogy, és eléri a 175 ezer példanyt, legaldbbis az ir6 visszaemlékezése
szerint. A kisvarosi értelmiség Ures és kilttalan életét dbrdzold regény szélesebb réteget
érint, mint a paraszti témat feldolgozé Sdrarany. Azokrol szol, akik olvasnak, a jobb sorsra
varakozokrol. Pedig nagyon szomoru ez a kdnyv. A torténet egyszerl, mindenki szerelemes
az idésecske tanito gyonyord feleségébe. Am e szerelmi érziiletek konkluzidja lesujto, s
még véletlenll sem olyan, mint a francia minta volt, hiszen itt nem térténik meg a ldngolas.
Mi lenne annal elkeseritébb, mint egy olyan kdnyv, ami a szerelemrél szél, de nincs benne
szerelem, csak érzelemszimulaciok. Az embernek tényleg nem jut mas az eszébe,
mint Veres tanfténak, hogy hozassunk par Uveg bort, aztan dobjuk az agyunkat a felejtés
mocsaraba.

,Téli Budapestnek kevés, vidam faja / Moricz Zsigmond Urnak csodatettét vérja / S ha varja
varhatott s ha varta megkapja /Moricz a varatlan Tavaszoknak apja’, ekként dradozott
Ady, a lenyligdzott barét, épp ez idében szerzénkrdl (Levél-féle Moricz Zsigmondhoz). Mert
Moricz tényleg evidencia lesz a magyar prézaban. Be is dllna minden a legnagyobb rendbe,
amikor hire jon a Ferenc Ferdindnd elleni merényletnek, amire lanya (Méricz Virdg) emlékei
szerint Moricz rogvest azt mondta, épp csdnakon voltak a Dundn, furcsa, hogy oda is csak
Ugy megérkezett a hir, biztos bekiabalta valaki a partrél. Széval azt mondta, hogy haboru
lesz. A legendasito torténet taldn nem helytdlld, de az tény, hogy hdboru lett, s minden
osszezavarodott, ami addig megbizhaténak és betonbiztosnak latszott. Az a pozitiv eszme,
amiben a szézadforduld polgdrsaga hitt, hogy a legjobbik vildgok legjobbika évrél évre
még jobb lesz, egy nyar alatt darabokra hullott. Méricz a frontra akar menni haditudosi-
tonak, s megy is 1915-ben. Szlletnek beszdmolodk és novelldk. Anyagot gydjteni megy
valéjaban. Neki latnia kell, még ha kockazatos is, hogy mi torténik. Ez a vérontds része a kor
tapasztalati vildaganak. Aki nem Iatja, nem tudja, hol él. Amugy a nyugatosok mind kimarad-
nak ebbdl a csortébdl, a szerencsétlen, rémes allapotban Iévé Adyt akarjék csak besorozni.
Nahat, ha sikertl, lehet, hogy nyeriink, vagy elébb vesztiink, esetleg kisebb véraldozattal.
Moricz az egyetlen, akinek tényleg van arrél fogalma, mi a haboru.

Visszatérve a frontrdl, tulajdonképpen nem ir mast, csak az Ugynevezett TUkdr-flizeteket.
A csak részletekben megjelentetett grandidzus jegyzetanyag felfoghat¢ volna afféle poszt-
modern Mdricz-verzidnak is, ha nem volna az olvashatatlansagig aprolékos, téredezett,
Osszevissza. Nincs benne vezérfonal, és a fonaltalansag mint mUvészi elv mar a legvérme-
sebb avantgardokat sem nylgozi le, legfeljebb a kutatdkat, akik 6rokdsen hisznek benne,
hogy ha sajat kutfébdl nem is, de némi szerzdi inspiracié segitségével csak rajonnek
valamire. Méricz csak figyelni akart, Ugy gondolja, hdbortiban nem lehet érvényesen meg-
szélalni, mert a kulsé zaj minden mdvet elstketit., Az irodalom célja, hogy megerdsitse az
emberekben az életérzést, ezért a haboruban nincs igazi szerepe. Azért a haboru témat
nem ad, mert ahogy a betegséget igyekszik elfeledni az ember, Ugy 6ril, ha tulvan a bajon,
és csupa olyat akar hallani, ami feledteti vele a kidllott rémdletet, bajt, fajdalmat”

Amit megfigyelt, megprobaélta neutrdlisan papirra vetni. Nem naplé ez, kevés benne
a személyesség, inkabb afféle kilsé megfigyelésre, pontos detektalasra torekvd latasmad,
egyértelmUen az a cél, hogy valamit majd hasznaljon beléle késébb. Van, amit hasznal
is, inkabb emlékezetbdl, mint visszalapozgatva a jegyzetekben, de maga a teljes anyag
olvasasra nem érdemes, tehat nem mu. Moricz szerint az irodalmi mU az, ami olvaso elé
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kerll. Szamara az asztalfidknak irott mUvek nem szamitottak minek. Itt persze felvetédik
a naplok kérdése, amelyek megjelenése, haldla utdn hetven évvel, sokban revitalizalta a M-
riczrél alkotott képet és az életmUvet. Vajon az milyen szerepet jatszik? Moricz jegyzetei,
levelei egy részét, amit nem szant kiadasra, kézzel irta, ilyen a Tikor-flzetek és a Napld egy
része, mas részét géppel, szoval ilyenfajta kilonbség nem tehetd. Ugyanakkor tudni valo,
hogy amit egy iré ir, és nem semmisul meg, illetve a szerzé nem semmisiti meg, valamilyen
szinten az életmU részét képezi. Ha olvasdhoz juttathato, akkor mint olvasmany, ha érdek-
telen kiadoilag, akkor mint kutatandd anyag.,Kilénben is a naplé nekem ugyanolyan iras,
mintha regényt vagy dramat irok. Az a kiilonbség, hogy a regény befejezédik, a napld csak
a halallal’, irja az 1929-es Napldban, mintegy legitimmé téve a kdzzétételt.

A szerzé életében nem publikdlt, afféle hordalékanyag kapcsan persze adédhatnak
olyan problémak, hogy a kanonizalt alkotd nem a legjobb, s esetleg nem az altalunk ismert
szinben tlnik fel. A kanonizélas alapaktusa, hogy a nemzeti panteonba beemelt alkotérol
minden olyan esendéséget le kell faragni, ami erkdlcsileg megkérdéjelezhetd. A kdnonba
emelés egyben az erkdlcsi makuladtlansag megképzését is jelenti. A nemzet nagyjai kdzé
csak olyan alkotok kertlhetnek, akiknek az élete és a jelleme is szepl&tlen és példaértékd.
A panteonba nem a valahai irék, kolték, festdk kertilnek, hanem az & szentté avatott val-
tozataik. Szentek lesznek, akikkel nem lehet parbeszédbe kerdlni, mert egy szentnek csak
kinyilatkozasai vannak, s kiilénben sem megszdlithatd. Hol vagyunk mi ahhoz, sértilékeny
kis életiikben verg6dék, hogy megszélitsunk efféle nagysagokat? gy aztan egy kanonizalt
alkotébdl nem lehet mar mas, mint diszkiadas és tananyag. De ki akarna ezt? Az ir¢?
Az olvasd? A nemzet? Epp Moricz sirdnkozik a Légy j6 tananyagga valasa kapcsan, hogy itt
ér véget a mU elevensége.

A Napldk megjelenése erésen megbontja a Moriczrél alkotott stabil képet. Egyrészrél
latszik, hogy messze nem az az 85ztdnos alkotd, akinek a mitoszat épp & terjesztette maga-
rol, hogy Péter-Palkor, ugye, az elképzelt szlletésnapjan lell dolgozni, és kirobban beléle
a regény. Nagyon is mélyen gondolkodd és dnreflexiv alkoté volt, aki természetesen, mint
minden alkotd, nem volt hijan a kellé 6sztondsségnek. Ennél izgalmasabb része is van
a sok ezer oldalnak, mondhatni a kukkoldk megnyalhatjak a tiz ujjukat, mert bepillantha-
tunk a halészobaba, rdadasul villanyoltads utan, s lathatjuk az frénagysag szexualis jatszmait,
s azok nyilt verbdlis megfogalmazasat. Megijedhetlnk, ki akarja ezt a kbvér embert igy atni,
vagy ezt a hires irot, ugyanakkor nem feledhetjik, hogy Méricz a nemi vagyat, a potens
dllapotot altaldnos teremtéeréként fogta fel. Freuddal szemben, aki mindent elkovetett
a testiséqg kiiktatasdra, hogy a teremt&erd az agyan folyjon ki, Moricz ugy gondolta, aki
testileg impotens, az nem tud szellemileg sem potens lenni.,Kilondsen, ha irok, ha erés
regényen dolgozom. Szinte kimerithetetlen a potentiam. Gyakran napkozben is elbdvok
a furdészobéba, klozetba. Ha egyedul vagyok, irés kozben megallok, s az irdasztal eldtt
onanizalok, aztdn tovabb folytatom az frast. Egy véletlendl félvilland erotikus hatdsu sz6
elég, hogy kilenditsen. Allanddan valami nemi fesziltség van ilyenkor az altestemben.
Mikor impotens vagyok, egyaltaldn nem is tudok frni. Ez valahogy 6sszetartozik” (Napld,
1929). Az intimitas mellett megismerhetjik az 6nsajnald ént, aki folyamatosan szenved
sajat boldogtalansdga miatt.,Cstiggedtség van bennem, zokogasi vagy. Elrontott és meg-
javithatatlan élet. Minden f3j" (Napld, 1929). Aki gyotrédik a pénztelenségtdl.,Felébreszt
a félelem, hogy mi lesz velem. Hogy keresem meg a jové hdnapban a miniszterelnoki fize-
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tést, amennyi szUkséges a haztartdsunkhoz” (Napld, 1931). Aki nem érti, hogy miért nem
épp koruldtte forog a vildg. Lathatjuk azokat a kicsit arcpiritd jatszmakat, amikor két vasat
tart a tlzben, s egyszerre Uzenget Magoss Olgénak Debrecenbe és Simonyi Maridnak Bu-
dapesten. Attél sem 6dzkodik, hogy ugyanazt az Ujsagkozlést mindkét irdnyban kijatssza.
A Fekete ruhds né (1925) cim tércaja kapcsan igy Uzen Simonyi Maridnak: ,Mondja kicsim,
nem volt ma egy hete feketében?.. Az valami rendkivili volt, ahogy ram hatott... aznapon
irtam a fekete ruhds nét, beledolgoztam a fekete ruha kérdést: tizenetil Maganak!"Masnap
ezt frja Magoss Olganak:, kuldom a tércat, hogy, hogy lassa... bar nem valdszin(, hogy valaki
folismerné és bepletykdlnd az esetet” Amugy Mdricz szinte betegesen ragaszkodott
az Ujsadgokon keresztlli szerelmi Uzengetéshez, valahogy Ugy tekintett a megjelend szo-
veg erejére, mint kdzépkori lovag a szablyéra, hogy na, ennél jobban aztdn semmivel nem
lehet megtdmogatni az érzelmeit.

Végezetll nem hallgathatok el a Naplok zsidokrél sz6l6, nem kis mértékben kinos kije-
lentései, amelyeket jo6 volna kimagyarazni, de miért tennénk. Méricz bar nyilvdnosan soha
nem tett antiszemita kijelentést, sét erésen kidllt a zsidétorvényekkel szemben, & fogal-
mazta meg az elsd zsidotdrvény elleni, sok hiresség altal alairt levelet, a hiszas években
pedig még zsidébérencként tartotta nyilvan a konzervativ sajté. Ez a nyilvdnos Moéricz
suttyomban, a Naplék mélyén elzsidézgat magaban. Tobbszor is belefog a zsidok mint faj
kilsé és belsé jellegzetességeinek elemzésébe, a térsadalmi szerepik felvézolasaba. Pozi-
tiv és negativ jelz6k pattognak, nincs egyértelm( véleménye, de egy biztos: kildnbséget
tesz. Hol arrél beszél, hogy a zsiddsdg a nemzet kovésza, ami megkeleszti a halddni latszo
nemzeti tésztat. A zsiddsadg a muivelt elem, mindenre jok, a legmagasabb intelligenciaval
allnak mindendtt, az irodalomban, Ujsdgirasban, Gzemekben, gyarakban, a munkasszer-
vezetekben. A hivatalokban, az egyetemeken, iskoldkban, mindenitt. Ha a zsidokat
kiemeljik a magyar életbdl: borzasztd parasztsag, miveletlenség, tunya tehetetlenség
marad itt" (Napld, 1919). Hol arrél, hogy a zsidosagnak semmi nem draga, hogy tarsadalmi
biztonsaga és anyagi joléte érdekében meggyengitse a tobbségi nemzet kohézids erdit, és
szétzlllessze legfébb értékeit (haza, nemzet, csaldd stb.).,A kereszténység abbdl él, hogy
szerzett jogaihoz ragaszkodik, a zsidosag abbdl, hogy ezeket megsziintetendének tekinti. ..
Modern. Ami azt jelenti, hogy a mat éli. A tegnapot Ugy lerdzza magdrél, mint kutya a vi-
zet" (Napld, 1934). Mig altaldnosan beszél a zsidokrol, érdekes modon egyetlen baratjarél
vagy irotarsardl még akkor sem, ha épp rihelli, nem mond olyat, hogy mert zsidd. Neki
ez a fogalom egyediségében nem, csak altaldnossagaban létezik. Hozza kell tenni, hogy
a faji alapu diskurzus abban az idében zsidd és nem zsidé oldalon is elfogadott volt. Egy
zsido Ujsagnak sajat zsidésdghoz vald pozitiv hozzaallasat felmutatva Moricz ekként beszél:
,Szamomra, az ird szamara ez a helyzet ugy alakult — és ezt most kotelességem elmondani

-, hogy addig, amig a »Nyugat«-nal nem taldlkoztam egy egész nagy, eurdpai muveltség,
szellemileg és moraliter a legmagasabb nivén 4ll6 zsidé tarsasédggal, addig minden irdi
munkdssdgom abszolut eredménytelen volt... Ezt az elbeszélést (Hét krajcdr) egy zsidd
ujsagird bardtom, akivel egy redakcidban dolgoztam, elvitte egy zsidod szerkesztéhdz, aki
azonnal elfogadta..." (Egyenl&ség, 1929).

Ahabord nem nyugalommal és csendes békével, hanem forradalmakkal ér véget. Moricz
szerepet vallal a Karolyi-kormany idején, s a Tandcskodztarsasag elsé honapjaiban is, Ady
haldla utan & lesz a Vorésmarty Akadémia elndke. Leginkdbb a parasztkérdés érdekli, hogy
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miképpen lehet felszamolni a vidék nyomorat, de hamarosan megszimatolja a forradalom
vezetdinek gatlastalansagat, latja a terrort, és nem tud tovabb kozosséget vallalni. Vissza-
huzédik csalddjaval Lednyfalura, s teljesen kimarad az eseményekbdl. A forradalom utan
mégis lecsukjak néhany napra. Tulajdonképpen éveken at képtelen lemosni magarol
a kommunista, valamint a zsidobérencnek allt népi arc bélyegét. Gyanus alakként ke-
zelik a huszas években, s a gyanut csak noveli, mikor az elszakadt részeken utazgatva
Udvozli az ott ragadt magyarok igyekezetét, hogy megismerjék az Uj kulturdlis kdzeget
és nyelvet. Ez a gondolkodas 6rdodgtél vald volt az akkori revansra vagyd magyar koz-
életben, holott Mdricz furcsamdd csak azt akarta mondani, hogy az Uj kihivasok okan
gazdagodunk mindahanyan.

Amugy Trianont nem élte meg személyes veszteségként, csalddilag nem volt érintett, de
megélte piaci veszteségként. A Trianon utani Magyarorszagnak nemcsak a foldrajzi, de
a kulturdlis és nyelvi hatdrai is szUikdsebbek lettek. Csonka-Magyarorszag piacilag rosszabb
megélhetést biztositott egy magyar frénak. Szazezres példanyszamokrél mar dimodni sem
lehetett. Elvesztek a hatdron tuli magyarok, valamint azok a félig-meddig asszimilalédott, il-
letve a magyar nyelvet ismeré nemzetiségiek, akiket érdekelt a magyar irodalom, akik adott
esetben a modern magyarban afféle, a sajat kulturdjukat is katalizalé példat lattak (elég
csak a roman Octavian Goga vagy a szlovak E. B. Luka¢ Ady-rajongésara utalni). A nemze-
tiségiek persze végleg elvesztek, mert ettél fogva az volt az érdekik, hogy a sajat nyelvik
terébe zarkdzzanak. De ott vannak a hatdron tuli magyarok, ket nem volna szabad elve-
sziteni, ez volt Méricz alapgondolata. Ez a gondolat egyébként logikusan kdvetkezik abbal,
hogy Mdricz szamdra az irodalom, a kulttra népszer(vé tétele mindig is kulcskérdés volt.

Mikor 1929-ben, Osvat haldlat kdvetéen atveszi Babitscsal a Nyugat szerkesztését, akkor
is ezzel az elvvel fog bele a szerkesztésbe. Mennél tobb fellépés, felolvasas, iré-olvaso talal-
kozo, mennél tébb embernek megmutatni, mit tud ez a csapat. S6t, annak ellenére, hogy
megfeleléen dnérzetes képe volt a maga iréi munkajaral, kitalalta, hogy a Nyugatot mint
alkotokozosséget kell eladni, nem pusztan egyéni erékként, hanem egy kodzos Ugyként.
Ezzel parhuzamosan szamos szinte bulvarotlettel allt eld, forszirozta példaul az irékrol
készult portrék arusitasat, hogy legyen arca az olvasok elétt az alkoténak. Létrehozta
a Nyugat-baratok Korét. Egész hetes rendezvényt szervezett, afféle fesztivalt. Hétf6 volt
a pszichologusok napja, kedd a koltdké, szerda a prozistaké, csttortokéon Nagy Endre ka-
barékonferanszié szérakoztatta a kozonséget, péntek a képzémlvészeké volt, szombat lett
volna a néi irodalom napja, de leszavaztdk, végul csak Ugy éltaldban az irodalom napja lett.
Szémtalan oOtlete volt, amelyekhez hasonldkat aztan haldla elétt, 1940-42-ig a Kelet Népe
szerkesztéjeként is prébalt megvaldsitani, mely dtleteknek egyetlen céljuk volt, szélesiteni
az olvasok korét, az irodalmi felvevépiacot.

A Nyugat szerkesztésébe ezekkel a sikerorientalt piaci elvekkel bukik bele. O a hasznot
hozo villalkozas lehetdségét latja a lapban, de Babitsot ez a piacosodas nemcsak, hogy
nem érdekli, kifejezetten irritélja. A hatszdzas el&fizetdi létszam eléri a két-haromezret.
Ez Babits szamdra nem annyira 6rom, mint inkdbb ijeszté tdmegesedés. Meg kell élnie,
hogy a lap, amit szerkeszt, a sajat munkassaganal nagyobb figyelmet szerez maganak.
Nemcsak Kosztolanyi, még egy irodalmi periodika is a rivalisa lesz. A piacra dolgozé iré
és mai fogalommal élve az alapitvanyi iré gondolkoddsa csap 6ssze ekkor a Nyugatndl,
megnyitva egy olyan frontot, ami a mai napig dthalézza az irodalmi kdztereket. Mindenki
sikeres akar lenni, de aki mégsem lesz, az acsarkodik a sikeresre, s drulénak tartja, az igazak
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ldngja kidrusitéjanak. E kettésségnek magatartésbeli kovetkezményei is vannak. A zart,
beavatott elitre szavazd alkotdk a mai napig az olvasétél valod elzarkdzas hivei, mig a piacra
termeldk afféle bohdcnak mutatkoznak, akik mindenféle ravasz marketingmunkaval kicsi-
karjak a fogyast. Végul Moricz belefaradva a kiizdelembe, 1936-ban drokre kihatral a Nyugat
szerkesztésébdl, és magabdl a lapbdl is.

Am a Nyugat piacositasa akkor még a legjobb Uton haladt, amikor a hataron tuli utazgata-
sairél szolo beszamoldk kiverik a konzervativ sajtdban a biztositékot. Véraruldnak nevezik,
akit dekdra megvettek a zsidék, hogy a nemzetet el&szor terliletében, végul érzelmeiben is
szétzillesszék. A Nyugat életében csillagaszati mértéki eléfizetések azon nyomban vissza-
esnek a kordbbi,elit” szintre. Moricz 8szintén zavarban van, minden ostobasagra még érett
fejjel sincs felkészilve az ember. 1931. 4prilis 2-an, épp felesége haldlanak hatodik évfordu-
[6jan eldszor Zemplén varmegye torvényhatosagi bizottsdga, majd utdna Borsod-Gomor,
Kishont, Csongrad stb. is hatarozatot fogad el, hogy Méricz Zsigmond hazadruld. Korént-
sem hihetjuk, hogy a vadrmegyei urak belemeriltek volna szerzénk mdveinek tanulmanyo-
z4saba, pusztan fellelkesiltek, hogy van egy Ujabb ellenség, akire lehet acsarkodni. Emiatt
persze minden értelmes dnvédelem vagy Gnmagyarézat hiabavald. Am semmit tenni sem
lehet, mert ha az olvasok is elfordulnak, vége az életpélydnak. Moricz rakényszeril a bocsa-
natkérésre.,En lelkesiteni akartam a magyarsagot, feltiizelni egy szebb és jobb munkéra az
ifjusagot. En bocsanatot kérek a nemzettdl, boldogan és teljes szivvel, ha akaratlan nemes
érziileteket bantottam meg. Ha fajdalmat, vagy sérelmet okoztam. Oszintén sajnalom és
ugyanugy faj nekem, mint azoknak, akik e téves okokbol szarmazott fajdalmat érezték. En
magyar szivvel és magyar tlzzel irtam és azt vartam, hogy ugy fogadjak, amit mondtam,
ahogy én azt éreztem” (Pesti Naplo, 1931. aprilis 28.).

Zsidébérenc, kommunista, hazadruld. Folyamatosak a vadak a huszas évektdl. Van,
hogy a Nemzeti nem tlizheti mUsordra a darabjat, itt-ott ellenséges cikkek jelennek meg
réla, a konzervativ sajtd az olvasottsagat és népszerlségét korrupciénak tekinti. S épp
ekkortdjt zajlik élete legnagyobb dramaja is, ami végul, akdr a tdamadasok, immaron kitart
szinte élete végéig.

1924. januérjdban a Buzakaldsz probain ismerte meg és szeretett bele a fészerepet,
pontositva a Jankardl mintazott fészerepet jatszd szinészndbe, Simonyi Mariaba. ,Mikor
hallgattam téle a szinpadon a magam szavait, Ugy tlnt fel, mintha az én tiszta és hu fe-
leségem satani masodpéldanya volna eléttem. Dobbenetes, hogy elsé Iépésként a sajat
szavaiba, a maga altal teremtett |énybe, masodik Iépésként Janka szinpadi alteregdjaba
szeret bele. Ettél fogva Moricz lelkesen ildozi a kiszemelt dldozatot, ezt az éltala is tudot-
tan ,orszdgosan ismert kurvat’, gazdag magnasok kitartottjat. Mint egy kamasz, ididta
verseket ir és érzelgés levelekkel bombazza a szamara nem is néként, hanem a szinhazi
vildg és a bohém élet idoljaként megjelend nét. A szerelmi elragadtatottsag és a lelki-
ismeret-furdalds érzelmi erdi katalizaljak a Moriczban Ujraéledd poétét.,Te beteg lettél /
én beteg lettem: egyszerre tortént! Kellemetlen” (Napld, 1924). S tényleg nem a szexualis
lefrasok, hanem ezek a rajongd érzelgds versek és levelek a Napld legkellemetlenebb
részei. Am ha megengeddbbek vagyunk, azt érezziik, olyan megejté ez a rajongés, hogy
igen, valaki képes hinni még negyvendt évesen az érzelmeiben.

A szerelmi lobogas végul beteljesedik, s ez felfokozza a Méricz hazaspar életében a mar
amugy is tarthatatlan fesziltséget. Maganéleti vélsagnak latszik a torténet, holott egy
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fronak nincs maganéleti valsaga, minden vélsdg mélyen 6sszefligg az iroi torténetével is.
Méricz valéjaban most veszti el a hitet, hogy Jankat egy Ujabb remekmUvel végre meg-
puhitja, és lesz beléle lelkes szeretd, akitél nem kell szexet kuncsorogni, hanem csak gy
adja magatdl, aki le van nylgdzve Moricz irdi teljesitmeényétdl, s nem akar olyanokat kierd-
szakolni, hogy a kdnyvek boritdjara frja ra a felesége nevét is, mert egyedul nem lett volna
képes ezeket megirni, meg kuldnben is, mennyi mondatot hasznal Jankatol, ki fizet azért
az asszonynak jogdijat, ha nincs rajta szerzéként a kdnyvon. Méricz rajén, hogy a Janka altal
katalizalt alkotdsnak immaron vége. Elliszkdsodik a tliz, s  maga is elunja a Janka-sorozat
folytatasat.,Ez a harc nekem irdi sikert, neki belsé megalazast hozott. Végul belefaradtam,
s menekdlni vadgytam” (Napld, 1930).

A hazassagi és réi valsag valdjaban mar a haboru elétt elkezdddik. Nem véletlen a habo-
rd idején a parttalan jegyzetelgetés. Nem a hdboru zaja, vére az oka a mihidnynak, hanem
hogy nincs katalizélé eré. A hdbord utén visszanyul a gyerekkorhoz, és megirja a Légy jdt,
allitdsa szerint a Trianon és a forradalmak, a terror miatt érzett fajdalom konyvét. Csak a haj-
mereszté értelmezést kdnnyitendd, képzeljik el Nyilas Misit Ugy, mint Magyarorszag, még
j6, hogy a szerencsétlen didknak nem vagjék le Debrecenben a kezét vagy a labat. Aztan
keresgél a multban, igy taldl ra Bathory Gaborra és Bethlen Gaborra, s frja meg az Erdély-tri-
légia elsé kotetét, a Tindérkertet (1922, a teljes trilégia: 1935), ebbe, a torténelmi keretekbe
is belefogalmazza magét mint Bethlen Gabort és Jankét mint Karolyi Zsuzsannét (s persze
ide befér a csélcsap és meggondolatlan Bathory Gabor szerepében a régi barat, Ady Endre
is). A regénybe megint inkdbb a sajat sorsat fogalmazza bele, mintsem Erdélyét.

Az & hdborUja és az 6 Trianonja ez az iréi valsag. Ha tovabb akar Iépni, mas ajzdszerhez
kell nyulnia. Am ekkor még nincsen déntés, csak vergédés, 1924 karacsonyat Debrecen-
ben tolti, ahol beszervezi maganak Magoss Olgat mint lehetséges szeretdt és feleséget.
A gyerekek varjak haza, legaldbb az Unnepre. Megrendité Virdg levele az apdhoz. ,Nem
mondhatom azt én neked édes Apukam szemrehdnyasképpen, hisz erészakkal nem
lehet téged szeretetre erészakolni. De miért nem szeretsz benniinket... Es a mi apukank,
aki olyan jokedvden, boldogan jatszott vellink, mig kisgyerekek voltunk, amig nem vette
télink el a nagy vildg, a dicséség, nem jon tdbbet vissza hozzank? El lehet ezt hinni? Ugye
nem! Ugye itt leszel vasarnap, vagy szombaton, j6? J6? Gyere haza..." Am az apa hajthatat-
lan. A Napléban tébbek kdzott ezt irja a levél kapcsan:, Edes kicsikém sirtam, hogy elolvas-
tam” (6nsajnalat),,Milyen bdlcs s milyen szomord, hogy 15 éves koraban ilyen bolcsnek kell
lennie” (okoskodd, dlsdgosan egyiittérzé konkluzid), A gyerekek nevelése is egy igen tiszta-
zatlan probléma nalunk. En sokkal tdbb luxust adtam volna nekik, az anyjuk ezt is az abszo-
lUt takarékossag elvén csinalta” (vadaskodas, felelésségatharitas). Mindenesetre a készivi
embernek is megreped a szive, ha elképzeli az 1924-es kardcsonyt a Moricz gyerekeknél.

Amikor hazavetédik, Janka mar benne egy dngyilkossagi kisérletben, megmentik, de
csak idd kérdése, hogy mikor ismétli meg, és meg is ismétli, s ez immaron sikeres. Az dn-
gyilkossagnal nincsen kegyetlenebb teher egy férj szamara, ez tudni valé, plane hogy ott
vannak a viszonylag kicsi gyerekek, de az élet megy tovabb. Méricz egyelére Olgat puhitja,
hogy legyen a felesége, de a né ellendll. Fél, vagy taldn nem is szereti, s furcsamaod épp ez
a vonzereje, mert Mdricz benne latja Janka folytatasat, a muveit lekicsinylé, szerelmet nem
osztogaté feleség szerepében. Aztan hirtelen dont, az egyik debreceni latogatas tanulsaga
szdmara az, hogy ebben a varosban semmi olyan nincs, ami 6t mdvészileg elébbre vinné,
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ki akar debreceni hazasember lenni? Nyilas Misi talédn, de az & lemeze mar lejart. Amit Iat,
mar ismeri, idegenkedik az emberektdl, a gondolkodasuktdl, a tarsasagi hangulattol. Min-
den szilajsdga és Gseredetisége ellenére ¢ egy févarosi értelmiségi, a helyi eréviszonyok
sem nem érdekesek szamara, sem nem inspirdlok. Ez egyértelmdvé teszi, hogy mas irdny-
ba kell mennie, s ez Ujra felerdsiti a Méria-szerelmet, egészen addig, mig végul hazassag
lesz bel6le. Utdlag pragmatikusnak latszik ez a dontés, holott folyamatdban 6sztondsség
volt, de egy ird addig ir6, mig az 6szténei az Ujabb inspiraciok felé viszik. Minden iréban,
de Moriczban kivaltképpen latszik ez a beteges elkdtelezettség az irodalommal.,En addig
birom, mig van papirom."Vagy ahogyan Maria mondta réla,,Maganak van egy farka és egy
ceruzdja. Ez maga. Szive nincs, lelke nincs, élete nincs. A farka mindig all, és a ceruzaja min-
dig kész jegyezni Méricz nem esett kétségbe, lenylgozték Maria talald mondatai. ,Ez az
elsd jo, amit hallottam magatél’, mondta megint csak pragmatikusan (Nap/d, 1930). Emiatt
gondolhatja sorsanak kései vizsgaldja, hogy minden lépés ki volt mddolva, holott mikor
a lépéseket épp tette, semmi biztositék nem volt, hogy az a dolog bevéltja a hozza flizott
vagy téle vart reményeket.

Mit var Moricz Mériatél, tehetnénk fel a kérdést, s persze az egyszer( vélasz, hogy tobb és
felszabadultabb szexet, holott a szex is csak része (mondjuk szimpatikus része) annak az ir¢
altal elképzelt vildgnak, amiben Maria élt. A szex mellett t8le varja a nagy szinhazi regény
alapanyagat, s persze sok-sok egyéb anyagot. Am Maria nem szallit. Nem is tud mit, amit
meg tudna, nem akarja. Nem akar regényanyagga valni. Moricz lassan raébred, hogy Ma-
ridval a kezdeti latvanyos szexen kivil a luxuséletet kapta, amit immaron biztositania kell.
Egy honap vele tébbe van, mint Jankaval egy év. Es persze semmi hozadék, mert a né nem
mesél semmirél.,Négy év alatt Maria egyetlen adattal nem gazdagitotta iréi témakoromet.
Jankat irhattam éjjel-nappal szakadatlan. Mert oly gazdag volt a lelke, ir6 szamara, szamom-
ra, mint egy kimerithetetlen kincsesbanya. Ha emberek kozé ment olyan megfigyeléseket
hozott és mondott el, hogy csak frni kellett. Maria néma volt, mint az aranyhal. Soha egy
sz6t nem mondott el elézé életébdl, sem a jelenbdl. Ismeretsége a manikUirds lany, a fod-
rasz és masszirozd né. Szinészek és szinészndk, akikkel 1éha pillanatnyi pletykat véltott ki.
Ures volt, mint egy fémlemez. Viszonyunk nem volt lelki, csak sexudlis” (Napl6, 1930).

Mdricz elidegenedik mésodik feleségétdl, akit lelkileg és szellemileg is silany nének tart,
s a szépsége, ami miatt belehabarodott, immaéron foszlik szerte. Egyre tobb a zsortdlédés,
rdadasul a harmincas évekre egyre nehezebb 6sszeszednie a luxusélethez és a rokonok
tdmogatdsdhoz szlikséges pénzt. Rokonok meg vannak béven. Valahol ez a rokonok éltal
valo kirablds hozza a sokaig egyedildllé remekminek tartott Rokonok cimU regényt.
A korrupcié 6rok és véghetetlen voltat megéneklé regény, Ugy tlnik, soha nem fog ve-
sziteni aktualitdsdbol. Ugyanakkor a Napldk tikrében pontosan végigkisérhetjik, hogyan
valik a rokonokat hol szivesen, hol kényszerlien tdmogatd Moricz Zsigabdl Kopjass Pista.
Moricz egymast segité nagycsalddban gondolkodik, ugyanakkor szembestilnie kell azzal,
hogy 6, mint a sajat csalddjanak sikeres tagja, 6rokosen ki van téve a kéregetd rokonok-
nak. Immdron nem pusztan Mdria luxusigényeit kell kielégitenie, hanem a csédbe jutott,
ongyilkossaggal és végpusztulassal fenyegetd rokonokat is. Volt olyan idészak, amikor
negyven embert tartott el vagy tdmogatott rendszeresen. Testvérek, a testvérek gyerekei,
aztan felzarkdztak az unokatestvérek, az elszegényedett felmendk, s végul Méria rokonai is
bedlltak a sorba. Azon igyekszik, hogy a kiadast bevétellé valtoztassa, hogy a rokonok torté-
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neteibdl mU szllessen, s ezaltal bevételhez jusson. A legtipikusabb példa erre az A boldog
ember (1935), amelynek témaja egy kuncsorgd rokontol jon. Mindez persze nem csokkenti
benne a rettegést, hogy teljesen a pénz fogsagdaba kerdl, s mint Karinthy, a végén csak
azért ir, hogy az addssagait csdkkentse. Kulondsen a harmincas években fesziti a kérdés,
hisz a huszas évek anyagi terheit megoldotta a drama.

A drdma, ami mindig is izgatta, nem utolsésorban azért, mert az elvégzett munka, ugy-
mond, tovabbi befektetés nélkul is hoz bevételt. Sorra szlletnek a regényekbdl készilt
szinpadi atiratok, amelyek a mai olvasé szamara szinte komikus mUveknek latszanak, hi-
szen a mesterséges népnyelv szinhazi helyzetbe emelése olyan, mintha 6nmaga parddiaja
lenne, egyetlen betdjét sem lehet elhinni. Elég csak belepillantani az Uri muri dramavélto-
zatdba, hogy lassuk, nincs benne egyetlen hiteles alak sem, a jol megirt regénybdl vidékies-
ked® népszinm lett papundeklifigurakkal, Gres és fllsérté parbeszédekkel, plane ha még
a szerz&i utasitast is elolvassuk, hat. ..

,BORBIRO kévér kun dr, csizmds, magyar nadrdg, faké kabdt. Izzad. Hopp | Elkap egy legyer,
s azt a vaskos markdbdl kiszedi, és a ldbdndl fekvé kutydnak dobja. A kutya elkapja a legyet.

ABEL nyugalmazott ezredes, akin megldtszik, hogy katona. Vdszonruhdban, civilben is az. Ne
mozogjék kend annyit. Kiizzad.

BORBIRO Igazad van, ezredes uram. Ebbe a kuttya melegbe tejjesen eligsiges seritallal
foglalkozni. Pohardt az asztalhoz kaccintja, s iszik.

CSULL jén. Kemény, fekete kun: kalapja a feje bubjdra tolva. Deres kun kurta bajusza van, fel-
pederve. Hat Tisza Pista gy6zott. Eléveszi vastag szivartdrcdjdt, és mintha 6 gyézétt volna, nagy
megelégedéssel vesz ki eqy vastag britannikdt” (Uri muri, drdma, 1927,1942).

Moricz sajat anyagi kényszerhelyzetét irja bele Kopjass Pista mordlis és érzelmi 6sszeom-
lasaba. A testvéreim Ugy fliggenek rajtam, mint a fuldoklok, s hogy el ne mertiljek, kény-
telen vagyok lerigni 6ket. Egy testvéremben sem volt egy percnyi drdmem. Mindeniket
folyton, mint buntetést kell viselnem, azért a blinért, hogy én nem fuldoklom” (Naplé,
1929). A Rokonok regény ebbdl a szempontbdl nem mas, mint Moricz irdi bukastol vald
félelmének kivetitése, s inkadbb ez, mint afféle dzsentriregény, amit konnyU és konszen-
zudlisan elfogadott dolog szerzénk nyakdba varrni. De kik azok a dzsentrik, s ha tudjuk is
a torténelmi meghatdarozottsagukat, kit érdekelnek a dzsentrik? Senki nem szeretne egy
let(int kor levitézlett alakjairdl olvasni. Nem azért nyitunk ki egy kényvet, hogy megismer-
junk egy tarsadalmi réteget, s annak mozgasat, mikodését. Magunkra vagyunk kivancsiak,
olyan torténeteket akarunk olvasni és olyan sorsokkal szembesilni, amelyek hozzénk szol-
nak. Ekként a dzsentriség vadjaval illetett Moricz-kotetek valdjdban az életért kiizdé és az
életbe kapaszkodd embert probéljak megragadni, hozzank hasonlé esendéket. S ha pedig
tarsadalmi szinten értelmezzik a regényeket, a dzsentriligynél altalanosabb konkltiziéhoz
jutunk: az Uj mellett kiizdé modernitas és a régihez ragaszkodd, a valtozésnak ellendllo
konzervativizmus harcat latjuk, amely birkézast minden térsadalom Ujratermeli, hisz ez
a térsadalmi,gond” valojaban az életbdl kikopok és az életet elfoglalni akard fiatalok 6rok
kizdelme.

A haszontalan, dm rendkivil koltséges nével végil megbomilik a kapcsolat. Méricz elég
gyorsan rajon, hogy rosszul valasztott., Az dregkort egy ilyen muveletlen teremtéssel &télni
lehetetlen. Nincs kdzos téma, kdzods megbeszélés. Nincs semmi gondolata. Nem szérakoz-
tat, nem szorakozik. Ez a négy év belekertlt 160.000 Pengébe” (Napld, 1930). A hdzaspar



104 ESO IRODALMI LAP 2018 TAVASZ

szétkoltozik, bar nem valnak el, s Méricz élete végéig apanazst fizet a feleségének. Nem is
keveset, 400 pengdt, s ahogy a dal tartja, ,Havi kétszaz pengd fixszel / ma az ember kdny-
nyen viccel” (Szanté Gyula), négyszazbol meg mar standup comedyt lehet szervezni.

Méricz mélységesen csalddott a valasztasaban, s egyre inkabb gyotrédik Janka hidnya és
ongyilkossdga miatt. ,Belezavarodtam az egészbe. J6 volna most Janka. Ha vele kibeszél-
hetném magam. De nincs, aki el&tt egy szot is szélhassak. .. Regényeimben mindenitt ott
a Janka munkas szelleme. Minden kritikus pillanatban hozzad menektltem” (Napld, 1929).
Némely regénye, példaul a Rab oroszldn olyan, mintha hitvallds volna a hazassag mellett,
s egy fohdsz, hogy Janka, ha megvértad volna, hogy kioltddjon az a szerelem, most boldo-
gan élhetnénk. De Janka nem vart.,Még ma sem tudom, még ma sem értem, még ma is
csak egy réfogassal vigasztalom magam, hogy beteg volt” (Naplo, 1934).

Mdricz a harmincas évek elsé felében Ujra 4téli az irdi megtorpanast, amit persze az olva-
sok nem érzékelnek, mert a megtorpands, az afféle kdbulatban mulod évek alatt is aktivan
dolgozik. De hidba a sok munka, egyre komolyabbak az anyagi gondjai, rdadésul azzal
is szembestlnie kell, hogy szinte észrevétlenul klasszicizalédik, hogy szoborra valik még
életében, holott épp szobor nem akart volna lenni. Aktivnak, tetterésnek hiszi magat igy
hatvan felé is.,Hogy oregek vagyunk? Engedje meg, hogy bevalljam, nem érzem magam
annak. Az ember testileg szépen elromlik, fogai elhullanak, és a modern technika legszebb
hidépitészetére szorul az ember, de az nem igaz, hogy az illizidk elmulnak. En legaldbb
egyaltalan nem érzem, hogy benne volnék ennek a zonajaban. Eppen olyan gyermek va-
gyok, mint debreceni kisdidk koromban, ezel&tt 43 évvel” (Levé] Magoss Olgdnak). Am ez az
éppen olyan gyermek maganyos pillanataiban masképp gondolkodott. ,|dém lejart. Rég
kerlilget ez érzés, ma nagyon belém harapott” (Napld, 1934).

Méricz klasszicizélodik, s ez nem jé Gzenet, mondjuk Ugy, élve van eltemetve. Atyames-
terré valasztjak a feltorekvé népi irdk, mig a kedvelt kollégék, a valahai harcostarsak valoban
kikopnak az életbdl. Meghal Miklés Andor, az Est lapok szerkesztéje, aki az utolsé volt azok
kozul, akik moderaltdk és érdemben véleményezték az irasait. Elveszti az utolsd kulsé sze-
met.,Mindig lebeszélt, ha tul &szintén fejeztem ki magam. Midta Janka meghalt, & volt az
egyetlen fék a szamomra! Barmit leadhat, megjelenik. Nincs kontroll.

A kollégak halallistajat Osvat 29-es dngyilkossaga nyitja. 1933-ban meghal Krady, 1934-
ben Csinszka, 36-ban Kosztolanyi, 38-ban Karinthy. A korszak emblematikus alakjainak fo-
gyatkozasa egyre ijesztébbé teszi Méricz vildgban valo statuszat. Megretten a pusztuldstol.
Mast akar éIni és mutatni. Azt, hogy most kezdddik egy Uj élet, mi masért is szerzett ennyi
tapasztalatot az ember, fejtegeti, ha nem azért, hogy hasznositsa. De amikor Csinszka
temetésén van, lesUjtja a valosag képe.,Csinszka olyan, mint egy tizendt éves lany a kopor-
soban, ellenben itt kint mindenki megvéndlten... Faradt arcok, veszettul kifestett 6reg nék,
rokkant férfiak... Mindenki 6reg” (Napld, 1934).

Az anyagi nehézségeket, mint eddig is mar néhanyszor, megprobalja a leanyfalui gaz-
délkodassal korrigalni, de csak veszteséget termel. Nem értett a gazdalkodashoz, réadasul
legenddsan rossz személyzetet tartott fenn, mert hire ment, hogy a pesti iréndl nem kell
dolgozni, csak mesélni. A gazdalkodo ir6 ott dlalkodott a munkdsai kordl, és jegyzetelt a kis
flzetébe, vicces lehetett a sok ezer szl szegfli vagy épp a rengeteq fej kaposzta, mikor mit
latott a Mester hatalmas Uzletnek. Széval a terméfold kozepén ott éll egy 16 jegyzetfiizet-
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tel, mig a munkésok kapara tdmaszkodva mesélnek, s amig mesélnek, nem kell dolgozni.
Ezis egy Seherezdde-torténet.

Egyre inkabb kétségbeesik, holott az anyagiak miatt mar eleve kétségbe volt esve.
A Napldk jelentékeny része szl arrél, hogy milyen pénzeket kell megszerezni, milyen
kiadasokat kell fedezni, afféle magankonyvelések vannak, kilég, belég, s persze a kettd
Osszevetésébdl drokdsen csak a minuszok jottek ki. De most mégis Uj helyzet van! A zsi-
dotorvények kdvetkeztében azok a férumok, ahol 6 megjelent, megszinnek. Az Allam
soha nem tudott hozzam férni, mert sohasem kerestem egyetlen fillért sem, allami pénzt:
nem volt mit elvennie télem. Most, hogy a zsidétérvénnyel egyszerlien megszintették
a zsido olvasokdzonséget a magyar ird szamara, ezt betetézték azzal, hogy megsziintették
a zsido konyvkiadast magat. Elvették Az Estet s lapjait s vallalatat, az Athenaeumot: teljesen
szarazon maradtam, mint a hal, mert elsé dolguk volt, hogy felmondték az lldasomat,
s most majus 1-én mar nem is kapok fizetést. Elsején nekem sehonnan egyetlen fillér sem
jar, ellenben a Kelet Népe teljesen rajtam fekszik. Itt pedig havi 3000 pengé kellene!” A kun-
csorgok serege meg nem csokken. S6t valakivel ndvekedett.

Ez a valaki Littkey Erzsébet, akit csak Csibe néven ismernek az olvasék. A fedésztori sze-
rint Moricz 1936. szeptember 25-én éjjel baktatott at a Ferenc Jézsef hidon, mikor megpil-
lantotta az Ongyilkossagra készulé tizenhat éves lanyt. Hat rogvest fel is [angolt benne az
ongyilkos lanyokat megmenté akarat, és hopp, lekapta a hid karfajarél az éppen ugréasra
készUlg Littkey Erzsébetet. Dr. Kovacs vagyok, mondta az iré. De j6, hogy erre jart doktor
Ur, mondta a lany, mire az ir6, hogy jogi doktor vagyok. Nem baj, mondta a lany, az is
olyan szép szakma. Vagy nem igy tortént? Ment az iré elmertlve valamely frasaban, mikor
kidltozasra figyelt fel. Jaj, jaj, dngyilkos leszek, dr. Kovacs, nem segitene rajtam!? Na, akkor
szaladt oda az ir6, és néhany jo széval eltéritette az dngyilkosjeldltet a szandéktdl. Vagy az
volt, hogy ott &llt ez a fiatal lany, és Méricz megkérdezte téle, taldn csak nem 6ngyilkos akar
lenni? De, mondta a lany. J6, mondta az ir6, akkor én most megmentem, és elviszem egy
szallodai szobdba, és a megmenekdlés dromére szexellnk is egyet. Kihez van szerencsém?,
kérdezte a lany. Doktor Kovacs vagyok, mondta az iro.,Ezek utan lelkileg kdtelességemnek
éreztem, hogy magaméva tegyem. De sok zavar volt bennem. En egy zillétt s kétségbe-
esett lelkidllapotban jottem ide, s a kéjt akartam kiprobalni, a fiatal test hatésat, hogy alvo
idegeimre hat-e? Masfeld| rettegtetett a betegség fertézése. De egyuttal egy furcsa ongyil-
kos elszantsag volt bennem, hogy nekem magamat fel kell dldoznom: blinézni kell” (Napld,
1936). Az igazsag persze, hogy Littkey Erzsébet mar kordbban talalkozott dr. Kovéccsal,
méghozza mint prostitudlt, s a lany korantsem tizenhat, hanem huszonegy volt, épp varan-
dos, a feltételezések szerint dr. Kovacs gyerekével. Dr. Kovacs megoril a lanynak, akitél uj
témakat vart. Nem gyézte jegyzetelni, hogy miket mond. A ldnynak nem volt furcsa, hogy
egy Ugyvéd vajon miért is jegyzetel, mert persze régen tudta, hogy ez a Kovacs kicsoda,
hisz akkor olyanok voltak a bulvéarlapok, hogy irokrél is pletykaltak, akdr fotéanyagot is
kozoltek, némikor a lakdsukat is bemutattak, a csaladjuk életét. A Pesti Napld egy sorozat
képet kozolt rélam, fotériportot. Ez a bemutatés szinte megijesztett, oly hamisnak tlint fel
eléttem: valami dusgazdag, boldogan é16 tékésnek az életét mutatja. Azaz mivel tele van
konyvvel, irégéppel a lakds, egy dusgazdag fronak és nagy fényben él6 boldog csalddjanak
a nyilvanossag eldtt valo leleplezése” (Napld, 1934).
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Mdricz boldog volt, hogy a lany mint adatkozlé segitségével végre irhat a proletdr Buda-
pestrél, mert Littkey Erzsébet megszimatolja, hogy milyen torténetek érdeklik Mdriczot, és
6 olyanokat mesél, angyalfoldi szegényséqgrdl, kilvarosi nyomorrdl, holott a lany még vé-
letlendil sem ott nétt fol, hanem egy kis faluban. Méricz, aki fantasztikus jellemabrazold volt,
mikor irt, a valdsdgban elég sokszor melléfogott a masik ember megitélésében. Sokdig
nem is vette észre, hogy felzarkézott mellé egy masik hazudozé is. Méricz szerint Csibe Ugy
hazudott, hogy az mér szinte mUvészet. De Csibe csak a torténetekkel hazudott, az életével,
az érzelmeivel nem. A szeretéként tartott, majd végul a csalddba gyerekestil gyerekeként
beemelt, harminchét évvel fiatalabb lany meghozta az érzékeny szeretést, az ide
szexualitast az 6regedd férfinak, s meghozta a nem vart nagy torténetet, az Arvdcskdt
(1941), az utolsé remekmdvet.

A sorstldozott lany torténete megkapja az irét, olyan érzelmi és valdsagerdt robbant
ki bel6le, ami egyedilallé az életmU legjobb darabjai kozott is. A szoveg nem fejezetekre,
hanem zsoltarokra van tagolva, mintegy ezzel is jelezve, kicsit taldn tuljelezve, hogy
a torténet mélyen kotédik egy emberi alaptorténethez, a megvaltasért vald, szenvedéstdl
sem mentes Orok kiizdelemhez. Pazarul rakja fel imméaron minden gyerekkori tapasztalatat,
felhaszndlva a vidéki terepet, s a rajta mozgd szerepléket, egy pillanatra sem enged az ér-
zelgdsség vonzéasanak. Csore valdsdgos a maga elesettségében és kiszolgdltatottsdgaban,
de 6ntudatdban is. Az dlmok, a rémtorténetek, a pedofilia, a kdnyortelenség, a rosszul mu-
kodtetett szeretet olyan szervesen van 6sszeszdve, hogy egy kis fondlka sem 16g ki bel6le.
Az Arvdcska, mint utolsd remekmd, nekiink, olvaséknak mindig azt az drok reményt is je-
lenti, hogy nem kell egy irérél lemondanunk, ha igazan nagy iré, utolsé leheletéig dolgozik,
hogy a vildgot autentikusan meg tudja ragadni.

A szikségbol orokbe fogadott Csibe — hisz Mdricz élettarsként vagy feleségként nem
merte volna felvallalni, mert rettegett a moralis megitéléstdl, amely Magyarorszagon adott
esetben az olvasok elvesztését is jelenthette, mint jelentette Jokai esetében —, ez az Uj
lany, akit oly gyanakodva és rosszindulatian fogadtak a testvérek, elmondta mindazt, amit
tudott, ebbdl sziletett egy csokor novella is, és szerzénk szdmdra Ujfent megképzédott
az (r. Méricz legnagyobb gondja, hogy mit csindljon az adatszolgaltatdkkal, ha mar nincs
bennik tobb adat. A kisebb torténetekre jok voltak a rokonok, akiket hol rendszeresen, hol
alkalmilag tdmogatott, de mégsem voltak benne aktivan az életében, ahogyan a kertben
dolgozdk sem; ha mar elmondtak mindent, le lehetett &ket cserélni Ujabbakra, akiknek
van még torténetik, s minden torténet valahol pénzt hozott. De mit kezdjen Csibével, aki
immaron kitralt mint forrds, s nem pénzt hoz, hanem pénzt visz. Taldn kdnyortelen, s alig
elfogadhaté gondolat azok szdmara, akik nem érdekeltek egy iréi életm felépitésében,
hogy ennyi egy iré érzelemvildga, ha van anyag, van szerelem, ha nincs, akkor a masik
csak nylg. Pedig épp ez a szintiszta valdsag. Az ird barmilyen ember is, egyetlen gondolat
motoz benne, mibdl lehet valamit Iétrehozni. Ha feladja ezt az ambicidt, akkor valik a privat
énje rabszolgajava, élete élvezdjévé, holott neki az a dolga, hogy irjon.

Az dregedd, am kifelé fiatalsdgot mimeld ird az anyagi nyomas miatt 1940-ben elvallalja
a halédo Kelet Népe fészerkesztését. Megint beleveti magat az épitkezésbe, hogy el6fize-
téket gyUjtson, hogy tdmogatodkat szerezzen, ugyanakkor az egész csalddot prébalja bele-
vonni a munkaba. A Kelet Népe kordl beindul a Méricz és tsaladja co. Az adminisztracios
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Ugyeket Littkey, immaron Moricz Erzsébet viszi, abban a nyomdaban készil a lap, ahol az

dcese, Moricz Miklods dolgozik, kotészet Moricz Gydngyi és férje, Simon Andor koltd, allan-
do mivészettorténeti ird Moricz Virdg. A hatalmas tervek és a csaldd bevonasa ellenére is

alig tud fizetni, holott példaul a Rézsa Sadndor-regényeket ingyen adja kozlésre. Vergddés,
amit egy hatvanas éveibe [ép6, amugy sikeres iré nem kivanhat maganak. Anyagi gondok

mindenlinnét, s szinte nem is veszi észre, hogy kdzben a nyakukon a hdbord. Olyan, mint

az a férf, akinek a hdzassagon kivil szlletik gyereke, ez mar nem az ¢ haboruja, az 6 ha-
bortja valdjdban mar megvolt. Anyagi nehézségekkel kiizdé nagysag, s ez, valljuk meg,
nem mutat jél a nemzet vitrinjében. A harmincas évektél az egyre er6s6dé népi irodalom

atyamesterének vélasztja. Magdban megmosolyogja, mert ndla jobban ki tudng,
hogy 6t a falu valojaban szociografikusan soha nem érdekelte. Mindig is &ltaldnos emberi

problémdk utan kutatott, azok feltarasa és Ujabb és Ujabb regényvildgok épitése érdekelte.
,Nekem a falu azonnal, mint minden milig, csak keret, amelyben sajat lAngomat szitom fel”
(Napls, 1934). S mivel igy gondolkodott, az § kdnyvei, szemben a falukutaték és szocio-
grafidkat ird, egyébként kivald szerzék (Szabd Zoltan, Féja Géza, Kovécs Imre) konyveivel,
a mai napig olvashatok.

Volt az a régi elképzelése, hogy a betydrtorténetekkel sikerll dtbetyarkodnia magat
a nyugati vildgba, mert azért csak bantja valahol, hogy a hatdrokon tul egyéltaldn nem
respektdljgk mint irét. Szeretett volna betorni a vildgpiacra, dm amikor Kélman Imre ope-
rett-alapanyagnak akarja hasznalni a Nem élhetek muzsikaszo nélkiilt, mélységesen felhabo-
rodik, ,erkdlcstelen ajanlatnak” tekinti, holott csak annyi volt a kérés, hogy kulfoldon
a darabot nem jatszhatjak, amit nem lett volna nehéz teljesiteni, hisz Méricz darabjait nem
jatszottak kulfoldon. Rdadasul a felajdnlott masfél szazalék minden bizonnyal rendbe rakta
volna az anyagi helyzetét. De gyézott az irdi dnérzet. En, Méricz Zsigmond, az utolsd nagy
legenda, nem vélhatok més mivész fézetének alapanyagéava.

Utolsé nagy dobdsként — bar senki nem tudja ekkor, hogy utolsd, a véllalkozds mérete
épp arrol vall, hogy dehogy értiink a végére — a negyvenes évekbe érve belefog a Rézsa
Séndor-regényekbe, de ez a sorozat mar befejezetlen marad. 1942. augusztus végén
agyvérzést kap. Ugyetlenil és ellentmondasokkal terhelten épiil fel a haldllegenda,
hogy is épllhetne masképp, az igazi legendagyartdnak mar nincs ré hatasa. Egyesek Ugy
emlékeznek, hogy magdra rdngatta az 4gya melletti konyveket, mds szemtanuk szerint
Ady-kotettel boritotta be az arcét, s mindez épp akkor volt, amikor el&sz6r éri bombata-
madas Budapestet.

A totdlis fasizmus eldl menekdlt a haldlba, tartja a legenda, holott csak meghalt — egye-
ddl, mint mindenki — szeptember 5-én a Kordnyi Intézetben. Temetése allitdlag szégyen-
letes volt, temetése allitdlag felemeld volt. Temetése temetés volt. Az életmivet meg hol
kihantoltak, és marvanytalapzatra raktdk, mint valami evangéliumot, hol a fold mélyére
taposték az utdna kdvetkezd korok, volt sar és volt arany, de leginkdbb sarban arany, amiért
le kell hajolni, és meg kell kicsit dérgdini a nadragunk szérdban, hogy fényesedjen tovébb
az idék végezetéig.



