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Mindenki dtver mindenkit. llyen a vildg, mondjak.

Aki hasznalt lakast vesz, az kiszolgaltatja magat. A flités nem mukodik, a pincehelyi-
ség vizes, a spajz tele svabbogarakkal, az aranyos szomszédasszonyrol pedig kiderdl,
hogy komplett idiota, késsel kergeti a hazban a gyerekeket. Szegény bardtnédmbdl
ki nem fogy a panasz. Aki tud, hazudik; miért az eladok lennének kivételek? Rad
tukmaljdk a nagyszuldk rozzant, szétfingott foteljeit (igazi art deco, csak tessék vi-
gyaznil), de ha te vigydzva lelilsz rajuk, ezek a csodas fotelek régtén szétesnek. Es hogy
milyen koszosak egyesek! Csétany, poloska, svabbogar! Van, aki évtizedekig élt
ezekkel a szornyetegekkel.

Cserszegi fUszeres, soproni kékfrankos. Agi, a baratném, az Ujdonsdilt lakastulaj-
donos (eme dtven négyzetméteres, szerencsésen poloskatlanitott lakas birtokosa)
avokaddkrémes falatkdkat kinal kdrbe. Ami azt illeti, nagyon csinos kis belvarosi
lakds ez: én sehol se Iatok sarokbdl leskel6dd vagy vécétartalybol elémerészkedd
szornyeket.

Tapéta ald rejtett poloskak! Ugyan! Ki csindl ilyet?

A baratném baratai, a tébbi vendég szerint mindenki. Becsapnak-atvernek-kifosz-
tanak. Jatszasibol. Szérakozasbol. Hogy te legyél az a hilye, bepoloskazott balek,
akit késsel kerget a szomszédasszonya.

Valaki szoba hozza a rendszervaltas legagyafurtabb atveréseit. A bardtném barat-
ja, aki Ujsagiro is, legyint: a rendszervaltas ott tart, ahol a magyar foci, okos ember
nem is beszél errél tarsasdgban. Annyira szanalmas, hogy mar nincs is mit leleplezni.

Mi, okos emberek elismeré csettintésekkel és bolintasokkal lapatoljuk az avo-
kddokrémes falatkdkat. Nekem is izlik, pedig undorodom ettél a husizl gyu-
molcs- vagy zoldségfélétdl, ami olyan zsiros, mintha titokban azért mégiscsak
hus lenne, mondjuk egy hatalmas comb darabkaja. Taldn volt valamikor egy griff-
hez hasonlo, hatalmas szérnyas, egy avokadémadar, de az emberek lel8tték,
agyonverték, a csontjait szerteszortak, talan ebbdl lettek az avokadoiltetvények.
De vajon bokorban vagy fan terem az avokado?

Senki sem tudja. De azért a régi politikusoknal izgalmasabb téma is akad, példaul
a mUvészet: ki hol tart, ki kit hanyszor, hogyan vert 4t az irodalmi életben. Ki hova
csatlakozott, ki ellen szervezkedik, ki az, aki minden lanyt lefektet. Ezeket a sztorikat
szinte mind hallottam, tudom, hogy jo résziik igaz — de dsszességében igaz-e? El-e
olyan ember, aki azért ir regényeket, hogy becsapjon mésokat? De mit szamit,
a tarsasagon mar kitort az avokadds-vordsboros mamor, egymas szajabol kapkod-
jak a csontokat. Es hallottad, hogy...? Azt tudod, hogy...?

Mindenki hallotta, mindenki tudja, de mi csak ropddsiink kortyrdl kortyra, mon-
datrol mondatra. Ez elérulta, az lefizette, emez lefekldt vele, amaz feljelentette,
a legkisebb mind folfalta. Es azt hallottatok...? Mind hallottuk, de most, hogy ilyen
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nagy baratsdgban beszélgetiink, mindenkit felvillanyoz, hogy a jelen nem lévéket lehet
egy kicsit rdgni-tépni. Hogy ez milyen durva, szél kozbe a bardtném fanyalogva.

Agi az egyik legrégebbi, legkedvesebb bardtném. Harmincvalahany éve a Korvin Otto
utcai lakételepen még Poe-novelldkon szornylkddtink: Egy hordd amontillado, A kit és az
inga, Avérés haldl dlarca. .. Akkor még rendben volt a vilag: ennyi gyonyord, csodas, fensé-
ges borzalom csak egy kitalalt viligban eshet meg.

Most mar a harmadik torténet utan elkezd szurni a szivem. Taldn nem is szdr, hanem
olyan erésen ver, hogy érzem, kidobog belélem. Szoritanom kell a bal karommal, mert
ugy érzem, kiszabadul a mellkasombdl, kiugrik a melltartémbdl.., hopp, egy szivl, mihez
is kezdlnk vele? Mikor az elsé regényem megjelent, gimnaziumi osztalytarsam, egy mar
akkor befutott ir6 figyelmeztetett: ezek blin6zdk egytdl egyig. Nem voltunk kiilondsebben
bizalmas baratsagban, az 6ngyilkossagdig nem volt méd megkérdezni, hogy gondolja ezt.

Az ezek akkor még nem baratok-bardtnék voltak. Hanem ismeretlenek.

De most mdr a huszonvalahdnyadik botranyt emésztjik piros fulekkel, csillogd szemek-
kel. Igen, kicsit zsiros a szank, az avokado ilyen fura zoldség, mintha egy ismeretlen &llat
testrészeibdl falatozndl. Még hogy hus...! llyen dilatsdgot nem szabad sz szerint érteni,
a baratndm is, a bardtném baratndi, a baratndém baratndinek a baratndi, a lakdsavatd buli
legtobb résztvevdje vegetarianus.

Mi sokkal finomabban borzongunk. Vagy mégsem?

Nekem egy metréaluljdréban, egy verbdlis tdmaddas utén, a hetedik hdnapban indult be
a szllésem. Emlékszem a felém rohand forgalmi Ugyeletesre: mi ez a rengeteg vér, micso-
da mocskot csindlok. Ha egyszer veszélyeztetett terhes vagyok, ne idegesitsem magam, ne
jarjak metroval, fekidjek otthon. Azdta biztos vagyok benne, az igazi borzalom nem ha-
sonlit rémai kinzokamrakra, eldtkozott angol kastélyokra, mivészien agyafurt atverésekre.

De persze itt senki sem beszél dngyilkos osztalytarsakrdl, a gyereke szlletésérdl, haldlos
félelemrdl és fajdalomrol. Mint az antik cirkuszban, masok haldlhdrgésében gydnyorko-
dink. Nem mondod komolyan, ugye? Mindenki tudja, mindenki komolyan mondja, ez meg-
ette, az felfalta, amaz kihdnyta. ..

A bardtném tanécsolja, beszélgessiink kbnnyedebb témakrdl, és letesz elénk még egy
talca avokadds piritdst.

De tObb avokadd vagy akdrmicsoda mar nem fér el bennem.

Mig a tobbiek esznek, én a szépen felljitott nappali sarkait méregetem. Taldn mégiscsak
ebben a belvarosi lakdsban van a hiba, akik idejonnek bulizni, azok megbolondulnak.
Hiszen nem legenda, hogy az emberi vagy éllati vér és zsir pompds kdtéanyag, talan erre
rajott az a vallalkozo is, aki nyolcvan vagy kilencven éve felépitette ezt a bérhdzat — ez lehet
a magyarazat a késsel rohangalé szomszéd nénire, a tapéta alatt tanydzé bogarakra. Taldn
valami beleromlott a haz téglaiba. Egy ragcsalo, egy kébor kutya, egy csavargd vagy egy
engedetlen gyerek.
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Baratndm baratja kdzben arrol értekezik, hogy a legeslegjobb, a legligyesebb, a legesleg-
agyafurtabb dtverés maga a vallds. Elhitetni masokkal, hogy Iétezik a megvaltas. .., csak ad-
dig varni kell kicsit, kdzben persze a kdzponti kasszanal fizetni. Szamlaigényét jelezze eldre,
kérem. Mar a vildg legésibb multicégének a tanitdsa is zsenidlis: ha engedelmeskedsz, ha
rendesen fizetsz, tiéd a tulvildg. Ennél agyafurtabb tervet egyetlen irészdvetség, bank vagy
politikai part sem eszelhet ki.

Néhanyan rogton elkdszonnek (dicsérik a pompas vendéglatast, a pompas avokadok-
rémet), masok maradnak, és hallgatjék tovabb a részeg handabandat. En is maradok: nem
mintha tiltakozni akarnék, inkdbb csak zavarban vagyok. Nem oriilnék, ha most Iatna
a lanyom, hogy tehetetlentl meredek magam elé. A hit olyan, mint egy aramlas vagy zene,
és most épp nem érzek semmit, csak megrokdnyddést. Ha megvizsgalnanak a mentésok,
akik tiz éve az aluljgroban megmentettek, Ugy talalnak, nincs is bennem élet. Felesleges
velem faradni, a halal oka valami bénulas. Es kézben sajnalom Agit is: beledlt egy csomo
pénzt egy lakdsba, amit nem tud szeretni, és kénytelen elviselni egy férfit, aki ilyen nevet-
ségesen tuljatssza az 6szintét, mert képtelen a sajat félelmein uralkodni. Innen nehéz lesz
szabadulni. Maradok, mert néhany percig még szolidaris akarok lenni.

Varni, varni, varni. De mire is? Azték joslatok, Karl Marx, Friedrich Nietzsche, a Coudenho-
ve-Kalergi-terv. Vagy legaldbb egy Uj evangélium, amely megalapozza, amely megcéfolja,
hattérbe szoritja... De mitis? Agi barétja egyre biztosabb, hogy nem kell méar sokéig tirelmet-
lenkedni, hamarosan minden kiderUl, a nagy atveréshow gazdaja, a Joisten eredményt hirdet.

Nem birom tovéabb. A bardtnémnek gratuldlok a feldjitdéshoz, minden remekul alakul,
mondom. Agi a nyakamba borul, és részegen lihegi, soha nem felejt el, soha, soha...

Talan attdl fél, hogy annyira megbantddtam, hogy nem marad mas, mint,megtartani a jé
emlékezetében”? Mint egy kdzmondast vagy egy beféttet.

— Nyihaha — mondom, és gyorsan kislisszolok.

De a rettent6 avokaddmadar az utcan is ott kordz a fejem folo6tt. Megint hanyingerem
van, hidnyzik a gyerekem, haragszom magamra, hogy elengedtem egy ottalvés kislanybu-
liba, én pedig itt megszérnyedtem, dregedtem tiz évet, és...

Réadasul egy atverémvész 6sszekeverte az utcdkat, most aztan a fene se tudja, hol all
meg az éjszakai busz.

Vagy hogy hol vagyok, és mit csindlok pontosan.

Masnap a kisldnyom frissen, mosolygdsan fogad:
- Régen, ugye, az allatok még jok voltak?
Nem tudok mit felelni.
~ Ugye segitették egymast, ha bajba kertiltek? Es meglatogattdk egymast, ha valamelyik
félt vagy fajt a hasa?
Hat nem tudom... Hazdig beszélgetlink az egymast gydgyitgato kigyodkrol, egerekrdl,
rokakrol. De én még nem gydgyultam meg teljesen. A beszélgetés alatt is feszengek.
Valamiért Ugy érzem, hogy ez a szuper, csodalatos, régen vart, fantasztikus lanybuli nem
sikertlt valami tul jol. Hogy a kislanyom magénak sem akarja beismerni, hogy csalédott.
Egymashoz latogatoba érkezd, kedves és udvarias allatokkal vigasztalodik.
— Mire jo ez? — kérdezem a kapuban a gyereket, aki mar, gy hittem, rég kinétte az ilyen
meséket.
Vagy Isten akkor hal meg, ha a jor6l mar nem is tudunk beszéIni?
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CSIKOS
ATTILA

NOTARADIO, KIS DOLGAINK

Zsdmbékra utaztam, és a Széna téri buszvégallomason, mieldtt felszalltam volna
a viszonylatra, hugyoznom kellett. (GyUlodlom ezt a sz6t — a baszas is csak a jelolt
tevékenység kdzben kimondva valik testivé, egyébként férfias beszélgetések koze-
pette is csupan vagyakozd nagyotmondas marad, mint gyermekbantalmazdé széjén
a mennybemenetel, némileg ironikus tulzas tehat, melyrél még szé esik —, de itt és
most, tragikus és az elemi szUkség uralta helyzetemben ez a kifejezés helyénvalo.)

Ritka, hogy moderntlé vérosunkban legyen erre megoldas. Hogy ne csak egy
kocsméba betérve, vizet, kavét, csekélyke sort rendelve kdnnyebbiljon a test,
tovdbbgdrditve az ember hugyhdlyagjat egy Ujabb kocsma, kavézd felé. Itt volt.
MUkodoétt nyilvédnos mosdo, s benne nyilvdnos nénike. Az elétérben kis elemes
készilékrél valamelyik nétaradié adésa hallatszott, mint annak idején a Kossuthon
a Jo ebédhez sz6l a ndta. Az 6sz néni meg el-elénekelte magét, ahogy a zenei szer-
kesztd valami kdzismertebb dallamra taldlt. Az apré ablakon besitétt a nap. Alltam
a fehér csempével szemben, és ugrottam harmincat vissza. Ugyanez a dal, ugyanez
a fehér csempe, még a fertdtlenité szaga is ugyanaz, csak ezerkilencszéznyolc-
vannyolcban vagyok.

Es nem volt ebben semmi ironikus.

Ellenkezbleg. A klor szagaval jott a menza fézelékszaga, a tornaszertdr zsdmolyainak
bérillata és némi doh a pince felél. A dallal meg egy vasdrnap délutan, és nagyma-
mam, aki a szoba-konyhaban melegiti a zsirt, és a Kossuthon a népdalcsokorra énekel.

Bazmeg. Ez a nétazd asszony, legyen barki, kispolgar vagy emlékezd, dilettans no-
tafa rektorfeleség, mindig az irénia targya volt. (Mint annyi minden mas.) Kocsmak,
lakotelepek, vécék és gangok, vidéki utcak kdzépszerd dalokat dudold otthonkas
senkije. A n6tdzo néni. Az idé maradéka. Egy forradalmi kor hordaléka, melyet egy
Ujabb és jobb forradalom majd jobb gondolatok felé terel. Mit tudom én, mire gon-
doltunk. Hogy raszoknak a Sziamira?

Nem szoktak. Forradalom se volt, helyette maradt az irénia.

Furcsa, hogy ebben az agyonesztétizalt korban, melyben egy korosztaly, az enyém,
tétlenUl hagyja idéz&jelbe tenni a sajat életét, de irdnidba csomagolva folyton-foly-
vast Ujraszuli a hetvenes, nyolcvanas éveket, amelyeket se feldolgozni, se elengedni
nem tud. Mintha egy mUdalt dudolna, mindig ugyanarrol beszél.

Elmult a szocializmus. EImult, mert igazabdl leddnteni nem sikerilt. A rendszer
magatdl mult el. Lassan és tonkretéve maga kortl mindent, amit csak lehet, de
elmult. Sok lazas, bator elme kellett persze a ,szublimaciéhoz” is, de a szisztéma
belsé logikdja szerint mégiscsak inkdbb felszivédott, mint a herpeszek. (Ez is fel
fog.) De ahogy most sem, akkor sem tudott kibontakozni semmi forradalmian mas.
Negyven év osztalyharca, maga a szocialista forradalom allt mindenki mogott. ,Fa-
radtsag volt”Meg a Fa szappan, a kocka-Lada, a telek, a gmk. A mUdalok. Az otthon-
kdban rantott hust sité, dudold ,nyanyak” Akikrél tulajdonképpen senki semmit
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nem tudott (hacsak éppen nem a sajat nagymamadja volt az illetd), csak annyit, hogy ,bé-
ndk’, nem nyugatiak, és egy unalmas valdsagra féznek faradhatatlanul. Minden nevetség
targya volt. Es minden ironikusan fogalmazé korabeli alkotés a masik nagymamajat (sdgo-
rat, 6ccsét, nagybatyjat) nevettette ki. Mert az enyém valahogy mashogyan énekelt, mikdz-
ben siitdtte a rantott hust. Nem olyan volt. Jobb volt. Az enyém. (Kdzben — nand! - Platont
olvasott. Trianonrdl mesélt, a holokausztrol mesélt, elvitt FUst Milanhoz, és két f6zés kozott
disszidalt a Szabad Eurdpa Radioba, hogy felolvassa: Kadar hilye.) Egyszerlen be vagyunk
zarva minden vasarnap délutanba. Sem feldolgozni, sem elengedni nem tudtuk a koc-
ka-Ladat, a telepet, a limot, az aktataskadivatot. (Es mi a kocka-Lada egy vilaghaborihoz?
Maér kibeszéléstigyileg is) Ujra- és Ujrasziljik magunk koril a hetvenes-nyolcvanas éveket,
az Instan, a Facsén is azt reprodukaljuk. Az a nosztalgiank, hogy rohdgunk rajta. Idézéjelbe
tesszUk a nosztalgiat, és akkor lehet. Ironidval oldjuk kimondhatatlan fesziltségeink. Elég
a széda tetején elpattintani egy Falfuré-poént, és maris gyermekek vagyunk. (Milyen kurva
viccesek voltunk abban a szar egyendorkdban az udvaron. Nem?) A sekélyben merdlink.
Azt szoktuk mondani erre a vadra, hiszen akkor voltunk fiatalok. Hat mibdl idézzink? Nem
rohdéghetiink azon, hogy milyenek voltak az akkoriak?

De. Es ami van, azok is mi vagyunk. A ciki. A gaz. A,ne ma" A balfasz. A lizer. Ez az ab-
szurd, idézdjelbe tett, barmit irdnidval enyhitd, 1azito, langyos féldeci, ami mindegyikink
mackdalsds énjének némi nyugalmat jelent, ez a mi jelentnk. Egyszerlien nem vesszik
komolyan, hogy ez volt. Meg hogy ,ez" vagyunk. A gyerekkorunk vagyunk. I[dézdjelbe van
téve minden. Ez egy tarsadalmi apakomplexus. Mintha a térsadalom lett volna az apukénk.
Es a tarsadalom minket elhagyott.

Mintha a nagyanydnk nem énekelte volna ezeket a szerelmes dalokat minden vasarnap
délutédn. Nem lett volna egyetlen olyan alkesz szivacs se a kdrnyezetiinkben, mint a Roncsfilm
karakterei kozott. Ma is olyan konny( 6sszerdhdgni rajtuk. Jutyibon megosztani. (Ne mg,
baszki, ez kész rohej. Lol. Gaz! Nincs mélyebben. Ez a kultura. Karaj))

Mi mar csak igy tudjuk. Egy fél teniszpalydn tanitottak jatszani. A hdlé egyik oldalan. Aki
latta, hogy igy élni nem lehet, aki komolyan merte venni, hogy lehetne jobban is, az méra
vagy halott, vagy szintén vicces, kinevethet alak.

Egy negyvenes nem mondja, hogy ,lUzer’, csak azt, hogy ,édes istenem!’, vagy azt, hogy

,hddat.” de ezzel a nyelvi tartézkodassal még kicsit sem valik olyan fasza Uriemberré,
mint a nagyapja, aki némi szeméremmel kezelte az életvalsdgokat. A spontdn megszokas
Uzemel. Nehéz a luzert kimondani, meg kell tdmasztani mimikaval, nézéssel is. De hat nem
vagyunk négerek. Ja, de, csak tvitt értelemben.

Szdval sz6l az a néta a fajansszal szemben.

S ezt én igazi punk gesztusnak gondolom. Dudolni a Lehart egy retydban, mintha 1919
ota nem tortént volna semmi sem. Vasérnap odakenni a rantott hust Gothar-Esterhazyval,
kicsapni a személyi szamot is a pir. burg. mellé, vagy odaszolni a piszodr felett tdprengd
idegen férfinak: ,ha a feles busszal tetszik menni, igyekezzen, mert a kovetkezé csak egy
6ra mulva megy!”

Nekem ez mend. Még akkor is, ha épp azt a dalt, ami szdl, dllatira — vagy inkébb kurvéara — nem
szeretem.

ELO TERMESZET II., TUS-KRETA, 32x41 CM, 2015






